
  
    [image: couv]
  


  Jean Druel


  Speed dating 2


  Dieu te répond


  LES ÉDITIONS DU CERF


  ©Les Éditions du Cerf, 2015

  www.editionsducerf.fr

  24, rue des Tanneries

  75013 Paris


  ISBN 9782204107938


  Dansez, dansez, sinon nous sommes perdus.


  Pina Bausch


  Sommaire


  Jour un


  Jour deux


  Jour trois


  Jour quatre


  Jour cinq


  Jour six


  Jour sept


Jour un

Je suis la voix de millions d'années. Je suis le grondement sourd des plaques tectoniques quand elles se frottent doucement les unes aux autres. Je suis le hurlement du loup affamé. Je suis le bruit inaudible des planètes qui tournoient nuit et jour. Je suis. En réalité, ça suffit amplement de dire que je suis. C'est mon nom.

Et tant pis si ça te défrise. Je peux aussi le dire sans faire de la fausse poésie : Je suis. Tu peux me renier, m'ignorer, faire semblant de ne pas m'entendre, Je suis. D'ailleurs, je comprends que ça puisse être énervant pour toi. Que quelque chose qui ne se voit pas, qui ne s'entend pas, ne peut pas se toucher, ait plus d'existence que toi. Ou plutôt, je parle mais tu ne m'entends pas. Je crie mais tu n'as pas le bon décodeur. Je suis tellement que tu passes à côté de moi. Encore une fois, je te comprends. C'est difficile de concevoir que je puisse être ce qui te permet d'être.

Je suis tellement que c'est presque bizarre d'utiliser le même verbe que pour toi. Toi aussi, tu es. Bien sûr, je le sais, je t'ai créé. Mais tu es parce que je suis. Le monde est parce que je suis. Rien n'est sinon par moi, en moi, pour moi, à travers moi. Comme un trop-plein de moi. Tu es un trop-plein de moi. Et ça aussi, j'imagine que ça a quelque chose d'exaspérant pour toi. Tu es un débordement de moi.

Et je t'ai laissé partir. Je t'ai laissé vivre comme tu l'entendais. Je t'ai créé libre et autonome. Ce trop-plein de mon être que tu es, je lui ai donné toute l'autonomie pour qu'il vive par lui-même. J'ai mis en toi tout ce qu'il te faut pour penser par toi-même, pour pouvoir te passer totalement de moi. Et ça marche presque trop bien d'ailleurs. Vous êtes des milliards à vous passer totalement de la source de votre être, des milliards qui se disent ou qui se croient athées, et qui sont très heureux comme ça.

Alors oui, il me tarde que tu reviennes, que tu te replonges dans la source de ton être, en moi. Mais attention, je ne veux pas que tu reviennes comme un chienchien à sa mémère. Tu comprends, ça me soûlerait de te voir revenir par peur de moi ou pour la seule reconnaissance du ventre. Dans ce cas-là, autant que tu restes chez toi. Tu vois, j'ai mes exigences. Ce que j'attends de toi, c'est un amour pur, gratuit, libre, désintéressé, joyeux, amoureux.

Et mon drame, c'est que ça ne se commande pas. Si je te forçais à faire quelque chose, ton amour ne serait plus de l'amour. Dès que tu agis sous la moindre contrainte que ce soit, l'habitude, le regard des autres ou la peur de l'enfer, je doute de ton amour. Tu vois le paradoxe : si je me révèle à toi de manière trop évidente, tu n'es plus libre et je commence à douter que tu m'aimes pour ce que je suis et non pas pour ce que je t'apporte. Mais si je ne me révèle pas du tout, si je me cache complètement, tu ne me trouves pas, tout simplement parce que j'ai tout fait pour que tu sois autonome. Pour dire les choses franchement, je t'ai créé totalement capable de moi, et totalement capable de te passer de moi. Tout ça, pour que notre relation, si elle voit le jour, soit totalement libre. Qu'elle soit de l'amour et rien d'autre.

Autre solution : c'est toi qui me cherches, parce que tu aurais entendu parler de moi ou parce que ta réflexion te conduirait à la source de ton être. Mais dans ce cas, lorsque tu trouveras ce que tu cherches, c'est toi qui douteras. Tu te diras que tu prends peut-être tes désirs pour des réalités, que tu as donné vie à ton propre fantasme de trouver ta source intérieure, de calmer ton angoisse existentielle. Tu vois, c'est compliqué l'amour. Chacun veut être sûr d'être libre tout en demandant des gages en permanence. Chacun veut être sûr de ne s'être pas fait piéger par ses propres fantasmes, ni séduire par un prédateur. Et moi là-dedans, je fais quoi ? Je t'ai créé, je suis effectivement la source de tes fantasmes, j'ai tout du prédateur surpuissant, je suis omniprésent. Et je t'aime.

Parce que oui, je t'aime. Ça peut paraître délirant, irrationnel ou stupide, mais je t'aime. Et tout ce que j'attends de toi depuis toutes ces années, c'est qu'un jour un neurone s'allume. Une seule des fibres de ton cœur. Je n'ai besoin que de ça. Que ce neurone frétille, qu'il s'allume, et je peux faire des merveilles. Qu'un éclair l'illumine, ne serait-ce qu'un instant, et je peux commencer une aventure avec toi. Comme il me tarde de la commencer, cette aventure.

Mais bon, quand je te vois faire la queue pour les soldes dès cinq heures du matin ou t'avachir sur le canapé du salon pour regarder Plus belle la vie, quand je te vois jouer des heures et des heures à Candy Crush ou arracher les ailes des mouches, je me dis que ce n'est pas gagné, et que d'attendre qu'un neurone s'allume, c'est déjà énorme. Alors je suis là, je te guette, j'attends au fond de tes abîmes d'ennui et de routine. Je me dis qu'avec un peu de chance, les circonstances de la vie vont l'allumer, ce maudit neurone !

Imagine un peu, mets-toi à ma place : un neurone se met à bouger dans ton cerveau, tu aperçois l'espace d'un éclair que le monde ne se réduit pas à ce que tu vois à la télé (je sais, c'est dur), qu'il y a un ailleurs, que tes sens peuvent te tromper, que la vie peut être autre chose qu'une succession d'opérations chimiques et biologiques (dont certaines sont, je le conçois, absolument fascinantes).

Dès que je vois ce petit neurone bouger, dès qu'un frisson hérisse les poils de tes bras, je tente une approche, une bouteille à la mer. Bien sûr, je ne peux pas encore délivrer un message trop élaboré. Tu n'as pas encore le moindre mot de vocabulaire pour une communication verbale avec moi. Tu es comme un nourrisson. La seule chose que tu sais faire, c'est hurler. Mais je prends. C'est déjà mieux que rien. Alors je te prends dans mes bras, et sans parole, sans rien te dire parce que de toute façon ma grosse voix de millions d'années te ferait trop peur, je te berce doucement.

Mais bon, la communication avec les nourrissons ce n'est pas trop mon truc. Je veux bien changer tes couches seulement parce que je sais que ce n'est qu'une étape. D'ailleurs, je ne suis pas sûr que les gens feraient encore des enfants si les bébés restaient des nourrissons qui hurlent toute leur vie. Et soyons francs, ils seraient morts du manque de sommeil avant d'avoir le temps de faire un second bébé.

Pour les nourrissons, la communication, c'est facile. Quand ils sont heureux ils dorment et quand ils ne sont pas heureux ils hurlent. C'est binaire. Ma communication avec toi, j'aimerais bien qu'elle dépasse ce stade binaire, j'aime – je n'aime pas. J'ai des frissons – je n'ai pas de frissons. C'est top – c'est nul. Le nombre de personnes qui ont une relation avec moi qui ne dépasse pas ce stade, c'est effroyable. Tu n'en reviendrais pas.

Ils me balancent leur point de vue de midinette qui a lu deux livres de BHL. Ils feraient mieux de lire la vie de Thérèse d'Avila en bande dessinée par Claire Brétécher. Ça, c'est du solide. Et tu sais pourquoi c'est du solide ? Parce que ça ne se prend pas au sérieux.

Ils font leur petit business à l'église ou à la mosquée, ils s'achètent de la respectabilité à la synagogue ou ils font des heures de méditation bien en public, mais avec moi, ça ne dépasse pas le « c'est top – c'est nul », et ce n'est pas faute d'essayer, je te promets. Telle messe était « géniale » ou alors elle était « nulle ». L'islam c'est soit diabolique, soit la vérité absolue. Je suis soit un tyran misogyne, soit une fable pour débiles mentaux. Super. Ceux qui croient que le monde est binaire ont une vie intérieure du niveau d'une huître : ouvert – fermé. Mais je les aime, je te rassure...

Et j'en ai créé des milliards. Des milliards de nourrissons qui me critiquent à longueur de journée ou qui m'adorent uniquement parce qu'ils ont peur de moi. Ou qui ont exactement deux mots de vocabulaire pour me parler. Mais je maintiens que ça vaut la peine. Ne serait-ce que pour un seul qui apprendrait à parler avec nuance, avec qui je pourrais échanger des idées, construire des projets, refaire le monde, faire l'amour.

Allez, ça ne te dit pas ? Franchement, ça ne donne pas envie ? (Tu vois, tu as un neurone qui a frémi, et hop, j'attaque... j'avance un pion. C'est toi qui as commencé, et j'ai sauté sur l'occasion.)

Je t'aime.

Je t'aime.

Je t'aime.

(Je ne sais pas comment tu peux encore me résister).

Je t'aime.

Je t'ai créé, je connais chaque fibre de ton être, je sais ce que j'ai fait, je t'aime. Si parfois tu te trouves nul, bancal, raté, sache que moi je te trouve parfait. Il ne te manque rien. Physiquement, tu es top, exactement à mon goût (je serais stupide de t'avoir créé tel que tu es si tu ne me plaisais pas). Et si je ne voulais pas te faire encore plus peur, je dirais même que tu me ressembles.

Rien en toi n'est malade, malsain ou imparfait. Si quelqu'un voulait te faire croire ça, ne l'écoute pas. Dis-lui que tu corresponds exactement à l'idée que je me faisais de toi, que c'est comme ça que je t'ai voulu. Ou plutôt ne lui dit rien ! Soit il a un neurone de connecté et il ne te fera pas cette remarque idiote, soit il n'a aucun neurone de connecté et ça ne servira à rien de le lui dire. Fais-lui un sourire et attends avec moi qu'il ressente un premier frétillement de son cuir chevelu, un souffle sur la paupière pendant qu'il dort.

Ne te compare à personne, tu es unique. Ou alors si tu regardes les autres, essaie de te demander comment c'est possible qu'ils me ressemblent aussi alors qu'ils sont si différents de toi. Et si tu veux aller par-là, prends celui que tu trouves le plus moche, le plus incapable de quoi que ce soit, le plus fragile, le plus rachitique, et dis-toi qu'il me ressemble autant que toi. Et peut-être que toi-même tu es difforme, et tu m'en veux de t'avoir créé difforme. Eh bien dis-toi que tu me ressembles. Je suis difforme. D'ailleurs, je suis cul-de-jatte, je n'ai pas de bras, je suis sourd, aveugle et muet, et je ressemble plus au bossu de Notre-Dame qu'à Brad Pitt.

Et toi, tu me ressembles, je t'ai fait à mon image. Je t'aime exactement comme ça. Je t'aime, et cela fait des millions d'années que je veux vivre cet amour avec toi, d'égal à égal. C'est pour cela que je t'ai créé. Tel que tu es. Je t'ai voulu tel que tu es. Et je n'ai rien à faire de ce que tu penses de toi-même. Exactement rien à faire. Tu es extrêmement mal placé pour te juger toi-même. En tout cas, beaucoup moins bien placé que moi.

Tu trouves peut-être que c'est abusé de ma part de t'avoir créé nain, homosexuel et roux, avec de grandes oreilles et des pieds poilus. J'avoue que certains de mes dons sont plus lourds à porter que d'autres. Mais si tu réfléchis bien, petit Hobbit, c'est plus à cause de vous que de moi. Si vous étiez tous un peu moins bêtes, la vie des nains homosexuels roux à grandes oreilles serait moins pénible. Est-ce que c'est réellement de ma faute si vous ne supportez pas ceux qui ne sont pas comme vous ?

Bon, certains de mes dons sont plus lourds à porter que d'autres, je veux bien le concevoir, même pour des personnes évoluées, fines, cultivées, sensibles. Mais je maintiens qu'ils n'en sont pas moins précieux. Personnellement, je trouve que ça rend la vie plus intéressante. La tienne, la mienne et celle de tout le monde.
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