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Un temps viendra où personne ne se souviendra des geôliers du cardinal Beran, et où le peuple reconnaissant aura le souvenir d’un homme qui avait le don de réconcilier, de réunir et de nourrir pour nous tous un amour indicible.



Extrait d’un discours du professeur František Schwarzenberg





Préface à l’édition française de la biographie du cardinal Josef Beran

C’est avec joie que j’ai accueilli les activités de l’auteur du présent ouvrage, Stanislava Vodičková, visant à faire découvrir au public francophone une personnalité majeure de l’Église catholique de l’ex-Tchécoslovaquie. Le cardinal Beran a en effet laissé l’empreinte d’un véritable prêtre du Christ, et celle aussi d’un homme appelé à devenir un authentique fils de sa patrie, un modèle de fermeté d’âme qui ne cède pas à la pression du mensonge et ne recule pas dans sa lutte pour la liberté. Il fait partie des quatre personnalités d’Europe centrale à s’être inscrites indéfectiblement dans l’histoire de la résistance contre le nazisme et le communisme, et dont je tiens à exprimer ici tout le mérite: Beran, Wyszyński, Mindszenty, Stepinac, quatre hommes qui ont su montrer à leur époque et à leurs nations respectives les valeurs de cet État libre et démocratique au sein duquel, après la chute de la monarchie austro-hongroise, en 1918, l’Église a découvert un nouveau mode de vie placé sous le signe de la modernité, mode de vie que l’on pourrait qualifier de « coopératif », et qui ont ainsi permis aussi bien une coexistence pacifique qu’un essor économique et scientifique sans précédent pour notre religion. Ceux qui les ont persécutés et emprisonnés ont placé notre pays sous le joug de l’empire soviétique et ont détruit sous tous ses aspects une continuité de développement qui, depuis le haut Moyen-Âge et malgré certaines péripéties, avait fait de ces pays des partenaires pour l’Europe du Sud et de l’Ouest. L’exil forcé du cardinal Beran témoigne d’une certaine fiction légendaire sur le soi-disant « âge d’or » des années soixante, qui a pu paraître tel aux yeux de certains lecteurs occidentaux parce que l’Europe de l’Ouest, aussi bien la France que l’Allemagne, a alors connu de graves troubles sociaux causés par certains groupuscules, une « révolution culturelle » dont la crise que traverse actuellement l’Union européenne est une conséquence directe.

Je suis persuadé que le lecteur français sera surpris et qu’il pourra voir à de nombreux endroits, au cours de la lecture de cette biographie, la portée unique de ce don de foi avec lequel le cardinal Beran a traversé toute l’odyssée de sa vie. En ce sens, il forme, lui et on œuvre, un certain défi pour les temps présents. Par la manière dont il a dû survivre et faire preuve de sa foi aussi bien derrière les barreaux des camps de concentration nazis que dans les geôles communistes de sa propre patrie, dans les années cinquante et soixante, il nous donne également un espoir intact. C’est l’une des raisons pour lesquelles il a été accueilli avec tant de joie et de respect au retour de son exil forcé, l’année passée, dans sa cathédrale. Cette cathédrale où, par deux fois, Jean Verdier (en 1929 et en 1935) avait célébré l’Eucharistie lors des plus grandes festivités de l’Église catholique de Bohême en tant que légat apostolique et archevêque de Prague, et dans laquelle repose à présent le cardinal Josef Beran, archevêque de Prague et primat de Bohême. Cette cathédrale qui remplit ses fonctions depuis le début de l’histoire de notre pays, qui est le mausolée de nos saints et de nos souverains, c’est la cathédrale du cardinal Josef Beran, grand primat de Bohême, qui y a été accueilli par saint Adalbert, premier Européen et premier évêque tchèque, accompagné de ses compagnons saint Gaudence et saint Astéric, qui devaient devenir les premiers archevêques de Pologne et de Hongrie. Et ce n’est pas un hasard si le cardinal Beran accueillera dans sa cathédrale, à l’occasion du quatre-vingt-dixième anniversaire de l’achèvement de son édification, l’archevêque de Reims et président de la Conférence des évêques de France Éric de Moulins-Beaufort. Ainsi, c’est vraiment par un décret divin qu’est publiée cette année, et à cette époque, la traduction en français de la biographie du cardinal Beran.

Je tiens à remercier ici les catholiques français et leur épiscopat pour le grand soutien qu’ils ont su apporter à la vie spirituelle et culturelle de notre pays. D’ailleurs, faut-il rappeler que le premier architecte de la cathédrale Saint-Guy, Saint-Adalbert et Notre-Dame de Prague n’étaient autre que le Français Matthieu d’Arras?

S. Ém. le cardinal Dominik Duka

archevêque de Prague et primat de Bohême

Prague, le 13 août 2019





Préambule

Je suis l’une des dernières personnes vivantes à porter le souvenir du cardinal Beran. Et, à son sujet, ce souvenir est particulièrement vif : j’aime à l’évoquer. Quand l’ai-je vu pour la première fois ? C’était juste après la guerre. Des prêtres ayant survécu aux camps de concentration s’étaient réunis à Belgrade. Les souvenirs de certains d’entre eux étaient atroces ; pour d’autres, ils étaient d’une tristesse touchante. L’un des prêtres eut des paroles simples et brèves. C’était Josef Beran, recteur du séminaire de Prague. Son discours fut des plus succincts : « Grâce à Dieu, j’ai survécu à Dachau, et j’espère avoir fait mon devoir ». Il avait en prononçant ces mots un sourire incertain, le sourire de quelqu’un qui est revenu de très loin mais qui n’a rien perdu de son calme, malgré la fatigue. Et cette impression, il l’avait déjà produite sur d’autres personnes dans ces circonstances tragiques, lorsqu’on savait qu’on n’oublierait pas ce qu’on était en train de vivre. Un prêtre italien de Livourne qui avait lui aussi survécu à Dachau m’a raconté que, dans ce lieu de désespoir, il allait se confesser en secret auprès de Beran, car il trouvait en lui un peu de calme et de courage.

Il me faut faire ensuite un bond de plusieurs années parmi mes souvenirs personnels. J’ai revu Josef Beran lors de son voyage pour Rome, où il devait être créé cardinal. Il était hébergé au collège pontifical Nepomucenum de Rome, dont j’étais alors le directeur spirituel. Je logeais dans la pièce située en face de la sienne, et, que je le veuille ou non, je fus le témoin de ses dernières années de liberté et d’exil. Un peu à l’ancienne mode : dans la discrétion et la tranquillité, tant que possible. Son arrivée inattendue à Rome avait fait grand bruit dans les médias : on parlait, non sans joie, du fait que le rideau de fer était en train de tomber, et les journalistes se précipitaient en quête d’interviews. Dans une situation aussi délicate, le cardinal reçut la consigne de ne faire aucune déclaration politique. Une consigne qu’il était très heureux de suivre, d’ailleurs. Il se faisait photographier par les journalistes et les amusait en plaisantant au sujet de son nom : en tchèque, « beran » signifie en effet « bélier ». Il passait son temps libre à prier dans la petite chapelle de la Sainte-Croix qu’il avait fait installer dans le Collège, et commençait à rédiger un ouvrage sur sainte Agnès de Bohême.

Il devait malgré tout acquérir auprès du grand public une certaine notoriété dans un domaine qu’il affectionnait particulièrement : l’office populaire, ouvert à tous. En Italie, ces messes revêtent souvent un caractère solennel ; les bourgades et les lieux de culte, dans les campagnes, recherchent des hauts dignitaires ecclésiastiques acceptant de les servir. C’est ainsi que le cardinal Beran, qui aimait à se faire inviter, parcourut une grande partie du territoire italien. Et c’était toujours à la satisfaction générale. Il recevait les honneurs avec un sourire silencieux, servait pieusement la liturgie, s’exprimait dans un italien simple mais bien maîtrisé, puis faisait parler les gens qui se précipitaient sur lui et bénissait les enfants. En rentrant chez lui, il somnolait, fatigué, la conscience satisfaite d’avoir accompli son devoir. Ces voyages à travers l’Italie ne furent interrompus que par un bref séjour en Amérique, chez des compatriotes qui vivaient encore en groupes soudés. À cette occasion, le cardinal acquit une popularité encore plus large, que devait apprécier le pape Paul VI lui-même. Un jour, tandis qu’on parlait devant lui du besoin de saints prêtres pour notre monde actuel, on dit que le saint père répondit tout bas : « Mais nous en avons. Le cardinal Beran, par exemple. » On jugera aisément que ces propos lui venaient du fond du cœur lorsqu’on saura qu’il invitait parfois le cardinal à déjeuner, ce qui était inhabituel et contraire au cérémonial traditionnel de la curie. Mais c’est surtout à la mort du cardinal que la chose fut sensible.

Je garde un souvenir des plus vifs de ces événements, bien que tout se soit déroulé très vite. Dans la salle du Nepomucenum, nous étions en train de célébrer la fête de saint Jean Népomucène avec quelques invités. Il me sembla que le cardinal était bien taciturne, et restait comme à l’écart. Je ne pouvais évidemment pas deviner que c’était la dernière fois qu’il se tenait debout, au plutôt, devrais-je dire, l’avant-dernière fois, puisqu’il fut encore debout le lendemain matin, pour l’office, avec bien des difficultés, il est vrai. Ce jour-là, je me préparais pour un voyage que j’attendais avec impatience. Grâce à Dubček et au relâchement relatif du régime, j’avais obtenu l’autorisation, après de nombreuses années d’éloignement, de revoir mon pays. Mais on m’arrêta dans le couloir : « Vous devez remettre votre voyage à plus tard, son Éminence est mourante. » Je ne pouvais pas y croire, et pourtant, la chose fut rapidement confirmée. Le recteur dit avec embarras au cardinal de s’allonger dans son lit afin de recevoir l’extrême-onction. Ce dernier obéit sans mot dire. Pendant toute la durée de la cérémonie, à laquelle tous ceux qui le pouvaient assistèrent, il suivit les prières en toute conscience, puis donna à tous sa bénédiction, serra la main de chacun en signe d’adieu, et ses paupières se fermaient déjà. Il respirait à peine, le masque à oxygène ne servait à rien. Le secrétaire, monseigneur Škarvada, se précipita sur le téléphone afin de prévenir le pape. C’est moi qui dus m’occuper du concentrateur d’oxygène. Mes mains tremblaient, mais je vis avec un respect sacré son souffle ralentir, puis s’arrêter soudain. Ecce quomodo moritur justus : voici comment meurt un juste. Peu après, le pape Paul VI lui-même, qui avait tout laissé en plan et était accouru, fit son apparition. Monseigneur Škarvada, qui le fit entrer, murmura à l’oreille du cardinal : « Le saint père est ici ». Le pape lui-même tenta de lui dire quelque chose, mais il comprit qu’il ne restait plus qu’à prier. Sur le seuil, au moment de partir, il insista pour que nous conservions fidèlement la mémoire du cardinal.

Ce livre s’inscrit évidemment dans cet héritage. Les gens les plus divers m’ont souvent posé la question : où en êtes-vous dans le procès en béatification du cardinal Beran ? J’ai toujours fait mon possible pour réconforter les âmes impatientes. Ayant moi-même œuvré pendant des années comme conseiller dans la congrégation romaine chargée des canonisations, j’étais bien placé pour connaître les difficultés que nous rencontrions. Au départ, une commission de cinq historiens impartiaux doit en effet signer une déclaration stipulant que tous les documents relatifs à la personne ont été réunis. Dans le cas du cardinal Beran, la chose était loin d’être simple : il avait été actif en de nombreux endroits, et son attitude dans certains moments tragiques de notre Histoire devait s’avérer décisive pour de nombreux événements politiques et ecclésiastiques. Interventions qui devaient d’ailleurs susciter de nombreuses réactions, dont une foule de documents dispersés portaient la trace.

Il n’y a donc rien de très étonnant dans le fait que la canonisation de personnalités telles que le cardinal Beran prenne du temps. Nous tenons à exprimer ici toute notre gratitude à l’auteure de ce livre et à tous ceux qui ont participé à sa publication, car il s’agit d’un grand pas en avant. Quant à ces souvenirs personnels que je me suis permis de présenter ici, en avant-propos, ils ont eux aussi une certaine importance. Ils prouvent que le souvenir du cardinal Beran reste vivant. Et la lecture de tels documents ne fera que le rendre plus vivant encore. Mais la force la plus vive réside dans les prières que nous pourrons adresser, afin qu’ils interviennent, à lui et aux saints qui vivent éternellement aux côtés du Christ, et qui ont à cœur de ne pas nous voir périr, nous et ceux qui nous suivrons.

SON ÉMINENCE LE CARDINAL

TOMAŠ ŠPIDLIK S. J.





Prologue

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le recteur Josef Beran avait passé près de trois ans au camp de concentration de Dachau. Sa nouvelle unité de travail, un entrepôt de légumes dans lequel il surveillait des tas de pommes de terre, lui laissait beaucoup de temps pour méditer, évoquer son pays natal et ceux qui lui étaient chers. Il écrit alors dans son journal une histoire qu’il n’avait encore jamais confiée à personne, car il pensait que rares étaient les personnes qui pourraient la comprendre…

Pendant ces journées de calme précieux, je remerciais souvent le Seigneur d’avoir fait de moi un prêtre, notamment quand je voyais à quel point les détenus étaient minés par la crainte au sujet de la fidélité de leur femme, et comme toute conjecture de cet ordre pouvait briser toutes leurs forces. Que le prêtre du Christ est libre, sans attaches et sans liens ! Et pourtant, j’eus moi aussi, une fois, cette pensée qu’on m’avait oublié, et que les soins qu’on me prodiguait depuis chez moi n’étaient qu’une simple manifestation de compassion et de pitié. Je ressentis alors en mon cœur la peur de la compassion et de l’oubli, et je me réfugiai, avec mes douleurs, dans le Cœur abandonné de Jésus… À cet instant, une hirondelle entra et se posa dans le hangar. Elle hocha plusieurs fois la tête autour d’elle, poussa quelques trilles et s’envola. Je remerciai Dieu pour cette gracieuse visite : que sont multiples les manières dont tu sais réjouir le cœur humain en proie au trouble et au doute, Seigneur !

Quelques jours plus tard, en rentrant au baraquement, je trouvai sur la table une lettre des miens. Ils m’écrivaient ce qui suit : « Nous avons fait pour toi le pèlerinage de Notre-Dame de Stará Boleslav. Pendant que nous suivions le chemin de croix, dans le cloître, plongés dans nos prières, une hirondelle nous accompagnait. Nous avons prié Dieu pour qu’il accepte de te faire parvenir nos salutations par son intermédiaire. L’a-t-il fait ? » Une fois de plus, j’avais les larmes aux yeux et je remerciai le Seigneur de m’avoir envoyé de si tendres témoignages de son amour paternel.





 

LA JEUNESSE

C’est au confluent de quatre rivières, la Radbuza, la Mže, l’Úslava et l’Úhlava, que s’étend la vieille ville de Plzeň, en Bohême. Les premières mentions écrites de la ville remontent à l’an 976, lorsque le duc de Bohême Boleslav II vainc les troupes d’Otton II du Saint-Empire. Autour du château de la dynastie des Přemyslides, une ville émerge progressivement, et saint Adalbert, évêque de Prague, y fonde en 992 un monastère et une église de Notre-Dame. Au cours des années qui suivent, d’autres églises sont édifiées, et la place centrale est dominée à partir de 1290 par la cathédrale Saint-Barthélemy. La ville de Plzeň, qui se développe rapidement, est connue pour son excellent artisanat et son commerce florissant.

À partir du milieu du XIXe siècle, Plzeň devient la deuxième ville de Bohême par son importance, et la troisième des pays tchèques dans le cadre de l’Empire austro-hongrois. Situé à un emplacement stratégique, le nœud ferroviaire de Plzeň devient un carrefour essentiel pour les transports venant de régions riches en gisements de charbons et exportant des biens industriels en direction de l’Europe du sud-ouest. Le développement de ces voies ferrées devait profondément influencer celui de l’industrie mécanique et d’armement ainsi que le commerce des artisans et des brasseurs. Cette prospérité économique s’accompagne d’un essor significatif dans le domaine des arts, de l’architecture et de la vie culturelle en général.

C’est dans cette ville ouvrière que naît Josef Beran. Ses souvenirs d’enfance et d’adolescence nous donnent l’image d’une famille nombreuse confrontée au dénuement matériel contre lequel il était nécessaire de lutter. Ils rappellent aussi l’influence parentale et le milieu qui devaient former le caractère du jeune Josef et le préparer à affronter la vie.

Ses parents sont issus de milieux sociaux différents. Le père de Josef a grandi dans une famille de maçons n’ayant pas pu l’aider pendant ses études au gymnasium. Il a eu toutes les peines du monde à se frayer un chemin jusque-là, et, malgré tous ses efforts, son talent et ses excellents résultats, il a dû renoncer à faire des études supérieures pour accepter un poste d’instituteur et devenir ensuite directeur d’une école municipale de Plzeň.

La mère, Marie, vient d’une famille d’artistes, les Lindauer. Elle est la fille d’un peintre de renommée locale et la nièce de Bohumír Gottfried Lindauer, peintre de l’Académie des beaux-arts célèbre dans le monde entier pour ses portraits de Maoris de Nouvelle-Zélande. En 1877, la famille Lindauer est frappée de malheur. Émilie, seconde fille du couple, meurt peu de temps après sa naissance, puis, quelques semaines plus tard, c’est le tour de la mère de Marie, d’une fièvre contractée lors de l’accouchement. Le peintre, d’esprit bohème, décide alors de confier à sa belle-mère l’éducation de sa fille Marie, âgée de onze ans. Plus tard, lors de son second mariage, Marie restera dans la famille Beneš jusqu’à ses propres noces. Mais son appartenance à la famille des Lindauer et sa passion pour les arts lui ouvrent bientôt les portes des milieux artistiques de Plzeň : elle y rencontre la haute société locale et participe à des soirées animées de concerts et de lectures.

C’est dans des circonstances dramatiques que les mondes si éloignés de Marie et Josef se rencontrent, lors d’une promenade à la campagne. Marie glisse alors sur un chemin escarpé et tombe dans une rivière : Josef sauve la jeune fille de la noyade. Le hasard qui les a ainsi réunis débouchera sur un mariage en 1888. Josef et Marie auront sept enfants, dont Anna et Bohdan, qui meurent peu de temps après leur naissance. Josef, l’aîné, naît le samedi 29 décembre 1888 à Plzeň, et est baptisé dans la cathédrale Saint-Barthélemy. Par son caractère, c’est de son frère Slavoj qu’il est le plus proche : instituteur, celui-ci mourra pendant la Première Guerre mondiale dans un camp de prisonniers sur l’île d’Asinara, vers la pointe nord-ouest de la Sardaigne.

Jaroslav, de carrure forte, d’humeur joyeuse et insouciante, devient officier. Quant à Charles, assez éloigné de Josef par son âge, il faut attendre la période communiste et les persécutions du régime pour que ses liens avec son frère se renouent. Marie a dix-sept ans de moins que Josef. Elle devient enseignante et épouse Karel Kavina, président de la Société de Chemins de fer tchécoslovaques. Les époux Kavina auront quatre fils avec lesquels Josef Beran restera en contact étroit jusqu’à sa mort.

Le père de Josef fait alors partie des enseignants qui, dans le puzzle de nationalités que constituait l’empire d’Autriche-Hongrie, revendiquent à la fois la nationalité tchèque et la foi catholique. Deux caractéristiques dont, à l’époque, l’association est plutôt malvenue : en tant que Tchèque, son avancement professionnel est rendu difficile dans le cadre de la monarchie, et, en tant que catholique pratiquant, il se met à dos les enseignants tchèques, qui considèrent que l’Église catholique est liée de trop près à l’Empire. Mais Josef Beran père ne cède pas aux pressions de son époque, et finit par obtenir la reconnaissance de ses supérieurs sans renier ses principes, à force de patience et de labeur, mais aussi les faveurs de ses collègues enseignants pour sa délicatesse.

Les époux Beran éduquent leurs enfants dans la foi en Dieu, le respect de la Vierge Marie et des saints patrons de Bohême, l’amour de leur pays et de leur langue maternelle, de la nature et des arts. Dans son éducation, le père insiste beaucoup sur le fait de se montrer conséquent dans son action, et sur l’importance des principes qui en sont la base, ce qui devait former le caractère de Josef. De sa mère, il hérite une nature aimable, une vision du monde optimiste et un penchant pour les arts.

La personnalité de Josef Beran est également influencée par la situation sociale de ses parents. Bien que sa famille, par son éducation et les professions qu’on y exerce, fasse partie de la bourgeoisie locale, le salaire d’un enseignant dans une ville provinciale de l’Empire austro-hongrois ne peut suffire à faire vivre une famille aussi nombreuse, c’est pourquoi ses membres sont souvent confrontés à des privations. Mais les parents n’expriment guère leurs soucis, et le père s’efforce d’arrondir ses fins de mois en donnant des cours particuliers et en jouant dans des bals populaires. Le jeune Josef, de son côté, aide son oncle après l’école dans sa boutique de barbier, ou travaille aux champs durant les vacances. C’est de là que Beran tire l’un de ses traits de caractère : l’humilité, la simplicité et un profond amour des démunis.

Les bulletins délivrés par le directeur de l’école de garçons de la ville de Plzeň nous apprennent que l’élève Josef Beran avait d’excellents résultats et un comportement exemplaire, et qu’il était en parfaite santé. En cinq années de fréquentation, il ne rate qu’un nombre négligeable d’heures de cours. En sortant de l’école élémentaire générale, il intègre le gymnasium tchèque de Plzeň, dont le cursus dure huit ans.

Au départ, il compte parmi les étudiants les plus assidus, mais, à l’adolescence, ses résultats et son comportement se dégradent. Plus tard, il devait se souvenir lui-même de ces années comme d’une époque pendant laquelle il s’efforçait surtout de s’intégrer parmi ses camarades de classe, et de les imiter. Sa petite taille, à cause de laquelle il doit abandonner ses rêves de carrière militaire, est source de gêne. Mais, avec le temps, les bons résultats reviennent, et il fait bientôt partie des meilleurs élèves de sa classe. Plusieurs professeurs auront une influence sur le jeune Josef, élève doué : au lieu d’insister lourdement sur l’acquisition de compétences, ils développent chez leurs pupilles la curiosité, l’amour de la connaissance, les arts et de la poésie. Ils deviendront pour lui le modèle du professeur capable de motiver ses élèves et de développer leurs talents naturels. C’est avec reconnaissance qu’il se souviendra d’eux et qu’il entretiendra toute sa vie une correspondance avec eux.

Après avoir obtenu son baccalauréat en 1907, Josef Beran doit choisir son orientation future. Ses capacités, ses centres d’intérêt entrent en ligne de compte, mais aussi la situation sociale de ses parents. Il envisage des études de médecine, désireux de soigner les affections humaines, mais il doute que ses parents puissent financer de coûteuses études à Prague. Il confie alors ses craintes à son ancien professeur de catéchisme au gymnasium : celui-ci donne un tour nouveau à ses réflexions. Voyant en Beran toutes les dispositions pour devenir prêtre, il lui conseille d’effectuer des études de théologie à Rome. Beran, de son côté, avait songé à la prêtrise, mais la profession lui paraissait trop rare et trop élevée pour oser l’entreprendre. Fort de ces conseils, il n’a plus aucune hésitation.

Il annonce alors à ses parents sa décision de devenir prêtre et de partir étudier à Rome. Ces derniers respectent son choix, mais son père, conscient des difficultés de la vie qui l’attend et des faiblesses humaines, lui fait une leçon qui s’inscrit profondément dans le cœur et dans l’esprit du jeune homme : « Souviens-toi de ceci : j’aimerais que notre fils soit un prêtre qui fasse preuve de bonté et de valeur ! ».

LES ÉTUDES À ROME

Après les grandes vacances, Josef part pour Rome avec ses condisciples de l’archidiocèse de Prague, et c’est à la fin du mois d’octobre 1907 qu’il s’installe dans le collège tchèque Bohemicum, lequel accueille, sous la monarchie austro-hongroise, les Tchèques et les Allemands originaires de Bohême et venus étudier à l’université pontificale urbanienne, tandis que les étudiants venus de Moravie et de Silésie sont logés au collège Germanicum et Hungaricum, et assistent aux cours de l’université pontificale grégorienne.
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