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À la mémoire de ma grand-mère,

Marcelle Kalfon,

qui m’a appris à lire et à écrire.


Avant-propos

Le présent ouvrage est la version remaniée de notre thèse de doctorat dirigée par M. le Prof. Jean-François Courtine, intitulée « Le fini et l’infini chez Jacob Böhme. Étude sur la détermination de l’Absolu ». Commencée en l’an 2000, elle fut soutenue en Sorbonne (Paris-IV) le 16 juin 2006, devant un jury composé de MM. les Professeurs J.-Fr. Marquet (Pdt), J.-C. Goddard et J.-L. Vieillard-Baron, qui lui a accordé la mention « Très honorable, avec les félicitations ». Une vie plus tard, la voici dans la collection Cerf-Patrimoines.
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Un mot sur le texte. Les citations de Jacob Böhme sont traduites de l’allemand par nos soins. (Il existe des traductions françaises qu’on peut lire avec profit, mais elles ne sont pas assez précises pour servir de base à une étude détaillée.) Le corpus original auquel nous nous référons ici est celui des Œuvres complètes publiées à Amsterdam en 1730 ; reproduites en édition fac-similée par August Faust et Will-Erich Peuckert entre 1955 et 1961, elles sont considérées comme l’édition de référence des œuvres de Böhme. Les références secondaires, citées « à l’américaine » dans les notes de bas de page, sont détaillées de façon exhaustive dans la bibliographie.


INTRODUCTION

Jacob Böhme
le « Philosophe teutonique »

Au sujet de Jacob Böhme on ne peut s’empêcher de dire qu’il est une apparition miraculeuse dans l’histoire de l’humanité et particulièrement dans celle de l’esprit allemand.

F. W. J. Schelling1

Je n’ai pas encore pu me décider à le lire. Je n’aime pas qu’on me prenne pour un imbécile. Je soupçonne en effet les thuriféraires de ce mystique de vouloir mystifier leur public.

H. Heine2



C’est en 1620 que Balthasar Walter décerna à Jacob Böhme le titre de « Philosophus Teutonicus » qui devait pour longtemps lui être attaché3. Plus que le philosophe, il distinguait ainsi en l’auteur de l’Aurora le théosophe initié aux mystères de la divinité. Quatre ans plus tard, Böhme s’éteignit à Görlitz, petite cité bourgeoise située aux confins orientaux de l’Empire, alors que la guerre de Trente Ans commençait de ravager l’Europe. Moqué par la populace, honni par l’Église et abandonné par les autorités civiles qui l’avaient autrefois défendu, son nom semblait promis à un oubli rapide. C’était sans compter sur le génie de son œuvre et l’énergie de ses disciples. Sa renommée se répandit au contraire rapidement aux Pays-Bas, en Angleterre et en Amérique du Nord, où il fut lu tout autant par les adeptes d’une Réforme libérale que par des esprits pétris d’ésotérisme ou curieux de révélations prophétiques.

Avant d’exercer une influence littéraire et intellectuelle, sa pensée fut une source d’inspiration spirituelle et religieuse. Il fallut attendre plus d’un siècle après la parution de ses œuvres complètes à Amsterdam, en 1682, pour que l’originalité, la force et la profondeur de sa doctrine commencent d’émouvoir les philosophes. Et ce n’est que deux siècles après sa mort que Jacob Böhme fut enfin publiquement élevé aux honneurs philosophiques, dans un cours que Hegel donna à l’Université de Berlin sur celui qu’il présentait comme « le premier philosophe allemand4 », – cours qui contribua de manière décisive à asseoir son influence. Trois ans plus tard, durant l’été 1829, Franz von Baader donna plusieurs conférences enthousiastes sur le De Electione Gratiae et le Mysterium Magnum, deux œuvres majeures du théosophe5. Enfin, en 1841, longtemps après que se soient éteintes les premières étincelles du Romantisme, Schelling confirma le mystique de Görlitz dans son statut de précurseur inspiré, le présentant comme une « apparition miraculeuse dans l’histoire de l’humanité ». Jacob Böhme était entré en philosophie.

Une telle apparition devait nécessairement contribuer à la formation de la philosophie allemande. On a peine aujourd’hui à imaginer les passions soulevées par le bienheureux cordonnier dans les cercles littéraires de l’Allemagne du début du XIXe siècle… Mode passagère ? Caprice d’une époque ? L’intérêt des principaux théoriciens de l’idéalisme pour une doctrine qui se signale par ses ténèbres et son inactualité doit néanmoins éveiller notre attention. S’y trouverait-il quelque élément susceptible de nous éclairer sur des enjeux métaphysiques fondamentaux, ou faut-il croire que ces éminents philosophes se soient laissés abuser par les prestiges de la théosophie ? Certains l’ont pensé. À mesure que pâlissait l’étoile de l’idéalisme, nombreux furent ceux qui dénoncèrent l’intérêt accordé aux spéculations de Jacob Böhme. Dans son Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne, Heinrich Heine rapporte avec ironie une anecdote qui exprime toute la défiance éprouvée par la nouvelle génération à l’encontre du théosophe :

Charles Ier avait une si haute opinion de ce cordonnier théosophe, qu’il envoya un savant l’étudier chez lui, à Görlitz. Ce savant homme eut plus de chance que son royal commanditaire. Car tandis que ce dernier, sous la hache de Cromwell, perdait la tête à Whitehall, lui ne perdit, à Görlitz, que la raison, par la faute de la théosophie de Jakob Böhme6.

Le savant homme doit être John Sparrow (1615-1665), le premier traducteur anglais de Jacob Böhme. Heureusement pour lui, l’anecdote est fausse : ce fut le seul des deux qui ne perdit pas la tête. Il continua de produire d’excellentes traductions qui devaient assurer la propagation de la doctrine böhmienne au Royaume-Uni et susciter l’enthousiasme de William Law7. Elle manifeste cependant dans quel crédit fut parfois tenue la pensée du théosophe : nombreux sont ceux qui le prennent pour un mystagogue et considèrent sa doctrine étrange comme un chaos hallucinant8. Heine, le premier, dessine le portrait d’une pensée dont la confusion indescriptible ne cache rien de significatif : les spéculations du cordonnier ne seraient qu’une supercherie à laquelle se laisseraient prendre les esprits superficiels9.

Cet avis, toutefois, n’est plus guère partagé. Dès la fin du XIXe siècle, la doctrine de Böhme commence à être étudiée dans une perspective spécifiquement philosophique, après qu’Émile Boutroux y ait repéré les éléments fondamentaux de la métaphysique allemande. Selon lui, « la monadologie, l’idéalisme transcendantal, la philosophie de l’absolu, l’idéalisme absolu, ne sont que les solutions diverses d’un seul et même problème10 » déjà posé par le théosophe, celui de la conciliation de l’idéalisme et du réalisme. La teneur spéculative de ses œuvres ne saurait donc être mise en doute. En somme, si l’on peut lire Jacob Böhme comme on lit Thomas a Kempis, on ne saurait nier l’existence, aux côtés des motifs spirituels, d’idées authentiquement métaphysiques11. Alexandre Koyré, le meilleur commentateur de Böhme, le juge d’ailleurs l’« un des plus puissants génies métaphysiques de l’humanité12 », tandis que pour le physicien Basarab Nicolescu il est tout simplement un « philosophe moderne13 ».

Quant à l’impact de sa doctrine, si l’étendue de son influence demeure encore imprécise, la critique s’accorde sur le fait qu’elle est tout à fait considérable. Heinrich Bornkamm va jusqu’à affirmer que « l’importance de l’influence böhmienne ne peut être comparée qu’à celle de Kant14 ». De son côté, l’historien américain William John Bossenbrook fait de la théosophie de Böhme le nucleus de la philosophie allemande :

Böhme constitue le maillon le plus important de la chaîne des penseurs qui s’étend de Maître Eckhart à Hegel ; il a rassemblé en un tout les idées de Maître Eckhart, de Nicolas de Cues, de Paracelse et de Luther, et en a fait une théosophie ; à la suite de la “laïcisation” à laquelle celle-ci fut soumise par les penseurs ultérieurs, de Leibniz à Hegel, elle allait recevoir toutes les marques distinctives qui sont en général considérées comme la contribution spécifiquement allemande à la philosophie15.

Les contemporains de Schelling et de Hegel, qui pouvaient se prévaloir d’une compréhension intime des intuitions de l’idéalisme, ne se montraient pas moins catégoriques. Ainsi, selon le philosophe Moriz Carriere, les germes de l’idéalisme allemand se trouvent déjà dans la doctrine böhmienne16, tandis que pour le critique littéraire Friedrich Theodor Vischer, la philosophie postkantienne est redevable à Böhme de ses idées principales17. Ne nous arrêtons pas ici sur la pertinence de ces jugements : ils ont pour défaut de s’appuyer sur une conception linéaire de l’histoire de la philosophie, qui présente les progrès de l’idéalisme comme le résultat d’un développement continu de la pensée. Nous ne les avons pas évoqués pour discuter de leur bien-fondé (ce qui ne pourrait légitimement être effectué qu’à la fin de cette étude), mais pour illustrer l’importance spéciale attribuée à la doctrine de Böhme dans l’histoire de la philosophie.

S’il ne saurait être question de réduire l’idéalisme à ses racines mystiques et théosophiques, comme certains ont tenté de le faire, il apparaît toutefois légitime de rechercher un moyen terme entre les exagérations des uns (qui considèrent, comme Franz Pfeiffer, que la philosophie allemande emprunte toutes ses idées à la mystique18) et les dénégations des autres (qui nient toute influence de l’une sur l’autre, comme c’est le cas de Harald Holz19). Force est alors de constater que le nombre des artistes et des penseurs marqués par la pensée du théosophe est étonnant. Comme l’écrit Alexandre Koyré, Böhme a influencé « tous les dii majores minoresque du romantisme et de l’idéalisme allemand20 », parmi lesquels on peut compter des précurseurs du Sturm und Drang, comme Herder, Hamann et Krause21, les poètes Zacharias Werner, E. T. A. Hoffmann et Clemens Brentano22, et le peintre ésotérique Philipp Otto Runge23 ; enfin, parmi ceux qui se sont le plus appliqués à son étude, il faut distinguer Franz von Baader24 (qu’August W. Schlegel surnomme le « Boehmius redivivus »), Ludwig Tieck25, Novalis26, Friedrich Schlegel27, Hegel et Schelling. L’évocation de ces quelques noms suffit à convaincre de la réalité de l’impact de la pensée böhmienne sur la littérature et la philosophie allemandes28. Si l’on considère, en outre, que son influence a largement dépassé les frontières de l’Allemagne, pour toucher en Hollande, en Angleterre, en France et en Russie, des auteurs aussi divers que J. G. Gichtel, William Blake, Pierre-Simon Ballanche ou Vladimir Soloviev – sans parler de la foule des lecteurs anonymes – on conviendra avec Ernst Benz que « l’histoire de l’influence de Jacob Boehme sur la philosophie européenne est un des chapitres les plus excitants de l’histoire de l’esprit européen29 ».

L’œuvre du théosophe devrait donc être amplement commentée, encore aujourd’hui. Jacob Böhme a pourtant été longtemps un auteur peu étudié. Son nom fleurit certes dans les articles, les notices et les monographies savantes, au point qu’il est presque impossible d’ouvrir une étude touchant la philosophie allemande sans trouver de référence au « philosophus teutonicus », mais il ne s’agit le plus souvent que d’allusions imprécises et parfois fautives30. Les études qui mentionnent les idées les plus célèbres du théosophe, comme la « Sophia », le « Sans-fond », les « sept qualités » ou l’« Imagination », sont bien en peine de les définir et se révèlent en général incapables de fixer leur fonction, leur champ d’application et leur origine. La pensée de Böhme est ainsi vaguement connue dans son ensemble et peu analysée dans ses parties. On en entend toujours parler, sans savoir ce qu’elle recouvre. Pour un examen développé de sa doctrine, le lecteur français est invariablement obligé de se reporter à l’ouvrage canonique d’Alexandre Koyré, La Philosophie de Jacob Boehme31.

Ce faible intérêt des chercheurs français pour un penseur qui semble pouvoir se prévaloir d’une postérité prestigieuse et dont l’étude promet de belles surprises a plusieurs fois été déploré. En 1999, dans un numéro des Études philosophiques presque entièrement consacré à la théosophie de Jacob Böhme et à son influence, J.-L. Vieillard-Baron soulignait que cette pensée, malgré son importance considérable, n’avait « pas été pour autant étudiée fondamentalement » et espérait que les articles publiés dans la revue constitueraient « une incitation à de nouvelles recherches sur ce sujet32 ». Cet appel s’avérait nécessaire. Vingt ans auparavant, les éditeurs des Actes du colloque de Chantilly avaient déjà souligné cette « étrange carence » et formulé des vœux pour que leur recueil contribue à « ouvrir la voie à de futures études33 ». À leur suite, seules deux études monographiques étaient parues : celle de Pierre Deghaye (en 198534), à l’interprétation résolument « spirituelle », et celle de Basarab Nicolescu (en 198835), fort stimulante, mais qui s’inspirait de la pensée böhmienne plus qu’elle ne la commentait36.

L’état des recherches en France a depuis progressé. De 1999 à 2015, dix-huit études ont été consacrées à Böhme ou à l’influence de sa pensée (neuf allemandes37, deux américaines38, une italienne39 et six françaises40). Certains de ces travaux sont d’un intérêt mineur pour la recherche, d’autres au contraire apparaissent comme décisifs. À partir de 2006 (date à laquelle nous avons soutenu notre thèse de doctorat), le rythme des publications semble s’être accéléré, puisque sur les dix-huit études, dix sont parues depuis cette date (dont la moitié en français). Cet infléchissement des parutions à la hausse semble indiquer un surcroît d’intérêt. (Nous avons maintes fois répété que la curiosité suscitée par la mystique rhénane entraînerait inévitablement les chercheurs à se pencher sur la théosophie de Jacob Böhme.) On ne peut que s’en féliciter : le retard à rattraper est énorme.

D’où vient que la pensée de Böhme a été aussi peu étudiée en France, alors que son importance pour la philosophie était avérée ? La cause principale de cet état de fait tient sans doute à son ésotérisme, c’est-à-dire au genre spécifique auquel elle appartient41, ainsi qu’à son obscurité particulière. Le böhmisme, en effet, n’est pas une construction de raisons claires et distinctes, mais une doctrine où s’entremêlent théologie luthérienne, homilétique protestante, hétérodoxie spirituelle (sous l’influence de Schwenckfeld, Moller, Franck et Weigel) et mystique rhénane, et à laquelle sont intimement liées les idées du paracelsisme, ainsi que les thèmes et les symboles de l’alchimie, de l’astrologie, de la Kabbale chrétienne et de l’hermétisme renaissant42. Si l’on excepte son intuition fondatrice, – qui échappe à toute influence –, la doctrine böhmienne constitue une synthèse théologique, hermétique et mystique, dont le mode d’expression est symbolique davantage que conceptuel.

Plus précisément, la pensée de Jacob Böhme peut être définie comme une « théosophie mystique ». En ce sens, son œuvre peut être considérée comme relevant de la tradition de la mystique spéculative, – sa doctrine étant fondée sur une expérience supra-rationnelle qui entend remonter au-delà des formes visibles et des vérités révélées pour rendre compte des rapports qui unissent le fini à l’infini43. De ce point de vue, elle s’inscrit dans la continuité de la tradition germanique fondée par Maître Eckhart et poursuivie par Tauler et la Théologie germanique, dont elle développe les thèmes de manière homogène. Toutefois, il faut prendre garde que la pensée böhmienne n’est pas une théologie mystique, mais une théosophie : elle constitue une tentative de systématisation de la vie divine par l’introduction de la catégorie de la nature dans la spéculation mystique44. Cet entrecroisement des traditions mystiques et hermétiques qui forment la théosophie böhmienne stupéfie désormais l’esprit. À bien des égards, cette pensée, vieille seulement de trois siècles, nous est plus étrangère que les doctrines philosophiques de l’Antiquité.

Le caractère « mystique » de cet ésotérisme ajoute encore à son impénétrabilité. Le fait que la pensée böhmienne soit fondée sur une expérience qui transcende la rationalité paraît pour certains devoir invalider son interprétation : en même temps qu’il la nimbe d’une aura indéfinissable, ce caractère mystique la rejetterait définitivement hors du champ de la philosophie. Il faut s’opposer à cette opinion. À force de particulariser la rationalité mystique et de célébrer la subtilité de l’imagination symbolique, on finirait par interdire l’interprétation des textes. Si sur ce qui est proprement mystique on entend souvent dire qu’il faut garder le silence, il n’est nul besoin de faire assaut de subtilité pour comprendre qu’il ne s’agit pas là d’un principe herméneutique, mais d’une nécessité logique : on ne peut faire autrement. Ce silence obligé n’est d’ailleurs nullement dommageable, puisque ce qui intéresse la philosophie dans le mysticisme spéculatif est autre chose que l’expérience elle-même, qui demeure indicible. Ce qui peut, en revanche, être saisi par la raison est la structure intellectuelle qui découle de l’expérience supra-intellectuelle ; par exemple, le rapport de l’unité et de l’hypostase chez Plotin, les liens unissant l’âme immanente à l’esprit universel chez Shankara, la « métaphysique du Verbe » chez Eckhart, les manifestations successives du Sans-fond dans la nature chez Böhme. Bien qu’à chaque fois, l’expérience mystique vibre secrètement au cœur de la doctrine, et se laisse deviner en creux derrière chaque idée, il n’en demeure pas moins possible d’analyser pour elles-mêmes les structures conceptuelles qu’elle suscite, – cela est même nécessaire, car la structure logique déployée par la mystique spéculative pour articuler ses éléments offre une mise en forme radicale des rapports du fini et de l’infini, comme nous aurons l’occasion de le montrer. Il est donc faux que le caractère mystique de l’œuvre de Böhme disqualifie toute tentative d’interprétation rationnelle. Au contraire, il appelle une élucidation et signale la promesse de riches découvertes.

L’autre raison pouvant expliquer la méconnaissance dans laquelle est tenue la théorie böhmienne tient à sa forme. Jacob Böhme n’a pas été surnommé pour rien « le Prince des obscurs »… L’œuvre du théosophe, fameuse pour ses ténèbres, est en effet difficile à lire. Son obscurité est due pour partie au caractère ésotérique de la doctrine, que nous venons d’évoquer, pour partie à l’impéritie de son auteur, qui n’arrive pas à clarifier sa vision. Il faut ici distinguer le style de ses maladresses.

Notons tout d’abord que, comme le Lusacien mêle les motifs bibliques à la symbolique alchimique et l’homilétique à la théosophie, sa doctrine apparaît comme un curieux mélange de gnose et d’exhortation spirituelle, propre à effrayer le lecteur. Enfin, si la prose de Böhme se révèle parfois fort belle, elle est généralement lourde. On ne retrouve sous sa plume ni la verve réjouissante de Paracelse, ni l’énergie glaciale de Luther, ni la noble sobriété de l’Anonyme de Francfort, ni la subtilité poétique de Silesius. Le cordonnier se distingue surtout par la naïveté et la grossièreté de son style. Le lecteur friand d’éclairs mystiques et de formules paradoxales sera donc déçu : loin d’être brève ou elliptique, l’expression böhmienne se développe volontiers doctement, s’alourdit de subordonnées superflues, se perd dans des digressions, et oublie de finir. Enfin, l’œuvre contient d’innombrables répétitions, qui rendent bien souvent invisible le progrès général de la pensée.

Le cordonnier, en effet, écrit comme il parle, – et il est bavard. Il faut donc souvent lire cent pages de plat sermon et d’exhortation tiède, supporter des diatribes refroidies contre l’Antéchrist et autres « pourceaux de Babel45 », avaler d’indigestes paragraphes inspirés de développements alchimiques mal assimilés, se gaver de la « manne céleste de la foi » et de « petites couronnes de perles », en somme se frayer un chemin parmi les espèces les plus bizarres du jardin théosophique et respirer les fleurs les plus douceâtres de la rhétorique luthérienne pour atteindre enfin quelques lignes frappantes qui tombent comme un silence soudain au milieu du bavardage46.

On comprend alors toute la difficulté qu’il y a, aujourd’hui, à lire Böhme. Malgré les protestations indignées des spécialistes, qui souhaitent s’en tenir à une appréciation « objective » de l’œuvre et rejettent toute évaluation du style, par principe « subjective », le jugement que Louis-Claude de Saint-Martin destinait aux premiers lecteurs français du théosophe garde toute sa force :

Jacob Bêhme est resté, en fait de style, au-dessous des écrivains, dont il fut le contemporain ; ou pour mieux dire, il n’a pas même songé à avoir un style. En effet, il se permet des expressions et des comparaisons peu distinguées ; il se laisse aller à des répétitions sans nombre ; il promet souvent des explications qu’il ne donne pas, ou qu’il ne donne que fort loin de l’endroit où il les avoit promises ; il se livre à de fatigantes déclamations contre les adversaires de la vérité ; enfin pour en supporter la lecture, il ne faut nullement chercher ici le littérateur47.

Rajoutons que le théosophe énonce, mais ne démontre pas. Bien qu’elle contienne des éléments philosophiques, la particularité de son œuvre est d’être quasiment dépourvue d’argumentation. On y trouve des concepts, mais pas de raisonnement. Face au texte, le philosophe ressent à la fois de l’excitation, car le spéculatif scintille dans son enveloppe symbolique, et de la frustration, car il est le plus souvent impossible de s’introduire dans le processus intellectuel qui a conduit à la formation des idées. La théosophie est en effet essentiellement descriptive. Ce caractère assertif ne laisse pas d’être déconcertant. La doctrine requiert par conséquent un travail d’interprétation spécifique, à la fois rigoureux et plastique, capable de mettre en lumière la teneur conceptuelle des idées sans trahir leur origine symbolique. C’est là l’une des difficultés principales de l’étude de Böhme : l’erreur à ne pas commettre est de suppléer rétrospectivement le texte par une ordonnance « claire et distincte » des raisons48.

En somme, la doctrine böhmienne, par ailleurs si fulgurante dans son intuition et si puissante par sa métaphysique, est dénuée de structure argumentative et plombée par la lourdeur du style. Soulignons, enfin, qu’en plus de l’étrangeté et de la difficulté de l’expression, le corpus original – qu’il s’agisse de l’édition de 1682 ou de celle de 1730 – est volumineux et peu maniable, et que les éditions françaises sont rares et le plus souvent médiocres. (Les traductions sont peu fiables, édulcorant le texte original ou prenant trop de libertés avec lui par volonté d’accroître sa lisibilité.) On comprend alors pourquoi l’œuvre de Böhme est demeurée marginale : son étude, ardue et laborieuse, est plus que tout autre susceptible de refroidir l’enthousiasme.

Et pourtant, cette pensée difficile recèle une profusion de richesses encore à demi enfouies. Historiquement, la synthèse böhmienne couronne la spéculation théologique hétérodoxe qui s’est développée au XVIe siècle. Elle constitue l’ultime efflorescence de la littérature spirituelle avant le coup d’arrêt donné en Allemagne par la Contre-Réforme, et mêle aux motifs traditionnels de la mystique et de l’ésotérisme des éléments nouveaux, qui la situent à la croisée de la Renaissance et du Baroque. L’œuvre de Jacob Böhme offre par conséquent un intérêt particulier pour l’étude de cette période de transition qu’est, en Allemagne, la fin du XVIe siècle et le début du XVIIe. C’est une première raison de s’y intéresser.

La volonté d’expliquer et de remettre à l’honneur une doctrine méconnue, qui a influencé des penseurs de renom, en est une autre. De ce point de vue, son étude a un intérêt tout particulier pour les lecteurs de Schelling et de Hegel. S’il s’avère nécessaire, pour éclairer la réflexion de ces auteurs, de disposer d’une bonne connaissance des penseurs qui ont le plus contribué à leur formation (à savoir Kant, Herder et Fichte), il y faut adjoindre celle du cordonnier de Görlitz. La spéculation théologique (orthodoxe comme hétérodoxe) constitue, en effet, l’autre influence majeure qui façonna la pensée des anciens du Stift ; c’est par là que leur doctrine noue ses rapports les plus essentiels avec le théosophe, surtout après que les réunions du cercle d’Iéna aient permis la redécouverte du patrimoine mystique de la culture allemande.

L’intérêt de la pensée de Jacob Böhme pour l’étude des systèmes hégélien et schellingien ne fait plus question aujourd’hui, mais son influence n’est ni précisément évaluée ni exactement documentée. Cela vient sans doute du fait que l’analyse des similitudes entre la réflexion böhmienne et les spéculations de l’idéalisme requiert de se plonger préalablement dans une étude détaillée de l’œuvre du théosophe. Or nous avons évoqué les difficultés d’une telle entreprise… S’il n’est pas question de nous livrer à leur analyse systématique, nous tâcherons néanmoins de relever les principaux points de convergence entre les différents systèmes, tout en évitant de passer à notre cordonnier la livrée de précurseur et en nous gardant de toute lecture anachronique49.

Du point de vue de l’histoire de la philosophie, la nécessité d’une connaissance de la doctrine böhmienne apparaît plus évidente encore si l’on considère que son axe central consiste en un schème de la manifestation du Sans-fond. Une doctrine qui s’attache à réaliser dans l’existence un absolu indéterminé doit en effet avoir un intérêt tout particulier pour la philosophie allemande du début du XIXe siècle, qui fait du Grund une catégorie centrale de sa spéculation. Prenant pour fil rouge le processus de manifestation du Sans-fond, nous ferons ressortir les similitudes et les différences qu’il est possible de repérer entre la doctrine böhmienne et la tradition postkantienne – laquelle se penchera à son tour sur les questions de l’auto-fondation du sujet absolu, de la constitution de la subjectivité et du principe d’individuation. Nous verrons que le processus de détermination à l’œuvre dans la pensée du théosophe offre des ressemblances frappantes avec la manière de philosopher qui s’imposera au début du XIXe siècle. Les idées qui en découlent, comme la conception du mal et de la négativité, la méthode dialectique, l’unilatéralité du Soi, la distinction entre raison et entendement, la nécessité d’un fondement, la forme processuelle elle-même, sont quelques-uns des traits distinctifs de l’idéalisme allemand.

L’étude de la doctrine de Jacob Böhme présente un intérêt philosophique particulièrement évident si l’on se sert de la question de la manifestation de l’Absolu comme d’un fil directeur. Que le Sans-fond se saisisse lui-même et se manifeste dans l’existence, sortant ainsi de son indifférence initiale, c’est là ce que Böhme nomme le Mysterium Magnum ; le fait que ce mouvement soit en même temps le titre de son œuvre maîtresse révèle que sa pensée est tout entière orientée vers la résolution du mystère théogonique. Nous montrerons qu’il existe chez Böhme un processus décrivant avec originalité et profondeur la manifestation de l’Infini dans le fini et nous tâcherons de mettre en lumière le processus d’auto-fondation de l’Absolu qui constitue l’axe central de sa doctrine. La question proprement métaphysique qui occupe Böhme est en effet de savoir comment l’Infini devient Dieu et comment Dieu vient à l’être. Pour le comprendre, il faut remonter au-delà même de Dieu, dans le Sans-fond, pour assister à l’émergence d’une nature à partir du non-être. L’Ungrund, ou le « Sans-fond », est le concept nodal de la spéculation böhmienne ; il correspond à l’Absolu de l’hénologie apophatique (Un suressentiel et Néant indéterminé). Toutefois, la caractéristique de la doctrine böhmienne est que cette Unité méontologique du Sans-fond est en même temps une Volonté pure, ce qui fait de la pensée de Jacob Böhme non pas une « hénologie apophatique », typique de la théologie négative, mais un « monisme dynamique », qui s’exprime sous la forme d’une pensée du mouvement à partir de l’Un. Ce dynamisme de l’Infini a pour conséquence un mouvement positif de manifestation de l’Ungrund dans le Grund, c’est-à-dire une introduction et une réalisation de l’Absolu dans la limite et la finitude, qui déroge aux règles traditionnelles de la métaphysique (selon lesquelles toute limite et toute finitude apparaissent comme une déchéance). On trouve ainsi chez Böhme un schème de l’auto-fondation du Sans-fond, qui montre comment le premier principe parachève progressivement son essence à travers des modifications – séparation, opposition, création et « inqualification50 ». La manifestation progressive du néant originel dans un être et une conscience propres est un récit passionnant, dont l’argument semble avoir été formé sur le modèle des spéculations les plus difficiles de la métaphysique. Il ne s’agit pas moins, pour le théosophe, que de mettre en lumière le processus de détermination de la substance, qui transforme l’Absolu en essence et l’essence en être.

Ce faisant, la doctrine de Böhme met en jeu une deuxième série de questions, portant non plus sur la manifestation de l’Infini mais sur la réalité du fini ainsi manifesté. Une fois éclaircis les mécanismes qui régissent le processus de manifestation du Sans-fond, il reste en effet à déterminer quels sont les rapports que l’Absolu entretient avec l’être qu’il a engendré de lui-même (problème redoutable qui occupera Schelling à partir de 1804, et qui met en jeu la liberté humaine). La question de la déterminité, c’est-à-dire des rapports du fini et de l’Infini, de l’homme et de Dieu, est inséparable du mouvement même de la détermination. Elle apparaît nécessairement dès qu’est posée l’existence d’un être produit par la manifestation de l’Absolu. Chez Böhme, cela conduit à s’interroger sur les relations que la nature et l’homme entretiennent avec le premier principe qui fonde leur existence. Face à l’Infini, le fini peut-il être libre ? Est-il en soi quelque chose  de propre ou seulement un reflet de l’Absolu ? La différence (le fini) surgissant de l’identité initiale (l’Infini), c’est la consistance même de l’existence individuelle qui se trouve mise en cause. Dans un monisme théologique fondé sur l’autodifférenciation de l’Absolu, le fini apparaît donc comme problématique. Soulever la question des rapports du fini et de l’Infini implique de s’interroger sur la possibilité pour le fini de procéder de l’auto-fondation de l’Infini sans pour autant nier sa propre finité et disparaître dans le néant. On sait l’importance d’une telle question dans l’histoire de la métaphysique. Böhme touche ici à un problème essentiel51. Les difficultés auxquelles il va être confronté illustrent l’aporie à laquelle semble condamnée toute métaphysique moniste qui tente de concilier majesté divine et liberté humaine.

L’un des intérêts d’étudier la doctrine de Böhme est d’aboutir à évaluer la réalité du fini face à l’Absolu, afin de déterminer si le fini et l’infini sont dans un rapport d’égalité, d’indifférence ou d’inféodation, – ce qui revient à poser la question du panthéisme ou de l’acosmisme, non seulement de la doctrine böhmienne, mais, à travers elle, de tout système qui prend l’Un (ou l’Absolu, l’Infini, la Déité…) pour point de départ. Avec la détermination de l’Absolu, nous touchons donc à une question centrale de la métaphysique, puisqu’il s’agit de savoir pourquoi – mais aussi comment et à quelles conditions – il y a quelque chose plutôt que rien. La spéculation böhmienne tente de répondre à cette question : comment surmonter la solution de continuité entre le néant et l’être ? mais doit aussi affronter son corollaire : une fois ce fossé comblé, quel rapport doit être établi entre le fini et l’infini ? De Plotin à Schelling, ce double problème, qui est celui de la continuité de la manifestation et des rapports entre principe déterminant et objet déterminé, a été posé sans relâche. Il a entraîné l’élaboration et la disqualification des systèmes les plus divers : émanatisme, dualisme, idéalisme… Nous verrons que si Böhme ne parvient pas tout à fait à sauver la liberté du fini face à l’infini, il formule un nouveau principe qui permet de comprendre pourquoi l’Absolu se manifeste.

*

Compte tenu de l’obscurité des matières que nous allons aborder, nous nous proposons d’esquisser le tracé de cette étude. Il découle très simplement des questions que nous avons posées : il s’agit de considérer quelle nouvelle définition reçoit la notion d’Absolu (infini apophatique et non plus fin suprême), quelle nouvelle valeur est conférée à la détermination (position et non plus négation), quelle fonction est dévolue au fini (adjuvant et non plus obstacle) et quel est son statut face à l’infini qui le fonde (libre ou déterminé ?).

Nous analyserons d’abord l’idée d’Ungrund, qui constitue le premier principe de la spéculation böhmienne. Nous examinerons comment le Sans-fond se différencie lui-même et érige un sujet à partir du non-être, établissant un premier fond dans l’essentialité objective de la nature éternelle ; puis, nous nous attacherons au rapport que la divinité entretient avec la nature extérieure, et montrerons que Böhme rompt avec le philosophème selon lequel toute détermination est négation, ainsi qu’avec l’idée de la Création conçue comme chute. Nous montrerons enfin quelle valeur doit être conférée à la finité et quelle fonction elle assume dans l’économie générale de la détermination divine.

Les idées fondamentales que nous dégagerons de la doctrine de Jacob Böhme sont : l’élaboration d’un absolu apophatique, la constitution d’un monisme dynamique fondé sur le volontarisme, la formation d’une subjectivité absolue, l’élaboration d’une théogonie (qui assure le passage du Sans-fond à la divinité), la mise en place d’une structure dialectique permettant l’exhaussement de la négativité, les formulations multiples de la définition du Mal (compris comme déséquilibre, mais aussi comme puissance pure, outil dialectique et singularité), et enfin la nécessité de fonder l’Absolu. Nous mettrons en évidence la formulation d’un principe de détermination positive du Sans-fond, ainsi que la prégnance du problème de l’autonomie de l’être, autrement dit nous approfondirons la question de la détermination de l’Absolu et celle, concomitante, des rapports du fini et de l’infini.

Voici comment nous procéderons dans le détail. Nous proposerons, en tout premier lieu, une analyse du concept même qui est promis à la détermination, à savoir l’Ungrund (que nous traduisons par « Sans-fond »). Cette notion, qui partage les caractéristiques fondamentales de l’Unité néoplatonicienne, peut être désignée comme l’« Absolu » böhmien ; elle est, au-delà de l’être et de la parole, une indétermination pure. Nous verrons que l’Ungrund doit être compris comme Un et comme Néant, conformément aux codes de la théologie négative. Nous soulignerons son caractère suressentiel et méontologique et insisterons sur le fait que cet aspect de la doctrine rattache Böhme à l’antique tradition de l’hénologie.

Toutefois, si le Sans-fond peut être saisi comme Un et comme Néant, il doit également être compris comme Volonté. La nouveauté de la pensée böhmienne consiste précisément en cette alliance de l’apophatisme et du volontarisme. Nous verrons en quel sens précis cette volonté doit être entendue ; nous soulignerons l’originalité de cette conception et comparerons l’Ungrund à la déité de la Théologie germanique et au motor immobilis de la métaphysique aristotélicienne ; nous verrons que Böhme élabore le concept d’une volonté apophatique, encore enveloppée dans l’indétermination de son essence, et qui est, pour cette raison, essentiellement réflexive.

Une fois décrit l’Ungrund, comme Un, Néant et Volonté, nous nous attacherons à la résolution de trois problèmes qui se révèlent essentiels à la compréhension de la doctrine böhmienne et qui agitent depuis longtemps les commentateurs. Nous fixerons d’abord les rapports de la Volonté et du désir, dont il est souvent question dans l’œuvre du théosophe, mais que certains exégètes ont eu tendance à confondre avec la Volonté. Nous montrerons que le désir étant une saisie ontologique incompatible avec l’indétermination de l’Absolu, il constitue une première détermination de la Volonté qui marque la fin de l’Apophase et ne peut donc être attribué à l’Ungrund. Nous chercherons la confirmation de notre interprétation dans l’étude développée de deux passages du De Signatura rerum (II, 7 & VI, 1-2).

Nous nous demanderons ensuite quelle est la place de l’idée de liberté dans la métaphysique böhmienne. Celle-ci a été quelquefois définie comme une « philosophie de la liberté », or il nous a semblé que cette idée était incompatible avec l’imparticipabilité radicale de l’Ungrund. Après avoir discuté l’interprétation d’Alexandre Koyré et celle de Pierre Deghaye, nous établirons que la Volonté sans-fond doit être conçue comme une expression de la nécessité : nous verrons que le concept de liberté désigne l’indétermination pure de la substance, et non la décision originelle ou la possibilité gratuite de la détermination. La liberté « sans-fond » nous apparaîtra ainsi comme un détachement absolu et une indifférence à toute relation.

Enfin, nous serons amené à analyser les rapports de l’Ungrund et de la Trinité. Nous nous demanderons si l’Ungrund doit être conçu indépendamment de la Trinité ou si cette dernière égale le Sans-fond dans l’Apophase. Nous montrerons que la Trinité doit être entendue chez Böhme de manière hétérodoxe, comme une instance de production intermédiaire entre le créé et l’incréé, et comme un « produit » qui ne fait son apparition qu’à un moment donné du cycle divin. Après avoir établi le primat du Sans-fond, nous réfuterons son assimilation au Père.

Schelling ayant utilisé la notion d’Ungrund dans l’un de ses ouvrages les plus importants, nous conclurons le premier volet de notre étude par une comparaison de son concept avec celui de Böhme.

Après voir exploré l’Apophase, nous franchirons les portes de la manifestation en suivant la Volonté dans son processus de différenciation ; nous verrons que la Volonté absolue se veut elle-même, ce qui entraîne une scission et une objectivation. C’est ici la première étape dans le processus de la détermination : le stade de la séparation représente le développement de la Volonté sans-fond en soi-même, c’est-à-dire le moment où l’Absolu s’avance vers lui-même à travers l’être-autre qu’il engendre par sa propre différenciation.

Comme il n’existe initialement rien d’autre que le Sans-fond, l’Absolu doit se vouloir lui-même et se saisit à la fois comme sujet et comme objet de son opération, érigeant ainsi une distinction qui est le commencement de l’être et de l’esprit (alors qu’auparavant il n’y avait rien). Nous mettrons en évidence le principe gnoséologique qui guide la différenciation et pose la division du sujet et de l’objet comme réquisit de l’intellection. Après avoir décomposé ce processus onto-gnoséologique, nous nous interrogerons sur la nature de l’objet différencié, première « dérivation » à partir de l’absolu.

Une fois posée la nécessité de la différenciation du point de vue logique et ontologique, nous nous intéresserons aux figures qui l’expriment dans la doctrine böhmienne et étudierons les symboles mystiques du jeu, de l’œil et du miroir. Le but de cette étude particulière consistera à déterminer quels sont les différents modes de relation entretenus par le sujet et l’objet. Une fois posée la nécessité de la dualité, il reste en effet à éclaircir ce qu’il advient du sujet et de l’objet dans la séparation : s’opposent-ils ou concourent-ils à une même fin ? demeurent-ils dans un état d’indifférence ou sont-ils engagés dans un échange dialectique ? La notion de jeu nous renseignera sur les diverses modalités de la différenciation ; quant à l’étude des figures de l’œil et du miroir, elle montrera comment Böhme a tenté de situer la différence au sein même de l’identité.

Après nous être plongés dans les rouages du mécanisme de la différenciation, il nous restera à définir la déterminité ainsi différenciée. Pour définir cette fameuse « nature éternelle », nous nous pencherons d’abord sur la signification de la Sagesse dans l’œuvre de Jacob Böhme. Comme cette doctrine implique l’existence d’Idées éternelles et la nécessité d’un modèle de la Création, nous interrogerons les catégories d’exemplarisme et d’intellectualisme afin de vérifier si elles sont compatibles avec le volontarisme böhmien ; nous verrons alors comment Böhme interprète des notions idéalistes de manière vitaliste.

Nous nous intéresserons ensuite au concept d’Imagination, afin de savoir s’il assume une fonction comme instance de détermination dans le processus de la manifestation. Enfin, nous nous attacherons à décrire le « Chaos » ou la première Création immatérielle rendue possible par la différenciation de l’essence absolue. Nous verrons que la division engendrée par la Volonté consiste en une création intérieure dans laquelle le Sans-fond atteint le stade de l’essentialité. Il sera alors temps de montrer comment, grâce à la différenciation, le Sans-fond obtient un fond, acquiert une intelligence et devient Dieu. (Nous verrons que la différence qu’il convient d’établir entre le Grund et l’Ungrund correspond à la distinction traditionnelle que la mystique rhénane établit entre Gott et Gottheit.)

La troisième et dernière partie de cette étude sera consacrée à la détermination effective de la divinité, autrement dit à la substantialisation et à l’incarnation de l’essentialité dans l’être, ainsi qu’à la question du fini et de l’infini.

La divinité ne peut en rester à la différenciation, qui est pour elle un premier fond en état de déficience ontologique. Nous analyserons cette vacuité et comparerons la première Création chez Böhme à l’essence de lumière chez Hegel. Nous insisterons sur la revalorisation böhmienne de la matière et mettrons l’accent sur l’affirmation de la nécessité d’un fondement ontologique effectif de l’Absolu.

Nous nous livrerons ensuite à une analyse spécifique du concept de détermination. Nous étudierons la conception négative de la détermination telle qu’on la trouve de manière classique chez Spinoza, sous la formule « determinatio negatio est », puis, nous proposerons la formule inverse (« determinatio positio est ») pour désigner le principe métaphysique qui est à l’œuvre dans la manifestation de l’Absolu chez Jacob Böhme. Cette conception profondément originale modifie le rapport que l’infini entretient avec le fini et anticipe la notion idéaliste de l’Absolu.

Puisque nous commentons une œuvre théosophique, nous devrons confronter cette conception métaphysique positive de la détermination avec les éléments mythiques susceptibles de la mettre en échec. Nous nous pencherons en l’occurrence sur la figure de Lucifer. Nous étudierons quelles sont, selon Böhme, les causes de la révolte et de la chute du Premier Ange, donnerons une définition du Centrum naturae et de la colère de Dieu (notions centrales chez le théosophe) et aborderons la question du mal, considéré à la fois en Lucifer et en Dieu. Enfin, nous esquisserons les résultats positifs de la geste luciférienne et introduirons l’idée d’une conception dialectique de la négativité.

Il nous faudra alors décrire le cycle septénaire des qualités qui constitue, chez Böhme, l’instance fondamentale de la détermination ; nous tenterons de résoudre l’épineuse question du champ d’application de la célèbre et obscure dialectique des qualités. Après avoir présenté chacune des qualités de ce schème, en mettant l’accent sur le caractère dialectique de leurs articulations, nous mettrons en lumière la non-linéarité et le dynamisme de ce modèle symbolique.

Une fois achevée l’étude de la détermination considérée comme processus, nous entreprendrons celle de la déterminité créée (suivant la division que nous avions adoptée dans la deuxième partie, où l’analyse du processus précédait celle du résultat). Il sera alors question du fini (l’homme et la nature) en lui-même, puis dans son rapport à l’infini. Nous nous pencherons sur la fonction de la nature comme position de la divinité dans l’altérité objective de la deuxième Création. La nature extérieure nous apparaîtra comme une forme morte, impénétrable et chaotique, mais aussi comme la manifestation de Dieu et le reflet de la nature éternelle. Après une remarque concernant le panthéisme supposé de Jacob Böhme, nous verrons comment celui-ci réinterprète la doctrine paracelsienne des signatures et pour quelle raison il se détourne finalement de la science de la nature.

Nous progresserons dans l’examen de la manifestation divine par l’étude de l’homme. Nous verrons que, selon Böhme, l’homme est un microcosmos et un microtheos. Il nous faudra tenir compte une nouvelle fois du mythe et examiner la chute d’Adam ainsi que ses conséquences sur sa destinée.

Il sera alors question de la liberté humaine. Après avoir mis en lumière son caractère problématique, nous serons en mesure de distinguer deux types de déterminité. Il s’agira pour nous de régler les rapports du fini et de l’infini, en montrant que le fini peut collaborer ou s’opposer à la détermination de l’infini. Nous verrons que si l’altérité est une condition de l’identité, elle ne saurait persister en soi sans prévarication. L’individualité qui tente de consister pour soi, au lieu de servir d’intermédiaire dialectique pour fonder l’existence du sujet absolu, confisque le processus de détermination à son profit et subvertit les rapports du fini et de l’infini. Dans l’étude consacrée à la « mauvaise détermination », nous analyserons les idées de propriété (Eigenheit) et d’égoïté (Selbheit ou Ichheit) qui condamnent le fini, et mettrons en évidence une nouvelle définition du mal, conçu comme singularité (et non plus comme déséquilibre).

Nous analyserons de même la fonction de la « bonne détermination », autrement dit du fini qui se dessaisit de sa finité pour concourir à la manifestation de l’infini. Cette position est représentée par la conception mystique de la Gelassenheit ; nous proposerons une interprétation métaphysique de ce mouvement, et montrerons son utilité dans le système théosophique de la révélation de Dieu. Nous aborderons ensuite le problème de l’immanence de l’infini, autrement dit la question de l’indépendance du fini par rapport à son origine ; nous discuterons de la théorie du fini conçu comme « modification » de l’infini en partant de propositions spinozistes52, puis nous commenterons sa réfutation par Schelling. Enfin, partant des analyses de Hegel sur la détermination de la substance chez Spinoza, nous nous demanderons quelle est la base de l’existence propre du fini, dans un système qui a pour but la manifestation de l’infini. En somme, il s’agira de savoir si l’homme est possible, malgré Dieu.

_________________
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PREMIÈRE PARTIE

LE SANS-FOND


Première section
ANALYSE DU CONCEPT D’UNGRUND


 

Il est difficile d’analyser le premier principe du böhmisme, dans la mesure où celui-ci constitue une fusion complexe de différents idées (transcendance, unité, néant, volonté…), tout en étant davantage qu’un concept. Ce point doit toujours rester présent à l’esprit : les notions élaborées par la mystique spéculative ne sont pas purement abstraites, ce sont aussi des « entités spirituelles ». Ce premier principe, qui sert de base fondamentale à partir de laquelle se développe l’ensemble de la doctrine, est le « Sans-fond ». Le terme même d’« Ungrund » apparaît sous la plume de Jacob Böhme pour la première fois au printemps 1620, dans les Quarante questions sur l’âme1. S’il est possible de la rencontrer exceptionnellement chez d’autres auteurs, c’est néanmoins chez le théosophe de Görlitz que cette notion atteint son plein développement, puisqu’il en définit le concept et en systématise l’emploi2. Le Sans-fond est, chez Böhme, un Absolu négatif, qui vient avant Dieu même ; c’est la transcendance pure, qui se tient « en arrière dans l’éternité3 ». Le terme d’Ungrund sert alors à qualifier la déité dans sa profondeur insondable, hors de toute relation avec la nature et la créature :

Dans l’éternité, ou dans le Sans-fond hors de la nature, il n’y a rien qu’un silence sans être ; il n’y a rien non plus qui donne quelque chose ; c’est un repos éternel, sans similitude, un Sans-fond sans commencement ni fin. Cela n’a pas non plus ni lieu ni but, ni aucun chercher (Suchen) ou trouver (Finden), ou quoi que ce soit où il y eût même une possibilité4.

Le Sans-fond est hors du monde et de l’être, un silence éternel, immobile, incommensurable et infini (« ein Ungrund ohne Anfang und Ende ») ; il n’entretient de relation avec rien et ne contient en soi nulle possibilité. Böhme retrouve ici le thème consacré du silence immuable de l’origine et donne de l’Ungrund une définition qui pourrait servir de paradigme à la mystique spéculative. Il faut noter d’emblée que l’être n’apparaît pas comme un concept prégnant, dans la mesure où le théosophe concentre son effort spéculatif sur cela même qui précède l’être : il ne fonde pas sa doctrine sur une ontologie, mais élabore, au contraire, une « méontologie ». C’est dans leur rapport au néant que les choses peuvent être saisies et non dans leur rapport à l’être (dont l’apparition est ultérieure). En soi l’Ungrund apparaît donc comme une pure transcendance, sans rapport avec le monde créé, et au-delà même de Dieu, qu’il « précède ». Böhme situe ainsi sa pensée dans l’Apophase la plus rigoureuse. Nous sommes loin de la positivité des premiers principes de la philosophie…

_________________

1.  Cf. Vierzig Fragen von der Seelen, I, 16. L’interprétation de la doctrine de Böhme doit évidemment tenir compte de ce que dans ses écrits antérieurs la notion d’Ungrund est absente.

2.  Selon le vénérable dictionnaire des frères GRIMM, on trouverait déjà mention de l’Ungrund dans les œuvres de PARACELSE (cf. Deutsches Wörterbuch, 1936, vol. 11, pp. 1032 & 1033). Nous n’avons cependant trouvé nulle trace des occurrences indiquées (I, 84, I, 231 & II, 192), que ce soit dans le fac-similé ou dans l’édition originale (cf. Bücher und Schriften, 1589-1591 & 1971-1973). Le terme est absent du lexique de HILLER (Paracelsus-Lexikon, 1996), des index systématiques de la dernière édition des œuvres complètes (Paracelsus Sämtliche Werke, 1995) et de celui du Corpus Paracelsisticum (vol. 1, 2001, pp. 709-720, & vol. 2, 2004, pp. 1056-1070). S’il existait des occurrences de ce terme chez des auteurs antérieurs, il resterait à déterminer dans quelle mesure leur pensée serait structurée par ce concept.

3. Aurora, XXVI, 132.

4. De Incarnatione Verbi, II, 1, 8.


CHAPITRE I
SANS-FOND ET UNITÉ

UNITÉ ET DIVINITÉ DU SANS-FOND

Dans son néant radical, où il n’est pas même l’ombre d’un être, l’Ungrund est toutefois pour la pensée encore « quelque chose ». Böhme distingue le Sans-fond de toute forme d’être et lui dénie tout attribut, sauf celui d’être « Un » : l’Ungrund est « l’Unus, en tant qu’Un éternel1 ». Il faut ici écrire « Un » avec une majuscule de majesté, qui témoigne du statut transcendant de l’Ungrund, puisque chez Böhme, comme dans le néoplatonisme ou dans la doctrine eckhartienne, l’Un désigne le principe métaphysique originel. (« Il est l’Un et le fondement de toutes choses2 ».) La pensée böhmienne ne se formule donc pas d’abord dans les termes d’une ontologie, mais d’une hénologie. La connaissance du Sans-fond n’est pas une science de l’être, mais une connaissance de l’Un.

Ajoutons qu’elle n’est pas non plus une science de Dieu, puisque l’Ungrund n’est pas Dieu. On peut certes dire que l’Un est divin, mais seulement comme principe, dans la mesure où la divinité serait comprise comme antériorité absolue. C’est en ce sens précis que Böhme parle de « l’Un éternel, qui est Dieu lui-même3 ». Au sens strict, cependant, l’Un est avant Dieu même, le principe transcendant qui est la condition de la divinité. Autrement dit, le Sans-fond est la racine de la divinité, mais non Dieu lui-même. (Nous verrons que la divinité en tant que telle apparaît lorsque le Sans-fond se pose en dehors du néant comme un être personnel.) L’Ungrund n’est donc pas une « divinité » (Gott), mais une « déité » suressentielle et incompréhensible (Gottheit), comparable à l’Unité divine qui est au-dessus de Dieu chez les néoplatoniciens4 ou à la Gottheit eckhartienne5.

Le Dieu vénéré par Böhme est le Dieu chrétien, personnel et unitrine, alors que l’Un est la matrice impersonnelle de la divinité. L’Ungrund ne saurait donc incarner la divinité. (Même si, à maintes reprises, Böhme ne peut se retenir de montrer à son égard une vénération authentique, comme déjà les néoplatoniciens eux-mêmes.) Bien que divin, l’Un n’est pas Dieu. Bien plus, il faut appliquer strictement la définition de la divinité donnée ci-dessus et dire que c’est précisément parce que l’Un est divin qu’il apparaît comme antérieur à Dieu même : la Divinité se précède ainsi elle-même dans le Néant. L’hénologie se situe au-delà de Dieu, – dans le Sans-fond. L’apophase, ou la suppression des attributs, doit ainsi être menée jusqu’à son terme, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’elle éclipse Dieu lui-même, pour ne retenir que l’unité absolue du principe divin.

L’Un est donc premier. Il n’est pas simplement un prédicat de la substance absolue, comme le seraient la perfection ou la justice, mais il est cette substance même. Étant absolument premier, l’Un est au-delà de toutes choses : au-delà de la Création et de la pensée, en somme de tout ce qui est multiple et composé. Il est « seulement Un et rien de plus6 », c’est-à-dire pure et simple unité dépourvue de toute qualité extérieure. L’affirmation superlative elle-même (« le meilleur », « le plus grand », « le plus sage », etc.) ne saurait lui convenir, dans la mesure où elle relève encore du mode de la participation, et que l’Un est en dehors de toute relation, c’est-à-dire étranger à toute participation. De l’Ungrund, on ne peut affirmer que l’unité, comme le fait Böhme dans l’Élection de la Grâce, lorsqu’il écrit : « L’essence de toutes les essences est uniquement une essence une7 (Das Wesen aller Wesen ist nu rein einiges Wesen) ».

*

On nous permettra ici une remarque concernant le terme si important de Wesen. La plupart des traducteurs de Jacob Böhme, comme Louis-Claude de Saint-Martin, Pierre Deghaye, Debeo ou le traducteur anonyme du Mysterium Magnum (S. Jankélévitch) le traduisent par « être » ; Gérard Pfister le rend par « substance » ; quant à Alexandre Koyré, il opte tantôt pour « être8 », tantôt pour « essence9 », suivant ce qui semble convenir le mieux à la fluidité de la langue. Il faut remonter à la traduction du De Signatura rerum par Jean Maclé en 1669 pour trouver Wesen toujours rendu par « essence10 ». Il est certain qu’en français, le terme d’« être » jouit d’une prérogative sur celui d’essence, qui est d’un usage moins évident, et qui, par conséquent, est plus rarement employé. On peut, en outre, parler de l’être d’une chose pour exprimer son essence. Nous comprenons donc qu’à l’oreille l’expression courante « l’être de tous les êtres », sonne mieux que « l’essence de toutes les essences », qui semble une formulation contournée, peu naturelle à notre langue.

Nous pensons néanmoins qu’il est préférable de choisir le parti de l’univocité et de traduire Wesen par « essence » chaque fois que cela est possible. Trois facteurs nous confortent dans ce choix : la langue, l’histoire et la doctrine elle-même.

En allemand, l’« être » est exprimé par un terme spécifique : Sein (orthographié Seyn par Böhme) ; aussi n’est-il aucunement besoin de transformer systématiquement Wesen en un synonyme d’« être ». Wesen et Wesenheit ont leur sens propre et désignent expressément une essence ou une nature, c’est-à-dire la quiddité d’une chose, tandis que Seyn vise sa quoddité. (S’il existe des passages chez Böhme où Wesen désigne l’« être », Wesenheit désigne toujours l’essence11.)

Du point de vue historique, – et cette réflexion est tellement simple qu’elle aura échappé à bon nombre de traducteurs –, Böhme se situe dans le prolongement de la Wesen Mystik, qui, on le sait, est une mystique de l’essence, et non de l’être. Sur ce point Böhme rejoint donc Eckhart : « das Wesen aller Wesen12 » est une forme de la « wesen âne wesen13 » du maître thuringien. Par ailleurs, dans la terminologie de Paracelse, qui exerce sur Böhme l’influence la plus forte, Wesen doit être compris comme essence14. La fréquentation des textes böhmiens nous laisse penser que parmi les nombreux emprunts fondamentaux qu’il fait au lexique de Paracelse (Mysterium Magnum, Imagination, Separator, etc.), Böhme reprend également cette acception de Wesen. Ce qui contribue encore à fonder notre préférence.

Enfin, et c’est le plus important, la doctrine elle-même fixe le choix de notre traduction. En effet, l’Ungrund n’est pas un « être », puisque tout son effort consiste à se déterminer ontologiquement. Rendre Wesen par « être », lorsqu’il est question de son essence, ne va pas sans dommage : c’est tout simplement un contresens.

*

Que l’Ungrund soit absolument Un, on ne peut guère s’en étonner. L’unité constitue une condition d’intelligibilité de tout discours ; on peut certes disputer de tous les attributs de Dieu, l’unité seule demeure indubitable : elle reste nécessaire lors même que la bonté ou l’omnipotence divines seraient sérieusement ébranlées. L’unité, en effet, est le seul présupposé de la pensée apophatique (qui dénie à son objet tous les attributs afin de l’exhausser) ; celle-ci peut dénoncer tous les prédicats comme autant d’accidents qui empêchent de parvenir à la véritable essence de Dieu, elle se fonde néanmoins sur l’unicité de cette essence15. La raison en est que l’unité est une nécessité intellectuelle indispensable à l’élaboration du concept16.

Le fait même que Böhme puisse saisir l’objet divin sous le terme d’Ungrund est garanti par l’unité du concept ; si tel n’était pas le cas, il ne pourrait tout simplement pas développer de discours sur l’essence divine. Comme Böhme tient à parler de cette essence, qui constitue le fondement de sa doctrine, il doit nécessairement en présupposer l’unité. C’est la marche habituelle de la pensée. Celle-ci, bien que fondée sur la différenciation du sujet et de l’objet, ne se disperse pas dans la division : la multiplicité qu’elle entrevoit doit être saisie par elle dans le concept au moyen d’une réduction à l’unité. Elle procède ainsi de la multiplicité de l’extension à l’unité de la compréhension et remonte jusqu’à l’essence même. La pensée apparaît à cet égard comme l’acte d’ordonner le multiple à l’un, et la mystique suit ici une trame imposée par la raison elle-même.  Il s’agit pour la pensée de saisir la multiplicité des objets, de l’embrasser et de l’unifier dans l’unité d’un concept. Du point de vue mystique, on peut aller jusqu’à dire que l’Un fait signe dans le langage, à travers l’unité logique. C’est donc sans surprise que Böhme définit l’Ungrund comme Un et insiste sur cette présence pérenne de l’unité dans le Sans-fond, qualifiant celui-ci d’« Unité éternelle immuable17 ».

Mais que la pensée soit fondée sur l’unité est encore une affirmation logique. Toutefois, de la pensée il est aisé de passer à la chose ; en effet, la pensée (et particulièrement celle de Böhme) tend naturellement à appliquer sa structure à la réalité extérieure et finit par poser l’unité comme principe des choses mêmes. De l’ordre des pensées on passe ainsi à l’ordre des réalités. L’ensemble des réalités paraît alors, elle aussi, fondée par l’unité, ce qui ne constitue plus seulement une constatation logique, mais une affirmation ontologique. La structure du langage est dominée par l’unité, mais comme l’unité semble relever d’une structure plus profonde qui engloberait en même temps le logique et l’ontologique, la pensée érige l’Un à la fois comme son propre principe et comme celui des choses mêmes. De la nécessité logique de l’unité, on déduit qu’il y a de l’Un. Celui-ci apparaît alors à la fois comme le concept originel et l’origine de tous les concepts, comme l’essence originelle et l’origine de toutes les essences ; il apparaît comme l’Absolu inconditionné (Ungrund), source d’être et de pensée, à mesure que s’impose insensiblement une équivalence entre l’essence et le concept, c’est-à-dire une correspondance entre le logique et l’ontologique, ce qui est et ce qu’il est possible d’en dire. C’est à cette sorte d’identification, classique dans l’apophatisme, que procède Böhme.

UNITÉ APOPHATIQUE DU SANS-FOND

L’esprit se heurte toutefois immédiatement à un paradoxe : l’Un, qui rend la pensée possible, est impossible à penser. Se soustrayant à toute détermination, il est équivalent au non-être : « Envers la créature il est l’Un ou le Rien éternel18 ». Cette définition peut paraître étonnante, dans la mesure où, « envers la créature », Dieu devrait être dit non pas un Rien, mais le Tout ; c’est la créature qui devrait être considérée comme un néant. Maître Eckhart l’avait d’ailleurs écrit : « Toutes les créatures sont un pur néant19. » Böhme, cependant, renverse la sentence eckhartienne et fait du Créateur lui-même « un pur néant ». Si la formule du Thuringien avait été trouvée « tout à fait malsonnante20 » par l’Église, celle de Böhme semble purement et simplement hérétique. Il convient cependant de noter que ce n’est pas comparé à la créature que Dieu peut être dit un Rien, mais suivant une sorte de « révolution copernicienne », – et c’est cela qui paraît véritablement étonnant : Dieu est un Rien pour la créature, et non en soi. Ainsi, lorsque Böhme écrit : « on ne doit pourtant pas dire un Rien, car ce Rien est Dieu et Tout ; nous en parlons uniquement ainsi, afin d’en donner au lecteur notre sens et notre conception21 », son assertion concerne l’insuffisance de nos moyens de connaissance et non la nature même de Dieu. Elle appelle explicitement à un dépassement du sens littéral du discours par une intuition ou une révélation de la vérité.

En disant que Dieu est un rien pour nous, Böhme ne touche pas à l’essence divine. C’est la distance incommensurable entre le fini et l’infini qui est ici figurée ; si pour le sujet fini, qui pense et observe, le soleil a « la largeur d’un pied d’homme » comme disait Aetius22, Dieu, qui n’est pas même un objet visible, est un rien. L’affirmation du néant de Dieu ne doit évidemment pas être comprise comme une espèce de prémonition kantienne qui tiendrait compte du statut spécifique de la connaissance subjective, mais comme un résultat de l’apophatisme : l’homme exprime Dieu par le discours, or le discours humain est imparfait et se révèle irrémédiablement inadéquat à l’objet parfait qu’il ambitionne de traiter. Aucun attribut ne saurait donc rendre compte de la divinité, qui doit par conséquent nécessairement nous apparaître comme un « Rien ».

En qualifiant la déité de « Néant éternel », Böhme se conforme ainsi aux codes de la théologie négative23, comme l’illustre cette remarque, qui n’est pas sans rappeler le pseudo-Denys :

En dehors de la nature et de la créature, Dieu n’a pas de nom, mais s’appelle seulement le Bien éternel, comme l’Un éternel, le Sans-fond et le fond de tous les êtres (der Ungrund und Grund aller Wesen) ; en aucun lieu on ne peut l’imaginer, voilà pourquoi aussi nulle créature ne peut le nommer véritablement, car tous les noms demeurent dans le Verbe formé des forces ; or, Dieu est lui-même la source de toutes les forces, sans commencement ni nom24.

Dieu est anonyme. En insistant sur cette extranéité à toute nomination, Böhme adhère à un principe fondamental de la mystique spéculative. L’idée du théosophe est simple : antérieurement à toute manifestation, c’est-à-dire abstraction faite de tout attribut naturel, la déité, en soi, n’a pas de qualificatif qui lui convienne, puisque tous les qualificatifs relèvent précisément du « Verbe formé des forces » (le Verbe proféré, lÒgoj proforikÒj), c’est-à-dire de la nature créée par le Verbe de Dieu (qui a pris forme en et par elle). Sous l’apparence d’une révolution copernicienne se cachent donc en fait les exigences inaugurales de la méthode apophatique.

La divinité dans sa quintessence, hors de toute positivité, est ainsi seulement l’Un. Ou le « Bien », rajoute Böhme, – ce qui semble faire difficulté. Si l’Un est appelé par lui un « Bien éternel », il ne faut pourtant pas assimiler cette affirmation à la conception platonicienne qui faisait du Bien, du Vrai et du Beau les prédicats substantiels de l’Un ; il convient plutôt de l’entendre en un sens particulier (qui rappelle d’ailleurs la manière plotinienne), eu égard à une définition de la bonté comme conformité à la volonté universelle. Ainsi, étant absolument premier, l’Un ne peut qu’être bon, puisqu’il est en conformité avec lui-même ; comme l’écrivait Plotin, il est « non ce qui agit conformément au bien – car alors on pourrait croire qu’il suit un autre –, mais étant un, cela même qu’il est, en telle façon qu’il n’est pas selon le bien, mais qu’il est le Bien lui-même25. » Ce qui donne en termes böhmiens : « Ainsi donc, Il est lui-même le Sans-fond et l’Un, et il est une volonté une ; c’est ce qu’Il est, et c’est uniquement bon ; alors, aucune chose ne peut le contrarier, car il n’y a que l’Un et il n’a à lutter avec rien26. »

La Déité de Böhme n’est donc plus tout à fait celle de la première mystique allemande, que Suso proclamait la source de toute bonté (« der ursprunglich usflusz alles gutes27 »). En tant que tel, l’Ungrund ne saurait être ni bon ni mauvais, car il est au-delà du bien et du mal : « Il n’est ni lumière ni ténèbres, ni amour ni colère, mais l’éternel Un28. » Si Böhme se montre sur ce point plus radical que ses prédécesseurs médiévaux, c’est parce qu’il fait procéder cette indifférence morale d’une « indifférence » ontologique fondée sur l’unicité du Sans-fond. Dans la mesure où il est un, l’Un doit nécessairement être étranger à toute forme de dualité, y compris celle qui met aux prises le bien et le mal. Böhme peut ainsi conclure fort logiquement : « On ne peut donc dire de Dieu qu’Il est ceci ou cela, bon ou mauvais, qu’il ait en lui des différences ; car Il est en soi sans nature, aussi bien que sans affect et sans créature. Il n’a aucune pente vers quoi que ce soit, car il n’y a rien avant lui vers quoi Il puisse pencher, ni Bien ni Mal29. » La notion de « Bien » ne doit pas être comprise selon son acception morale, puisqu’en ce sens il n’existe pas encore de bon ou de mauvais ; désigner le Sans-fond comme le « Bien » revient au contraire à insister sur son unité. Böhme ne tente pas d’attribuer des qualités positives à l’Ungrund, mais se conforme ici encore rigoureusement aux codes de la méthode apophatique. Mais en quoi consiste exactement cette méthode ?

REMARQUE SUR LA MÉTHODE APOPHATIQUE

La structure de la pensée est essentiellement duelle, puisqu’elle est fondée sur la dissociation du sujet et de l’objet ; son activité, elle, est essentiellement unificatrice. La mystique spéculative, en tant que discours, est évidemment structurée selon la même dualité, qu’elle porte à un niveau supérieur ; elle tente ainsi de lui échapper et d’établir une nouvelle structure qui parviendrait à culminer dans l’Un. C’est là tout le sens de l’apophatisme. Lorsque l’objet du discours se dérobe et rompt la continuité commensurable de la pensée, alors intervient la méthode apophatique qui repousse l’ensemble des attributs pour tenter de connaître leur substrat. Sous sa forme logique, cette méthode se présente comme une systématisation de la dialectique négative mise en œuvre par Platon pour saisir l’Un pur dans la première hypothèse du Parménide30 ; elle soumet le discours à des règles strictes, consistant principalement en un usage codifié de la négation, considérée comme seul moyen de mener à l’affirmation ultime. La méthode apophatique (dite encore « voie négative ») est fondée sur cette idée simple, héritée de Plotin et de Proclus, et formulée par Pseudo-Denys l’Aréopagite, que « dans les choses divines, l’affirmation est moins vraie que la négation31 ».

L’apophatisme se présente donc comme un essai pour émonder la substance absolue de ses accidents, jusqu’au moment où ne resterait plus que la substance pure, débarrassée de l’ensemble de ses attributs. Au contraire de la via positionis, ou méthode cataphatique, qui partant des qualités finies attribue à Dieu les plus hautes perfections (constituant ainsi un ensemble de caractéristiques intellectuelles qui permettent non seulement de le penser mais aussi de le relier à la Création), la méthode apophatique exige que l’homme « sorte de l’image de la créature32 », puisque l’objet qu’elle vise « est en vérité autre que toutes les choses qui sont “ainsi”33 ». Aussi, tandis que la via positionis tente de caractériser la grandeur absolue au moyen de prédicats relatifs et part d’attributs mondains pour prédiquer la divinité, « car la grandeur et la beauté des créatures font, par analogie, contempler leur Auteur34 », la via negationis rejette toute référence au monde, aussi superlative soit-elle, comme enfermant encore l’Absolu dans des bornes trop étroites. L’apophatisme présuppose, au contraire, que la substance divine est le sujet suprême, absolument simple, dont les prédicats, ses objets, lui seraient surajoutés ; ceux-ci, rattachant la substance indicible à des qualités non substantielles, ont pour défaut de circonscrire la substance infinie dans le cercle fini de ses attributs.

La via negationis consiste à purifier l’infini du fini qui l’encombre ; selon elle, toute affirmation prédicative, loin d’ajouter à la gloire de Dieu, constitue une limitation de sa perfection : « Dieu n’est ni bon, ni meilleur, ni le meilleur. Celui qui dirait que Dieu est bon Lui ferait aussi tort que s’il disait que le soleil est noir », explique Maître Eckhart35. La raison en est que l’attribution des perfections applique à une entité « au-delà de l’essence36 » des prédicats propres à l’essence des étants finis (comme la bonté ou la grandeur). Or, selon la voie apophatique, il faut renoncer à l’affirmation pour utiliser la négation, afin de libérer la substance (Dieu, l’Un, l’Absolu…) de ses entraves. Maïmonide en donne la méthode dans son Guide des égarés37, que Plotin résume par une formule lapidaire : « Supprime tout !38 »

Nous sommes ici loin des sentiers balisés de l’ontologie. Une des conséquences de la différence entre ces deux méthodes est d’entraîner une réévaluation de l’être au profit de l’Un. La méthode positive ou cataphatique – que Böhme utilisera lorsqu’il voudra connaître le Créateur par la Création par le biais des Signatures – est nécessairement fondée sur le fait qu’il y a de l’être (signe que cette méthode ne peut être adéquatement appliquée au Sans-fond), tandis que la méthode apophatique insiste sur la solution de continuité qui existe entre l’être fini et l’objet incommensurable de son discours. Il s’établit ici une correspondance directe entre le « style » de la pensée et son objet, qui nous semble expliquer en grande partie pourquoi la méthode positive prend la forme d’une ontologie tandis que la méthode négative privilégie l’Unité. On ne sera nullement étonné de ce que le concept fondamental de la mystique eckhartienne soit l’Un et celui de la théologie thomiste l’Être. (On remarque d’ailleurs chez Eckhart une tension entre l’Être et l’Un, suivant qu’on s’écarte de Thomas d’Aquin dans les Sermons vernaculaires ou qu’on s’en rapproche dans les traités latins.) Pour les partisans de la via negationis, l’Être a une saveur trop aristotélicienne ; il est trop massivement concret pour pouvoir rivaliser avec la sublimité de l’Un, qui, même en tant que concept, n’apparaît pas comme une construction intellectuelle, mais comme le résidu de la négation de toute construction. Contrairement à l’ontologie, l’hénologie ne s’oppose pas à l’exigence plotinienne de la suppression de toutes choses. L’Un paraît plus abstrait que l’Être et en quelque sorte « plus infini » que lui. Si l’Être constitue encore un « nom », l’Un incarne quant à lui le nomen innominabile. L’être sera donc évacué du discours par la critique apophatique, au même titre que les autres prédicats de la substance ; contrairement à l’Un qui restera assimilé à la substance même39.

LE SAUT MYSTIQUE OU LE « DÉPASSEMENT DE LA MÉTAPHYSIQUE »

Rompant avec toutes choses, y compris l’être, la méthode apophatique desserre les liens qui unissent Dieu au monde, pour les briser tout à fait et hausser Dieu au-delà du monde ; elle mène ainsi l’esprit jusqu’à l’indicible. Parvenu au seuil de l’ineffabilité, seul un saut qualitatif permet encore de saisir l’Absolu : « Il faut bondir jusqu’à l’Un et ne plus rien lui ajouter40 ». La pensée, débarrassée de tout prédicat, voit alors s’écrouler la distinction du sujet et de l’objet qui constituait la condition de possibilité de son déploiement, et se produire « une cessation totale de la parole et de la pensée41 ». Sans objet, il est devenu impossible de dire le sujet.

En elle-même, néanmoins, la méthode apophatique n’est pas tant une destruction qu’une construction : elle établit un objet non-logique sur des assises logiques, grâce à une destruction opérée par la logique. Pour le dire autrement : en niant les prédicats, l’apophase ne détruit pas son objet, mais le situe en dehors du langage42. La négation apophatique constitue ainsi une affirmation d’un type supérieur43. C’est là une méthode d’une finesse remarquable44. Au fil des négations, en effet, le lecteur intuitionne le statut suréminent de l’objet du discours mystique, qui aimante ce discours en même temps qu’il le repousse. L’apophatisme introduit ainsi la fascination dans le langage.

La logique appelle par là son propre dépassement en culminant dans la mystique. Le tour de force de l’apophatisme consiste ici à ne pas se départir de la rationalité, mais à constituer la négation en un outil gnoséologique, alors même qu’il sait méditer sur un incognoscible rétif à tout instrument. Le lecteur en ressort rarement indemne, car quelque chose a été dévoilé pour être aussitôt soustrait, qui, bien qu’il soit une pure absence, ne peut tout à fait disparaître, – et qui, bien qu’il ne relève pas du langage, a été approché par le langage. On cherche alors par la parole ce que l’on sait d’emblée la déborder, afin de le rendre présent, tout en appelant, à son stade ultime, un dépassement de cette parole. Maxime le Confesseur exprimait cette idée en disant à propos de l’objet particulier de la méthode négative qu’il convient, une fois réalisée « la seule et totale apophase », de célébrer « comme il faut son excellence par une non-parole45 ». En ce sens, on peut affirmer que l’apophatisme est bien un acheminement du discours hors de la parole – dans le silence de l’Absolu –, là où les négations ont mené la pensée, mais où il n’y a plus ni négation ni pensée, seulement une pure union avec l’Un. Edouard Morot-Sir le présente comme une « épreuve d’anéantissement dans laquelle s’engage la conscience : le monde est aboli, les sensations supprimées ; l’imagination avec ses hallucinations est condamnée ; la mémoire est convertie en oubli ; la pensée discursive et la contemplation sont rejetées ; c’est le néant d’un délaissement absolu, l’expérience pure de l’abîme, l’exercice de la négation devenue vertige46 ».

Rien d’étonnant, alors, à ce que l’apophatisme soit essentiellement le fait de la mystique spéculative, puisque, au contraire de la philosophie, elle recherche une solution de continuité que « l’extase », le « rapt », la « révélation », doivent venir combler pour permettre un exhaussement immédiat au niveau de la divinité. On comprend donc que, bien que l’on puisse parler d’un apophatisme logique, la méthode apophatique, en elle-même, a précisément pour finalité le dépassement de toute logique. Toutefois, il est encore possible de définir une telle méthode par rapport à la logique, puisqu’elle prend son départ des mêmes catégories qu’elle. On pourrait ainsi définir la méthode apophatique comme un essai de dépassement de la pensée par elle-même, ou comme un dépassement de la métaphysique par la mystique. Il semble d’ailleurs que ce soit là le seul véritable dépassement possible, dans la mesure où il culmine, hors de toute métaphysique dans l’expérience pure de l’objet de la métaphysique (dépassement authentique, puisqu’il aboutit à un saut qualitatif hors de la pensée). Il s’agit donc à la fois d’un dépassement et d’une apothéose de la métaphysique, – une sorte d’Aufhebung mystique47.

Qu’il soit seulement pensé ou « vécu », l’Un constitue l’élément irréductible que l’apophatisme a raffiné jusqu’à la quintessence. Il est ce qui fonde et ce qui reste. Une fois achevé son processus, l’apophatisme a effectué tout le trajet qui mène de l’un à l’Un, i.e. du fini à l’infini. Nous avons dit que, comme toute pratique intellectuelle, l’apophatisme se fonde sur l’unité pour pouvoir exercer sa propre méthode ; c’est pourquoi s’il peut révoquer en doute l’ensemble des prédicats associés à l’objet de son examen, il doit cependant présupposer l’unité de cet objet pour pouvoir le penser. Il y a toujours, en effet, un objet de pensée sur lequel on raisonne ; la seule chose certaine à son sujet est son unité. On comprend par conséquent que, parvenu à son achèvement, l’apophatisme aura logiquement conservé l’unité de cet élément irréductible et sera ainsi retourné à sa prémisse, – l’Un. Afin de ne pas disparaître dans l’évanescence d’une inintelligibilité totale ou de sombrer dans l’intuition nébuleuse de quelque insaisissabilité qui ruinerait à la fois l’apophase et la cataphase et dissoudrait la divinité dans le néant, le discours sur Dieu doit garantir l’intégrité de son objet, en établissant comme postulat et comme conséquence nécessaires de l’apophatisme que l’Un, seul parmi tous les attributs essentiels de la divinité, demeure. C’est la raison pour laquelle le Sans-fond, dans sa nuit extrême, est encore une unité.

Comme l’écrit Maître Eckhart, si l’ensemble des attributs de la divinité peut apparaître comme usurpé et comme essentiellement inadéquat, une fois supprimé seul reste l’Un pur et absolu, au-delà de la divinité elle-même, des personnes de la Trinité et de toute image :

Dieu est dépourvu de nom, car de lui personne ne peut parler ni entendre. […] Je dis maintenant : “Dieu est bon” – ce n’est pas vrai, plutôt : Je suis bon, Dieu n’est pas bon ! Je veux dire davantage : “Je suis meilleur que Dieu !” […] Si je dis également : “Dieu est sage” – ce n’est pas vrai : je suis plus sage que lui. Si je dis également : “Dieu est un être” – ce n’est pas vrai : il est un être planant au-dessus et un néant au-dessus de l’être. […] Tu dois l’aimer tel qu’il est Un non-Dieu, Un non-esprit, Une non-personne, Une non-image, plutôt : selon qu’il est un limpide pur et clair Un, séparé de toute dualité, et dans cet Un nous devons nous abîmer éternellement du quelque chose au rien48.

Au terme du cheminement apophatique, l’unité apparaît comme le concept suréminent qui domine tous les autres et demeure, en leur absence, seul indubitable et nécessaire. Le Sans-fond ne fait pas exception : il est lui-même « un limpide pur et clair Un ». Sur ce point, Böhme continue les méditations de la mystique allemande, elle-même digne héritière de la théologie apophatique et du néoplatonisme, et s’inscrit dans la prestigieuse histoire de l’hénologie.

_________________

1. Mysterium Magnum, LIII, 25.

2. De Electione Gratiae, II, 3.

3. Vom Übersinnlichen Leben, § 27.

4.  Cf. JAMBLIQUE, De mysteriis, VIII, 2, 261.9-11 : « Supérieur aux êtres réellement êtres et aux principes des classes d’êtres universels, il y a un dieu Un, premier même par rapport au premier dieu et roi, immuablement fixé dans la solitude de son unité. » (Traduit et cité par H. D. SAFFREY, dans « La Théologie Platonicienne de Proclus et l’histoire du Néoplatonisme » 1990, p. 194.)

5.  Nous indiquons ici seulement leur similitude ; nous développerons ailleurs les rapports susceptibles d’être établis entre l’Ungrund böhmien et la Gottheit eckhartienne. C’est à la tradition allemande, davantage qu’à la spéculation néoplatonicienne, que doit évidemment être rapportée la doctrine de Böhme.

6. De Electione Gratiae, II, 4.

7. De Signatura rerum, XVI, 11.

8.  KOYRÉ, La Philosophie de Jacob Boehme, p. 74.

9.  Ibid, p. 26.

10.  De Signatura rerum, c’est-à-dire De la signature de toutes choses, comment l’intérieur est marqué par l’extérieur. Vray Miroir temporel de l’éternité (1669).

11.  Sur le sens précis de Wesen et de Wesenheit, cf. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, XIV, 363. (Notons que le Grimm indique déjà que Wesen a le plus souvent valeur d’essence chez Jacob Böhme.)

12.  Cf. De Signatura rerum, XVI, 11.

13.  Cf. Meister Eckhart Werke, II, Predigt 71, 1993, p. 78.
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CHAPITRE II
SANS-FOND ET NÉANT

DIFFÉRENCE ENTRE UNGRUND ET ABGRUND

La pensée, cependant, en posant l’Un seul, est arrivée au point où tout discours sur lui est devenu impossible1. Conformément au schéma que nous évoquions plus tôt, nous sommes passé de l’« un » transcendantal (condition d’intelligibilité) à l’« Un » transcendant. Cet Un, repoussé dans la sphère divine de l’incognoscible, est par là même devenu impensable ; on peut désormais dire de lui qu’il est Néant. L’apophatisme est parvenu au point de coïncidence de l’unité et du non-être : le Sans-fond est « le Néant en tant qu’Un2 ». S’il est Néant, c’est parce qu’il est impossible d’en dire quelque chose, mais aussi parce qu’il est incommensurablement supérieur à toute réalité. Ce néant n’est donc pas « en dessous » de l’être ; ce n’est pas l’abolition de l’Un dans l’abîme de l’Abgrund, mais le néant de l’Ungrund : non-être « au-dessus » de l’être, qui conduit Böhme à énoncer cette formule audacieuse : « Le Néant est le souverain bien3 ».

Ce néant précellent, c’est celui du Sans-fond ; c’est le Sans-fond lui-même. En ce sens, il convient de ne pas confondre Ungrund et Abgrund, dans la mesure où la nature de leur non-être diffère, comme le suggère d’ailleurs la langue allemande, qui distingue significativement les deux préfixes « Ab- » et « Un- ». L’Abgrund est un gouffre, un abîme, un « non-être négatif4 » ; l’Ungrund est le Sans-fond, l’Abysse, un « Néant positif ». L’un est le repoussoir de l’autre5. On peut voir en l’Abgrund l’équivalent métaphysique du vide cosmologique absolu théorisé par Valentin Weigel, dans son traité Vom Ort der Welt, sous le terme d’Abyssus infinitudinis.

Afin d’éviter toute ambiguïté, nous rendons toujours Ungrund par « Sans-fond » (avec une majuscule de majesté ; l’expression « sans-fond » servant quant à elle d’adjectif). Cette traduction littérale est la plus simple, la plus évocatrice et en même temps la plus exacte. Elle permet, en outre, de rendre compte du rapport intime qui lie l’Ungrund au Grund (à la fois « fond » et « principe »). Böhme n’est pas toujours constant dans l’utilisation de ces deux notions, puisque les termes « Ungrund » et « Abgrund » apparaissent tantôt synonymes, tantôt opposés. Si l’on fait exception de certains extraits du Mysterium Magnum (par exemple, LX, 40), des Questions (où ces deux termes sont équivalents6) et de rares passages où il emploie l’un pour l’autre7, leur sens respectif recoupe néanmoins l’opposition que nous avons évoquée8. Le terme « Abgrund » reste d’ailleurs marginal, puisqu’il n’est employé qu’une dizaine de fois dans toute l’œuvre du théosophe, ce qui fait de lui un concept mineur et inadéquat, – à la fois parce que, comme synonyme, il a été définitivement délaissé par Böhme au profit du terme « Ungrund », mais aussi parce que, comme antonyme, il n’assume véritablement aucune signification fondamentale dans la doctrine.

LE SANS-FOND COMME PURE INDÉTERMINATION

L’hénologie böhmienne, en tant qu’elle constitue une pensée de l’Ungrund, ne se présente pas comme un nihilisme, mais comme une « méontologie » (ou une « néantologie9 »). Comme l’écrit Alexandre Koyré, « l’Absolu est un rien qui est un10 ». Le principe de la pensée de Böhme est précisément cet « Un-Rien » éternel, qui « n’a ni fond, ni commencement, ni lieu11 ». Son indétermination (Un-Grund) est donc totale12. C’est une indétermination prédicative, puisque, comme nous l’avons vu, il est impossible de dire quoi que ce soit de l’Ungrund, mais c’est également une indétermination substantielle, puisque, en soi, l’Ungrund est néant. Le Sans-fond est donc une substance sans détermination, c’est-à-dire qu’il n’est pas même une substance ou qu’il n’est qu’une substance pure, si tant est qu’une substance privée de toute relation et dénuée de tout prédicat puisse encore être envisageable. Étant absolument indéterminé, il est au-delà de l’être : « Il est en soi l’abîme de toute nature et de toute créature, comme l’Un éternel, qui ne réside en rien si ce n’est en lui-même, et qui n’a ni forme ni quoi que ce soit13. »

Poser ainsi l’identité de l’Un et du Néant, c’est donner au Néant une consistance14, tandis que l’Un lui-même apparaît comme sans-fond. C’est donc passer d’un apophatisme logique, qui touche à la pensée de la chose, à un apophatisme ontologique, qui touche la chose même. Car, c’est de la nature de la chose dont il s’agit désormais et non plus seulement de son concept. Si la déité est un Rien, c’est aussi en soi-même, et non plus seulement en pensée. C’est pourquoi nous ne pouvons nous ranger à l’avis d’Alexandre Koyré, selon qui que « l’idée de l’Ungrund n’est qu’une notion-limite qu’une abstraction négative seule nous a permis de concevoir ; elle est irréalisable en elle-même15 ». Ce serait se tromper que de la considérer ainsi : on se formerait une conception quasi-méthodologique de l’Ungrund, qui ne convient guère à la pensée böhmienne. Le Sans-fond de Jacob Böhme n’est pas l’abstractum ultimate abstractione de Duns Scot16. Rien n’est plus éloigné de Böhme que de considérer l’Ungrund comme une abstraction intellectuelle (l’identification de la Volonté et du Sans-fond interdit justement de considérer l’Ungrund comme une idée pure, ainsi que nous le verrons bientôt).

Le Sans-fond, même s’il est le Néant pur, le Rien, le Vide, le Silence, c’est-à-dire l’Indétermination absolue – Stille und Nichts – correspond à une « réalité ». Certes, on ne saurait l’exprimer adéquatement en disant qu’il « existe », puisqu’il est en deçà de l’être, et dire qu’il est « réel » n’a guère plus de sens ; néanmoins, comme nous l’avons vu, il est impossible de lui dénier l’unité, et par là une certaine consistance. Ainsi, l’Ungrund n’est pas « réel » au sens où nous l’entendons habituellement : étranger aux phénomènes, il est en dehors de la réalité en tant que telle, mais n’en constitue pas moins une « entité » ou une « essence » une. C’est pourquoi Böhme affirme qu’il « est non substantiellement, mais essentiellement17 », autrement dit ce n’est pas un être mais une essence. Or c’est l’intangibilité même de cette essence qui la constitue comme objet ; elle est, par opposition à l’être, immatérielle et incorporelle. Böhme l’exprime de manière figurée en disant que cette essence est « Dünne als ein Nichts » (« ténue comme un rien18»).

Notons cependant que c’est précisément la ténuité de son essence qui, attestant la parenté du Sans-fond avec le Néant, doit finalement nous pousser à refuser de le définir comme une « essence ». L’Ungrund n’est ni un être ni une essence ; s’il apparaît certes plus pertinent de le qualifier d’« essence » (Wesen) que d’« être » (Sein), en soi il n’est pas même une essence, – il aspire à le devenir. Un des premiers commentateurs du théosophe, a saisi ce paradoxe dans cette formule : « Son essence est l’inessentialité19 ». Böhme retrouve ainsi la Kabbale, pour qui Dieu « a formé du néant le réel et fait de son néant son étant »20.

L’Ungrund est donc pour ainsi dire une « essence inessentielle ». Au sens strict, cependant, et malgré d’incessantes fluctuations dans sa terminologie, on peut dire que l’Ungrund n’est, pour Böhme, ni une substance ni une essence : « la Volonté éternelle, qui est la cause de tous les êtres n’est pas l’être même, et est libre de l’être, car elle est le Sans-fond21 ». L’Ungrund n’a aucun caractère ontologique, puisqu’il est censé constituer la cause de toute essence et de toute substance ; il doit donc être qualitativement différent de ce dont il est l’origine22. C’est seulement pour les besoins de l’analyse que nous l’appelons « substance pure » ou « essence », afin de le distinguer de l’être et pour montrer qu’on ne saurait le réduire à une hypothèse. Pour Jacob Böhme, l’Ungrund n’est ni une chimère ni une « abstraction négative », mais une réalité. Il ne s’en tient donc pas aux réserves logiques de l’apophatisme ; les quelques exemples que nous avons donnés de sa prudence terminologique sont plutôt des précautions destinées à souligner la précellence divine. C’est là une conséquence immédiate du caractère théosophique de ses écrits, c’est-à-dire du fait qu’il admette comme réalisable la connaissance absolue de la divinité, sous la forme d’une coïncidence donnée dans l’illumination. Pour le dire autrement, chez Böhme il n’y a pas de solution de continuité entre penser et être. Les choses apparaissent fatalement telles qu’on les formule : l’apophatisme logique (mis en œuvre dans le langage) reflète une Apophase ontologique (qui touche les choses mêmes). C’est donc bien en soi que l’essence absolue est dite par Böhme consister en un Néant : « Dieu a fait toutes choses du Néant, et Il est lui-même ce Néant23 ».

REMARQUE SUR L’ONTOLOGIE : L’INCOMPATIBILITÉ DE L’ÊTRE ET DU SANS-FOND

La pensée de Böhme apparaît donc à la fois comme une hénologie et comme une méontologie, une pensée de l’Un et du Néant. Avec l’assimilation de l’Un et du Sans-fond, il retrouve les caractères fondamentaux de l’apophatisme, qui le conduisent naturellement au non-être. L’Un n’a pas de fond ; il est inengendré et inconcevable ; il est Néant. L’élaboration d’un tel concept entraîne nécessairement l’exclusion de l’être. Concevoir l’Un comme Ungrund revient en effet à affirmer que l’Un est en dehors de l’être ; d’ailleurs, n’est-ce pas le fond, formé par le Sans-fond pour sa manifestation, qui doit seul revêtir une signification ontologique ? Dépourvu de Fond (Un-Grund), le Sans-fond est privé de fondement pour accéder à l’être24. Ce qui signifie que sans le Grund, l’Ungrund n’est rien. Ce n’en est pas pour autant la ruine du Sans-fond ; c’est même plutôt la marque de sa supériorité. Nous avons vu, en effet, qu’il convenait de poser la prééminence de ce néant sur toute forme d’être ; nous avons également été conduit à identifier la méontologie à l’hénologie ; c’est pourquoi nous pouvons réitérer notre précédente assertion (« sans le Grund, l’Ungrund n’est rien ») pour lui conférer toute sa portée métaphysique, en ajoutant : « sans le Grund, l’Ungrund n’est Rien, mais comme Rien, il est Un ». Cette équivalence est pleinement établie par Böhme dans le Sans-fond, en tant qu’il est « l’abîme, comme Un25 ». L’ontologie se trouve ainsi dépassée par l’hénologie et à elle inféodée, de la même manière que le Grund est assujetti à l’Ungrund – qui le comprend, même s’il lui demeure étranger26.

On ne doit pas, cependant, en inférer une dévalorisation de l’être. On ne voit pas, en effet, que le Grund serait dévalorisé par rapport à l’Ungrund (même si ce dernier représente naturellement en lui-même un mystère plus impénétrable). De la même manière, l’être n’est pas déprécié en soi ; il ne constitue pas une chute ou une déchéance, comme c’est le cas chez les Gnostiques. Böhme reconnaît simplement au-dessus de lui un principe précellent : l’Un. C’est dans le développement de ce principe, au moyen de la détermination du néant, que l’être se fait jour, comme l’énonce le Mysterium Magnum :

Nous reconnaissons que Dieu dans son propre être n’est pas un être (Gott in seinem eigenen Wesen kein Wesen ist), mais seulement et purement la puissance et l’intelligence tendant à l’être, comme une éternelle volonté sans fond (als ein ungründlicher ewiger Wille), en qui tout réside, et qui soi-même est Tout et pourtant seulement Un (der selber Alles ist, und doch nur Eines ist)27.

Nous verrons ce qu’il faut entendre par cette volonté ; retenons pour l’instant que l’être de l’Ungrund (car par « Dieu », Böhme entend ici le Dieu non révélé, c’est-à-dire le Sans-fond) est une puissance d’être ou un être en puissance. En soi, l’Ungrund n’est pas un être ; ce n’est pas non plus l’Être même. S’il arrive parfois que Böhme désigne l’Ungrund sous ce vocable, c’est seulement pour sacrifier aux formules théologiques d’usage qui font de l’être un prédicat superlatif de la Déité. Ainsi, dans le De Electione Gratiae, I, 3 (« Il est l’Être unique »). Notons qu’il s’agit là d’une occurrence exceptionnelle, car dans le reste de ses écrits, Böhme inscrit son principe dans une apophase rigoureuse, systématique depuis la rédaction des Quarante questions sur l’âme, et insiste sur le fait que le Sans-fond est absolument dénué d’être : « ein Ungrund ohne Wesen28. »

Sur ce point, Böhme procède à un véritable renversement. Il a ceci de stupéfiant qu’il consiste précisément en ce que l’être est conçu comme une conséquence et non comme une cause : l’être est produit. Comme conséquence nécessaire du processus de manifestation de l’Un, l’être constitue une détermination du Sans-fond, c’est-à-dire une manifestation du non-être. Il n’est donc plus principiel, comme dans les métaphysiques classiques qui le prennent pour fondement, mais second, c’est-à-dire relevant de l’ordre des réalités extérieures à l’essence originelle. S’il n’est pas étranger à cette essence, il n’est compris en elle qu’à titre de développement. On en arrive ainsi à cette conclusion étonnante – qui exclut Böhme de la tradition ontothéologique –, à savoir que l’être n’apparaît plus comme la catégorie fondamentale et la clé de voûte du système. L’ontologie elle-même n’apparaît chez le Lusacien que comme un développement de l’hénologie ; l’être constitue désormais le champ de déploiement de l’Un dans l’ordre de l’effectivité. En ce sens, chez Böhme aussi, l’être est une trace29. Pour reprendre une expression de Rudolf Otto, on peut alors parler de « l’être comme schéma du Numineux30 ». L’être est un chemin qui mène à l’Un, mais c’est l’Un qui l’a frayé.

FINITÉ ET CARACTÈRE PARTICIPÉ DE L’ÊTRE

S’il semble nécessaire de concevoir l’Ungrund comme Un – ne serait-ce que pour les raisons d’intelligibilité que nous avons déjà évoquées – il n’est pas nécessaire de le concevoir comme être. On peut en effet penser ce qui n’a pas d’être (comme, par exemple, une chimère), mais on ne saurait concevoir ce qui est dépourvu d’unité. Chez Böhme, – mais notons que c’est là un point sur lequel s’accordent les apophatismes les plus divers –, l’Un en soi n’a donc nul besoin de l’être en soi. Bien plus, l’Un s’accorde merveilleusement à l’absoluité du Sans-fond, au contraire de l’être qui y paraît mal adapté. L’être, en effet, est trop lié à la matérialité, c’est-à-dire à la finitude ; il désigne toujours, pour Böhme, une chose déterminée et consistante ; aussi apparaît-il rivé à la Création, alors que l’Un la surplombe. L’être, rivé à l’Un, le plombe. C’est un lest dont l’apophatisme doit se débarrasser. L’Un relève de l’infini, tandis que l’être s’attache toujours en quelque manière au fini. Pour le dire comme Böhme, en tant qu’il est une production, l’être est semblable à Lucifer tentant de détrôner Dieu : c’est une détermination qui tente de se substituer à l’essence.

Il existe encore une autre raison qui explique que l’être s’apparie mal à l’Absolu apophatique ; elle tient à son caractère essentiellement participatif. L’Ungrund en lui-même est pour ainsi dire une catégorie vide : la catégorie de ce qui n’a pas de catégorie, de ce qui est en dehors de toute catégorie ; en tant qu’Un, il est la forme de ce qui est au-delà de toute forme, la saisie de ce qui se saisit soi-même en soi-même, au-delà de toute relation. L’être, au contraire, est une catégorie qui relève de la relation ; il ne peut se concevoir en dehors de l’étant. De quoi, autrement, serait-il l’être ? et en quoi serait-il l’être ? L’être est être, en fonction de ce qui est, c’est-à-dire de l’étant, réel ou supposé. À la différence de l’hénologie, l’ontologie, dans sa structure même, présuppose un sujet et un objet, c’est-à-dire un « Être » et un « étant ». – Toute ontologie s’accompagne d’une doctrine de la participation dans laquelle l’Être assume une position archétypale ; l’étant est alors objet et l’Être sujet. C’est pourquoi, si, comme l’affirme Boèce, l’être est différent de ce qui est (Diversum est esse et id quod est31), ils sont néanmoins inséparables, – et même dépendants. L’Être ne peut se passer de son extension (l’étant), au contraire de l’Un, dont l’idée constitue une tentative visant à concevoir un Absolu absolument étranger. En ce sens, on peut dire que l’Un est une notion purement métaphysique, qui tend naturellement vers l’apophatisme, tandis que l’être est une idée plus positive, en ce qu’elle implique une finité (qui est son champ d’extension physique32).

Dire que quelque chose est, c’est se référer au créé, à notre propre mode d’existence. Comme Böhme le sentait intensément, l’être ne peut se passer de la substantialité : s’il y a de l’être, c’est parce qu’il y a de l’étant. Cela aurait-il donc encore un sens de dire qu’une entité qui précède la Création, comme c’est le cas du Sans-fond, « est » ? Du point de vue théologique, certainement, puisque Dieu est « celui qui est33 ». Mais cet énoncé a pour corollaire une proposition cosmologique cruciale : le non-être de la Création. Étrangement, cette proposition n’apparaît pas avec évidence dans les argumentations théologiques ; elle n’est aussi clairement formulée que par la mystique spéculative de Maître Eckhart ou de la Théologie germanique34. En général, une solution intermédiaire est adoptée, selon laquelle l’être de la Création est un être de participation, autrement dit un être relatif, – un être suspendu. Cela revient néanmoins à affirmer que l’être créé n’existe pas vraiment ; en tant qu’il participe de l’Être absolu, l’être de l’étant est plutôt un emprunt à l’Être vrai qu’un être véritable. Par translation, on finit donc toujours par remonter à l’être originel. La Création se trouve ainsi dans une position de théonomie ontologique. (C’est le renversement, dénoncé par Nietzsche, qui pose comme être vrai le non-être qui précède l’être, où doit être cherché l’extrait le plus pur de l’idéalisme.)

Pour le philosophe, cependant, la réponse à cette question doit être négative : ce qui précède la Création n’a pas d’être. En effet, si la philosophie doit être « athée », comme l’affirmait Heidegger, le seul être qu’elle reconnaît est celui de notre monde (être réel et indubitable), à partir duquel il lui sera éventuellement possible de déduire un être antécédent (que cette tentative finisse généralement par se confondre avec celle du théologien est une autre affaire).

Ainsi, loin de se confondre avec l’Être, l’Un est Néant. Non content d’assumer le caractère de l’Un, l’Ungrund assume celui du Non-Être. L’Unité a d’ailleurs indiqué sa supériorité sur l’Être dans la mesure où, contrairement à ce dernier, qui est nécessairement l’être de quelque chose (ce qui suppose un rapport interne avec le créé, et donc une participation), elle est éminemment le concept que l’on peut considérer en dehors de toute relation, « ausser Natur und Creatur35 ». L’Un, en effet, n’est pas « l’Un de quelque chose ». La nature nécessairement positive de l’être l’empêche ici d’atteindre la dignité imparticipable de l’Ungrund. Enfin, si nous voulions marquer une dernière fois la supériorité de l’unité sur l’être, il nous suffirait de remarquer que, tandis que l’être doit nécessairement, dans son concept, être un36, l’idée de l’unité n’implique pas celle de l’être37. L’Un n’a en effet pas besoin d’être pour être pensé, alors que l’Être a besoin d’être un pour pouvoir être conçu.

Avec la notion d’Ungrund, la pensée böhmienne accentue une tendance hétérodoxe de la spéculation allemande du XVIe siècle et retrouve l’inspiration de l’hénologie apophatique qui conduit à une méontologie38. C’est donc fort logiquement que l’être apparaît chez Böhme, non dans l’Ungrund, mais « après » lui, comme concept associé à la manifestation (lequel permettra de revenir, au terme d’une patiente anagogie, au Sans-fond originel, par le recours aux Signatures). L’Ungrund, en lui-même, demeure pur non-être : « pour autant qu’Il s’appelle Dieu, Il n’est cependant pas un être, mais par rapport à l’être il est comme un néant39 ». Sur ce point, la pensée de Böhme est tout aussi radicale que celle de Maître Eckhart.

L’UNGRUND COMME « ICHTS »

Le Sans-fond, ainsi que l’on vient de le voir, apparaît comme le produit d’une hiérogamie paradoxale entre l’Un et le Néant. Concept principal de la doctrine böhmienne, il domine et organise toutes les autres notions, et dans son éminence, doit même être situé au-delà de l’Un et du Néant ; il apparaît alors comme : « Das Ichts des Nichts40 » (l’identité du rien). Avec la notion de « Ichts », Böhme tente une nouvelle fois de saisir l’essence même du néant. Il touche au problème fondamental de l’origine, qui n’est rien en soi tout en étant « quelque chose » ou tout du moins la possibilité de quelque chose. Si l’on rencontre déjà ce terme chez Luther, ce n’est encore chez lui qu’une forme génitive de « Icht », une expression héritée du XIVe siècle pour désigner « quelque chose ». Notre ingénieux théosophe l’entend pour sa part en un sens bien différent : il s’agit pour lui d’accoler sciemment « Ich » et « Nichts » (« Je » et « Rien »), afin d’exprimer l’identité abyssale de l’Ungrund. Par là, il vise la constitution du Néant en sujet propre, alors même qu’aucune subjectivité n’a encore pu être atteinte. « Il est en dehors de toute nature et de tout commencement, la volonté d’être un Ichts, qui aspire à l’auto-révélation41.» Le Ichts tient donc à la fois du sujet et de l’objet, tout en étant antécédent à tout sujet et à tout objet : c’est le commencement de Dieu dans le Sans-fond, au-delà de tout commencement. L’interprétation de Hegel est sur ce point tout à fait pertinente : « Ichts est un jeu de mots sur Nichts, car il est précisément le négatif ; mais il est en même temps le contraire de rien, car le moi de la conscience de soi est contenu en lui42. » Le Ichts apparaît de ce point de vue comme une espèce de conscience originaire de l’Ungrund 43. Néanmoins, cette égoïté est paradoxale, car étant incommensurable à tout sujet créé, l’Ungrund est dans le même temps nécessairement étranger à toute subjectivité, puisqu’il est dépourvu de dualité et dénué de pensée. On ne saurait donc dire qu’il est doté de conscience.

D’ailleurs, dans le même temps, Böhme tente de saisir le Sans-fond non plus subjectivement mais objectivement : il veut exprimer que le néant de l’Ungrund est en soi-même une espèce d’objet, ce néant étant tout de même quelque chose en tant qu’il est précisément Ungrund. Böhme – en bon artisan qui manie les choses concrètes – est tenté d’établir, par le Ichts, une consistance du non-être44 ; c’est la raison pour laquelle cette notion paradoxale ne désigne pas tant une identité subjective que le statut paradoxal de l’Ungrund en tant qu’Un et néanmoins Néant45. Le Ichts du Sans-fond est donc à la fois une proto-objectivité (en tant que Nichts) et une proto-subjectivité (en tant que Ich) qui cherche à se fonder, bien qu’elle subsiste en deçà même de toute possibilité ontologique et que, pour elle, subjectivité et objectivité ne sauraient revêtir encore nulle signification. Il faut aller encore plus loin que cet être du non-être qu’est le Ichts. L’Ungrund est en effet plus profond que lui-même ; c’est : « un Sans-fond au-dessus de la nature et au-dessus des sens ; là, il n’y a pas de place pour l’habitation [de l’homme] et il ne trouve rien qui lui soit semblable ; c’est pourquoi on ne peut le comparer avec rien, car il est plus profond que le Soi-Rien (Ichts)46. » La définition de l’Ungrund est donc à prendre en un sens littéral : l’Ungrund est plus profond encore que le Néant, puisqu’il est le Sans-fond (Un-Grund) ; il n’a aucun principe duquel il provient, ni aucun fond sur lequel il repose, celui-ci fût-il négatif47. C’est dire que l’Ungrund est l’abysse infini.

L’idée du Ichts, si originale qu’elle paraisse, ne sera pas développée par Böhme, qui se rendra compte de l’ambiguïté qu’elle suscite. Il ne s’en servira pas comme d’un instrument efficace pour approfondir sa doctrine, et son impact reste marginal ; toutefois, à travers cette idée du Ichts, il avance vers l’intuition d’une identité du Sans-fond : identité qu’il ne saisira adéquatement qu’à travers la notion de Volonté.

_________________

1.  Si ce n’est la tautologie, forme suprême du langage lorsqu’il s’agit de désigner Dieu en soi. Ainsi, de même qu’en Exode, 3, 14, Dieu disait de lui-même : « Je suis celui qui est », il faudrait dire ici de l’Ungrund : « l’Un est un », ou plus exactement supprimer la copule « est » pour ne parler que de « l’Un un », évitant ainsi tout recours à l’être (dans la plus pure tradition du Parménide). Nous verrons que la manifestation progressive du Sans-fond est une forme dynamique de cette tautologie absolue.

2.  De Electione Gratiae, II, 15.

3.  De Signatura rerum, IX, 59.

4.  C’est le sens que le terme « abgrundt » revêt dans l’Astronomia Magna de Paracelse (Martin Lechler éd., 1571, livre II, Vorrede, p. 101), et c’est celui que retiendra Böhme. Dans son contexte d’origine, qui est celui de la théologie eckhartienne, le terme « abgrunt » désignait bien toutefois le « sans-fond » de la déité : « den êwigen abgrunt götlîches wesens » (Meister Eckhart Werke, I, Predigt 52, p. 554, l. 21).

5.  Cf. par exemple De Triplici Vita Hominis, II, 8, & De Incarnatione Verbi, II, 6, 13.

6.  Cf. Vierzig Fragen von der Seelen, I, 108 & 120 ; Quaestiones Theosophicæ, II, 1.

7.  Cf. par exemple Mysterium Pansophicum, VI, 3 ou Sex Puncta Mystica, V, 10.

8.  Cf. par exemple, dès 1620, De Triplici Vita Hominis, II, 8.

9.  Le terme est d’Alain de LIBERA (cf. La Mystique rhénane d’Albert le Grand à Maître Eckhart, 1994, p. 279).

10.  KOYRÉ, La Philosophie de Jacob Boehme, p. 322.

11. Mysterium Magnum, I, 2. Notons que chez Plotin, également, l’Un n’a pas de lieu (cf. Ennéade VI, 8, 11, 23-28). Platon fut le premier à énoncer l’« atopie » de l’Un (cf. Parménide, 138 a2-b7). C’est là une caractéristique éminente de tout incorporel selon la théologie négative. Elle fut longuement méditée dans la tradition allemande, notamment par Valentin Weigel dans un ouvrage intitulé Vom Ort der Welt. On la retrouve tout naturellement chez Jacob Böhme.

12.  Remarquons en passant que le traducteur français du Mysterium Magnum (S. Jankélévitch) rend justement Ungrund par « Indétermination » (cf. par ex. LX, 38 & LXI, 65, p. 201 et p. 223) et traduit le terme de Grund par celui de « détermination » (cf. M.M. I, 2 : « Er hat weder Grund, Anfang noch Stätte » : « il n’a ni détermination ni début ni lieu », p. 55). Cette traduction, si elle est inexacte dans sa lettre, est tout à fait juste dans son fond.

13. Mysterium Magnum, LX, 40.

14.  Cette assertion correspond à la 6e hypothèse du Parménide (cf. 160 b5-163 b6).

15.  KOYRÉ, La Philosophie de Jacob Boehme, p. 322.

16. DUNS SCOT, Opus Oxoniense, I, d.5, q.1, a.7.

17. De Incarnatione Verbi, I, 1, 9. Pour Böhme, la substance relève de l’être créé ; elle témoigne d’une certaine matérialité, au contraire de l’essence qui est incorporelle. Cf. Sex Puncta Mystica, I, 1 : « Tout ce qui est substantiel et palpable est dans ce monde. »

18.  Ibid, II, 3, 1. Cette belle expression a retenu l’attention des disciples de Böhme, qui lui ont réservé une entrée dans le grand lexique de 1718 : « Ténu comme un rien : se dit de tout ce qui ne se laisse pas saisir, voir, goûter, diviser ou partager, à l’instar de l’air léger. » (Clavicula oder Kleiner Schlüssel, 1718, p. 19).

19.  Wilhelm Ludwig WULLEN, Jacob Böhme’s Leben und Lehre, 1836, p. 45 (nous traduisons).

20. Sefer Yesirah, Mila Dekker éd., 2002, p. 43.

21. De Incarnatione Verbi, II, 2, 4. (Ici, « Wesen » signifie aussi bien essence qu’être.)

22.  Cf. PLOTIN, Ennéades, III, 8, 10, 28-30.

23. De Signatura rerum, VI, 8. Si Dieu est dit néant, c’est en tant que Sans-fond ; or, le Sans-fond n’est pas Dieu, il est avant Dieu, et Dieu en tant que tel n’est pas néant. Böhme, cependant, ne sent pas l’utilité de corriger cette assimilation ; cela est caractéristique de sa manière : il passe par-dessus les mots. Il ne faut pas s’étonner de l’inconstance avec laquelle il use de différentes formules pour signifier la même chose ; sa terminologie varie selon l’œuvre et le contexte, parfois au sein du même chapitre. Cette imprécision a grandement contribué à sa réputation d’obscurité.

24.  Nous verrons plus tard quel doit être le rôle du Grund dans la détermination ontologique du Sans-fond.

25. Mysterium Pansophicum, VI, 3.

26.  On peut songer ici à Jean, I, 5, que Böhme aime à citer : « La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont pas saisie. » (Cf., par ex., Épîtres théosophiques, XLVII, 15) Si le Sans-fond semble entretenir avec son Fond les mêmes rapports que les ténèbres et la lumière, il ne doit pas pour autant être identifié aux ténèbres, mais à la Ténèbre. Nous reviendrons sur ce point.

27. Mysterium Magnum, VI, 1. Encore faut-il noter que l’apparition de l’être est consécutive à celle de la pensée que se forme la divinité après avoir procédé à sa propre différenciation. Dans cette antériorité du gnoséologique sur l’ontologique, on doit reconnaître les traits distinctifs de l’hénologie classique, telle qu’on la trouve chez Plotin ou Eckhart.

28.  Cf. De Incarnatione Verbi, I, 3, 3 : « un éternel silence, sans couleurs ni aucune vertu, mais uniquement un Sans-fond sans essence. »

29.  Cf. PLOTIN, Ennéade V, 5, 5, 1-2, 11-15 : « Mais on dit qu’il faut remonter jusqu’à l’Un suprême parce qu’il subsiste le premier, identique, même si d’autres uns viennent de lui. […] Dans les nombres, la participation à l’unité fait naître la quantité ; ici, la trace de l’Un fait naître l’essence, et l’être n’est que la trace de l’Un. Et si l’on disait que le mot être, tÕ e nai, dérive du mot un, toà �n, on atteindrait sans doute la vérité. » (Trad. Bréhier, 1931.)

30.  Rudolf OTTO, West-östliche Mystik. Vergleich und Unterscheidung zur Wesensdeutung, 1926. Il s’agit du titre de la cinquième partie du deuxième chapitre : « Sein als Schema des Numinosen ».

31. BOÈCE, Opuscula theologica, 2000, 187, 26.

32.  En forçant le trait, on pourrait affirmer que l’Être est aristotélicien et l’Un platonicien (cf. République 509 b9 & Parménide, 137 c4-142 a8).

33.  Exode, 3, 14 : « ego sum qui sum ». On sait que Böhme répond difficilement à cette question par l’affirmative, tant l’être est lié pour lui à la consistance de la matérialité ; selon lui, un être qui ne serait pas encore réalisé dans la Création aurait plutôt l’évanescence de la belle âme : ce serait à peine un être, plutôt une essence dépourvue de réalité. (D’où la nécessité impérieuse pour l’Ungrund de se déterminer.)

34. Der Franckforter : Theologia Deutsch (1982), I, p. 72, l. 33-38 : « Voilà pourquoi l’on dit : en dehors de lui, il n’y a pas d’être vrai. Ce qui en est écoulé, cela n’est pas vraiment bon et cela n’a aucun être autre que dans le Parfait ; au contraire, c’est un accident, ou un éclat et une apparence, qui n’est pas être, et qui n’a pas d’être autre que dans le feu d’où l’éclat jaillit, savoir dans le soleil ou dans une lumière. » Ou encore : XXXV, p. 119, l. 6-7 : « au contraire, la créature en tant que créature n’est ni n’a rien par elle-même ». (Nous traduisons.)

35.  C’est l’une des expressions préférées de Böhme ; elle désigne l’Ungrund aÙtÕ kaq’ aØtÕ dans sa suréminence ; c’est une version de l’˜pškeina tÁj oÙs…aj de Platon (République, VI, 509b9) et du oÙd tÕ prÕj llo de Plotin (Ennéade VI, 8, 11, 32). On trouve pour la première fois cette expression sous la plume de Böhme en 1620, dans la Triple vie de l’homme (II, 51) ; elle devient par la suite une épithète incontournable : cf. De Electione Gratiae, I, 18 ; Quaestiones theosophicae, I, 1 ; Mysterium Magnum, LX, 38 ; Epistolae Theosophicae, XLVII, Tab. I., 1 ; Clavis, § 2, etc.

36.  Cf. PLOTIN, Ennéades, VI, 9, 1, 3-8 : « Quel être existerait, s’il n’était un ? Séparés de l’unité, les êtres n’existent pas. L’armée, le chœur, le troupeau n’existeront pas, s’ils ne sont pas une armée, un chœur et un troupeau. La maison et le vaisseau eux-mêmes ne sont pas s’ils ne possèdent pas l’unité ; car la maison est une maison et le vaisseau un vaisseau, et s’ils perdaient cette unité, il n’y aurait plus ni maison ni vaisseau. » (Une étourderie s’est glissée dans la traduction de Bréhier (1938), qui a rendu naàj, ligne 8, par « troupeau » au lieu de « vaisseau » ; nous l’avons corrigée.) Bien que Plotin parle ici des composés, ce qu’il dit des étants est vrai de l’être même.

37.  Ibid, VI, 7, 38, 1-2 : « Ne disons pas même : il est ; car il n’a pas besoin d’être. »

38.  Ibid, III, 8, 10, 28-31 : « Certes, ce principe n’est rien, rien de ce dont il est le principe ; certes, rien ne peut être affirmé de lui, ni l’être, ni la substance, ni la vie ; mais c’est qu’il est supérieur à tout cela. » On reconnaît ici un écho de la 1re hypothèse du Parménide (cf. 137 c4-142 a8).

39. Mysterium Magnum, XLIII, 3.

40. Quaestiones Theosophicae, II, 1. On pourrait traduire ici par « le Sujet du Néant » ; c’est l’égoïté de l’Ungrund qui s’est congloméré dans le néant, c’est-à-dire le fait que l’Ungrund est devenu un sujet propre « dans le chaos de sa propre compréhension » (De Electione Gratiae, I, 8) ; là, pourtant, il n’a pas encore atteint une véritable subjectivité (qu’il n’atteindra que dans le Christ).

41.  Mysterium Magnum, VII, 6.

42.  HEGEL, Leçons sur l’histoire de la philosophie, VI, p. 1340 [SW, XIX, 3, 315-316].

43.  Cf. Von Göttlicher Beschaulichkeit, III, 4.

44.  Consistance qui eut pu être établie, du point de vue logique, grâce à la sixième hypothèse du Parménide, 160c7-d2, dont Böhme ne sait rien.

45.  Il s’agit du fameux « Un-Rien » que nous avons déjà mentionné.

46.  Cf. Vom Übersinnlichen Leben, § 27.

47.  Sex Puncta Theosophica, I, 18 : « Car l’essence de la déité n’a aucun fond d’où elle tire son origine et d’où elle provient. »


CHAPITRE III
SANS-FOND ET VOLONTÉ

L’UNGRUND COMME VOLONTÉ

Si l’on prenait au pied de la lettre ces hyperboles sur la profondeur du Sans-fond, on pourrait dire que Böhme développe une « hyper-hénologie » qui dépasse l’apophatisme de ses prédécesseurs. Jusqu’ici, nous avons vu que Böhme assume rigoureusement les caractères traditionnels de l’hénologie : affirmation de l’Unité, situation du premier principe dans le néant, extranéité de l’être. A priori, rien de nouveau ne semble s’ajouter à la définition de l’Un comme Ungrund. Néanmoins, le Lusacien se différencie de la tradition hénologique sur un point fondamental : l’irruption de la Volonté dans l’Un.

L’Ungrund est volonté. Böhme avait résumé son intuition dans une formule magistrale de l’Aurora : « L’essence de Dieu réside dans une puissance1 ». Il avait situé ainsi le dynamisme au cœur même de sa doctrine. La puissance remplace l’être ; l’être est en puissance. C’est parce que l’être est subordonné à l’Un et que, dans le même temps, le Sans-fond ne peut s’en tenir à une pure indétermination mais veut « quelque chose », que la déité est définie non plus comme un Être suprême ou une Unité fermée, mais comme une force qui tend vers sa propre manifestation. Böhme l’exprime sobrement en disant que la « volonté est le commencement2 », c’est-à-dire le principe de la nature, mais aussi de Dieu lui-même :

Cette même Volonté sans-fond, incompréhensible, sans nature et sans créature, qui est seulement Une et n’a rien devant elle ni après elle, qui est seulement Une en soi-même, qui est comme un Rien et pourtant un Tout :

Cela est et s’appelle le Dieu unique, qui se saisit et se trouve en soi-même et qui enfante Dieu de Dieu3.

Ainsi sont liés indissociablement dans l’Ungrund, unité, indétermination et volonté. Cette attribution de la Volonté à l’Un est sans aucun doute l’une des intuitions les plus saisissantes de Jacob Böhme : par cette innovation, sa doctrine rompt non seulement avec l’apophatisme classique, mais aussi avec la théorie de la transcendance immobile du premier moteur exposée dans les livres VIII de la Physique et Lambda de la Métaphysique d’Aristote. Établir ainsi la volonté dans l’Absolu ne constitue pas seulement une nouveauté dans l’histoire de la philosophie : ce geste renouvelle également l’histoire de l’hénologie, car il pose en termes nouveaux et décisifs la problématique esquissée par Plotin dans l’Ennéade VI, 8. De ce point de vue, la position de l’hénologie était en effet demeurée fidèle aux fondements de l’ontologie classique ; on peut la trouver exposée chez Plotin, pour qui l’Un ne saurait en aucun cas « devenir4 ». Or, en concevant a contrario l’Un comme Volonté, Böhme ouvre l’hénologie à une théogonie de l’Absolu, c’est-à-dire à une théologie du processus.

Il importe de comprendre que Böhme n’associe pas l’unité et la volonté comme deux attributs extérieurs : il procède à leur totale identification ; l’Ungrund ne dispose pas de la volonté, il est Volonté, comme il est Un et Néant. La volonté ne surgit donc pas dans l’Ungrund comme un événement imprévu ; il ne s’agit pas là non plus de deux réalités distinctes : elles « sont Deux et pourtant seulement Une5 ». Il n’y a, dans le Sans-fond, ni antériorité chronologique ni juxtaposition d’attributs. Il est par essence sans attribut, simultanément Unité, Néant et Volonté, tout ensemble sans ordre de priorité. Comme le dit Böhme, dans une de ces formules ramassées dont il est coutumier : « Il est lui-même la Volonté du Sans-fond, c’est-à-dire l’Unique6 ». Cette introduction de la Volonté dans l’Un oppose la doctrine böhmienne aux modèles platonicien et aristotélicien et la démarque de l’histoire de l’ontologie ; nous verrons qu’elle entraîne une revalorisation de la détermination, dans la mesure où elle met l’accent sur la production et sur l’advenir, ce qui mérite sans conteste de retenir l’attention de la critique philosophique. 

LA VOLONTÉ COMME ORIGINE : UNGRUND ET URGRUND

Nous avons dit par quel glissement, étant Un, l’Ungrund consiste également en un Néant ; on peut affirmer que, dans cette apophase absolue où l’Un s’identifie au Rien, il est « le Sans-fond de toutes les essences7 », « plus profond que l’être du Rien », plus profond que l’Un lui-même, puisqu’il est en soi « le tréfonds de l’Unité8 ». Pourquoi alors le définir comme Volonté ? Après tout, c’est bien d’une Unité mystique dont il est question, c’est-à-dire d’une unité cachée. C’est que l’Ungrund ne saurait en rester à cette absence de fond ; là, il n’y a aucune divinité, seulement une déité pure, si l’on peut appeler ainsi l’Ungrund et le comparer à la Gottheit eckhartienne. Partant, il n’y a évidemment en lui aucune créature, ni même aucune possibilité de création ; au sens strict, le Sans-fond en lui-même n’est pas encore envisagé comme origine. En lui nulle positivité, seulement le vide, – Stille. L’Ungrund est donc stérile : il n’y a en lui ni vie, ni connaissance, ni être : « Il n’a […] aucune mobilité, aucune raisonnabilité ou saisissabilité, mais il est une profondeur ténébreuse, qui n’a ni commencement ni fin. Il n’y a rien là-dedans d’épais ou de mince, mais une chambre ténébreuse de mort, où il est impossible de rien éprouver9. » Le Sans-fond a de ce point de vue quelque chose de terrifiant ; en soi, il apparaît comme une mort absolue, non pas comme la fin de toute vie (Abgrund10), mais comme sa pure et simple absence. Toutefois, Böhme ne saurait s’en tenir là. Son originalité consiste en ceci qu’il ne s’en tient pas à la pureté stérile de l’Un ; il faut qu’il rende compte de l’être, du vivant, de la nature. – C’est ainsi qu’on passe de la mystique à la théosophie. – De même que la nature, la surnature a horreur du vide : le « Néant ne veut pas être un Néant et ne peut pas être un Néant11 » ; c’est pourquoi, afin d’échapper à cet insupportable vide sans-fond, apparaît soudain au sein même du Néant la Volonté. Celle-ci va pousser l’Ungrund à assouvir son impérieux besoin de manifestation. C’est le triomphe de la Vie qui perce dans la « finstere Kammer des Todes », et qui préfigure, dans la déité, c’est-à-dire dans l’essence impersonnelle du Sans-fond, le triomphe de la divinité : celui que remportera le Christ lors de sa résurrection.

Cela ne signifie pas que le Sans-fond n’est pas ce qu’il est ; toutefois, il aspire à être ce qu’il n’est pas. Pour Böhme, bien qu’il ne consiste pas en un être, le Sans-fond ne saurait constituer une pure abstraction ; c’est la raison pour laquelle il lui apparaît comme une volonté primordiale (qui relie l’Ungrund aux choses tout en demeurant dans l’apophase). Si la situation de cette volonté dans le Sans-fond résout ainsi le problème de l’origine en permettant de concevoir un Absolu imparticipable qui soit en même temps la cause de toutes choses, ce n’est qu’une conséquence connexe (elle n’est toutefois pas de médiocre importance pour l’histoire de l’hénologie, puisque la question du passage de l’imparticipé à l’être est posée depuis Plotin et Damascius12) ; ce qui est premier est sans aucun doute le volontarisme foncier de Böhme, c’est-à-dire son vitalisme.

Répétons-le, Böhme ne peut en rester à une conception purement négative de l’Ungrund : il n’y a rien là pour lui sur quoi construire une doctrine. Maintenir le Sans-fond dans une totale absence de qualité reviendrait, dans le pire des cas, à confondre le néant de l’Ungrund avec celui de l’Abgrund, ce qui scellerait l’abolition de tout principe métaphysique, et, dans le meilleur des cas, à lui attribuer une fonction téléologique, ce qui reviendrait à se tromper sur sa finalité, alors même que l’on a besoin d’une cause efficiente et non d’une cause finale. L’Ungrund, en effet, constitue la fondation du système böhmien, mais non son faîte. Parce que Böhme ignore semblables distinctions (entre cause première et cause finale), il proclame parfois que le Sans-fond est à la fois le point de départ et le point d’aboutissement de toutes choses ; on lui attribue bien souvent une position erronée dans sa doctrine, il faut cependant rappeler que l’Ungrund n’est pas le point d’aboutissement de sa pensée (comme le sont dans d’autres systèmes mystiques l’En Sof, le Deus absconditus ou la Deitas, dans lesquels culmine l’apophatisme). Il est, au contraire, son point de départ. Or, comme « point de départ », il doit nécessairement revêtir quelque aspect positif. Un principe « sans qualité » serait un non-sens métaphysique. L’attribution de la volonté au Sans-fond lui permet d’assumer cette positivité.

En concevant l’Ungrund comme Volonté, Böhme satisfait son intuition vitaliste (puisque la volonté est signe de vie), et manifeste son soupçon envers l’abstraction, dans la mesure où la volonté confère immédiatement un caractère réel à l’Unité (qu’elle l’entraîne à se déterminer dans le fini), tout en conservant le caractère intangible et immatériel du Sans-fond. En effet, l’attribution de la volonté au Sans-fond ne contredit en rien sa définition comme Néant : au contraire, étant nécessairement volonté de quelque chose qu’elle n’est pas (puisqu’elle n’est rien), la Volonté rend compte du néant de l’Ungrund. Le Sans-fond apparaît ainsi à la fois comme Unité apophatique imparticipable (¢kraifn»j) et comme Unité cataphatique, origine du multiple (to ›n Ôn prÕ toà pl»qouj13) : « Ungrund und Alles14 ».

VOLONTÉ ET MANIFESTATION

En quoi consiste précisément cette étrange espèce de volonté ?

Pour répondre à cette interrogation, il convient de resituer l’effort de Böhme dans le cadre plus large de sa doctrine. Ce que le théosophe se propose d’accomplir avec la théorie de l’Ungrund, c’est assurer au premier principe une absoluité véritable, tout en garantissant le passage de la transcendance à l’immanence, afin de rendre compte du fait qu’il y ait une Création, et fait que le premier principe sorte de son indétermination. Böhme est donc, en quelque sorte, l’historien de la détermination divine. Pour qu’elle soit justifiée, la raison de la Création doit nécessairement être comprise dans l’Unité absolue et ne saurait lui être extrinsèque. En artisan habitué au matériau brut et en bon disciple de Paracelse, Böhme est incapable de concevoir l’Absolu apophatique comme une pure unité logique ; il serait pour lui parfaitement absurde de réduire l’Infini à une hypothèse intellectuelle. Cet amoindrissement de l’infini par la pensée est précisément ce qu’il dénonce lorsqu’il critique les érudits qui transforment la Déité en objet de raisonnement, et se perdent en arguties et vaines polémiques :

Car aucun esprit ne connaît Dieu ou sa parole et sa volonté si la volonté et la parole de Dieu ne se meuvent et se révèlent en lui. Sans la lumière de Dieu, la raison créaturelle voit seulement la figuration naturelle ; elle entre dans sa propre Spéculation et s’imagine l’essence divine comme si elle y était. De là est née la querelle qui divise ceux qui sont savants selon la raison : de ce que, à propos de Dieu, de son essence et de sa volonté, on dispute et se querelle, chacun tenant son imagination pour divine, de même que l’image qu’il a formée dans l’Imagination de sa raison, et voulant lui rendre honneur, alors que ce n’est seulement là qu’une image naturelle de la raison. Ainsi se querelle-t-on dans le monde entier uniquement pour de telles images formées par la raison15.

Or, il n’y a pas lieu de se quereller, comme si l’on raisonnait sur une construction intellectuelle, puisque la Déité est un fait et non une idée. (Voilà pourquoi nous qualifions Böhme d’« historien de la détermination » et non de « philosophe de la détermination ». Avec l’inscription de la volonté au cœur même de l’Absolu, Böhme développe une compréhension « historique » inédite de la substance dans laquelle la philosophie allemande plonge ses racines.) Puisque le Sans-fond est une réalité – intangible mais indubitable – Böhme ne le conçoit pas à la manière d’un concept, mais à peu près comme un être vivant, pourvu de besoins et de tendances, et se développant selon un schéma complexe et néanmoins « modélisable16 ».

N’étant rien, la tendance fondamentale de l’Ungrund sera de devenir quelque chose. Böhme attribue ainsi au Sans-fond une Volonté (« der Wille des Ungrundes17 »), propre à satisfaire ses exigences et à expliquer convenablement le pourquoi de la Création. C’est cette Volonté qui sera l’artisan de la Création, considérée comme manifestation (de soi) et révélation (pour soi et pour autrui). L’Ungrund est ainsi traversé par une volonté qu’il suscite en lui-même :

Nous comprenons qu’en dehors de la nature, il y a un calme et un silence éternels, qui est le Néant ; et nous comprenons que dans le Néant éternel, une éternelle Volonté de conduire le Néant dans le Quelque Chose prenne son origine afin que la Volonté se trouve, se sente et se contemple ; car dans le Néant, la Volonté ne serait pas manifeste18.

La volonté du Sans-fond consiste en une volonté de détermination : l’Ungrund aspire à sortir du non-être inanimé et obscur pour se déterminer dans un être. C’est là le nexus de la pensée böhmienne : celle-ci est tout entière concentrée sur le passage de l’indétermination à la détermination, de l’infini au fini, de l’incréé au créé. L’idée centrale de Böhme est ici celle de la manifestation. La Volonté se présente donc dans son système comme la raison suffisante de cette manifestation. Il importait, en effet, que la manifestation de l’Absolu dépende d’une raison interne, et ne soit pas provoquée par une raison extérieure, plaquée par le raisonnement pour satisfaire une explication a posteriori de la Création. (L’idée d’une Volonté sans-fond est peut-être dérivée d’une intuition vitaliste irrationnelle ; elle n’en a pas moins une utilité rationnelle. Comme nous aurons l’occasion de le montrer tout au long de cette étude, la doctrine de Böhme résout souvent, sur la base de l’intuition, les problèmes les plus aigus du raisonnement.)

Ainsi, pour expliquer la Création et justifier la sortie hors de soi de la divinité, qui demeure l’un des problèmes fondamentaux de la métaphysique, Böhme n’a pas recours à la solution traditionnelle de l’amour de Dieu, mais fait appel au désir intérieur du premier principe de s’appréhender et de se connaître soi-même en s’objectivant. La Volonté apparaît à cet égard comme une raison suffisante, interne et organique, dans la mesure où elle assume le caractère d’une nécessité qui vient de soi. Cette raison suffisante intérieure ne consiste pas en une cause abstraite, qui ne serait qu’un stratagème intellectuel sans force, mais apparaît comme une raison viscérale, conçue à la manière d’une puissance concrète. Dans le Mysterium Magnum, Böhme décrira ce levier du désir comme une faim tyrannique, et affirmera que si le Sans-fond se manifeste c’est parce que « le Néant a faim du Quelque Chose19 ».

BÖHME ET LA THÉOLOGIE GERMANIQUE

Le passage du De Signatura rerum (II, 7) cité ci-dessus – qui est tout à fait représentatif du reste de l’œuvre – présente l’entrée dans la manifestation comme un avènement de la connaissance de soi du Sans-fond : « se trouver, se sentir et se contempler» semble constituer la fin en soi de la manifestation du Sans-fond. (Böhme apparaissant ici comme un fidèle lecteur du Gnothi seauton de Valentin Weigel.) Le théosophe lie ainsi la réalisation de l’Ungrund dans l’ordre de l’être avec son accomplissement dans celui de la connaissance ; le Sans-fond doit devenir à la fois quelque chose et se connaître lui-même. Nous verrons dans la suite que sa différenciation logique et sa détermination ontologique constituent deux aspects d’un même mouvement, jamais dissociés par Böhme.

Le cordonnier de Görlitz s’inscrit ici dans la tradition allemande. Il prolonge en effet les méditations de la vieille Théologie germanique. Ce texte anonyme, fondamental pour la compréhension de la mystique allemande et du luthéranisme, probablement rédigé entre 1400 et 1430, a profondément influencé les esprits du XVe au XVIIe siècles, comme Luther, Schwenckfeld, Franck et Weigel, qui l’ont traduit et commenté. Böhme l’a lu ou en a eu une connaissance de seconde main, soit en feuilletant l’abondante littérature spirituelle disponible en Lusace et en Silésie, soit en étudiant les ouvrages de Weigel, qui en sont tous profondément pénétrés, ou plus simplement encore, en écoutant les sermons du Primarius Martin Moller. On trouve, en effet, des traces patentes de l’enseignement de la Théologie germanique chez ce dernier dans son Manuale de Praeparatione ad Mortem, paru à Görlitz en 1625 chez Johann Rhambaw, qui sera l’éditeur de Böhme… et de Gregorius Richter20 ! Et si l’on ne peut évidemment pas les reconstituer, on peut inférer que les sermons prononcés par Moller ne devaient pas être étrangers à ses travaux littéraires (cette interpénétration est déjà une constante chez Weigel21). Il est ainsi possible de penser qu’ils devaient dispenser un peu de l’enseignement de la Theologia.

Telles qu’on les trouve dans la pensée de Valentin Weigel et des Spirituels du XVIe siècle, les principales assertions de la mystique allemande, notamment celles qui portent sur la nécessité pour Dieu de se connaître au moyen de la Création (détermination éminente), dérivent des développements contenus dans la Théologie germanique. En voici un exemple :

Dieu en tant que Déité (Got als gotheit) n’a part ni à la volonté, ni au savoir, ni à la manifestation, ni à ceci ni à cela que l’on peut nommer, dire ou penser. Mais Dieu en tant que Dieu (got als got) a part à ceci de tout temps qu’il doit se connaître et s’aimer soi-même et se manifester soi-même en soi-même, et ceci avant même toute créature ; et c’est en Dieu d’abord une essence et non une activité (eyn wircken)22.

On trouve ici, condensée dans une glose inestimable, la formule du böhmisme et le fond de toute la mystique spéculative allemande. L’expression d’origine eckhartienne « Got als gotheit23 » correspond à l’Unité pure que Böhme désigne sous le nom d’Ungrund. Selon l’Anonyme de Francfort, l’Unité ne veut pas, ne pense pas, ne sort pas de soi-même, c’est-à-dire n’agit pas ; elle est ineffective et indéterminée ; en soi-même, elle n’est rien, car elle est même dépourvue de soi. C’est le Néant absolu. – Le Néant absolu, c’est-à-dire encore une fois l’Un, car si le Néant est le contraire de l’Être, qu’il transcende, il constitue toutefois encore une unité (un néant pluriel serait un non-sens, puisque prédiquer le néant par la multiplicité reviendrait à réintroduire l’être par juxtaposition, la distinction supposant une pluralité d’êtres). Ainsi, à sa pointe extrême, le Néant demeure un caractère de l’Un.

Toutefois, pour l’Anonyme de Francfort comme pour Böhme, il est impossible d’en rester au Néant. La divinité en tant que telle, c’est-à-dire en tant que raison de la Création, doit se révéler : elle doit se connaître, c’est-à-dire réfléchir24 ; aimer, c’est-à-dire s’aimer soi-même ; se manifester, c’est-à-dire se déployer en soi-même et hors de soi-même. C’est là sa manière d’être propre, ce qui explique que c’est déjà en soi-même que la divinité doit se différencier, de toute éternité, et non seulement lors de la création du monde. Ce point connaîtra un développement considérable dans la pensée de Jacob Böhme, puisque la divinité devra selon lui se manifester d’abord en essence avant de pouvoir se manifester en être. Ici le texte de la Théologie apporte une précision, que l’on trouvera développée et systématisée chez Böhme, puisque la volonté de l’Ungrund se manifeste d’abord en soi, aboutissant à une différenciation intérieure de l’Unité primordiale. La détermination effective sera ainsi précédée d’une différenciation interne. Pour le dire autrement, Dieu est ce qu’il est essentiellement dans son concept.

On comprend dès lors comment Jacob Böhme intègre la doctrine classique de la Théologie germanique : il s’en rapproche intimement dans l’esprit, mais la réinterprète radicalement en introduisant la volonté dans l’Un. La Théologie germanique pose en effet que la déité demeure absolument étrangère à la volonté, à la connaissance et à la manifestation ; il s’agit d’une pure déité eckhartienne subsistant immuablement « au-dessus » de Dieu. Mais, si l’Anonyme s’est conformé aux leçons de Eckhart et de Tauler en établissant d’un côté une Déité (Deitas) et de l’autre une Divinité (Deus), il n’a pas indiqué comment concevoir leur rapport. (C’est d’ailleurs là un point problématique dans la théorie de Maître Eckhart lui-même.) La pensée böhmienne vient apporter une solution originale à ce problème grâce à un geste audacieux qui rompt la solution de continuité entre les deux entités : il s’agit de l’introduction de la volonté dans le néant, non comme « attribut » mais comme « essence ».

L’assimilation du Sans-fond à la Volonté constitue en effet la raison pour laquelle la Déité sera finalement liée à la connaissance et à la manifestation (toutes deux étant les formes logique et ontologique du même mouvement de détermination) :

Car, dans la déité innaturelle et incréaturelle (in der unnatürlichen, uncreatürlichen Gottheit), il n’y a rien de plus qu’une volonté unique, qui s’appelle aussi le Dieu Unique, qui, en soi, ne veut rien non plus que se trouver et se former, sortir de soi et, par ce sortir, s’introduire dans une contemplation25.

Ainsi, au lieu de distinguer, comme la mystique rhénane avant lui, une entité divine déterminée et une entité divine indéterminée, Böhme conçoit un mouvement divin de l’indétermination vers la détermination. Chez le théosophe, « l’Unité est le Vouloir de soi-même26 », c’est-à-dire une cause de sa propre détermination. C’est parce que l’Un doit se déterminer, que Böhme, en même temps qu’il définit l’Un comme Ungrund absolu, lui attribue une volonté originelle.

HÉNOLOGIE BÖHMIENNE ET ONTOLOGIE CLASSIQUE

Nous sommes ici très éloignés des développements conventionnels qui consacrent la perfection et l’immutabilité de la nature divine, dont Gilson nous donne la formule :

Inengendrable et indestructible, l’être est éternel. On ne peut pas dire de lui qu’il ait été dans le passé, ni qu’il doive être dans l’avenir, mais seulement qu’il est. Ainsi établi dans un perpétuel présent, l’être n’a pas d’histoire, parce qu’il est essentiellement étranger au changement27.

Chez Böhme, au contraire, l’être est engendré (contrairement à l’Un, qui est incréé) ; il a partie liée avec le processus de révélation du Sans-fond dans le fond. En ce sens, l’être est chez Böhme essentiellement temporel : il a une histoire et est sujet au changement. La pensée böhmienne se situe ainsi aux antipodes d’une conception classique de l’être et de la divinité issue de l’aristotélisme et du platonisme (conception qui est, en gros, celle de l’ontothéologie, pour employer le terme en son sens le plus générique). Dans le Timée, déjà Platon s’interrogeait : « qu’est ce qui “est” toujours, et n’a point de devenir ? qu’est-ce qui devient toujours, mais qui n’“est” jamais28 ? » La réponse böhmienne prend le contre-pied de la dichotomie platonicienne, dont elle renvoie une image inversée. L’Absolu böhmien, en effet, devient toujours, et c’est ainsi qu’il acquiert l’être, – dépourvu de devenir, il ne pourrait jamais être, mais resterait à jamais sans-fond.

On voit à quel point la pensée böhmienne s’éloigne de la philosophie aristotélicienne : Böhme procède à une modification radicale du rapport entre le premier principe et le devenir, qui implique la mise en place de rapports inédits entre la substance et ses déterminations. Cette modification est une conséquence majeure de l’introduction de la Volonté dans l’Un ; de même que la Volonté entre dans l’Ungrund, l’Ungrund entre dans l’effectivité. Le mouvement qui est à l’œuvre dans la doctrine est ainsi le suivant : l’avènement de la Volonté dans le Sans-fond modifie les rapports entre le premier principe et le devenir, modification qui entraîne le renversement de la place de l’être, désormais conçu comme une production et non plus comme la condition de possibilité de toute production. – C’est là une rupture qui fera date dans l’histoire de la philosophie allemande, car elle rend possibles le système de l’idéalisme et la philosophie de l’identité, en mettant l’accent sur le devenir et l’historicité.

Avec Böhme, nous sommes ainsi confrontés à un retournement complet de la conception classique, telle qu’elle prévalait encore dans la tradition germanique, notamment chez Maître Eckhart, lorsque, suivant Thomas d’Aquin, il posait comme Cause suprême l’Esse purum et simplex29 (dans les traités latins). Selon cette conception, l’ensemble des réalités dépend naturellement de la position de l’Être comme archétype, c’est-à-dire comme principe universel duquel toutes choses relèvent pour acquérir l’existence. Ainsi, « si l’être n’est pas, aucun étant n’est30 ». Cette thèse de l’ontologie classique a été parfaitement exposée par Charles Touati :

L’existence se dit en premier lieu de la substance et en second lieu des accidents, qui n’existent que parce que la substance existe. Or Dieu, étant plus proprement substance puisqu’il existe par soi tandis que toute autre substance n’existe que par lui et tient de lui sa substantialité, il est donc plus éminemment existant que tout être31.

Chez Böhme, à l’inverse, au lieu d’être posé comme la source même des choses, l’être participe d’un principe encore plus élevé, qui est celui de l’Un. Il se retrouve ici dans la position que l’étant occupe en général traditionnellement par rapport à lui. Ce renversement signale une subordination de l’ontologie à l’hénologie et l’avènement de la « méontologie ». La théosophie mystique n’est pas fondée sur l’être, mais sur ce qui est soi-même sans-fond, c’est-à-dire sur une notion établie au-dessus de toute modalité ontologique.

Soulignons d’ailleurs que le concept d’être, qui s’impose à nous quasi automatiquement comme le fondement obligé de toute métaphysique, n’a rien d’une évidence pour la pensée allemande des XVe et XVIe siècles, qui puise son inspiration aux sources de la Renaissance, c’est-à-dire au renouveau néoplatonicien. Cette pensée se fonde au contraire plus naturellement sur l’éminence de l’Un. Ainsi, les trois courants qui se croisent au XVIe siècle dans les marches de l’Empire – dans les trois provinces hétérodoxes que sont la Lusace, la Silésie et la Bohême – et qui contribuent à former la pensée de Böhme, à savoir la philosophie hermétique, héritière de la Renaissance, la spéculation spiritualiste, héritière de la mystique rhénane, et le paracelsisme, fier de n’hériter de rien, ont ceci en commun que leur concept prédominant n’est pas l’être, mais l’unité32.

L’être ne s’impose comme concept maître qu’avec la constitution d’une philosophie classique héritée d’Aristote. Or, cette scolastique est devenue étrangère, et même intolérable aux préoccupations des penseurs et spiritualistes allemands des XVIe et XVIIe siècles. (Elle ne l’est pas moins, à la même époque, aux Français ; qu’on songe à certaines déclarations de Descartes, contemporain de Böhme.) La philosophie de l’École, fondée sur l’ontologie aristotélicienne, est en effet, depuis Luther, l’objet d’un rejet radical33 ; elle cristallise toute l’antipathie éprouvée alors pour le dogmatisme, la pédanterie et le rigorisme. Devenue le symbole d’une pensée institutionnalisée, elle est ressentie comme ayant partie liée avec une autre institution répressive incontournable, l’Église. L’aristotélisme universitaire subira par conséquent les foudres des membres des conventicules et autres cercles discrets qui tentent à l’époque de se soustraire à l’autorité étouffante du luthéranisme. Le cercle proche de Jacob Böhme ne fait pas exception : Abraham von Franckenberg, disciple et ami du théosophe, incarne parfaitement cette haine conjointe de l’aristotélisme et de la Mauerkirche. Il l’exprime férocement dans la biographie qu’il consacre à son maître, où il avertit le lecteur de délaisser les catégories aristotéliciennes :

Il convient donc à cette occasion de bien observer qu’on ne saurait examiner ni juger de semblables écrits inspirés de Dieu par des raisonnements païens communs et pédants (comme on le fait pourtant ordinairement avec de certains écrits saints et divins, lorsque l’on subordonne les œuvres et les paroles du Saint Esprit lui-même à l’ignorance même de Dieu et de l’Esprit, c’est-à-dire à la Dialectique effilée, à la Rhétorique babillarde et à la Métaphysique déraisonnable d’Aristote, afin de les passer en revue et de les condamner de façon blasphématoire, totalement factice et ergoteuse). On ne doit ni ne peut le faire. Que connaît donc, en effet, de la lumière divine le Scythe aveugle34 ?

Cette opposition frontale à Aristote s’accompagne en réaction d’un culte envers Platon ; il s’ensuit que l’on finit naturellement par préférer l’Un à l’Être. S’il se tient en retrait de la polémique anti-aristotélicienne, dont il ignore les détails et probablement même l’existence, Jacob Böhme suit néanmoins le mouvement général en lançant d’innombrables apostrophes contre les docteurs, lettrés et autres pourceaux de Babel35… Ne participerait-il pas à cette réprobation universelle, que le cordonnier de Görlitz serait néanmoins anti-aristotélicien par ignorance crasse de l’aristotélisme ! Il apparaît en tout cas fort éloigné de la philosophie première qui porte l’être au pinacle, et tout à fait étranger aux ratiocinations de la substance et de ses accidents, bref à tous les modes de l’ontologie savante. Franckenberg, qui tient à la fois du Schwärmer et du misologue, présente cette ignorance d’une manière flatteuse : c’est grâce à elle que Böhme peut échapper à l’inanité scolastique et à la cécité métaphysique qui affecte le « Scythe » aristotélicien ! D’une manière paradoxale et savoureuse, usant du latin amphigourique qu’il affectionne, le disciple du cordonnier présente son maître comme un auteur (et non comme un rhéteur) qui use du vernaculaire (Vicinâ Nationum) et non du latin savant (Latinè-scientium36) :

Author enim, non Rhetor aut Sciolus aliquis, de Scholâ inaniter philosophantium, Stagireus : sed Sutor, et simplex Theodidactus Germanus ; ultra XXX conscripit Tractatus in Vernaculâ ; quorum praesens vel minimus Iste : quem nos in gratiam Phylomystarum, et praecipuè Latinè-scientium in Vicinâ Nationum, certas ob causas, ad Literam duscimus vertendum37.

Il est certain que Böhme n’aurait su que faire de l’aristotélisme savant. Le Dieu du « théodidacte germanique », en effet, n’est pas le dieu des philosophes, mais le Dieu vivant, sacré, numineux, qui sort progressivement de son enveloppe de néant. Il importe par conséquent de délaisser l’analyse prédicative de la substance divine, héritée d’Aristote, pour tenter d’approcher l’essence impalpable de l’Absolu, d’en saisir la présence brute dans les choses et de tâcher de l’exprimer dans les termes imagés de la théosophie. L’être pour cela n’est d’aucune utilité.

ORIGINALITÉ DU VOLONTARISME BÖHMIEN

Par l’introduction de la volonté dans le Sans-fond, Böhme brise l’immuabilité de l’Un et redéfinit la notion même de substance, touchant ainsi à la représentation du premier principe, lui aussi théoriquement immuable. Désormais, au contraire, par l’introduction de la volonté dans l’Un, la substance s’ouvre et se déploie. La doctrine de Böhme ne répète donc pas, à la suite de Thomas d’Aquin, que « nihil novi accidere potest, in quo mutabile aliquid non est », mais défend l’idée que « le vouloir ou le mouvoir de l’Unité ouvrante38 » appelle par lui-même l’interaction des accidents avec la substance. Voilà qui est inédit ! Il n’est alors plus question d’une unité fermée, sorte de forteresse transcendante, mais d’une « Unité sortante39 » – fort différente néanmoins de l’unité néo-platonicienne. Sans mesurer la portée de son innovation, Jacob Böhme invente une hénologie dynamique et ouvre une voie nouvelle, aussi éloignée de la compréhension parménidienne de l’unité statique que de la conception aristotélicienne du motor immobilis.

Si indétermination et unité vont certes parfois de pair, comme on peut le constater chez Pseudo-Denys ou chez Plotin, depuis Platon et Aristote la raison du mouvement est toutefois elle-même immobile. Le premier moteur n’est pas mû, d’abord parce que, comme l’enseigne la Physique d’Aristote, le mouvement est le signe d’une privation ; ensuite, parce qu’il faudrait rendre compte du mouvement du premier moteur en remontant à une cause antécédente, et ainsi de suite à l’infini, sans jamais trouver de fin à cette régression. Un saut qualitatif, du mouvement au repos, doit donc être instauré, afin de verrouiller la chaîne de la causalité. Böhme balaye cette routine spéculative et réintroduit le mouvement dans cela même qui est censé l’expliquer – retrouvant ainsi quelque chose de l’antique fÚsij40. L’Ungrund apparaît alors chez lui comme Indétermination, Unité et Volonté : « Il est le Rien et le Tout, et il est une Volonté unique41. » Tout mouvement, est ainsi assumé de nouveau par la transcendance du Sans-fond, puisqu’il trouve son origine dans le mouvement inaugural de la Volonté. La conséquence la plus remarquable est que, comme c’est l’Absolu qui veut se développer, le mouvement n’apparaît plus comme le signe de l’immanence et la marque de la privation, mais est désormais présent dans la divinité elle-même. Le mouvement est ainsi érigé au rang de principe. Par là est abolie l’opposition classique entre une immanence « muable » et une transcendance « immobile ».

On ne saurait donc affirmer, comme le fait Œing-Hanhoff, que Hegel fut le premier à « renoncer à l’axiome ou au dogme de l’immuabilité de Dieu42 » ; il faut au contraire insister sur l’antériorité du geste böhmien. – Et sur son importance pour la philosophie hégélienne. Comme l’a justement remarqué A. Philonenko : « L’idée profonde de Hegel s’enracine dans la mystique allemande et plus particulièrement chez Jakob Boehme. Chez celui-ci s’est accompli un renversement qui confère à la pensée germanique tout entière sa spécificité. Ce qui est premier chez Platon, c’est l’Être et la volonté est seconde […] ; en revanche chez Boehme la volonté précède l’Être ; elle est l’Un-Grund, l’abîme ou le néant dont surgit l’Être43 ».

Chez Böhme, le mouvement est introduit dans l’Un même, et lui donne vie. La volonté, en effet, est le signe éminent d’une vie intérieure dynamique44. Sur ce point, la pensée de Böhme fait fi des grandes métaphysiques et retrouve un dynamisme vital que celles-ci avaient brisé et momifié. Rien n’est donc plus étranger à Böhme que « l’égypticisme » reproché par Nietzsche au platonisme et au christianisme. Replacée dans le contexte de la spéculation allemande, l’introduction de la volonté dans l’Un apparaît enfin comme tout à fait déterminante : elle vient clore la réflexion eckhartienne sur la déité tout en annonçant les développements de l’Idéalisme.

De plus, en situant ainsi la volonté dans l’Un, Böhme trouve une solution efficace pour justifier la Création, contrairement à la métaphysique monothéiste classique, pour qui le surgissement du monde hors de l’Absolu constitue toujours un « survenir inconcevable45 », dont l’existence se présente à elle comme une difficulté non résolue. On ne saurait donc dire, avec Hans Grunsky, que Böhme fait preuve d’inconséquence lorsqu’il affirme que le Sans-fond est Volonté46 ; bien au contraire, il pense l’Ungrund dynamiquement. Le Sans-fond en tant qu’il est dénué de fond, est indéterminé, c’est-à-dire en attente de détermination ; mais, cette détermination ne peut provenir que de lui-même, puisqu’il est absolument premier et irréductible (l’Ungrund, c’est le Néant, mais c’est aussi l’¢rc») ; c’est pourquoi il apparaît naturel au théosophe de le concevoir essentiellement comme une volonté, qui sera justement à même de rendre compte du mouvement vers la détermination. C’est pour lui la seule manière de faire provenir la détermination de l’intérieur du principe, sans faire appel à un principe concurrent et tomber ainsi dans le dualisme. Grâce à la situation de la volonté dans l’Un, la raison suffisante de la détermination est comprise dans l’essence même et ne provient pas d’un vouloir externe ou de quelque autre deus ex machina métaphysique.

La solution envisagée par Böhme est donc radicale : à une difficulté logique non résolue par la philosophie, et malaisément escamotée par elle, il oppose l’idée vitaliste que le mouvement est lui-même l’origine. C’est en effet une aporie constante des systèmes classiques que de ne pouvoir donner une raison suffisante à la détermination de l’Absolu. En situant la volonté dans le sein de l’Unité, Böhme ne s’expose pas à une telle difficulté (une fois de plus, il présente, dans un langage non philosophique, une solution philosophique – dissimulée « sous la croûte épaisse de l’alchimie, de l’astrologie et du jargon théologique47 »). Pour lui, la Volonté est dans l’Un sans-fond ce qui le distingue d’une unité inféconde et lui permet de s’ouvrir à la multiplicité. Elle est ainsi une cause à la fois immanente et transcendante de la détermination. Cette adoption de ce que Koyré nommait avec raison un « schéma magique, vitaliste et organiciste48 » constitue un retour fondamental à la fÚsij, c’est-à-dire à l’idée d’une nature naturante, transplantée dans le domaine étranger de l’apophatisme.

UNE VOLONTÉ PURE SANS OBJET

Nous venons d’insister sur le fait que Böhme contredit les représentations ordinaires de la métaphysique en situant la volonté dès l’origine ; mais qu’est-ce donc au juste que cette Volonté absolue ? La volonté se présente habituellement comme une faculté morale, associée à une opération mentale de laquelle dépend l’accomplissement d’un acte précis. C’est cette faculté que les Grecs nommaient « boulêsis » (boÚlhsij49) ; elle implique une activité de délibération déterminant le « pouvoir d’exercer sa volonté, en agissant ou pas » (Dictionnaire de l’Académie). Cette définition de la volonté ne saurait toutefois s’appliquer à la nature spontanée et non intellectuelle du Sans-fond. Là, en effet, aucune alternative ne peut encore se présenter et aucune morale n’est encore établie, puisque l’Ungrund se tient au-delà (ou en deçà) du Bien et du Mal. Enfin, c’est le propre de la volonté ordinaire que de s’exercer sur un objet extérieur : elle est volonté de quelque chose, c’est-à-dire mouvement vers quelque chose. La Volonté de l’Ungrund, quant à elle, ne peut faire mouvement vers rien, puisqu’il n’y a rien d’autre que le Sans-fond. Comment cette Volonté pourrait-elle vouloir quelque chose, alors qu’il n’existe aucun objet en dehors d’elle-même ?

Elle est son propre siège et demeure uniquement et seulement en elle-même, sans que rien ne puisse la saisir, car en dehors d’elle et devant elle, il n’y a rien, et ce Rien est un, et il n’est pourtant pour lui-même qu’un Rien50.

La Volonté du Sans-fond est une volonté de néant. Elle apparaît comme une volonté sans objet. Ainsi, si Böhme a introduit le mouvement dans l’essence du premier principe, c’en est une espèce paradoxale, puisqu’il ne peut d’abord se porter vers rien. Par sa singularité, la volonté de l’Ungrund doit donc différer du vouloir personnel, puisqu’elle est conçue par Böhme à l’instar de l’Ungrund lui-même, « ausser Natur und Creatur ». Voilà qui la situe en dehors de toute relation – situation paradoxale, puisque la volonté est fondamentalement une faculté qui ne peut trouver à s’exercer que dans la relation : elle naît de la mise en relation même, entre un sujet et un objet, et constitue par elle-même une telle mise en relation, dans la mesure où elle est une extériorisation du sujet vers l’objet et une préhension de l’objet par le sujet. Or, dans le Sans-fond, il n’y a pas d’extériorisation ou de préhension possibles, puisqu’il n’y a ni sujet ni objet. Telle que Böhme nous la décrit, la Volonté de l’Ungrund apparaît par conséquent comme une volonté vide, aussi pure que le Néant, aussi inessentielle que l’Un, aussi viscérale que le Sans-fond et détachée comme lui de tout objet :

Car celle-ci n’est ni bonne, ni mauvaise, mais elle est une pure volonté, c’est-à-dire une science sans intelligence de quelque chose ou dans quelque chose ; car elle est seulement une chose et n’est ni désir ni envie, mais elle est le bouillonner ou le vouloir (das Wallen oder Wollen)51.

Böhme s’en tient à une tautologie : la volonté est « blos ein Wille ». Mais cette tautologie nous renseigne sur la puissance et le dynamisme de la Volonté pure : bien qu’elle soit conçue comme une volonté indéterminée, celle-ci n’est pas une faculté abstraite ou instrumentale, mais une force qui bouillonne. Définir la Volonté comme « Wallen », c’est introduire dans l’Un une force pure, furieuse et invincible – qui pour cette raison même paraît parfois maléfique, alors qu’elle est au-delà du bien et du mal : « Père » ou « Centrum naturae » comme se plaît parfois à l’appeler Böhme, c’est-à-dire puissance dynamique qui porte le Sans-fond à se déterminer. Cette Volonté est une faim dévorante contre laquelle rien ne peut se dresser, que rien ne peut réprimer, et qui, pour cette raison, ressemble à la gueule béante de l’enfer, non parce qu’elle est mauvaise, mais parce que, en tant que force pure, elle est aveugle au bien comme au mal (« weder böse noch gut »).

La Volonté sans-fond est une pure puissance. Cette vision böhmienne devait avoir quelque chose de terrifiant pour un esprit du début du XVIIe siècle et elle a encore quelque chose de fascinant, tant elle rompt avec le modèle d’un premier principe immuable situé dans le ciel clair des idées métaphysiques. Elle pose à la place de ce principe une entité viscérale, sorte de néant insatiable qui se contracte et s’agite dans une Ténèbre antédiluvienne. C’est là une conception toute organique de la vie divine. Böhme fait en quelque sorte redescendre le cerveau parmi les organes et transporte les organes dans l’Absolu – un Absolu qui n’est plus situé dans le ciel lumineux de la métaphysique, mais dans une nuit primordiale.

Si l’on fait abstraction de son caractère viscéral, en tant que puissance pure et autonome, la Volonté du Sans-fond rappelle la volonté de l’Un plotinien. La Volonté en soi de l’Ungrund, qui est seulement « une pure volonté », correspond en effet à ce que G. Leroux a appelé, dans son commentaire de l’Ennéade VI, 8 de Plotin, la « volonté intransitive52 » : c’est la volonté autarcique du premier principe qui n’implique nullement d’objet émané sur lequel s’exercer. (On reconnaît là la situation paradoxale qui est celle du mouvement introduit dans le principe apophatique.) C’est, en quelque sorte, une volonté qui est, mais qui ne s’exerce pas. « Car la puissance là-bas ne signifie pas le pouvoir des contraires, mais bien une puissance inébranlable et immobile, qui est la plus grande qui soit, si elle ne s’éloigne pas de l’Un53. » C’est donc une Volonté qui règne, comme l’Un règne en monarque absolu, sans tolérer de sujétion, mais sans non plus avoir besoin de sujets. C’est le fameux Roi des Lettres platoniciennes54. Böhme rejoint Plotin dans la prédication de cette puissance absolue et solitaire du premier principe.
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