

[image: e9782204143332_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]






© Les Éditions du Cerf, 2021

www.editionsducerf.fr

24, rue des Tanneries

75013 Paris



e-ISBN 978-2-204-14333-2





Préface

En Angleterre, le judaïsme voit son long combat contre la discrimination muer en reconnaissance au cours du XIXe siècle alors que la minorité catholique se perçoit, elle, comme persécutée, exclue de la britannité. Ainsi, au début du XXe siècle, la majorité des Anglais vouent-ils une détestation plus puissante envers les catholiques qu’envers les Juifs qui bénéficient d’un pacte national de tolérance religieuse. L’antisémitisme est perçu comme l’œuvre de fanatiques prenant souvent, aux yeux des protestants anglais le visage de catholiques ; même si le rejet de l’intolérance n’empêche pas les préjugés antijuifs et une réelle xénophobie1, qui façonne une image négative du Juif mêlant le financier, le cosmopolite et le révolutionnaire.

Repliés sur eux-mêmes, cultivant une mentalité d’assiégés, les catholiques anglais déversent sur le Juif une profonde et durable haine, dont les hérauts les plus célèbres furent Hilaire Belloc et G.K. Chesterton (ce dernier au seuil de l’Église catholique dès le début des années 1910, et converti au catholicisme en 1922). Le rejet du Juif cristallise à la fois une haine religieuse et une détestation sociale. En dénigrant le Juif, comme étranger aux valeurs et codes anglais, les catholiques veulent revendiquer leur plus grande appartenance nationale. La concurrence des minorités religieuses apparaît comme un acteur de l’histoire tant leurs intérêts peuvent diverger.

Ce nouvel ouvrage entend explorer le cheminement de l’attention des catholiques anglais au judaïsme et aux Juifs au cours d’une large moitié du XXe siècle, entre la fin de la Première Guerre mondiale et les mois qui suivent le second Concile de Vatican. Recomposer les attitudes défavorables ou favorables aux Juifs, parfois contrariés et souvent circonstanciels, dégager des positions, longuement étayées et lentement ébranlées, nécessite de déceler les milieux favorables ou opposés à cette évolution, de déployer les réseaux qui les soutiennent, de comprendre les transferts et déplacement d’opinions et d’idées. Ce n’est pas chose facile, et il faut toute l’attention du chercheur pour, sous la masse de la détestation, tracer les signes de la lente aspiration à une réforme des perceptions et préjugés.

Alors que le catholicisme obtient sa propre reconnaissance au sein du concert des confessions britanniques, se produit un profond changement de la pensée, une « trajectoire » qui ne se fait pas selon « une grande ligne droite, mais plutôt le long d’une ligne brisée, très réactive aux polarisations communautaires de chaque période, à ses débats, à ses tendances », note Olivier Rota. Cet ouvrage nous livre l’histoire de cette longue et incessante bataille. Les à-coups, les quelques acteurs, les quelques mouvements qui se combinent pour qu’en un demi-siècle, la haine entre minorités se mue en respect de la différence dans le discours des catholiques anglais. La « question juive », devenue souvent dans les rangs conservateurs après la Révolution bolchevique le « péril juif », résonne en débats multiples interrogeant à la fois sa nature religieuse ou nationale, l’action britannique en Palestine et le sionisme, les pogroms et la politique antisémite nazie mais, comme à travers un miroir, « le discours catholique sur le Juif » apparaît comme « un (sous) produit du discours catholique sur l’Église et le monde », précise l’auteur.

En insistant sur les racines juives du christianisme, en mobilisant le devoir chrétien de charité, perçu comme le pendant et la réponse catholique à la tolérance protestante, des organisations, des hommes vont réorienter la « Question juive », largement politique et sociale en une « Question d’Israël » à teneur spirituelle et mystique. Dans ce contexte, la Grande-Bretagne n’est plus une île. Au moment où cette haine déferle sur le continent, Jacques Maritain2, dans L’impossible antisémitisme, tente de défendre l’idée que le racisme biologique antijuif est impossible pour un chrétien.

Le livre dégage ainsi la part anglaise de ce profond changement du regard et des relations entre le catholicisme, les catholiques, et le judaïsme, les Juifs, une double minorité en miroir l’une de l’autre entre le Premier conflit mondial et le second concile du Vatican. En prenant le prisme de l’estime, le dialogue interreligieux se recompose. Mais l’auteur insiste : « L’étude des discours catholiques sur le Juif permet de mieux cerner une partie des peurs et des aspirations qui ont traversées la communauté des fidèles. » Ce nouveau livre d’Olivier Rota complète ses autres recherches sur l’histoire des relations judéo-chrétiennes où il articule les changements des idées de mission, d’apostolat et de dialogue inter-religieux ; les enjeux des situations de minorités/majorités religieuses en Angleterre, en France et en Palestine/Israël. S’y entremêlent avec précision et force tous ces enjeux, pour ce rare moment historique où une confession chrétienne modifie profondément sa perception d’une autre religion tout en redéfinisant ses relations avec le monde.

Frédéric Gugelot

_____________________

1. Voir Anthony JULIUS, Trials of the Diaspora, 2010 et Daniel SONABEND, We Fight Fascists, 2019.

2. Denis FAHEY, La royauté du Christ et la conversion du peuple juif, p. 89.





INTRODUCTION1

More problems are offered for solution now in three decades than were formerly offered in three centuries, with the result that now a burden of difficulty is laid on the shoulders of a single generation that had then been divided over a whole series.

George Tyrrell, Lex orandi, 1903

Il serait naïf de s’étonner que nous suivions l’esprit du monde plus que l’esprit du Christ ; il serait plus grave de se dissimuler que pour autant que nous trahissons ainsi l’esprit du Christ, pour autant nous blessons au cœur le christianisme et la civilisation elle-même.

Jacques Maritain,  Le Crépuscule de la Civilisation, 1941

S’il est entendu que le présent ne peut se comprendre que par le passé, il reste, avançait Marc Bloch dans son Apologie pour l’histoire (1942), que les « liens d’intelligibilité sont véritablement à double sens »2. La tendance à l’inertie des créations sociales d’une part, et la nécessité de disposer d’éléments de comparaison pour comprendre des phénomènes révolus d’autre part, peuvent nourrir la tentation de confondre les époques plutôt que de confronter leurs différences3 ; « Notre paysage mental reste le fond sur lequel s’impressionne toute connaissance historique », prévenait pour sa part Michel de Certeau4.

La réapparition, sous de nouvelles formes, de phénomènes que l’on pensait passés et dépassés, invite l’historien à redoubler de précision dans son analyse du passé. Pour ne citer qu’une partie de ces phénomènes : la montée des populismes, l’inquiétant discrédit du régime démocratique et l’aspiration corollaire à des régimes d’ordre, le déploiement de nouveaux régimes de vérité, le sensationnalisme (Orwell aurait dit : l’émotionnalisme), le conspirationnisme, l’autocensure et la percée de nouvelles expressions de la haine de l’autre sous couvert de discours en apparence raisonnables et modérés… et au-delà de tous ces phénomènes particuliers, un certain flottement dans les principes guidant la vie et l’organisation des collectivités… Tous ces phénomènes habitent notre présent, tout autant qu’ils traversent les décennies dont traite le présent volume. Si le climat de confusion présent permet une meilleure empathie des situations passées, il reste que seule l’étude du contexte dans lequel se sont manifestés les phénomènes passés permet de saisir leur dynamique et leur originalité. Alors seulement, par analogie et par contraste, peut-on formuler le vœu que la connaissance des choses passées puisse aider à penser et à qualifier les résurgences qui frappent notre présent.

L’ensemble des phénomènes que nous avons rapidement cités, et bien d’autres, se sont manifestés un temps autour de ce que l’on nomma « la Question juive » ou « le Problème juif » : deux expressions abondamment utilisées en Angleterre entre les années 1910 et les années 1960 pour exprimer un sentiment de malaise face à la persistance de l’existence juive dans un monde marqué par la recomposition des appartenances nationales et religieuses. Les catholiques anglais, dont notre étude traite tout particulièrement, firent un usage particulièrement copieux de l’expression, qu’ils employèrent entre les années 1917 et 1967 dans les champs politiques et missionnaires, puis spirituels et théologiques. Nous chercherons à comprendre les mécanismes qui ont permis cette spiritualisation d’une question à l’origine politique, tout en tenant compte de la diversité des groupes catholiques engagés dans une parole sur les Juifs.

Car loin d’être monolithiques ou uniformes, les positionnements des catholiques anglais face à la « Question juive » furent variés et contrastés. Certes, conformisme et conservatisme furent deux caractéristiques majeures du catholicisme anglais entre le milieu du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle. Les conditions qui ont présidé à la restauration de la hiérarchie catholique en Angleterre en 1850 ont favorisé l’émergence d’élites qui se sont largement exprimées en faveur des mouvements « légitimistes, autoritaires, impérialistes, nationalistes, anti-démocratiques et […] antisémites », pour reprendre les mots du théologien anglais P.J. FitzPatrick, souvent cités5. Cependant, ces qualificatifs disent mal la complexité des positionnements des catholiques anglais face à la « Question juive » pendant notre période d’étude. Si les éructions antijuives furent prépondérantes jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, elles n’ont pas empêché le maintien d’une véritable cordialité au niveau le plus élevé des autorités juives et catholiques. Soutenue par la hiérarchie ecclésiastique, une frange missionnaire a par ailleurs développé une lecture spirituelle de la « Question juive » et l’a opposée aux lectures politiques et antisémites du fait juif pendant l’entre-deux-guerres. Tout comme en France à la même époque, cette frange a contribué à renouveler la compréhension de la nature des relations de l’Église aux Juifs ; son approche s’est imposée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale comme la norme du discours catholique sur les Juifs.

Si l’évolution des relations du catholicisme anglais à la « Question juive » a suivi une tendance constatée dans d’autres pays d’Europe occidentale, les éléments explicatifs de cette évolution doivent être recherchés en tenant compte des spécificités du catholicisme anglais. Définir les positionnements du catholicisme anglais face à la « Question juive » nécessite ainsi, pour commencer, de présenter l’histoire des catholiques d’Angleterre dans un temps long afin d’en éclairer les aspérités majeures. Nous le ferons à l’occasion de ce chapitre introductif, dont l’objet sera également de définir les différents termes de notre sujet d’étude, de justifier ses bornes chronologiques, et d’expliciter l’angle de notre approche.

PRÉSENTER LES CATHOLIQUES ANGLAIS

La majorité des études consacrées à l’histoire des catholiques anglais se concentre sur une période de deux siècles : les XVIe et XVIIe siècles. Ces deux siècles correspondent à la période de l’anglicanisation de la société – laquelle a coïncidé avec une entrée en minorité du catholicisme anglais. Période fondatrice de l’identité des catholiques anglais, elle constitue l’arrière-plan qui donne sens à nombre de réactions et de décisions ultérieures.

La mémoire des persécutions qui se sont déroulées pendant cette période constitue probablement l’un des traits les plus notables du catholicisme anglais contemporain. « Pendant la période entre 1558 et 1689, l’État anglais peut être décrit comme un État persécuteur. Il était déterminé à assurer l’uniformité religieuse, et pour atteindre ce but il était prêt à employer des mesures coercitives. Ses lois et statuts pénalisaient ceux qui étaient extérieurs à l’Église établie, et même si les exécutions pour hérésie ou dissidence étaient rares, les amendes et les emprisonnements étaient courants », note John Coffrey6. L’excommunication de la reine Élisabeth Ire, prononcée par le pape Pie V en 1570, contribue à identifier la présence catholique à une force résolument hostile au régime et étrangère à la nation. Alors qu’émerge en Angleterre une Église nationale, détachée de Rome, ceux qui restent fidèles à la « veille foi » sont progressivement soumis à un ensemble de limitations légales et de lois particulières qui visent à les exclure de la vie de la nation. Dans un même temps, de 1535 à 1680, pas moins de 314 catholiques sont mis à mort7. Les victimes sont, pour l’essentiel, des prêtres, des moines et des moniales, considérés par l’État comme autant d’agents à la solde du souverain pontife.

Alors que le Toleration Act de 1689 autorise les dissenters, c’est-à-dire les mouvances en rupture avec l’Église établie, à disposer de leurs propres lieux de culte et enseignants, les catholiques continuent à être soumis à un régime pénal particulier. Seul le Catholic Relief Act de 1778 allège ce dispositif pénal et permet subséquemment le retour des congrégations religieuses sur l’île à partir de 17888.

L’idée que libertés civiles et opinion religieuse doivent être dissociées progresse dans l’Angleterre des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles. Cette progression permet de valoriser la liberté de conscience défendue par les dissenters (presbytériens, quakers et unitariens) contre les tenants de l’Église établie, tout en questionnant le bienfondé des différentes lois incapacitantes touchant les non-anglicans : les non-conformistes dans un premier temps, les catholiques ensuite, et finalement les Juifs. Aussi, sans que s’amoindrisse la suspicion à l’encontre des catholiques, ces derniers tirent parti du mouvement d’émancipation qui touche progressivement les mouvances chrétiennes détachées de l’anglicanisme. Un amendement au Toleration Act de 1689, adopté en 1791, permet d’opérer la jonction entre le mouvement général de normalisation religieuse et le statut des catholiques : en offrant aux catholiques un statut équivalent à celui des dissenters, cet amendement permet de rétablir la légalité du culte public catholique dans un certain nombre de bâtiments recensés.

Ainsi, le mouvement d’émancipation des dissenters crée un précédent favorable aux catholiques. Il conduit à plusieurs tentatives de suppression des lois particulières touchant ces derniers, et notamment à la présentation d’un projet d’émancipation catholique devant la Chambre des Communes, en 1810, 1821 et 1825. Mais ces présentations successives n’aboutissent pas ; il faut attendre 1828 et l’abrogation des Test and Corporation Acts (dont l’objet était d’imposer à tout bénéficiaire d’une charge publique de recevoir la communion selon les rites anglicans) pour que s’ouvre une brèche qui permette l’année suivante l’adoption du Catholic Emancipation Act : la loi qui met fin à l’impossibilité, pour un catholique, de siéger au Parlement et d’accéder à une charge d’État.

Si l’émancipation des catholiques fut finalement soutenue par le gouvernement, c’est avant tout parce qu’elle constituait à ses yeux un moyen de favoriser la pacification de l’Irlande, majoritairement catholique. Son adoption a en retour conduit à de fortes tensions entre protestants et catholiques sur le sol anglais. De 1835 jusqu’au milieu des années 1870, Liverpool fut tout particulièrement le lieu de plusieurs émeutes anti-catholiques et anti-irlandaises. En cause dans ces émeutes : la situation économique difficile, la concurrence âpre entre ouvriers irlandais nouvellement immigrés et ouvriers anglais, mais aussi la propagande d’un certain nombre d’associations ultra-protestantes violemment opposées au nouveau statut civil des catholiques.

L’Angleterre de la première moitié du XIXe siècle était alors considérée par le Saint-Siège comme une terre de mission. Privée de présence épiscopale, elle était administrée depuis Rome par la Congrégation pour la Propagande de la Foi, tandis que les structures catholiques anglaises étaient dominées à l’échelle locale par la noblesse restée fidèle à la « vieille foi ». Plusieurs vicaires apostoliques maintenaient le lien avec Rome et géraient les conflits qui opposaient les différentes factions du catholicisme anglais. Loin de s’apaiser, ces conflits prirent une nouvelle dimension après l’adoption du Catholic Emancipation Act. Les ordres religieux entendaient défendre leur indépendance vis-à-vis des structures cléricales. De son côté, le clergé catholique séculier regardait avec suspicion la volonté de nombreux laïcs d’intégrer pleinement la nation. Les convertis venus de l’anglicanisme, cultivés et influents, essentiellement issus de la middle ou de l’upper class, instillaient des idées nouvelles dans l’Église catholique d’Angleterre. De leur côté, les missionnaires, dont beaucoup étaient italiens, apportaient avec eux des formes de dévotion romaine, étrangères au catholicisme insulaire. Enfin, la migration massive d’Irlandais en Angleterre achevait de bousculer le paysage catholique, pour en faire un phénomène essentiellement urbain.

Devant les difficultés nombreuses que suscitait une administration des structures catholiques anglaises depuis Rome, le clergé local a appelé de ses vœux la restauration d’une hiérarchie catholique en Angleterre. Ce clergé, très fortement lié à Rome, opposé à la mainmise des laïcs dans les structures de décision anglaises, joua pleinement la carte de l’ultramontanisme et de l’obéissance à Rome, et obtint la restauration de la hiérarchie catholique en Angleterre en 18509. Dans le sillage de cette restauration, la mouvance libérale du catholicisme anglais, porté par des convertis réunis autour du périodique The Rambler, disparut au cours de la décennie 186010.

De la nomination de Nicholas Wiseman au siège épiscopal de Westminster en 1850 à celle de John Carmel Heenan en 1963, le caractère ultramontain du catholicisme anglais ne se dément pas. Se met en place un catholicisme anglais centralisé, cléricalisé et discipliné, modelé à la fois par l’esprit romain et les valeurs culturelles anglaises. La dévotion à la Vierge Marie, la loyauté au pape, la supériorité indiscutable du statut sacerdotal sur celui du laïcat, se sont rapidement imposés comme autant de marqueurs de ce nouveau catholicisme anglais, porté par des aspirations missionnaires évidentes11.

Si l’intégration de la minorité catholique à la nation progresse à partir des années 1840, la mentalité d’assiégé domine jusqu’aux abords du second Concile de Vatican. Arcboutée sur les grandes doctrines défensives de l’Église (doctrine de l’Église visible identifiée à sa manifestation institutionnelle ; suprématie et infaillibilité papale), la réflexion catholique anglaise tarde globalement à se dégager de la seule expression apologétique. La discipline de l’Église est élevée au rang de première vertu, tandis que l’attention doctrinale se concentre sur les éléments propres à exalter l’Église visible et institutionnelle au dépend de toute considération sur l’Église conçue comme corps mystique du Christ12.

Le conservatisme théologique et moral de la communauté catholique ne doit pas pour autant être absolutisé. Les prélats du premier rang font montre d’un conservatisme prudent mais en aucun cas étroit. Le modernisme, qui pose la question des relations de l’Église à la science moderne, et soutient une approche critique des Écritures, est condamné à deux reprises par Rome : par le décret Lamentabili Sane et l’encyclique Pascendi, respectivement en juillet et septembre 1907. En Angleterre, les travaux du jésuite George Tyrrell (dont la fraîcheur des écrits avait suscité l’attention des catholiques cultivés) n’échappent pas à la vague de condamnations13. Tyrrell doit quitter la société de Jésus. Mgr Peter Amigo, évêque de Southwark, suit les consignes romaines à la lettre et lui refuse l’accès aux sacrements en 1908. Sans preuve de sa rétractation, l’évêque lui refuse la possibilité de funérailles catholiques en 1909. Le baron Von Hügel est, quant à lui, moins inquiété. Dépendant de l’archidiocèse de Westminster, il bénéficie d’une certaine bienveillance de son archevêque, Francis Bourne. Ce dernier tente en effet de limiter les condamnations sur le territoire diocésain dont il a la juridiction. Quant à Maude Petre (qui a moins retenu l’attention de la recherche, en dépit de ses liens étroits avec George Tyrrell et Henri Brémond, et de l’extraordinaire trajectoire de sa vie14), elle se voit refuser la possibilité de communier dans le diocèse de Southwark ; ce qui ne l’empêche pas de traverser la Tamise, et d’être accueillie dans l’archidiocèse de Westminster le temps de l’office15.

L’accession de Francis Bourne au siège de Westminster en 1903 confirme le repli de l’innovation théologique en Angleterre. Contrairement à ses prédécesseurs, Bourne confine son action à la seule administration de son diocèse. Homme de dévotion plus que d’idées, il donne le ton à un catholicisme anglais prudent sur les questions doctrinales. Il privilégie les réalisations pratiques à l’argumentation théologique, et maintient une ligne conservatrice mâtinée de pragmatisme. Partisan d’un certain conformisme religieux, Bourne permet dans un même temps l’émergence de plusieurs associations laïques à vocation apostolique16. L’enseignement et l’écriture de la théologie se font alors sans ambition ni intellectualisme. De nature disciplinaire et apologétique, l’objet de la théologie est défini sous son long épiscopat en termes simples : l’ambition de toute théologie se limite « à découvrir l’enseignement de l’Église et à démontrer sa vérité. […] La méthode alors en vogue [pendant la première moitié du XXe siècle] consiste à rechercher d’abord parmi les documents de l’Église. Si l’Église s’est prononcée alors la question est close », se remémore le cardinal Heenan17.

Le début du XXe siècle initie toutefois un changement de taille dans la situation du catholicisme en Angleterre. Depuis le Mouvement d’Oxford, de nombreux convertis venus de l’anglicanisme ont rejoint les rangs catholiques. John Henry Newman, qui fait partie de ces convertis du milieu du XIXe siècle, parle d’un « second printemps » du catholicisme anglais. La conversion de ces anglicans au catholicisme conclut dans la plupart des cas un parcours spirituel guidé par des choix intellectuels. Insatisfait de la situation anglicane, ces convertis en sont venus à considérer que l’Église catholique, en vertu de ses prétentions à l’immuabilité, constitue la seule et authentique héritière de l’Église fondée par le Christ18.

Plusieurs de ces convertis au catholicisme ont porté haut l’étendard du catholicisme dans l’arène publique. Associé à l’essayiste et historien Hilaire Belloc, Gilbert Keith Chesterton fait partie de ces hommes de plume qui ont permis au catholicisme de dépasser, au début du XXe siècle, le seul lectorat catholique. Rejetant une tradition de discrétion bien installée parmi les catholiques anglais, Hilaire Belloc et G.K. Chesterton ont offert au catholicisme les moyens de peser dans la vie intellectuelle du pays. Dans leur sillage, des années 1920 aux années 1960, le catholicisme anglais fut marqué par une confiance retrouvée, laquelle s’est manifestée par une vague de nouveaux convertis – parmi lesquels de nombreuses figures de stature nationale : Hugh Benson, Ronald Knox, C.C. Martindale, Christopher Dawson, E.I. Watkin, Alfred Noyes, Eric Gill, David Jones, Maurice Barring, Arnold Lunn, Graham Green, Evelyn Waugh et bien d’autres. Chacun de ces catholiques a contribué à renouveler le visage de la « veille foi », à la dégager des accusations d’obscurantisme portées contre elle, et à installer le catholicisme anglais dans le paysage religieux en Angleterre, aux côtés des autres confessions chrétiennes.

Depuis le milieu du XIXe siècle, cette progression intellectuelle du catholicisme anglais accompagne sa progression numérique. On compte 2 812 ecclésiastiques en 1900 (presque cinq fois plus qu’en 1850) ; 3 800 en 1914 ; 5 600 en 1939 ; et 6 643 en 1950. La population catholique augmente à un même rythme. Le recensement religieux mené en Grande-Bretagne en 1851 comptabilise 252 783 catholiques pour l’Angleterre – un chiffre sous-évalué, nous dit l’historien Edward Norman, car alors l’Angleterre comptait la même année 519 959 Irlandais sur son sol, dont la plupart étaient catholiques19. On évalue à 1 710 000 le nombre des catholiques en 1912 ; à 2 360 000 en 1939 ; à 2 837 000 en 1951 ; et à 5 600 000 en 196220. À l’exception du Lancashire et de Durham, la population catholique est pendant cette période majoritairement de souche irlandaise – ce qui eut des répercussions sur la manière dont furent perçus les Juifs, comme nous le verrons plus loin.

LA NAISSANCE D’UNE « QUESTION JUIVE » 

Les historiens britanniques ont longtemps négligé ou minimisé l’existence de courants antisémites en Angleterre. Parce que l’antisémitisme anglais n’a eu que peu d’effets politiques, l’idée qu’il puisse exister une tradition antisémite particulière a été écartée jusqu’à une période récente par la recherche. L’antisémitisme des organisations fascisantes de l’entre-deux-guerres a été considéré comme un phénomène isolé, marginal et incohérent : le fruit d’influences étrangères et passagères, incompatibles avec la culture anglaise et ses valeurs de tolérance et de fairplay. Ce n’est que récemment, à la suite notamment des travaux de Tony Kushner, que l’hypothèse d’un préjugé antijuif constant dans la culture anglaise contemporaine a été sérieusement envisagée21. Certes, aucun consensus n’existe à l’heure actuelle parmi les historiens quant à l’existence d’une tradition antisémite en Grande-Bretagne22. Les modalités de perpétuation et de reformulation du préjugé anti-juif demeurent vivement débattues. Cependant, les études disponibles s’accordent sur l’existence d’un noyau de préjugés sociaux mouvants et disponibles, mobilisés différemment selon les motivations et les idéologies des courants antisémites. La constitution de ce que l’on appela « the Jewish Problem » ou « the Jewish Question » révèle quelque chose de cette mobilisation de courants antijuifs en Angleterre, et plus largement en Grande-Bretagne.

La naissance d’une « Question juive » en Europe continentale

L’idée d’un « problème juif » émerge dans les consciences européennes entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XIXe siècle. Cette émergence s’effectue dans le sillage des bouleversements politiques, sociaux et culturels qui traversent l’Europe postrévolutionnaire et doit être comprise dans le contexte de la réorganisation de la hiérarchie de valeurs qui s’opère alors en Europe à l’intérieur de chacun des cadres nationaux, tout d’abord sous l’influence de l’égalitarisme, puis du nationalisme.

La pensée des Lumières, qui s’attaque à tous les fanatismes, pose la fraternité entre tous les hommes comme principe premier et absolu de son système de valeurs. Ce principe se retrouve politiquement traduit dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, qui proclame dans son article premier que « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ». Quant aux Juifs, ils deviennent citoyens français au terme de débats portant sur leur capacité à entrer dans cette fraternité universelle, le 13 novembre 1791. Les guerres révolutionnaires, puis napoléoniennes, imposent ce même modèle d’égalité civil aux territoires conquis en Europe continentale.

L’intégration civile des Juifs dans la nation française ne clôt cependant pas les débats autour de la fraternité juive. La question ressurgit seize ans plus tard, sous la forme d’une question sur la fraternité – de conception républicaine – posée par Napoléon en séance solennelle à Paris, le 9 février 180723. Un Sanhédrin composé de soixante-et-onze rabbins est créé pour l’occasion. Son rôle est de répondre à une série de douze questions soumises par le gouvernement. Les quatrième et cinquième questions témoignent de la difficulté à imaginer une relation fraternelle entre Juifs et non-Juifs. Les Juifs en sont-ils capables, se demande le gouvernement ? Leur particularisme leur permet-il de s’affirmer comme frères avec les Français ? : « Aux yeux des Juifs, les Français sont-ils leurs frères ou sont-ils des étrangers ? » ; « Dans l’un et dans l’autre cas, quels sont les rapports que leur loi leur prescrit avec les Français qui ne sont pas de leur religion ? » Si, à la quatrième question, la réponse fut sans équivoque : « La France est notre patrie, les Français sont nos frères », il restait que la cinquième question attendait du Juif qu’il rentre dans un nouveau cadre de pensée : celui d’un universalisme conçu, il faut le souligner, comme une dissolution des identités particulières.

Les conceptions universalistes et fraternelles du catholicisme différaient alors sur un point majeur avec leurs équivalents républicains : la pensée catholique, qui pose elle aussi pour principe premier la fraternité entre tous les hommes, concevait mal que le Juif puisse être le frère du chrétien. Dans Le Juif errant. Drame fantastique en cinq actes, de MM. Merville et Maillan, représenté pour la première fois à Paris le 31 juillet 1824, le personnage Isaac, le Juif errant, a ces mots, en Acte I, scène II, immédiatement après la Crucifixion de Jésus : « Le Nazaréen n’est pas mon frère, je suis son ennemi et celui des misérables qui le suivent et prêchent ses doctrines24. » Cette conviction, héritée à la fois des dissensions passées et de la construction d’une théologie anti-juive en milieu catholique, fermait les portes à toute possibilité de penser la relation judéo-chrétienne autrement que sous l’angle de la confrontation entre ennemis. Continuant à juger le Juif sous l’angle de ses propres conceptions de l’universel, le catholicisme ne pouvait imaginer que des aspirations fraternelles émergeassent parmi les Juifs, toujours suspectés de faire bloc contre leur environnement. Nous citerons, pour étayer cette affirmation, ce court passage tiré du Dictionnaire d’économie charitable de Martin-Doist, publié par l’abbé Migne en 1837 : « Tous les Juifs sont frères, tel est le principe de la loi de Moïse ; tous les hommes sont frères, tel est le principe de l’Évangile. Dans l’Évangile, le frère du Chrétien, c’est toute créature humaine. Dans les lois de Moïse, le frère du Juif est Juif de nation25. » Au regard de ce jugement, Martin-Doist concluait : « Le principe de la fraternité humaine dans la nation Juive était circonscrit dans les limites de la nation26. » Point de fraternité possible, donc, entre Juifs et chrétiens dans la pensée catholique. Le Juif, que l’on retrouve émancipé partout en Europe continentale, est suspecté par le catholicisme de ne pas entrer dans le cadre national ; d’autant que ce cadre est pensé comme une superposition à l’idée de chrétienté. La montée des nationalismes, à la fin du XIXe siècle, transforme la suspicion en accusation, et nourrit tous les fantasmes antisémites en désignant le Juif comme un étranger de l’intérieur.

L’émergence d’un antisémitisme catholique dans le dernier tiers du XIXe siècle repose partout en Europe sur cette assimilation du Juif à l’étranger. « Ce changement d’optique, cette vision nouvelle du caractère étranger du peuple juif […] apparaît clairement comme la condition sine qua non de l’apparition de l’antisémitisme », avance Hannah Arendt27. Cette transformation de l’antijudaïsme en antisémitisme militant sur le continent européen se comprend comme le résultat d’une déception. La mise en place d’un cadre légal égalitaire comportait en effet un volet caché : en Europe continentale, il était attendu que l’intégration des Juifs ouvre la voie à leur assimilation – et in fine à leur disparition en tant que Juifs28. Les catholiques français, qui avaient espéré un temps que l’émancipation des Juifs se traduise par leur conversion au christianisme, réaffirment à la fin du XIXe siècle leur refus des principes républicains. L’antisémitisme des milieux catholiques, qui se développe alors en Europe continentale, se présente comme une négation des principes d’égalité et de fraternité républicaines, tandis que la haine catholique du Juif est utilisée comme un coin enfoncé entre ces principes.

L’expression « Judenfrage » n’est cependant pas née dans les milieux catholiques. Forgée en Allemagne autour des années 1840, avant de connaître dans la décennie suivante de nombreux équivalents dans les sociétés européennes de culture chrétienne, elle a été popularisée par Bruno Bauer et son essai Die Judenfrage (1843), et plus encore par la réplique que Karl Marx a publié sous le même titre. La « Question juive » renvoie sous la plume de Bauer aux bouleversements qu’occasionne « l’abandon par les Juifs eux-mêmes de leur essence29 », c’est-à-dire au phénomène d’émancipation que les Juifs expérimentent en Europe centrale dans la première moitié du XIXe siècle. Bauer souligne l’échec du projet, aussi bien chrétien que libéral, de « régénération de la race juive » : un projet qui postulait pour une assimilation totale des Juifs au corps national et une disparition de la particularité juive dans le creusé des sociétés modernes. Appelé aussi « problème juif », ce que l’on nomme la « Question juive » est significatif du malaise des sociétés modernes face à la persistance de l’existence juive dans la période post-révolutionnaire. La « Question juive » traduit le malaise des sociétés modernes face à la persistance du particularisme juif dans des cadres nationaux disposant d’une législation accordant aux Juifs les mêmes droits que ceux accordés aux non-Juifs30. La « Question juive » s’insère dans une longue liste de « questions » qui traversent les sociétés européennes du XIXe et de la première moitié du XXe siècle, et témoigne de la difficulté pour ces sociétés de s’adapter à l’apparition de nouveaux systèmes de valeurs, sécularisés et concurrentiels du système de valeurs chrétien autrefois dominant. « Théoriquement », souligne Alex Bein, « le problème n’existait pas tant que les Juifs étaient considérés par leur environnement et par eux-mêmes comme une communauté religieuse et nationale […]. Aussi longtemps que le christianisme […] constituait un pouvoir de premier plan, il n’y a pas eu de véritable problème juif […]. Dans la philosophie chrétienne, les Juifs avaient leur place – une place ni très honorable ni agréable, mais une place légitimée par le dogme et l’ordre séculier qui le fondait31. » Or, la réorganisation des valeurs qu’impose la construction des États-nations en Europe place les Juifs dans une situation d’exclusion symbolique : intégrés à ces États-nations, il leur est reproché de conserver des liens de solidarité particuliers et, surtout, extranationaux. En milieu catholique, les Juifs sont accusés de nourrir des intérêts contraires à ceux de l’Église.

De manière plus générale, ce que l’on nomme « la Question juive » se présente comme « un point de coagulation manifeste32 » des contradictions générées par l’émancipation moderne, dont les Juifs apparaissent comme les premiers bénéficiaires, à une époque pendant laquelle l’Église catholique se définit par son refus de la modernité. Le P. Théodore Ratisbonne, fondateur en 1843 de la Congrégation des religieuses de Notre-Dame de Sion, signalait déjà en son temps que nombre de Juifs avaient fini par épouser les mouvements de pensée moderne par rejet instinctif du christianisme. L’intégration des Juifs du XIXe siècle aux sociétés européennes passait plus facilement par une adhésion aux idées nouvelles que par la conversion. Dans son petit livret sur la « Question juive », publié en 1868, le même P. Ratisbonne constatait aussi le poids des Juifs, désormais intégrés, dans les secteurs d’influence :

Naturellement habiles et ingénieux, et possédés par l’instinct de domination, les juifs ont envahi graduellement toutes les avenues qui conduisent aux richesses, aux dignités et au pouvoir ; leur esprit s’est peu à peu infiltré dans la civilisation moderne ; ils dirigent la bourse, la presse, le théâtre, la littérature, les administrations, les grandes voies de communication sur terre et sur mer ; et par l’ascendant de leur fortune et de leur génie, ils tiennent enserrés à l’heure qu’il est, comme dans un réseau, toute la société chrétienne33.

Le catholicisme, en perte de vitesse dans les sociétés d’Europe occidentale, a vécu l’intégration des Juifs aux nations européennes comme la raison de sa propre perte d’influence ; en réaction à cela, il a réclamé à partir des années 1870 des mesures d’exclusion sociale des Juifs afin de limiter leur influence sur les sociétés européennes.

L’émancipation juive en Angleterre

Tout comme sur le continent, l’émergence d’une « Question juive » en Grande-Bretagne est contemporaine du processus de sécularisation et de laïcisation qui s’y engage. La première friction date de l’année 1753. L’expression « Jewish question » n’est alors pas encore forgée. Cette année, Henry Pelham, Premier ministre et membre du parti Whig, propose que soit accordée aux Juifs résidents la possibilité de déposer individuellement une demande de naturalisation au Parlement. L’implantation des Juifs sur le territoire national est en effet source d’importants profits commerciaux qui profitent à l’ensemble du pays. Le Jew Bill passe sans opposition la Chambre des Communes, qui voit d’un bon œil que soient ainsi récompensés des Juifs utiles à la prospérité de la nation. En revanche, la Chambre des Lords, dominée par le parti Tory, bloque le texte. Toute une propagande accompagne ce blocage et dénonce un « abandon du christianisme34 » de la part des Communes. L’historien Albert M. Hyamson35, qui a consacré une partie de ses travaux à l’épisode, résume ainsi les arguments opposés au Bill :

Certains ont fait valoir que le projet de naturalisation résulterait en un déluge de courtiers, d’usuriers et de mendiants sur le pays ; aboutirait à ce que les Juifs riches achètent les terres et jusqu’aux églises patronales, et accèdent par ce biais non seulement à une participation dans la législature, mais aussi à une influence sur la constitution de l’Église, de laquelle ils sont des ennemis invétérés ; [ils ont également fait valoir] que les Juifs les plus pauvres évinceraient les natifs de leur emploi […] ; que l’adoption de Juifs vagabonds par la communauté volerait les natifs de leur droit d’aînesse, disgracierait le caractère de la nation, mettrait en danger la Constitution de l’Église et de l’État. Les Juifs se multiplieraient dans de telles proportions, acquerraient une telle richesse et conséquemment aussi un tel pouvoir et une telle influence, que leurs personnes seraient révérées et leurs traditions imitées. Bref, le judaïsme deviendrait la religion à la mode dans le pays. Le projet de législation contreviendrait par ailleurs directement à la prophétie selon laquelle les Juifs constituent un peuple dispersé, sans pays ni habitation permanente. Le projet de loi n’était pas chrétien, et constituant un clair abandon du christianisme, il attirerait sur l’Angleterre toutes les malédictions que la Providence a attachées aux Juifs36.

L’agitation antijuive, de caractère populiste, conduite à Londres par le Lord Mayor et les corporations professionnelles, se conclut par l’annulation du Jew Bill. En dépit de cette agitation, l’Angleterre continue à se présenter comme un havre de paix pour les Juifs. Le régime de tolérance dont bénéficient les Juifs anglais, entre leur réadmission au milieu du XVIIe siècle et leur émancipation complète en 1858, détonne fortement avec la condition des Juifs continentaux assujettis aux règles de l’Ancien Régime. Le statut des Juifs anglais se confond pendant toute cette période à celui des communautés religieuses qui n’adhérent pas à l’anglicanisme. Ces Juifs sont soumis aux mêmes incapacités civiles que les dissenters, séparés de l’Église établie. Ils ne peuvent siéger au Parlement ni voter pour les élections parlementaires, occuper une charge publique, être appelés à la barre, ou encore étudier et être diplômés des vieilles universités d’Oxford et de Cambridge. Aucune restriction légale additionnelle ne vient aggraver leur mise à l’écart des choses publiques.

Ce régime particulier, associé à l’absence notable de toute violence anti-juive, a favorisé le développement pendant la seconde moitié du XVIIe siècle et tout au long du XVIIIe siècle d’une communauté juive, principalement d’origine sépharade, en Angleterre. Le flux migratoire se tarit cependant au cours de la première moitié du XIXe siècle, renversant la proportion entre les natifs et les nouveaux venus au sein de la communauté. Ceci a pour conséquence de redéfinir l’identité du groupe, comme le note encore Todd M. Endelman : « Les Juifs ont commencé à se considérer comme des Anglais37. » Le renversement dans les proportions entre Juifs nés en Angleterre et Juifs nés à l’étranger a naturellement conduit les Juifs natifs d’Angleterre à aspirer à une normalisation de leur situation civile. C’est ainsi que les premières demandes d’émancipation juive suivent le Catholic Emancipation Act de 1829. Soutenues par ailleurs par Daniel O’Connel, le premier catholique irlandais à siéger au Parlement après la réforme de 1829, ces demandes donnent lieu à la rédaction d’un Emancipation Bill en 1833 – adopté par la Chambre des Communes, mais défait à la Chambre des Lords38. Finalement, entre 1835 et 1846, une série de lois permet aux Juifs d’accéder à un certain nombre de charges d’État. Mais les Juifs ne peuvent encore siéger au Parlement. Le serment prêté par les parlementaires suppose en effet d’être juré « sur la vraie foi d’un chrétien ». Élu en 1848 pour l’un des quatre sièges parlementaire dévolu à la Cité de Londres, Lionel de Rothschild ne peut siéger qu’en 1858, après dix ans de débat passionné autour de la question de la formulation du serment parlementaire.

Les demandes juives de normalisation civile soulèvent en effet nombre de questions, à la fois légales, politiques et identitaires. L’Église anglicane peut-elle encore se présenter comme l’Église du peuple d’Angleterre, après l’admission des dissenters, et plus encore après celle des catholiques, en son sein ? Le Parlement est-il encore cette assemblée laïque chargée de légiférer pour l’Église d’Angleterre ? Un juif peut-il prendre part au destin politique d’une nation chrétienne ? Ces questions occupent les esprits des parlementaires entre 1848 et 1858, et expliquent les blocages successifs qu’essuie Lionel de Rothschild. Le libéralisme britannique du XIXe siècle, dans son souci d’exalter la liberté et la tolérance, ne repose pas moins sur un consensus autour d’une définition chrétienne de la nationalité. Prônant l’interdépendance entre nationalité, citoyenneté et religion, ce libéralisme argue du caractère chrétien de la nation et de son Parlement39.

Incapable de vraiment s’accommoder des particularismes religieux, ce libéralisme ne procède à l’incorporation des catholiques à la vie nationale que sous la pression de la situation irlandaise. Quant à l’incorporation des Juifs, plus tardive, elle ne se réalise que parce que l’attachement des parlementaires au principe de tolérance se montre plus fort que leur attachement au christianisme stricto sensu. Pour autant, l’émancipation catholique de 1829 ne remet pas en cause, dans la conscience de ces parlementaires, l’indissociabilité de l’Église anglicane avec le destin de la nation, ni les liens unissant le Parlement avec l’Église anglicane. La participation des catholiques au régime parlementaire n’a été concédée qu’à la condition que les députés catholiques élus à la Chambre des Communes jurent solennellement de ne pas subvertir le fonctionnement de l’Église établie.

Émancipés dans le sillage de l’émancipation catholique de 1829, les Juifs n’ont jamais été menacés par une nouvelle réduction de leurs libertés civiles ou politiques en Angleterre. Jamais le pouvoir politique n’envisagea pour eux l’établissement d’un nouveau régime d’exception. Au contraire du continent, leur intégration au corps national fut considérée comme acquise et définitive. L’historiographie whig, qui célèbre le régime parlementaire, inscrit l’émancipation juive au nombre des succès de la tolérance protestante : l’émancipation juive est considérée dans ce narratif comme un progrès civil et politique attribuable au libéralisme anglais et à l’esprit de tolérance qui le caractérise40.

L’historiographie juive classique s’est longtemps inscrite dans ce narratif whig de l’histoire. Elle a célébré l’intégration sans heurt des Juifs à la société anglaise. La première étude sur l’histoire du judaïsme anglais, menée après la Seconde Guerre mondiale par le professeur Cecil Roth, a loué le progrès constant de l’intégration juive à la nation anglaise. À sa suite, l’historiographie juive a fortement minimisé la popularité des clichés anti-juifs dans la société anglaise des périodes moderne et contemporaine. La recherche historienne a préféré ignorer que les Juifs, pleinement intégrés à la vie politique de la nation à partir de 1858, n’ont bénéficié de l’émancipation qu’à la faveur d’une extension du régime de tolérance britannique41.

Les mesures législatives permettant d’émanciper les Juifs, célébrées par l’historiographie whig comme un progrès de la tolérance, ne doivent ainsi pas tromper sur leur portée. « Correctement comprise, la tolérance se caractérise par deux éléments majeurs : objection et acceptation. Ceux qui tolèrent désapprouvent l’opinion, l’acte, ou le style de vie, mais choisissent de faire preuve de retenue à leur égard », analyse John Coffrey42. Le chercheur insiste : « L’élément de désapprobation est important, parce qu’il est souvent confondu avec de l’indifférence ou une approbation43. » De son côté, Ira Katznelson commente : « Tolérer c’est endurer et permettre. […] La tolérance est une concession44. » La tolérance ne change pas la nature du regard porté sur la chose tolérée. Istvàn Bejczy signale :

On doit probablement à Thomas [d’Aquin] l’idée que la tolérance serait justifiée par l’amour du bien qui pourrait résulter du mal. Cette idée n’altère pas le fait que le mal toléré subsiste en tant que mal. Thomas allègue que les Juifs pèchent dans leurs rites et il les appelle « nos ennemis ». Son argumentation montre que l’on n’a pas à aimer les Juifs pour être tolérant ; au contraire, on ne doit pas les aimer pour être tolérant, car la tolérance ne s’applique qu’au mal. La tolérance n’est pas un impératif d’amour mais un frein à sa propre haine. C’est grâce à ce frein, toutefois, que les Juifs, dans la conception thomasienne, étaient autorisés à vivre leur propre vie à l’intérieur des contraintes [posées par] la société chrétienne45.

En d’autres termes : le nouveau régime de tolérance dont ont bénéficié les Juifs anglais à partir du milieu du XIXe siècle a conduit à la limitation de l’expression publique de la répulsion que les Juifs suscitaient chez leurs interlocuteurs non-Juifs ; mais en aucun cas, ce régime n’a traduit une complète suppression du mépris pour le Juif. Même fortement assimilés, les Juifs ont continué à être associés dans la conscience populaire à un certain nombre de traits dépréciatifs typiques qui les distinguaient du reste de la population nationale46. En dépit de la tolérance affichée, les préjugés antijuifs se sont perpétués. Ces préjugés continuaient à s’exprimer dans les champs social et politique à coup de remarques désobligeantes. Expressions du snobisme ordinaire, elles n’avaient néanmoins rien de systématique ou d’obsessionnel, et ne relevaient avant l’entre-deux-guerres d’aucun programme politique. L’expression antisémite publique était confinée au domaine de la littérature, où les Juifs étaient largement assimilés à un peuple séparé, marqué de l’irréductible sceau de l’altérité47. Même natifs d’Angleterre et hautement acculturées, les élites juives apparaissaient invariablement différentes aux yeux de la population anglaise : elles étaient marquées, nous dit Todd Endelman, « par une essence ou une altérité distinctive, irréductible, qui subsistait malgré leur adaptation aux conditions anglaises. Dans les faits, la croyance en un caractère juif distinctif était si ancrée dans la conscience populaire que les Juifs convertis, y compris les enfants des Juifs baptisés à la naissance, étaient habituellement considérés comme Juifs48 ».

Or, le maintien d’une différence juive, même minime, allait à l’encontre de la demande tacite qui accompagnait l’émancipation des Juifs, obtenue sous l’influence du libéralisme du XIXe siècle. Le « contrat tacite d’émancipation pouvait se résumer ainsi : la Grande-Bretagne est une société tolérante et est de ce fait opposée à l’intolérance de l’antisémitisme. Le Juif, en contrepartie de son acceptation totale en Grande-Bretagne, devait se départir de tout particularisme. Ceci avait toutefois pour corollaire que si l’antisémitisme persistait après l’émancipation, alors cela relevait de la responsabilité des Juifs49 », analyse Tony Kushner. L’émergence d’une « Question juive » dans le dernier tiers du XIXe siècle s’explique ainsi par une certaine impatience face aux Juifs, priés, soit de disparaître en tant que Juifs, soit d’assumer leur part de responsabilité dans les mouvements d’humeur et de mépris qui peuvent se manifester à leur encontre.

L’émergence d’une « Question juive » en Angleterre

C’est sur ce terreau fait de mépris et de haine latente qu’a progressivement émergé la conscience d’une « Question juive » dans l’Angleterre du XIXe siècle. Les éléments constitutifs de cette question ont commencé à se mettre en place parallèlement au processus d’émancipation des Juifs, entre les années 1830 et les années 1850. Si les partisans de la tolérance militent pour émanciper les Juifs et les assimiler au corps de la nation, les partisans de la conversion s’y opposent et insistent sur le caractère chrétien de la nation anglaise. « La conversion est devenue le seul chemin, non seulement vers le salut chrétien, mais aussi vers l’assimilation anglaise ; l’identité juive et l’identité nationale anglaise étaient mutuellement exclusives50 », commente Michael Ragussis. Comme le remarque avec une certaine ironie le chroniqueur Amédée Pichot dans un article de la Revue de Paris publié en 1833, peu de temps avant le soutien d’O’Connel au principe de l’Emancipation Bill,

Ce que l’Irlande insurgée a obtenu pour ses catholiques, la philosophie doit l’obtenir seule pour les juifs qui n’ont point d’O’Connel pour plaider leur cause. En attendant, savez-vous ce que la tolérance nationale a inventé pour eux ? – Une association religieuse pour hâter leur conversion au sein de l’Église anglicane, une association de propagande, constituée, comme toutes les missions anglaises, avec des souscriptions particulières, qui date de 1809, et qui a commencé à faire traduire le Nouveau-Testament en hébreu ! Mais les publicistes vraiment libéraux conviennent enfin que c’est la chapelle Saint-Étienne, la chambre des communes, qu’il faut ouvrir aux juifs, même pour servir les vues de l’association qui ne songe qu’à leur salut spirituel ; car, osons le dire, une conversion isolée n’est le plus souvent qu’une apostasie, une lâche désertion, une trompeuse garantie de la moralité de votre néophyte, qui peut-être médite déjà une trahison contre la main charitable qui croit l’avoir sauvé du démon. Avant de convertir des individus à la religion du pays, il s’agit de convertir la nation entière au patriotisme politique. Ce ne sera qu’après une longue communauté d’intérêts et de sentimens, après avoir pu dire à l’Angleterre : « Votre peuple est notre peuple, » que les juifs anglais ajouteront enfin, comme Ruth à Noémi : « et votre Dieu est notre Dieu »51.

La controverse autour du nouveau statut civil des Juifs n’a pas provoqué de passe d’armes mémorable dans l’arène politique entre 1850 et 1870. Si l’acte d’émancipation des Juifs suscite quelques frictions entre Anglais et Juifs, c’est surtout la nomination de Benjamin Disraeli au poste de Premier ministre, en 1874, qui déclenche l’émergence d’une « Question juive » en Angleterre. L’absence de conversion en masse des Juifs semble alors prouver, aux yeux de nombreux chrétiens, que la « communauté d’intérêts et de sentimens » ne peut se réaliser entre Juifs et chrétiens. Mais surtout, la suspicion que Disraeli puisse servir des intérêts qui ne soient pas ceux de la nation conduit à la rupture du contrat implicite sur lequel s’était établie l’émancipation des Juifs en Angleterre.

Né dans une famille entièrement assimilée, Disraeli avait été pourtant baptisé dans la foi anglicane en 1817, à l’âge de douze ans, en même temps que son père, sa sœur et ses trois frères. Homme lettré, élevé en dehors du milieu juif, Disraeli cultivait toutefois sa différence avec soin, insistant sur le fait que lui-même provenait du « sang le plus pur d’Europe » : le sang juif52. Écrivain avant d’être homme politique, Disraeli se fit connaître pour son roman Alroy (1833) puis pour sa trilogie Coningsby, Sybil et Tancred. Publiés entre 1844 et 1847, ces trois derniers romans mêlent fiction littéraire et idées politiques. Ils sont programmatiques de la vision soutenue par Disraeli sur la question orientale. S’inspirant de ce qu’il a vu et vécu lors de son séjour à Constantinople, Alexandrie et Le Caire, Disraeli a écrit Tancred à la manière d’une exaltation de la civilisation orientale. Typique de l’orientalisme de l’époque, l’œuvre se singularise néanmoins sur un point de taille : son exaltation de l’Orient se conjugue avec une exaltation de la « race juive », dont l’auteur rappelle inlassablement le caractère oriental53. Les détracteurs de Disraeli, et tout particulièrement son plus tenace adversaire politique, Gladstone, se sont-ils souvenus de cette particularité de son orientalisme lorsqu’ils attaquèrent sa politique de conciliation avec l’empire ottoman ? Toujours est-il que libéraux et radicaux lui reprochèrent son indifférence face aux massacres des chrétiens bulgares. Les critiques se sont concentrées sur la judéité de Disraeli. Elles ont sous-entendu que Juifs et Turcs, de part leur nature orientale, étaient alliés contre les chrétiens de l’empire ottoman. De cette fin des années 1870 date l’émergence en Grande-Bretagne de l’idée que les Juifs servent des intérêts par nature antichrétiens. Focalisée dans un premier temps sur la personne de Disraeli, l’expression publique de la suspicion s’est élargie pour englober l’ensemble des Juifs britanniques pendant les décennies suivantes54.

Les critiques teintées d’antisémitisme qui furent opposées à Disraeli se sont alors déployées dans le contexte plus large d’une nouvelle immigration juive en Grande-Bretagne. L’épidémie de choléra en Russie polonaise et la famine en Lituanie en 1866 ; l’émancipation des Juifs de Galicie en 1869 ; l’expulsion des Juifs de Prusse en 1890 ; les pogroms russes des années 1882, 1889, 1902 et 1906 ; et enfin le départ de 3 000 Juifs de Roumanie en 1900… Tous ces phénomènes ont contribué à créer en quelques années un flux inouï de Juifs qui ont convergé vers la Grande-Bretagne, considérée comme terre d’asile par excellence. L’ampleur de l’immigration juive a alors surpris les Britanniques : « Tout d’un coup, des zones entières de Londres, Hull et Manchester furent clairement non-britanniques », commente l’historien Robert Winter55. Entre 1881 et 1914, ce sont entre 120 000 à 150 000 Juifs venus d’Europe de l’Est qui entrent sur le territoire britannique, ce qui porte la population juive de Grande-Bretagne à 300 000 à la veille de la Grande Guerre.

L’arrivée d’un grand nombre de Juifs sur une période de temps très courte a avivé les sensibilités nationales et donné aux Britanniques l’impression d’une invasion56. Des lobbies anti-immigration se sont mis en place dans les années 1890 ; ils ont obtenu du gouvernement l’adoption d’un Anti-Aliens Act en 1905, visant à instaurer des restrictions à l’immigration – non sans susciter l’approbation des Juifs assimilés du West End. Ces derniers craignaient en effet que l’immigration de Juifs russes ne vienne remettre en cause l’émancipation des Juifs d’Angleterre, durement acquise un demi-siècle plus tôt. Les parlementaires juifs Harry Samuel, Louis Sinclair et Benjamin Cohen (également président du Board of the Guardians), mais aussi le Grand rabbin Adler, ne se sont pas opposés à la mesure57. La mesure législative constituait alors une nouveauté dans l’histoire du pays : elle contredisait « la vieille et généreuse pratique tolérante d’entrée libre et d’asile à laquelle ce pays a si longtemps adhéré et de laquelle il a beaucoup bénéficié », déplora publiquement Winston Churchill58.

Néanmoins, à aucun moment le texte de la loi de 1905 ne disait explicitement qu’il visait à limiter le flux des immigrés juifs en Grande-Bretagne. John Garrard a mis en évidence les milles précautions prises par les promoteurs de l’Alien Act pour que celui-ci ne soit pas considéré comme une mesure législative antijuive59. L’acte législatif fut maquillé en mesure générale de régulation de l’immigration afin d’en rendre la présentation compatible avec les valeurs britanniques de tolérance. Lara Trubowitz a analysé les multiples précautions langagières du texte de loi visant à ne pas y mentionner les Juifs ; mais surtout, elle a défini ces précautions comme un trait significatif de l’antisémitisme britannique des quatre premières décades du XXe siècle : cet antisémitisme était conscient de son intolérance et se préoccupait de ne pas apparaître antisémite afin de se maintenir à l’intérieur des conventions libérales britanniques. La chercheuse souligne à quel point la période était marquée par « des pressions sociales et politiques de la sphère publique dans laquelle un sectarisme ouvert était vu comme répréhensible, et dans laquelle l’expression de préjugés requérait des degrés extraordinaires de complexité et d’obliquité60 ». La formulation d’une « Question juive » s’est établie à la faveur des contradictions produites par le régime de tolérance, telles que nous les avons décrites plus haut.

À la veille de la Grande Guerre, la conscience d’une « Question juive » est dans les esprits. Mais son existence est niée avec force par la majorité de la classe politique anglaise, soucieuse de préserver le pacte de tolérance qui fonde la nation anglaise moderne. Il est entendu qu’arguer de l’existence d’une « Question juive » ou d’un « problème juif » (les deux expressions sont alors globalement interchangeables) revient à s’attaquer à une minorité religieuse, et donc à verser dans l’intolérance, voire même dans l’antisémitisme – compris comme une passion antijuive contraire au caractère raisonnable de tout citoyen britannique.

Le Toleration Act a permis à l’Angleterre d’entrer dans une nouvelle période de son histoire. Votée au Parlement d’Angleterre, puis validée par le roi en mai 1689, cette loi a rendu légal le culte des dissenters, en dépit de leurs divergences irréductibles avec l’Église anglicane. Avec le temps, le principe de tolérance qui sous-tendait la mesure législative est devenu la marque du libéralisme, et une valeur essentielle dans laquelle s’est reconnue la communauté nationale61. Elle est associée dans la conscience whig du XIXe siècle à la fin des persécutions, comme le souligne encore l’historien et homme politique Lord Thomas Babington Macaulay (1800-1859) dans son History of England : « La Loi a immédiatement mis fin, et pour toujours, […] à la persécution qui a sévi pendant des générations, […] qui a dévasté un nombre incalculable de foyers, qui a rempli les prisons avec des hommes dont le monde n’était pas digne62 »… L’étude, rééditée à de nombreuses reprises entre le milieu du XIXe siècle et nos jours, constitue l’un des ouvrages les plus emblématiques de l’historiographie whig. Associant les notions de progrès et de tolérance, ce courant historiographique a dominé tout le XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle. Il définissait les valeurs dans lesquelles se reconnaissait l’élite de la nation et, in fine, donnait un aperçu des règles régissant le débat public. Or, incontesté à la fin du XIXe siècle, ce narratif a commencé à susciter l’opposition de nouveaux courants de pensée. « À partir des années 1890, le schéma traditionnel a commencé à perdre de sa résilience explicative », souligne Victor Freske63. Et avec cette opposition montante, qui offrait des conditions propices à la naissance d’un fascisme anglais dans l’entre-deux-guerres, se fragilisait la digue qui maintenait sous contrôle les expressions anti-juives en Angleterre.

CONVENTIONS SOCIALES ET EXPRESSION PUBLIQUE DE LA HAINE

Le qualificatif antisémite était globalement assumé dans la culture française et catholique de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle, à la fois par ses détracteurs et par ses apologistes64. Apparaître comme antisémite n’avait rien d’infâmant en France – bien au contraire, certains s’en réclamaient afin d’en tirer fierté ou légitimité. Ainsi, le journal La Croix (édition parisienne) a pu se présenter, au moment de l’Affaire Dreyfus, comme le « journal catholique le plus antijuif de France » sans heurter la sensibilité du plus grand nombre65. Il en allait en revanche différemment dans la culture anglaise à la même période, où le même qualificatif servait à disqualifier les propos de toute personne prenant publiquement à parti les Juifs.

Une rapide comparaison entre l’Angleterre et le continent permet de souligner combien le préjugé antijuif anglais ne revêt pas le caractère passionnel qui était sa caractéristique en Europe continentale dans le dernier tiers du XIXe et la première moitié du XXe siècle. En Angleterre, c’est bien plutôt un antisémitisme de convention, cultivé dans le silence des relations interpersonnelles, et qui assimile le nom juif à un terme d’opprobre, de dédain et de mépris66. Quant aux autres formes d’antisémitisme – démonstratif ou dogmatique –, elles sont continuellement récusées par l’opinion publique comme unenglish. Leur expression sur le territoire national est assimilée à une influence étrangère et malvenue, c’est-à-dire globalement perçue comme un produit d’importation : la trace d’une influence latine ou catholique sur la culture anglaise67. « Si la violence était inhabituelle », souligne Todd M. Endelman, « les injures étaient à la fois courantes et ordinaires. […] ; ni le bien-né et les classes intermédiaires, ni les pauvres […], ne réfléchissaient à deux fois avant de discuter des Juifs en des termes que ces derniers considéraient comme offensants68. »

L’antisémitisme renvoyait dans l’imaginaire anglais à une attitude fanatique, brutale et violente, qui contrevenait aux conventions de l’expression publique, lesquelles valorisaient l’esprit de tolérance et de retenue. Il était entendu en Angleterre que s’en prendre publiquement à une minorité religieuse, c’était verser dans une forme d’intolérance qui disqualifiait de facto la parole de celui qui s’y risquait. Or, cette règle sociale disposait d’une exception : elle ne s’appliquait que de manière limitée à la minorité catholique, dont il était entendu qu’on pouvait la conspuer sans enfreindre aucune règle de tolérance. Car, dans l’imaginaire anglais du tournant du XXe siècle, le Juif ne constituait pas la première figure irréductible de l’étranger. L’imaginaire national cultivait d’autres figures autrement plus représentatives de ce type : le catholique, l’Irlandais, le Français et le colonisé (dans cet ordre). Le catholique et l’Irlandais, tout particulièrement, ont pu constituer deux repoussoirs conjugués de l’identité nationale à partir du milieu du XIXe siècle. La restauration de la hiérarchie catholique a pu être désignée comme une « agression papale » par Lord John Russel en 1850 ; tandis que le flot démultiplié des migrants irlandais en Angleterre après la Grande famine de 1845-1850 a conduit à identifier les Irlandais à une menace pour le marché du travail national. Si les violences anti-catholiques et anti-irlandaises furent particulièrement nombreuses jusqu’aux années 1870, celles-ci ont ensuite perduré sous d’autres formes jusqu’à la période édouardienne, notamment du fait des orangistes69.

L’historiographie whig, encore dominante dans l’entre-deux-guerres, et à laquelle Hilaire Belloc s’est farouchement opposé, servait alors de grand récit national. Ce récit soulignait combien la Réforme anglaise, tout en répondant aux revendications générales d’une réforme de l’Église, est intervenue pour mettre fin à plusieurs siècles d’exploitation fiscale du peuple anglais par la papauté. L’historiographie whig faisait du ressentiment national contre les abus de l’autorité pontificale l’élément moteur qui a permis in fine le remplacement de la suprématie du pape sur l’Église anglaise par celle du roi. Les conditions de ce remplacement auraient défini un principe d’autonomie nationale à partir du règne d’Henry VIII puis de celui d’Élisabeth, qui s’est traduit dans les faits par une assimilation du catholique au porteur d’une influence « papiste » intolérable, donnant naissance à l’image d’un « catholique romain » à contre-courant de la culture politique et religieuse libérale et protestante. La dénomination courante des catholiques en langue anglaise, « Roman Catholics », tend à exprimer cela, comme le confirme encore le P. Vassall-Phillips70 (cssr) pour la période concernée par notre étude : « Quand les protestants nous appellent catholiques romains ils insinuent de cette manière que nous ne constituons que la branche romaine de l’Église catholique, l’ingérence venant du fait qu’ils constituent la branche anglaise ou anglicane de la même Église universelle71. » Insidieusement, cela identifiait les « catholiques romains » à des vecteurs d’une influence doublement étrangère, religieusement et nationalement, et les aliénait de la communauté nationale.

Dans le cas des catholiques d’origine irlandaise, l’aliénation se trouvait redoublée72. « [Ils] se sentaient étrangers dans un double sens – étrangers de leurs coreligionnaires catholiques [anglais], et plus encore étrangers de la vaste majorité de leurs voisins, membres d’une race oppressive, membres d’une Église identifiée avec le gouvernement oppresseur. Leurs souvenirs de la persécution étaient doublement amers ; la persécution religieuse s’identifiait pour eux à un asservissement politique, leur appauvrissement apparaissant plus flagrant tandis que s’enrichissait l’envahisseur73. » Dans ce contexte, le catholicisme a pu constituer un espace de refuge identitaire pour les Irlandais d’Angleterre. « Le catholicisme a constitué plus qu’une religion pour le peuple travailleur irlandais ; il a défini leur identité culturelle. Dans un environnement qui faisait sentir leur étrangeté et leur différence aux immigrants, s’est manifestée une tendance naturelle à [..] étreindre ces traditions culturelles qui offraient le confort d’un lieu. [… Le catholicisme] a fourni matière à s’arrimer à des certitudes74 », explique Jay P. Corrin.

En dépit de l’effort d’intégration des catholiques d’Angleterre à la culture nationale tout au long de l’entre-deux-guerres, un réflexe anti-catholique de nature xénophobe a persisté en Angleterre. « Plus l’Église catholique d’Angleterre devenait “irlandaise”, plus elle se trouvait associée à la question de la nationalité », note Ross McKibbin75. Inversement, les caricatures véhiculées par les Anglais sur les Irlandais renforçaient les premiers dans leur réflexe anti-catholique : « Les Irlandais étaient caricaturés comme des arriérés et des importuns, l’insinuation étant que le catholicisme en était responsable », résume Ann Farmer76. Le préjugé xénophobe que subissent les catholiques est encore déploré par Mgr Peter Amigo, évêque de Southwark, dans une lettre de 1938 : « Quatre siècles de séparation d’avec le Siège de Rome ont renforcé l’opposition à ce qui n’est pas anglais, et les difficultés que beaucoup rencontrent pour devenir catholiques [proviennent de] ce que l’on nous considère comme des étrangers. Il y a malencontreusement une aversion très forte pour les étrangers [dans notre pays]77. »

Le préjugé anti-catholique constitue un trait dominant de la culture anglaise pendant notre période d’étude. « Il a un fondement théologique et liturgique important, et les pratiques religieuses des catholiques romains – ou ce que l’on pensait être ses pratiques – ont pesé d’une manière qui n’est jamais entrée en ligne de compte pour les pratiques religieuses juives. L’hostilité à ces pratiques est un élément essentiel du protestantisme populaire anglais », constate McKibbin78. Toutefois, avec la montée d’une « Question juive » dans le dernier tiers du XIXe siècle, la figure du Juif a tendu à se renforcer dans son étrangeté radicale, et à concurrencer les autres figures de l’étranger, qui normalement la précèdent.

Le Juif, nouvelle figure de l’étranger en Angleterre

Les chiffres de l’immigration juive, pourtant modestes, polarisent l’opinion anglaise autour de l’idée d’une invasion. La population juive londonienne passe de 45 000 à 135 000 entre 1881 et 190079. 60 à 70% des immigrants Juifs s’installent dans le quartier londonien d’East End. Les Juifs composent la moitié de la population du quartier. Ils y sont exploités, tout comme les Irlandais, dans de petits ateliers, au sein de ce que l’on nomme le sweating system (le « système de la sueur », pour reprendre une traduction littérale proposée par Léon Bloy dans le Sang du Pauvre). Lieu de crasse et de misère, l’East End est un lieu fécond de l’anarchisme et du socialisme80. Cette minorité radicalisée, déçue par le refus du Grand rabbinat de dénoncer les conditions de travail propres au ghetto de Londres, commence à prendre du poids dans la vie sociale de Whitechapel à partir des années 1890. Un visiteur du début du XXe siècle ne pouvait manquer de constater le caractère étranger de l’endroit : l’usage du yiddish dans les conversations et sur les écriteaux, mais aussi les manières et les accents des Juifs de l’East End, témoignent de leur provenance d’Europe centrale et orientale. « Les immigrants juifs forment une société à part, avec des normes dérivées d’autres sources que celles anglaises », résume Lloyd P. Gartner dans son chapitre sur les quartiers de l’immigration juive81. Cette immigration massive et localisée a conduit à renforcer l’opinion publique dans son appréciation du Juif comme élément étranger à la nation anglaise.

Conscient de l’hostilité croissante de l’opinion publique à ce mouvement migratoire, les élites communautaires du West End ont tenté de décourager les migrations des Juifs d’Europe de l’Est vers la Grande-Bretagne, avant de lancer une vaste entreprise d’anglicisation du « ghetto d’East End ». S’affirme ainsi pendant les premières décennies du XXe siècle une division irréductible entre un « judaïsme de l’East End » qui transplante le particularisme linguistique et socioculturel du shtetl, et un « judaïsme du West End » composé de natifs, plutôt nantis, marqués par une volonté de s’intégrer complètement aux codes culturels de la nation anglaise82.

À la suite de la nomination de Disraeli au poste de Premier ministre, et face au flux massif de nouveaux venus juifs dans le quartier d’East End, l’opinion publique a globalement identifié la population juive de Grande-Bretagne à un parti asiatique, lié par la solidarité aux Juifs des autres pays. Cette identification a servi de moteur à une nouvelle dénonciation au tournant du XXe siècle : celle de l’influence de la finance juive sur le système politique britannique. La période édouardienne se caractérise alors par un rapprochement sans précédent entre le monde de la finance et celui des politiques. Ce rapprochement nourrit une suspicion à l’égard des élites qui dirigent le pays : certaines décisions politiques ne sont-elles pas motivées par des intérêts économiques particuliers ? Les deux Guerres des Boers (1880-1881 et 1899-1902) agissent comme un révélateur, notamment à la faveur de la publication de l’ouvrage Imperialism. A study (1902) du journaliste et économiste John Atkinson Hobson (1858-1940) : l’un des livres majeurs de la critique contre l’impérialisme britannique pendant la période édouardienne.

Le point de départ de l’ouvrage d’Hobson se situe dans son expérience directe de la seconde Guerre des Boers. Envoyé par le Manchester Guardian pour couvrir le conflit, Hobson en revient confirmé dans son rejet de l’impérialisme britannique. La Guerre d’Afrique du Sud est le premier conflit majeur dans lequel la Grande-Bretagne s’est engagée depuis les années 1850. Des rumeurs circulent sur la responsabilité des propriétaires de mines d’or dans l’entrée en conflit de la Grande-Bretagne. Hobson croit ces rumeurs fondées. À son retour en Grande-Bretagne, il oriente son analyse économique dans une direction relevant du conspirationnisme83.

L’accusation d’une collusion entre milieux financiers et milieux politiques devient populaire dans les milieux socialistes de Grande-Bretagne. Les socialistes « se saisissent avec grand enthousiasme du potentiel subversif des attaques contre la ploutocratie, car cela leur offre des opportunités sans nombre pour contraster la complaisance des très riches […] avec la vie misérable des pauvres84 », explique Geoffrey Russel Searle. Le terme de « ploutocratie » est alors en vogue chez les moralistes depuis le début des années 1890. C’est « un terme pratique qui identifie une nouvelle classe de personnes très riches, venues indifféremment de la société des propriétaires terriens et du monde la finance, qui mènent des vies de luxe débridées et vulgaires85 ». Mais Hobson lui donne un sens nouveau en l’associant au groupe des financiers juifs. Dans son chapitre I-4, intitulé « Economic Parasites of Imperialism », il s’indigne ainsi :

Constatant que l’impérialisme de ces trois dernières décennies est clairement réprouvé en tant que politique commerciale, en ce qu’il n’a procuré qu’à très grands frais un accroissement des marchés, nocif et risqué, et qu’il a mis en péril toute la richesse de la nation en provoquant le ressentiment des autres nations, nous demandons : « Comment la nation britannique s’est-elle retrouvée embarquée dans des pratiques commerciales aussi douteuses ? » La seule réponse possible est que l’ensemble des intérêts commerciaux de la nation est subordonné à certains intérêts sectoriels qui usurpent le contrôle des ressources nationales et les utilisent pour leur gain privé. Ceci ne constitue pas une accusation étrange ou monstrueuse ; c’est la maladie la plus commune de toutes les formes de gouvernement. Les mots célèbres de Sir Thomas More demeurent vrais aujourd’hui encore : « Partout je discerne une certaine conspiration des riches cherchant leur propre avantage en usurpant le nom et l’autorité de l’État »86.

Pour Hobson, les décisions politiques n’ont pas la rationalité qu’elles prétendent avoir. Un certain nombre de ces décisions ne sont pas guidées par la défense des intérêts nationaux, mais par la protection d’intérêts particuliers : ceux d’un petit groupe de financiers. « Il est vain de s’immiscer dans la politique à moins de reconnaître clairement ce fait central et comprendre que ces intérêts sectoriels sont ceux des ennemis de la sécurité nationale et de l’État. Nous devons mettre de côté le diagnostic purement sentimental qui explique les guerres ou les autres maladresses nationales par des explosions d’animosité patriotique ou l’erreur d’hommes d’État.87 » Pour Hobson, les deux Guerres des Boers, et l’idéologie impérialiste qui les justifie, trouvent leur raison véritable dans le service rendu à un « groupe bien organisé d’intérêts commerciaux et sociaux spéciaux qui entendent gagner par un impérialisme agressif et le militarisme que cela implique88 » ; un groupe qui, selon Hobson, dispose de la « puissance de mettre en œuvre sa volonté dans l’arène politique89 ». Le groupe ici visé est plus particulièrement celui des financiers juifs :

La plupart [des financiers] sont des Juifs, car les Juifs sont par excellence des financiers internationaux et, quoique anglophones, la plupart sont d’origine continentale. […] Ils sont venus pour l’argent, et ceux qui sont arrivés de bonne heure et ont fait le plus [d’argent] se sont généralement retirés tout en laissant leurs crocs économiques dans la carcasse de leur proie. Ils se sont accrochés au Rand […] tout comme ils sont prêts à s’accrocher à tout autre point du globe. […] Ce sont essentiellement des spéculateurs financiers tirant leur profit, non des fruits géniaux de l’industrie ou de l’industrie des autres, mais de la construction, de la promotion et de la manipulation financière des entreprises90.

Pour Hobson, les forces financières qui agissent sur les décisions politiques « sont essentiellement des parasites du patriotisme […]. Dans la bouche de leurs représentants se trouvent de nobles phrases, exprimant leur désir d’étendre le domaine de la civilisation, d’établir un bon gouvernement, de promouvoir le christianisme, d’éradiquer l’esclavage, et d’élever les races les plus inférieures91 »… Ces forces corrompent de l’intérieur le système britannique des partis par leur usage intéressé et mercantile de l’impérialisme.

Ces thèses réunissent, à la frange du parti libéral, un ensemble de personnes convaincues des méfaits de l’impérialisme sur la vie politique britannique, et qui lient, dans leur critique, opposition à l’impérialisme et lutte contre la corruption financière et morale. Pour ces personnes, « l’impérialisme, loin d’être une noble croisade assumant le fardeau de l’homme blanc, est une conspiration sordide pour promouvoir sournoisement la corruption92 ». À partir de la première Guerre des Boers, ces personnes assimilent le mal qui ronge le système politique britannique à la « finance juive » (internationale, cosmopolite et donc anti-patriotique).

Tout au long du XIXe siècle, les élites juives européennes ont constitué « un élément international, important et utile précisément parce qu’indépendantes des différentes causes nationales », nous dit Hannah Arendt93. Conseillères financières des grands États, elles ont joué un rôle dans la négociation de la plupart des traités entre nations européennes et ce, jusqu’au Traité de Versailles. Or, le rôle de ces élites internationales s’est trouvé mis en porte-à-faux par la montée des nationalismes européens de la fin du XIXe et du début du XXe siècles. Dans un monde d’États-nations porté par des appétits impérialistes, les Juifs font figure d’anomalie. En Angleterre, le soupçon de servir des intérêts divergents de ceux de la nation, qui pèse sur les grandes familles de la finance juive, se conjugue avec l’image du Juif étranger de l’East end, et ressurgit sur l’ensemble des Juifs nationaux à la faveur du climat international délétère des années qui précèdent la Grande Guerre. Si les Juifs avaient pu se révéler extrêmement utiles aux États européens du XIXe siècle, ils apparaissent désormais comme une menace potentielle dans le cadre des États-nations.

Ce faisant, certains expriment à haute voix leur crainte que les tensions ne dégénèrent en violence contre les Juifs. Arthur Balfour, alors Premier ministre, déclare ainsi en juillet 1905 craindre que la Grande-Bretagne ne suive « l’exemple mauvais donné par d’autres pays » et ne verse dans l’antisémitisme politique94. Une telle crainte conduit la classe politique à refuser jusqu’à la Grande Guerre toute existence à la « Question juive ».

Juifs, patriotisme et nationalisme

La détérioration du climat international ne constitue pas la seule cause de la dégradation de l’image du Juif dans les imaginaires nationaux. Les années qui précèdent la Grande Guerre sont minées par des mouvements de foule en Grande-Bretagne. Les tensions sociales sont nombreuses, les grèves donnent lieu à des actions brutales. Dans l’East End, les Juifs russes sont accusés d’accepter des salaires inférieurs à ceux habituellement pratiqués et de s’emparer des logements disponibles (aux dépends des Irlandais essentiellement). Pour le P. Bernard Vaughan (sj), interrogé sur le sweating system, l’Alien Act n’a réglé aucun des problèmes liés à l’immigration :

Si nos représentants, qui sont prévenants à l’égard des étrangers, visitaient l’East End, ils trouveraient que 107 rues sont passées à l’occupation des étrangers dans le seul quartier de Stepney. Cela devrait les satisfaire ! Chaque fois que je visite ce quartier, j’apprends que de plus en plus de mes compatriotes ont été mis à la porte pour faire de la place à une nouvelle importation d’étrangers. Mon grief n’est pas contre les Juifs russes ou les étrangers, quelle que soit leur origine, mais contre nos législateurs qui concrètement expulsent notre propre peuple pour faire de la place pour les immigrants. On peut dire qu’ils sont très magnanimes au dépend des autres. J’aimerais que nos législateurs soient magnanimes à leurs propres dépends, et non pas au prix du foyer et du travail de nos frères salariés95.

C’est dans ce contexte social tendu qu’une première émeute anti-juive éclate dans le sud du Pays de Galles en août 1911, dans une localité ne comportant pourtant que peu de Juifs96. « Des choses féroces et insolites, des choses inconnues depuis le Moyen Âge, descendent sur nous depuis l’ouest », commente à la même période le journaliste, écrivain et essayiste G.K. Chesterton97. L’image dégradée des Juifs commence à produire ses premiers effets sociaux.

Alors qu’ils s’étaient engagés en masse dans les forces impériales ou coloniales, notamment au moment des deux Guerres des Boers (1894-1902), les Juifs de Grande-Bretagne affrontent les premières accusations de non-patriotisme au moment de la Première Guerre mondiale98. La question de la conscription juive retient tout particulièrement l’attention de l’opinion publique britannique pendant le conflit. Alors que le Military Service Act de janvier 1916, puis le Conscription Act d’avril 1916, rendent le service militaire obligatoire pour tous les Britanniques âgés de 18 à 41 ans, les Juifs russes (c’est-à-dire la grande majorité des Juifs installés dans l’East End) en sont exemptés. Le gouvernement juge en effet peu opportun d’enrôler des Juifs étrangers pour lutter aux côtés de la Russie tsariste alliée, alors que ces mêmes Juifs ont quitté la Russie pour échapper à la persécution du régime. La mesure, de bon sens, est néanmoins très impopulaire en Grande-Bretagne. Peu de Juifs russes s’enrôlent volontairement. Dans ce contexte, Herbert Samuel, en sa qualité de Home Secretary, prend finalement la décision de soumettre les Juifs russes à la conscription. Il leur laisse le choix entre un enrôlement dans l’armée britannique ou un retour en Russie suivi d’un enrôlement dans l’armée tsariste. En juillet 1917, la Grande-Bretagne et la Russie signent un Military Service Agreement stipulant que les conscrits juifs refusant de servir dans l’armée britannique seront déportés en Russie. Dans un même temps, des tribunaux sont créés afin de recevoir les demandes d’exemption99.

Si les Juifs assimilés du West End se montrent de fervents patriotes, les Juifs russes de l’East End cherchent quant à eux à éviter à tout prix la conscription et la déportation. Pour la plupart non-naturalisés, ces Juifs russes considèrent le conflit qui mobilise la Grande-Bretagne comme quelque chose d’extérieur à leur monde. Pour plaider leur cause devant les instances militaires, ils fondent le Foreign Jews Protection Committee avec l’aide de groupes juifs socialistes et de syndicats – provoquant en retour de vives réactions d’indignation parmi les Britanniques. L’East London Observer publie ainsi dans son édition du 5 août 1916 : « Si le gouvernement montre des faiblesses dans sa détermination et s’autorise à devenir la victime du stratagème des “réfugiés politiques”, nous craignons de graves conséquences. L’inconduite grossière de tout ressortissant d’un pays étranger, ou l’impertinence d’un gamin juif de Whitechapel, pourrait allumer le feu couvant du sentiment national100. »

L’exemption dont bénéficient les commerçants juifs leur permet de prendre le pas sur leurs concurrents non-juifs soumis pour leur part à la conscription. Cette situation d’inégalité commerciale conduit à de fortes tensions dans les grandes villes anglaises disposant d’une implantation juive : Londres, Birmingham, Manchester et Liverpool. À Bethnal Green (dans l’East End), un meeting de protestation est organisé le 23 janvier 1917 devant l’hôtel de ville afin de défendre les intérêts des commerçants anglais. Un Foreign Jews Deportation Committee est lancé au printemps afin de contrer le Foreign Jews Protection Committee101. Dans ce climat explosif, de nouvelles violences de masse anti-juives apparaissent en Angleterre. En juin 1917, une émeute éclate à Leeds ; elle rassemble quelque 1 000 personnes, selon un témoin. Des fenêtres sont brisées et des magasins pillés. Le lendemain, la foule revient, plus nombreuse et armée de briques et de pierres. En septembre, c’est au tour de Bethnal Green d’être la proie de violences anti-juives. 5 000 personnes auraient été concernées102. Mais les violences de masse ne touchent pas que les Juifs. Les années de tension qui précèdent la guerre voient s’élargir les phénomènes de xénophobie en Angleterre. Alors que ces phénomènes étaient jusque-là essentiellement dirigés vers les Juifs russes – une minorité visible parce que concentrée dans des espaces limités –, ils commencent à s’étendre aux ressortissants allemands. Le haut niveau d’imbrication financière entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne conduit l’opinion publique britannique à craindre l’influence allemande sur le pays. Considérés comme une menace pour la sécurité nationale, les Allemands présents sur le sol britannique sont la proie de brimades et de brutalité. Des mouvements de foule, visant des manufactures, des boucheries ou des magasins allemands, rassemblent jusqu’à plusieurs milliers de hooligans. Des campagnes de presse diffamatoires ciblent les Allemands les plus riches – et parmi eux, plusieurs Juifs d’origine allemande103.

Le « cosmopolitisme » figure en bonne place dans une liste des maux anglais établie par le Times au moment de la Première Guerre mondiale. Peu enclin aux nuances, le journal use alors de manière interchangeable des termes « allemand » et « juif », en dépit de la protestation répétée des élites juives du pays. L’assimilation des Juifs à l’ennemi allemand était alors si ancrée dans la conscience populaire que le Premier ministre Asquith se sentit contraint de prononcer un discours devant le Parlement, afin de rappeler que les Juifs sont « des personnes respectables, honnêtes et décentes […] occupées par de légitimes commerces et professions104 ». Le mal était cependant fait : le Juif, qu’il apparaisse comme anglais, russe ou allemand, cosmopolite ou financier, ne semble plus situé, aux yeux du plus grand nombre, du côté des intérêts nationaux.

De ce fait, s’impose, notamment à la frange radicale du libéralisme anglais, l’idée d’une « Question juive » désormais à régler. G.K. Chesterton, qui participe de cette frange, écrit en 1920 :

Peu importe ce que nous faisons, nous ne retournerons pas à cette innocence insulaire et à cette confortable inconscience de la chrétienté qui permettaient aux agnostiques victoriens de prétendre que le problème sémite n’était qu’un bref moment de démence médiévale. […] Nous savons qu’il y a un problème juif ; nous espérons seulement qu’il y a une solution juive. […] Nous ne pourrons recommencer à croire que le Juif est un Anglais doté de certaines théories théologiques […]105.

La conviction que les Juifs ne peuvent être que des étrangers devait s’installer dans les esprits anglais après la Grande Guerre. Si la classe politique dominante refuse encore toute existence à la « Question juive », c’est au nom des valeurs cardinales du libéralisme et de son rejet de la persécution. Cependant, sans reconnaître l’existence d’une « Question juive », cette classe politique s’autorise une plus grande liberté dans son expression antijuive après 1917. Les Juifs, protégés jusqu’à la fin du XIXe siècle par le pacte de tolérance qui unit la nation, se trouvent désormais en situation d’être accusés. L’identification progressive du Juif à un étranger tend à le placer en dehors de ce pacte de tolérance. Ceci explique pourquoi les langues se délient au sortir de la Grande Guerre. Le patriotisme, qui s’impose comme une valeur première de la communauté nationale, entre en concurrence avec les autres valeurs que sont le libéralisme et l’esprit de tolérance.

Une tradition de cordialité entre catholiques et Juifs

Le catholicisme anglais semble avoir globalement résisté à la tentation de penser ses relations avec les Juifs dans le cadre d’une « Question juive » jusqu’en 1917 – année qui marque le point de départ de notre étude.

Certes, les catholiques d’Angleterre de la fin du XIXe siècle ne sont pas exempts d’antisémitisme. L’Affaire Dreyfus eut quelques échos en Grande-Bretagne. La presse catholique publia un certain nombre d’articles de jésuites britanniques sur le sujet. Sans surprise, l’hebdomadaire The Tablet, puisant probablement son inspiration dans le journal La Croix, se montra peu convaincu de l’innocence de Dreyfus, et lut dans la réouverture de son procès le résultat d’une manigance juive. Pour The Tablet, le monde anglais apparaissait, comme en France, divisé en deux camps106. Pour autant, l’importation de grilles de lecture forgées en France n’a pas conduit les catholiques d’Angleterre à s’engager sur la voie d’un antisémitisme obsessionnel, ni à se convaincre avant l’année 1917 de l’existence d’une « Question juive ».

L’imprégnation antisémite ne fut par ailleurs pas immédiate. Geoffrey Alderman a montré qu’à Londres, dans le quartier de l’East End, a pu exister une certaine proximité entre Juifs et catholiques irlandais jusqu’aux années 1930. À l’échelon municipal, les deux communautés ont été la cible de nombreuses remarques intolérantes à la fin du XIXe siècle, ce qui a favorisé en retour leur conscience d’une communauté de destin107. Les Juifs et les Irlandais d’Angleterre partageaient alors le même sort : ils étaient considérés par les Anglais comme subjectivement étrangers. Fondés en 1918, les branches locales du parti Labour, à Whitechapel, Mile End et Limehouse, contribuent à l’unification politique des populations juives et catholiques de l’East End pendant l’entre-deux-guerres108. C’est ainsi que la Catholic Times se félicite encore, pour l’année 1938, de ce que le cardinal Hinsley soit accueilli par une foule mêlée de Juifs et de Gentils lors de l’inauguration d’une école catholique dans la paroisse de Limehouse : « Un témoignage remarquable de la bonne volonté traditionnelle qui anime tous les secteurs de la communauté dans le quartier de Stepney109 », commente le journal catholique. L’antisémitisme latent des catholiques n’empêche pas la cohabitation pacifique et une certaine forme de solidarité au quotidien pendant les premières décennies du XXe siècle.

S’il est largement répandu parmi les catholiques anglais, le préjugé anti-juif n’a pas empêché que se développe une tradition d’entente cordiale entre dirigeants des communautés catholiques et juives. On se souviendra notamment du message de félicitation envoyé en 1890 par les représentants du judaïsme britannique au cardinal Manning, à l’occasion de son vingt-cinquième jubilé épiscopal110. De même, on n’oubliera pas la réponse que Manning adressa à la délégation juive venue le féliciter : aux yeux du cardinal, seuls trois éléments se sont révélés indestructibles dans l’histoire de l’humanité – la race et la religion juives, l’Église catholique qui en est sortie, et le monde qui les a tous deux persécutés111. Présent en France au moment de la fondation de Notre-Dame de Sion, le cardinal Manning avait exprimé sa profonde affection pour la congrégation et son œuvre112. Sincèrement accablé par la montée des violences anti-juives en Russie, il avait joint sa voix aux protestations des plus éminents citoyens anglais réunis au Mansion House, en 1882, témoignant par là d’une réelle inquiétude devant l’éventualité de pogroms. Dans le même ordre d’idée, le cardinal Manning avait confié au Grand rabbin Adler toute l’horreur qu’il avait ressenti à l’évocation des accusations fallacieuses de meurtre rituel dont les Juifs étaient accusés113.

À la suite de Manning, puis de Vaughan, l’archevêque Bourne devait se réclamer à plusieurs reprises de cette tradition de cordialité initiée par ses prédécesseurs114. Ceci, d’autant qu’une convergence entre les intérêts catholiques et les intérêts juifs pouvait se dessiner dans le sillage des réformes éducatives de 1906. L’Education Act de 1902 a conduit à insérer les écoles élémentaires confessionnelles dans le dispositif des écoles d’État. En contrepartie, l’État s’est engagé à prendre à sa charge les dépenses liées au fonctionnement de ces écoles – allégeant ainsi formidablement le budget consacré par l’Église catholique à l’éducation. Or, les élections de 1906 accordent au parti libéral une très large majorité de sièges au Parlement. Les non-conformistes, nombreux dans le parti, souhaitent revenir sur l’Education Act au prétexte que les non-anglicans se voient contraints, par le jeu des prélèvements, de payer pour l’éducation religieuse des anglicans. Afin de répondre à la demande pressante des non-conformistes, le gouvernement libéral nouvellement élu affiche sa volonté de fonder un système éducatif uniformisé et de faire disparaître le recrutement confessionnel des enseignants. Or, sur 14 082 écoles concernées par la nouvelle réforme, 1 063 sont catholiques et 13 sont juives. Inacceptable pour ces écoles, l’Education Bill proposé à la lecture du Parlement en 1906 rencontre l’opposition simultanée de l’Église catholique romaine et de l’orthodoxie juive115. Face à la menace que représentait la nouvelle réforme, le Grand rabbin Adler fait le déplacement à Bishop House, où il s’entretient avec l’archevêque Bourne afin de s’assurer de la convergence de leurs positions. À la suite de cette entrevue, Bourne déclara sans ambiguïté que « dans ce grand combat pour l’éducation […] les Juifs se rangent aux côtés de l’Église catholique et réclament un enseignement religieux déterminé pour les enfants des écoles élémentaires116. » Le 20 décembre 1906, après huit mois de bataille politique, et l’enrôlement du parti nationaliste irlandais et des pairs catholiques dans la bataille contre l’Education Bill, la hiérarchie catholique obtint que le projet de loi soit abandonné.

L’alliance de la hiérarchie catholique avec le Grand rabbinat s’explique aisément. Les élites catholiques anglaises du début du XXe siècle rappellent à l’envi qu’ils distinguent nettement entre tenants de la religion juive et tenants d’un nationalisme juif. Hilaire Belloc le répéta clairement à plusieurs reprises : ses propos ne visent aucunement à critiquer « le judaïsme »117. Une critique de la religion juive passerait en effet pour une marque d’intolérance : elle serait condamnée par l’opinion publique anglaise pour de l’antisémitisme. Une même précaution transparaît dans les propos du cardinal Bourne, pour qui il y avait une « distinction très claire […] entre les Juifs de religion et [les Juifs] de nationalité. […] Il n’y a jamais eu de querelle entre les catholiques et les Juifs, et en tant qu’archevêque de Westminster, il était heureux d’attester du fait que les Juifs ont trouvé et reconnu de véritables amis dans les archevêques successifs de Westminster118 ». Particulièrement bienveillant à l’égard des tenants de la religion juive, Bourne devait encourager le développement d’une nouvelle attitude catholique à l’égard des fidèles du judaïsme pendant son long épiscopat à Westminster, de 1903 à 1935.

À deux reprises pendant la première décennie de son épiscopat, Bourne manifesta sa solidarité à l’égard des Juifs persécutés. Ses prises de position furent saluées avec grand respect par le Jewish Chronicle au moment de son décès, en 1935 :

Le cardinal Bourne ne s’est pas tenu à l’écart d’une telle coopération. Sa lettre écrite en 1913, au moment du procès Beilis pour meurtre [en Russie] et en réponse à un appel du Grand rabbin, manifeste particulièrement ce fait. […] il a exprimé son regret face au renouveau de l’accusation pour meurtre rituel, et a ajouté que « l’Église catholique a, autant que je sache, toujours reconnu que de telles accusations n’avaient aucun fondement dans les croyances ou les pratiques du peuple juif. »

Le discours qu’il a donné en janvier 1906 lors de la manifestation de Queen’s Hall contre les atrocités anti-juives en Russie était encore plus significatif. Il y a rappelé que par le passé, le grand prélat catholique, le cardinal Manning, a pris la parole lors d’une rencontre similaire, et n’a pas hésité à accuser le gouvernement russe de complicité avec les atrocités commises119.

L’annonce de nouveaux pogroms en Russie au début de l’année 1906 a scandalisé l’opinion publique britannique. En réaction, une conférence publique fut organisée par Lord Rothschild à Queen’s Hall (Londres) en janvier. Réunissant des personnalités de « toutes croyances et toutes classes », elle fut soutenue par l’archevêque de Canterbury, Arthur Balfour (chef du parti conservateur et opposant au Home Rule) et John Redmond (le chef de file du parti nationaliste irlandais aux Communes). Inscrivant explicitement sa protestation dans les pas de Manning, Bourne y prit la parole et exprima « l’espoir que les difficultés internes dont souffre à présent l’empire russe puissent cesser rapidement, et que tous les Juifs russes puissent bénéficier de droits égaux avec leurs compatriotes chrétiens, puisque c’est le seul moyen efficace de prévenir la récurrence d’atrocités anti-juives120. »

L’année 1917 : un tournant pour la définition de la « Question juive »

L’opinion publique britannique a manifesté une grande empathie pour la persécution des Juifs en Russie jusque l’année 1914. Or, la Grande Guerre a conduit à une détérioration de l’image des Juifs aux yeux du plus grand nombre121. L’assimilation des Juifs à l’ennemi allemand, la confusion entourant le recrutement des Juifs non-naturalisés dans l’armée britannique, la résistance des Juifs russes à la conscription, les rumeurs entourant la lâcheté juive… Tous ces phénomènes se sont combinés pour repousser « les Juifs » en dehors de la solidarité nationale, en dépit des énormes efforts de guerre consentis par les Juifs assimilés du West End.

Du côté des catholiques, deux événements majeurs de l’année 1917 ont conduit à cristalliser un ressenti anti-juif tout en fixant les deux éléments majeurs de la « Question juive » telle qu’elle va se formuler pendant l’entre-deux-guerres : la révolution russe d’Octobre et la Déclaration Balfour.

Par la Révolution d’Octobre, la Russie bascule dans un régime révolutionnaire et athée. La prépondérance des Juifs parmi les cadres du nouveau régime conduit à populariser l’identification du bolchevisme à une idéologie juive122. Les Juifs sont largement perçus par l’opinion publique britannique comme des agents du communisme international. Qui plus est, le traité de Brest-Litovsk du 3 mars 1918, qui met fin à la guerre entre la Russie et l’Allemagne, est vécu en Grande-Bretagne comme une trahison. La responsabilité de sa signature est d’une certaine manière imputée aux Juifs, qui sont accusés de soutenir par ce biais l’Allemagne. Face à l’ébranlement de l’ordre politique d’avant-guerre et l’effondrement des hiérarchies traditionnelles, nombreux sont ceux qui craignent un déferlement communiste en Europe. Lloyd George prévient ainsi Clémenceau dans un mémorandum secret de 1919 :

Toute l’Europe est remplie d’un esprit de révolution. Il existe un sentiment profond, non seulement de mécontentement, mais aussi de colère et de révolte, parmi les ouvriers, contre les conditions d’avant-guerre. D’un bout à l’autre de l’Europe, les masses contestent l’ordre existant, dans ses aspects politiques, sociaux et économiques123.

Les grèves d’avant-guerre sont encore dans les esprits des dirigeants anglais. Lloyd George craint un retour de la « Triple Alliance » des mineurs, des ouvriers du transports et des travailleurs ferroviaires : la grève des mineurs de 1919 charrie avec elle des craintes telles que Lloyd George confie à Bonar Law que tout « échec [du gouvernement] conduirait inévitablement à une république soviétique124 »…

Les catholiques anglais expriment à la même période de vives inquiétudes face à l’influence du bolchevisme en Grande-Bretagne125. Or, pour les catholiques anglais, l’influence décisive de Juifs sur le mouvement bolchevique est indéniable. Belloc, dont nous parlerons plus longuement dans notre premier chapitre, publia dans une réédition de The Church and Socialism, cet ajout très suggestif :

En 1917, au moment de l’effondrement de la société russe sous la pression de la Grande Guerre, certains conspirateurs juifs ayant pour directeur général un certain Braunstein (qui se cachait sous le faux nom russe de Trotski), a mis en place le socialisme dans la plupart des villes russes. Au moment de la première révision de ce livre (1921), ce système, maintenu par une rigide discipline militaire, y survit encore126.

Belloc désigne ainsi clairement 1917 comme l’année à partir de laquelle se précipita, selon lui, l’influence d’un certain matérialisme juif sur le monde. Le constat est alors partagé par les milieux catholiques anglais. Après la révolution d’Octobre, les Juifs sont collectivement perçus, dans l’imaginaire des catholiques anglais, comme les propagateurs de l’athéisme et du communisme, alors en pleine expansion en Grande-Bretagne. Ils apparaissent dans les publications catholiques, à la fois sous les traits d’un ennemi naturel au christianisme et comme les agents du communisme, séducteur des masses catholiques ouvrières.

La signature de la Déclaration Balfour en novembre 1917 concourt pendant la même période à renforcer l’impression que les Juifs constituent un corps étranger au corps britannique. La promesse de la constitution d’un « foyer national juif » en Palestine sous-tend en effet l’idée que les Juifs ne sont pas tout à fait membres de la communauté nationale britannique. Combattue par les Juifs assimilés du West End, la Déclaration donne lieu à la constitution d’une League of British Jews autour de l’avocat David Lindo Alexander et des parlementaires Lionel de Rothschild et Sir Philip Magnus, afin « de résister à l’allégation que les Juifs constituent une entité politique séparée127 ». Mais le mal est fait, et l’allégation de double allégeance ne fait que s’amplifier pendant l’entre-deux-guerres.

Encore niée par la majorité de la classe politique, l’existence d’une « Question juive » se présente à la fin de la guerre comme une évidence pour l’ensemble de la population britannique et donne lieu à partir de 1920 aux premières thèses d’un « complot juif mondial », à la suite de la publication en anglais des Protocoles des Sages de Sion. L’ouvrage, on le sait, était un plagiat qui reprenait la trame du Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu de Maurice Joly : un pamphlet satirique qui s’attaquait au régime de Napoléon III en présentant avec mordant le plan de conquête du monde prêté à l’empereur. Dans sa version remaniée, le texte accuse les Juifs de manigancer un plan de domination mondiale. Publié pour la première fois en Russie en 1903, les Protocoles ont atteint le Moyen-Orient où ils circulent dans le milieu des officiers britanniques pendant la Grande Guerre. Diffusés parmi les délégués de la Conférence de Versailles et les milieux politiques occidentaux, ils ont attiré l’attention d’éditeurs qui les publièrent anonymement en anglais et en allemand en août 1920. La première version anglaise, titrée The Jewish Peril. Protocols of the Learned Elders of Zion, avance l’idée d’un complot juif mondial contre la civilisation chrétienne. La thèse donne lieu à de nombreux articles dans la presse britannique, sous le titre « The Jewish Peril », avant d’apparaître pour ce qu’elle est : une imposture. Identifiés comme plagiat par le Times pendant l’annee 1921, les Protocoles continuent néanmoins à exercer une influence délétère en Grande-Bretagne après cette date. Nombreux sont ceux qui considèrent que, quoique faux, l’ouvrage met en mots la vérité d’une domination juive occulte. Les Protocoles continuent notamment à circuler parmi les officiers britanniques en poste en Palestine : ceux-ci voient probablement dans leurs thèses la raison des contradictions de la politique coloniale menée par la Grande-Bretagne au Proche-Orient. La très large diffusion des Protocoles dit ainsi quelque chose de l’antisémitisme latent de la société britannique, et de manière plus générale des sociétés européennes et occidentales.

Le Morning Post, à droite du parti conservateur, figure parmi les promoteurs les plus zélés des thèses des Protocoles en Angleterre. Le journal publie une série d’articles qui sont réunis en un volume publié sous le titre : The Cause of World Unrest. Si le corps de l’ouvrage ne présente pas d’intérêt particulier pour l’historien, si ce n’est en tant que variation particulière des thèses des Protocoles (une variation fortement inspirée, par ailleurs, par le conspirationniste contre-révolutionnaire propre au catholicisme français), sa préface et son introduction, en revanche, permettent de mieux saisir la manière dont commence à se formuler la « Question juive » au sortir de la guerre pour le grand public. Signé par H.A. Gwynne, le rédacteur-en-chef du Morning Post, l’ouvrage connaît une diffusion des deux côtés de l’Atlantique.

Les esprits échauffés par la guerre montrent peu de résistance aux thèses conspirationnistes diffusées par la presse à la suite de la publication des Protocoles. H.A. Gwynne le reconnaît : « L’idée d’une conspiration mondiale dirigée contre la loi et l’ordre, et dans les faits contre la civilisation chrétienne elle-même, serait apparue avant la guerre comme absurde et impossible à l’Anglais moyen. L’idée qu’il y aurait une connexion intime, disons, entre une révolution au Portugal, une grève dans notre pays, et un meurtre en Inde, n’aurait jamais traversé l’esprit à l’homme ordinaire avant août 1914.128 » Cependant, avance-t-il, « la guerre a produit un changement complet de mentalité, parce que nous avons une preuve concrète du lien étroit entre le soulèvement en Irlande, les difficultés en Égypte, le mécontentement en Inde, et la révolution en Russie, pour ne rien dire des troubles provoqués par l’Allemagne129. » Affirmant l’existence d’un « Jewish Peril », H.A. Gwynne justifie en ces termes la publication de l’ouvrage dans sa partie introductive :

La difficulté à parvenir à une compréhension correcte du problème des Juifs réside dans le fait qu’il y a [d’une part] une religion juive et [d’autre part] une race juive. Nous nous interrogerons dans les pages suivantes [afin de déterminer] où se termine la première et où commence la seconde, [à moins que] les deux ne soient qu’une seule et même chose. Nous autres Gentils […] avons accepté une théorie de la citoyenneté qui ne prête aucune attention à la religion d’une personne, [nous ne demandons à cette dernière que de faire preuve] d’un sens approprié de ses devoir pour bénéficier des droits de la citoyenneté. En Amérique et dans l’Empire britannique, nous accordons la naturalisation avec libéralité et ne discutons pas du patriotisme des naturalisés, mais le considérons comme allant de soi. Cependant, […] quand l’État est en danger, menacé par un ennemi étranger, nous sommes portés à regarder avec une certaine suspicion […] ceux qui, en notre sein, sont d’origine ennemie. […] Les Juifs répondront […] qu’ils ne sont pas une race mais une religion, et que distinguer entre eux et les autres groupes religieux relève du pur préjugé et d’un insolent antisémitisme. [Or], parce que les Juifs peuvent disposer, et disposent dans les faits, d’une double nationalité, ils doivent demeurer suspects […]130.

Pour Gwynne, la « Question juive » se formule ainsi dans les divergences possibles entre « la sécurité, l’honneur et le bien-être » de la nation anglaise et ceux de la nation juive, cependant que « toute la controverse en la matière se résume […] à la question, “Les Juifs œuvrent-ils comme une race distincte ou seulement comme membres d’une religion distincte”131 ». Cette dernière interrogation devient fondamentale après 1917 et détermine la formulation de la « Question juive » pendant tout l’entre-deux-guerres. Identifier les Juifs comme une nation étrangère au sein de la nation anglaise permet de les exclure de la protection offerte par les conventions de la tolérance religieuse. Pour cette raison, c’est à démontrer le caractère national des liens unissant les Juifs entre eux que les thèses antijuives vont s’employer à partir des années 1920. Les thèses conspirationnistes, qui se développent à partir de la publication des Protocoles et prospèrent dans la Grande-Bretagne des années 1920, ne visent qu’à cela : prouver que les Juifs, au-delà de leur apparente diversité, sont unis autour d’un projet mondial qui peut prendre, selon les auteurs, une allure anti-chrétienne ou anti-nationale.

Quels enjeux pour l’antisémitisme catholique ?

Répondant à des revendications venues en partie du monde ouvrier, l’élargissement du corps électoral, produit par le Reform Act de 1867 et le Representation of the People Act de 1884, s’est opéré sur fond de fortes tensions sociales en Angleterre. Edward Manning, archevêque de Westminster de 1865 à 1892, s’est fait connaître à la même période pour son combat pour « l’Église des pauvres ». Pionnier de la doctrine sociale de l’Église, il a traduit l’encyclique Rerum Novarum en anglais ; mais celle-ci est restée peu connue parmi les catholiques anglais jusqu’aux années 1930. Vaughan et Bourne, qui succèdent à Manning à la tête de l’archevêché de Westminster, se gardent en effet de s’impliquer avec la même intensité dans la lutte pour la justice sociale ; ils limitent leurs interventions à la promotion de l’action charitable et à la mise en place d’un système scolaire confessionnel. Le développement de l’instruction primaire des catholiques semble à leurs yeux constituer le meilleur moyen de lutter à la fois contre la misère des ouvriers catholiques et le nombre toujours trop élevé de relaps132.

Dans ces conditions, l’aspiration aux reformes sociales se manifesta surtout en dehors des milieux ecclésiastiques. Renouant avec le combat de Manning, une poignée d’intellectuels donnent naissance au cours des années 1910 à un mouvement qui prend le nom de « distributisme ». Mais, alors que Manning plaidait pour une plus grande intervention de l’État pour résorber l’injustice sociale, le distributisme appelle à un État moins interventionniste. En une génération, le contexte politique, économique et social a en effet profondément changé : l’État s’est affirmé, jusqu’à empiéter sur les prérogatives éducationnelles assumées jusque-là en grande partie par les Églises ; la lutte sociale, qui vise à dénoncer le manque de représentativité des intérêts ouvriers au Parlement, cède dans un même temps le pas aux accusations de ploutocratie. Si le Parlement a toujours été suspecté de défendre les intérêts d’une classe dominante contre le peuple, désormais, pour une large frange antisémite, cette classe dominante s’assimile à quelques financiers, et plus précisément à quelques financiers juifs.

Une étude portant, au moins en partie, sur l’histoire de l’antisémitisme catholique ne peut faire l’économie d’une interrogation sur les mécanismes de la parole antisémite. L’imagerie antisémite est toujours utilisée comme un raccourci pour exprimer autre chose que ce qu’elle désigne. Le Juif est avant tout une figure métonymique au service d’une démonstration plus générale. La haine du Juif révèle toujours plus qu’elle-même ; le Juif est dénoncé, non pour ce qu’il est, mais pour ce que l’on estime qu’il représente : l’Argent, la Révolution, la Corruption, etc. L’antisémitisme est une haine du Juif qui ne prend sens qu’à l’intérieur d’un système symbolique. Pour cette raison, toute étude de l’antisémitisme catholique, et a fortiori des relations du catholique au Juif (nous utilisons volontairement le singulier pour souligner le caractère essentialiste de la figure juive que l’imaginaire catholique érige afin de s’y opposer) se doit de s’insérer dans une étude la plus large possible du catholicisme. Car ce sont les évolutions du catholicisme en général qui permettent de comprendre ce que les catholiques projettent sur le Juif.

Les expressions antisémites du catholicisme anglais ont intégré tout autant qu’elles se sont démarquées des expressions antisémites constatées dans le reste de la population. L’historien peut, avec la distance qui le sépare de l’entre-deux-guerres, s’interroger sur les causes et les enjeux de l’antisémitisme catholique. Si la diversité des expressions antijuives est l’une des marques de l’antisémitisme britannique pour la période de l’entre-deux-guerres, cette diversité semble plus réduite dans le cas des catholiques anglais. L’étude de l’antisémitisme catholique en Angleterre est quelque peu facilitée par la délimitation d’un groupe – même si ce groupe apparaît lui-même fortement segmenté. Cette segmentation explique par ailleurs en partie la nature des discours antijuifs portés par la presse catholique de la période.

Nous avancerons pour hypothèse que le discours antisémite que l’on trouve exprimé dans l’entre-deux-guerres dans la presse catholique et consigné dans les archives traduit une appréhension des cadres religieux et laïcs pour la progression de l’indifférentisme religieux parmi les masses catholiques ouvrières. En effet, les journaux catholiques ont reflété avant tout les conceptions et les craintes des cadres cléricaux et laïcs du catholicisme anglais. Ils ont fait écho à leur peur que le christianisme ne disparaisse sous les effets du matérialisme sous ses deux espèces : financier et socialiste.

Depuis la fin du XIXe siècle, montent en effet de nouvelles craintes au sein des élites cléricales. Ces élites sont confrontées à un indifférentisme religieux de plus en plus manifeste au sein de la classe laborieuse. En 1897, le cardinal Vaughan exprime ainsi son inquiétude face au nombre éloquent de relaps :

Mais, pourriez-vous me demander, n’y a-t-il pas beaucoup de pertes parmi les catholiques en Angleterre ? Hélas ! il y en a beaucoup, il faut l’avouer. Les ménages mixtes, l’ivresse, le matérialisme [qui touchent …] le bas peuple, les mauvais exemples en tout genre, […] volent l’Église d’un nombre trop grand de ses pauvres, lesquels devraient être des catholiques fidèles. […] La vie animale, l’indifférence, le matérialisme et bien souvent la misère, dans cette vaste multitude au milieu de laquelle beaucoup de nos pauvres catholiques sont obligés de vivre, nous enlèvent […] la partie la plus exposée et la plus dégradée de notre population. Nous perdons les pires ; mais, par les conversions, nous gagnons les meilleurs133.

L’adresse du cardinal Vaughan à l’Annual Catholic Conference de Stockport, le 28 août 1899, en dit long sur la responsabilité que la hiérarchie catholique fait porter aux classes supérieures. Le prélat ne mâche pas ses mots : « L’état lamentable […] de nos pauvres est largement la résultante des vices des classes supérieures dans le passé. C’est le résultat naturel de la philosophie utilitariste, de la croissance démesurée de l’individualisme égoïste, qui se sont substituées au 16e siècle à l’ancien régime catholique », affirme-t-il134. L’influence de l’individualisme protestant est pointée, en même temps que la faible résistance des élites à cette influence. Cette dénonciation de l’influence néfaste des classes privilégiées renvoie alors à l’atmosphère de scandale politico-financier qui s’installe en Grande-Bretagne depuis le milieu des années 1890. La fin de la période victorienne voit s’opérer un enchevêtrement sans précédent des intérêts financiers et politiques en Grande-Bretagne. Toute une frange d’aristocrates en manque de revenus favorise l’entrée de parvenus des milieux économiques dans la haute société. Une partie de la classe aristocratique se montre plus préoccupée d’afficher son faste que de démontrer son attachement à une tradition et à un lignage. Le roi Édouard VII, couronné en 1901, apparaît comme le symbole de cette nouvelle génération : entouré de parvenus, il s’adonne aux plaisirs clinquants de la modernité et donne une image peu glorieuse de l’élite nationale135. Dans ce contexte de déliquescence morale, le cardinal Vaughan craint que les classes catholiques fortunées ne jouent plus leur rôle de modèle de probité chrétienne : « Les hommes et les femmes catholiques du décile supérieur ou les classes moyennes professionnelles et aisées – même riches, à la page […] – n’exercent aucune influence chrétienne notable, tandis que leurs vies sont vues comme se concentrant sur elles-mêmes », se plaint-il alors136. Toujours soucieux d’une conversion de l’Angleterre, Vaughan conclut ainsi : « Le peuple anglais est plus volontiers convaincu par des faits que par des mots. Quand il verra que des hommes et des femmes cultivés des classes supérieures […] consacrent une partie substantielle de leur vie et de leur fortune à améliorer la vie des pauvres – quand il les verra travailler sérieusement et humblement dans la subordination à leur clergé – alors le peuple anglais se tournera instinctivement et respectueusement vers eux, et il s’inclinera devant la religion qui lui a présenté le Christ dans une forme sociale si admirable137. »

Si Vaughan défend là la nécessité d’une philanthropie chrétienne, d’autres voix commencent à s’élever pour critiquer le modèle d’une société fondée uniquement sur l’Argent et une conception darwinienne du capitalisme. La critique de la finance moderne relève alors de la réaction patriotique. La période édouardienne (1901-1910) et le début de l’épiscopat de Bourne coïncident avec une montée progressive des suspicions de corruption de la classe politique. L’enchevêtrement des intérêts politico-financiers, visible depuis une décennie, commence à donner lieu à des scandales. La nature internationale de la Finance est principalement visée par les critiques de la ploutocratie édouardienne, « puisque la richesse dans laquelle elle opère est fluide et peut aisément être transférée de l’autre côté des frontières nationales – au contraire des terres qui lient le propriétaire à un lieu, et permet de créer un sentiment de responsabilité à l’égard des voisins et des dépendants138. » C’est dans ce contexte que naît autour de Gilbert Keith Chesterton le distributisme et son insistance sur le « retour à la terre » comme garantie d’une assise à la fois patriotique et financière permettant de contrecarrer l’émergence d’un État omniprésent. C’est dans ce contexte également qu’émerge une utilisation du nom juif comme figure de la Finance cosmopolite.

Toutefois, l’analyse distributiste ne suscite que très peu d’enthousiasme en milieu catholique. Les élites du catholicisme connaissent mal la doctrine sociale de l’Église139. La seule crainte de ces élites est d’ordre moral. Peu engagées dans les combats pour la justice sociale, elles craignent que les masses catholiques ouvrières ne se laissent séduire par les thèses du socialisme athée puis du communisme. Le constat à la fin de la période édouardienne est alors alarmant. « Le problème social des pauvres qui ont quitté l’Église […] est décourageant, car il est trop important », s’alarme Lady Edmund Talbot en 1911140. Le nombre croissant de convertis au catholicisme cache mal qu’un nombre important de catholiques de naissance commencent à se montrer indifférents en matière de foi.

La progression du socialisme inquiète dans un même temps les élites catholiques. « Je ne connais aucun exemple de catholique devenu socialiste qui ne soit pas devenu un athée », s’émeut le jésuite C.C. Martindale lors d’une réunion de la Catholic Social Guild en 1911141. Le passage d’une lecture philanthropique à une lecture socialiste des faits sociaux conduit en effet à faire porter la responsabilité de la pauvreté sur le milieu ou le système plutôt que sur l’individu et sa moralité. Or, l’Église catholique, et les Églises de manière générale, se définissent par leur capacité à imposer une discipline morale à leurs fidèles. Si la hiérarchie ecclésiastique catholique entend le profond désarroi social des masses catholiques, elle se méfie de tout appel à la justice sociale et lui préfère le rappel à la discipline catholique, à l’exemple de Bourne qui publie avant-guerre un Cathechism of the Rights and Duties of the Working Classes, non sans s’attirer les foudres de Robert Blatchford, le fondateur de la société fabienne de Manchester et de l’hebdomadaire The Clarion. Dans un pamphlet intitulé The Pope’s Socialism, publié en 1909, Blatchford attaque non sans justesse la doctrine sociale de l’Église sous-jacente aux propos de Bourne, et tout particulièrement son soutien au « système de compétition modéré par la religion142 ». L’usage de la discipline catholique avait donné de bons résultats en Angleterre pendant la seconde moitié du XIXe siècle. Elle avait notamment contribué à endiguer les graves problèmes d’alcoolisme des nouveaux venus irlandais, et les phénomènes de violence sociale qui s’ensuivaient inévitablement143. Cependant, la pensée économique qui l’accompagnait n’envisageait les problèmes sociaux que sous l’angle du soulagement de la misère par l’action charitable144.

Les idées socialistes progressent parmi les masses ouvrières catholiques du début du XXe siècle, sans se rattacher à un courant particulier. « Certains de nos coreligionnaires sont affectés par le socialisme, et leur discussion fait ressortir qu’ils n’ont pas conscience qu’aucun enseignement catholique de cette sorte n’existe », déplore le bénédictin McLaughlin dans un sermon publié dans le Catholic Times en 1913145.

La menace monte d’un cran après 1917. Très vite, les nouvelles venues de Russie inquiètent. Dès décembre 1917, les bolcheviques privent l’Église orthodoxe de ses prérogatives et prononcent la séparation de l’Église et de l’État. La guerre contre les opposants au nouveau régime se traduit, entre 1917 et 1921, par des arrestations et des meurtres d’évêques, de prêtres et de nonnes. Un ensemble de mesures administratives sont adoptées afin d’éradiquer les « préjugés religieux » des masses ; l’État prend par ce biais le contrôle de l’éducation du peuple. Une propagande de large envergure en faveur de l’athéisme et du matérialisme se met finalement en place à partir de 1922146. Le régime ne cache alors pas son ambition de voir la révolution prolétarienne déborder ses frontières.

Par réaction, alors qu’avant 1917 le catholicisme identifiait l’indifférentisme (et ses avatars : positivisme, agnosticisme et sécularisme147) comme son principal ennemi, l’onde de choc provoqué par la Révolution d’Octobre le conduit désormais à désigner l’athéisme comme la principale menace à son existence. L’indifférentisme se présente à ses yeux comme le lit du matérialisme et de l’athéisme, promus par les communistes partout en Europe.

En Angleterre, un parti communiste est créé en 1920. Il rassemble à ses origines quelques associations socialistes dispersées jusque-là à la marge du Labour. Alors que le Labour avait prudemment écarté de son programme la lutte des classes pour privilégier une posture uniquement réformiste, le parti communiste britannique adopte une ligne politique clairement révolutionnaire. Certes, le CPGB (Communist Party of Great Britain) reste une force marginale dans l’échiquier politique de Grande-Bretagne148. Il compte à peine 5 000 membres entre 1922 et 1925, et autour de 2 700 membres en 1930. « Son influence était toutefois considérablement plus élevé que ces chiffres ne l’indiquent », souligne Hugo Dewar149. Le CPGB contribue à l’agitation politique, notamment au moment des grèves de 1926 (10 800 membres cette année-là). S’il ne séduit qu’à la marge des masses ouvrières, le parti communiste britannique sait se montrer efficace. Organisé et structuré, il prône la dictature du prolétariat au cœur des usines et infiltre les partis. En tant que relais de Moscou, il inquiète tout aussi bien la classe politique que les milieux chrétiens, d’autant que la Russie ne fait pas secret de sa volonté de répandre la révolution (et l’athéisme) à travers le monde.

Or, si la presse catholique insiste tant sur le danger communiste après la Grande Guerre, c’est que la menace lui paraît sérieuse. Si la Catholic Truth Society s’associe avant-guerre à la Catholic Social Guild pour publier une série de pamphlets « sur l’importance capitale de poursuivre la réforme sociale selon les seuls principes chrétiens, et par conséquent sous la direction générale de l’Église », c’est essentiellement parce que la classe ouvrière est considérée comme soumise à l’influence du socialisme athée150. Le catholicisme n’a de cesse pendant cette période d’insister sur le projet athée du socialisme, et donc sur sa contradiction fondamentale avec la foi chrétienne. « Le socialisme, attaché à sa croyance dans la conception matérialiste de l’histoire, prévoit d’établir un État sans référence à Dieu. Il n’a aucun besoin particulier de Dieu. Il L’ignore quand il ne Le rejette pas », prévient le P. Bernard Vaughan, inquiet de la séduction opérée par le socialisme sur une partie des ouvriers catholiques151. À l’échelon des masses ouvrières catholiques, s’opère une lutte d’influence entre la discipline d’Église et la doctrine sociale de ses concurrents athées. Le combat apparaît cependant très inégal. Les cadres ecclésiastiques de l’Église catholique en Angleterre soutiennent mal les initiatives relevant de la justice sociale. Ces initiatives sont suspectées de relever du socialisme, comme si l’intérêt pour la justice sociale ne pouvait relever que de ce courant politique. De fait, « les mots “socialisme”, “social”, “sociologie” ont acquis dans les esprits conservateurs une forte odeur de souffre », commente J.M. Clealy dans un livret consacré à l’histoire de la Catholic Social Guild152. Le désintérêt général des élites catholiques anglaises du début du XXe siècle pour les combats sociaux se conjugue ainsi avec une forte animosité de ces mêmes élites à l’encontre de tout ce qui se présente comme « social » ou « socialiste ». Frank Sheed, l’une des figures majeures du catholicisme anglais de la première moitié du XXe siècle, a bien résumé les données du combat d’influence qui se joue après la Première Guerre mondiale entre socialisme et catholicisme pour remporter l’adhésion des masses ouvrières en Angleterre :

J’ai reconnu instantanément la guerre, une guerre des esprits. D’un côté, ceux qui considèrent que tous les problèmes du monde doivent être résolus à l’intérieur des limites de ce monde. De l’autre, ceux qui maintiennent que sans Dieu et son Christ, sans l’âme spirituelle et le monde à venir, aucun problème ne peut être résolu. Entre deux, une masse incertaine de personnes qui ne savaient même pas qu’on était en guerre153.

Les élites catholiques ont conscience de la fragilité de leur emprise sur une partie de leur communauté. « Nous entendons parler de temps en temps de ce que l’on nomme les fuites [leakage] catholiques. Qu’il y ait de telles choses ne doit pas nous surprendre. Parmi les classes non-éduquées, c’est en grande partie inévitable », note en 1908 le journal The Tablet, tout en déplorant l’influence des pensées modernistes sur une partie des classes supérieures154. L’inquiétude grandit après cette date, tant et si bien que l’évêque Cuthbert de Newport s’en fait la voix dans une lettre pastorale de 1914. « [Les catholiques romains] doivent être conscients que nos pauvres catholiques, qui doivent impérativement trouver un emploi, sont partis vivre en des lieux où il n’y a ni prêtre ni église ni école. […] Nous voilà confrontés à la certitude de fortes pertes pour la foi155. » L’avocat Bertrand Ward Devas, impliqué dans le développement de l’approche sociale, constate quant à lui :

[…] la diversité des opinions, entre progressistes et conservateurs, est la même à l’intérieur de l’institution catholique qu’à l’extérieur. Si, en règle générale, les catholiques ne se déclarent pas socialistes, c’est uniquement parce que le socialisme (un terme d’une ambigüité notoire) est condamné par l’Église ; […] maints pieux catholiques sont attirés par les idéaux collectivistes et ils ne s’abstiennent de rejoindre les associations socialistes que du fait de leur loyauté envers l’Église. Ils représentent ce que je nomme des progressistes extrêmes, et entre eux et les conservateurs extrêmes (qui n’ont pas besoin d’être décrits), toutes les nuances de pensée sont représentées156.

Les ouvriers catholiques votent plus naturellement à gauche : Liberal, puis Labour après la Grande Guerre. Allaient-ils basculer dans le communisme ? La condamnation ferme et régulière des thèses du bolchevisme par les élites catholiques montre que ces dernières ont craint après-guerre une contamination des masses ouvrières. « Ils étaient fiers d’être catholiques mais il y avait un sentiment latent que si nous avions la foi, les autres avaient les arguments157 ! », se remémore Frank Sheed.

La faiblesse de l’intérêt des élites catholiques anglaises pour les questions sociales explique en partie pourquoi l’antisémitisme progresse parmi elles après la Grande Guerre. L’antisémitisme se justifie aux yeux des antisémites comme une posture défensive, « une façon de protéger la société non-juive contre les dangers supposés des croyances et des mœurs, des dogmes et des traits de caractère des Juifs », analyse Jacob Katz158. D’une certaine manière, l’attaque récurrente des élites catholiques contre les Juifs vaut pédagogie des masses catholiques ouvrières. Elle permet de rappeler à l’ouvrier catholique le caractère premier de la foi tout en assimilant les maux du temps aux Juifs. Elle permet, en identifiant le socialisme et le communisme aux Juifs, de maintenir les masses catholiques hors de portée de leur séduction, en jouant sur des réflexes antijuifs qui se banalisent au sortir de la Grande Guerre.

ANNONCE DU PLAN DE L’ÉTUDE

Nous avons posé le cadre général dans lequel les catholiques anglais ont cherché à se situer face à la « Question juive » à partir de l’année 1917. Fondamentalement, la naissance d’une « Question juive » dans les pays d’Europe continentale pendant le dernier tiers du XIXe siècle fut le fruit d’une impatience grandissante des communautés nationales face à une assimilation des Juifs qui ne se traduisait pas par leur disparition. Les Juifs continuaient à exister dans leur particularité, et leur existence posait problème, tant sur le plan national et que celui religieux. L’Angleterre a rejoint ce mouvement général d’impatience de manière significative après 1917. Même si l’expression « Question juive » ne renvoie pas au même malaise, avant et après la Seconde Guerre mondiale, son utilisation est une constante en Angleterre pendant toute cette période.

Comment rendre compte de manière satisfaisante de la conscience catholique de cette « Question juive », entre l’année 1917 (marquée par la Révolution d’Octobre et la Déclaration Balfour) et l’année 1967 (marquée par la première mise en œuvre en Angleterre du texte conciliaire sur les religions non-chrétiennes, Nostra Aetate) ?

La constance de l’existence d’une « Question juive » entre 1917 et 1967 ne doit pas nous induire en erreur. Un parallèle peut être dressé avec les études portant sur l’antisémitisme. « Il apparaît bien que l’antisémitisme est un phénomène complexe, qu’il n’est pas possible de l’“expliquer” par un seul “facteur” ou une seule “cause”159 », soutient le sociologue Yves Chevalier. Les études françaises récentes consacrées à l’histoire et à la sociologie de l’antisémitisme, et notamment celles de Pierre-André Taguieff, ne disent pas autre chose et insistent lourdement sur le fait qu’il n’y a pas de cause unique à la haine des Juifs à un moment donné de l’histoire d’une société, mais bien un faisceau de causes qui conduisent à son émergence ou à sa reconfiguration160. De même en est-il de la « Question juive », qui trahit la difficulté des sociétés modernes à se situer par rapport à une altérité ressentie à la fois comme religieuse et sociale, mais dont la formulation se modifie constamment au gré du contexte qui lui donne sens.

Comment transcrire en mots les enjeux d’une période, sachant que ceux-ci évoluent au gré des acteurs et des groupes considérés, et plus largement du contexte global à partir duquel la conscience d’une « Question juive » se forme ? La « Question juive » se reformule au gré des représentations mentales que les catholiques entretiennent sur les Juifs, sur leur environnement et sur eux-mêmes ; ce qui signifie aussi qu’elle subit continuellement l’épreuve de l’événement, dans sa double nature de fait historique et de rencontre de personnes161. Ce que l’on nomme la « Question juive » se présente ainsi comme un révélateur des représentations d’un groupe, et de la manière dont la hiérarchie des valeurs propres à un groupe ou à un individu se laisse interroger par l’événement. C’est aussi, plus fondamentalement, un révélateur en négatif de cette hiérarchie des valeurs en perpétuelle recomposition. Car le discours antijuif n’a que rarement le Juif pour objet. « Les noms des problèmes sont en ce sens des symboles d’une condensation », avance Murray Edelman162. Ils résument par leur simple évocation un certain nombre de valeurs autour desquelles s’organise ensuite le débat public. Dans les discours catholiques concernés par la période de notre étude, le Juif n’est que le symbole de ce que les élites catholiques souhaitent vilipender : la Finance, le Pouvoir, ou tout autre principe jugé menaçant pour la communauté des catholiques. Le nom juif, fonctionnant comme un repoussoir, est invoqué pour désigner les contre-valeurs que ces élites combattent. L’assistant de Michael la Bedoyère, directeur du Catholic Herald, l’admit au détour d’une lettre échangée avec le Board of Deputies of British Jews : « Il a reconnu que l’accusation populaire contre les Juifs était un moyen d’obtenir la confiance de ceux à qui il souhaitait dire clairement que les travers des Juifs constituaient un défi pour l’Église, et que cette dernière devait se prémunir contre le même genre d’erreurs163. »

L’historien est pour Michel de Certeau celui « qui ne se laisse pas prendre au leurre des représentations et qui sait y déceler un autre signifié que le sens immédiatement affirmé164 ». De fait, il est une erreur de méthode que nous souhaitons éviter : celle de considérer le discours antijuif comme un tout unifié et cohérent, disposant d’une seule et même rationalité et d’un même élan. Ce serait se tromper sur la nature même des discours catholiques sur les Juifs.

Comme le signale le P. Hoare de Sion dans un article de 1939 : l’idée même d’une « Question juive » pouvait désigner des réalités bien différentes, en fonction des points de vue et des circonstances.

Il y a une question juive, créée par la dispersion des Juifs à travers les nations du monde, où ceux-ci sont considérés comme des éléments étrangers. Dans ce cas, la question se subdivise au gré des points de vue politiques. C’est un certain type de problème là où les Juifs sont implantés si massivement qu’ils constituent […] la population entière de certains quartiers dans lesquels ils conservent leurs coutumes et religion propres, comme en Pologne ; c’est un autre type de problème là où ils ont accédé à certains postes et professions, à des positions-clefs […] telles que le prêt d’argent, le droit, ou le divertissement, au point de les contrôler concrètement et, à travers elles, de contrôler la nation. C’est encore un autre type de problème quand on les considère comme une puissance internationale, comme dans les sphères de la finance ou de la politique antifasciste ; et c’est encore un autre problème quand on les envisage d’un point de vue juif, [à l’intérieur du …] long combat du peuple élu pour maintenir sa séparation et sa supériorité au sein du monde gentil ; tandis qu’en Palestine une nouvelle variété de problème a été créé artificiellement dans le but de satisfaire les prétentions du sionisme165.

Alors que sur le continent, l’exposé de la « Question juive » structure nombre de mouvements plus ou moins conservateurs pendant le dernier tiers du XIXe siècle, la classe politique anglaise résiste à en reconnaître publiquement l’existence. Si conservateurs et libéraux ne partagent pas le même degré d’exaspération face à l’existence du particularisme juif, chacun des deux grands camps politiques semble convenir avant la Grande Guerre que postuler pour l’existence d’une « Question juive » revient à verser dans l’intolérance religieuse. Les Juifs sont en effet, encore pour un temps, considérés avant tout comme une minorité religieuse, plutôt que comme un groupe social lié par ses intérêts propres (ce que postuleront bientôt les antisémites). Pour la majorité des libéraux anglais, l’affaire Dreyfus reste dans les consciences comme la marque d’une intolérance proprement continentale, voire catholique. La fameuse caricature – « Ils ont en parlé » – montrant un paisible repas mondain se transformer en une effroyable scène de pugilat après que l’un des convives ait abordé le sujet du procès Dreyfus, semble résumer la posture libérale : les libéraux anglais considèrent que parler d’une « Question juive », c’est en créer les conditions d’émergence ; c’est courir le risque de cristalliser des préjugés antijuifs en une forme d’intolérance considérée comme unenglish, c’est-à-dire contraire à la tradition nationale de tolérance envers les minorités religieuses.

Comment les catholiques anglais – eux-mêmes une minorité religieuse longtemps persécutée, entretenant à la fois des liens historiques avec l’Irlande, et des liens au moins symboliques avec la France – se sont-ils situés face à l’émergence d’une « Question juive » en Angleterre ? De quelle manière cette communauté, qui se définissait encore dans l’entre-deux-guerres comme une contre-culture, s’est-elle positionnée par rapport aux conventions sociales sur la tolérance à l’égard de la minorité juive ?

Au-delà des disparités dans les réactions catholiques que nous tenterons de saisir et d’analyser, nous chercherons à comprendre comment, après de nombreux lacets, les forts préjugés antijuifs du début du XXe siècle ont donné naissance à la posture anti-antisémite adoptée par la hiérarchie catholique et une partie du catholicisme anglais au moment du second Concile de Vatican. Pour ce faire, nous considérerons que la manière dont les catholiques anglais ont pu entretenir un discours sur « le Juif » est bien plus révélatrice de la manière dont ces catholiques anglais se définissaient eux-mêmes, que de la réalité juive qu’ils entendaient décrire et à laquelle ils entendaient s’opposer. Pour cela, il nous faudra situer le catholicisme anglais dans l’entrelacs de ses enjeux internes, afin de faire surgir une certaine cohérence aux positionnements, somme toute chaotiques, des catholiques anglais face à la « question juive » pendant la période concernée par notre étude. Notre postulat fondamental sera donc de défendre l’idée que cette cohérence ne peut apparaître qu’en gardant à l’esprit que les catholiques anglais ont usé du nom juif comme d’un prête-nom pour signifier autre chose : une opposition au socialisme, un refus de l’exploitation capitaliste (ou du moins à la Finance), un désir d’apostolat, un dégoût pour la persécution, une valorisation de la charité chrétienne, etc. Le nom juif a figuré comme un artefact de ce que l’on pensait être les valeurs chrétiennes – ou leur exact contraire.

Nous n’insisterons pas sur la difficulté méthodologique d’entreprendre une étude de l’antisémitisme, et de manière générale des positionnements face à la « Question juive », pour toute période antérieure à la Shoah : ces préalables sont devenus des lieux communs de la recherche historienne, et servent à l’occasion à justifier, ou du moins à relativiser, l’analyse de l’antisémitisme de quelques « grands hommes », coupables selon nos critères contemporains d’un manque de clairvoyance sur le sujet. Dans le monde anglo-américain, les études portant sur l’antisémitisme de G.K. Chesterton sont désormais coutumières du fait. Or, que révèle cette difficulté, si ce n’est une rupture anthropologique amplement documentée pour d’autres situations historiques ?

De fait, les éléments d’explication que l’historien peut apporter ne peuvent faire l’économie d’une contextualisation large afin de faire apparaître les véritables dynamiques à l’œuvre. Nous étudierons l’évolution des catholiques anglais face à la « Question juive » en l’appréhendant à l’intérieur des défis posés au catholicisme anglais pour chaque période considérée. Nous l’aborderons de manière chronologique et thématique. Chaque période est en effet dominée par un thème fort, qui constitue la surface de contact entre Juifs et catholiques. Cette division de notre étude est liée à une considération d’ordre méthodologique. Il nous est en effet apparu que les raisons d’une fluctuation des catholiques anglais face à la « Question juive » devaient avant tout être considérées sur le plan des forces qui traversent le catholicisme insulaire. Nous avons pour cela travaillé dans le sens d’une mise en contexte des grandes transformations du catholicisme anglais pendant notre période, afin de mettre en lumière les facteurs exogènes à la « Question juive », qui agissent pour reconfigurer la compréhension que déploient les catholiques anglais de cette question – et subséquemment expliquer l’évolution de leurs positionnements. Écrire l’histoire de la relation des catholiques à la « Question juive » revient en grande partie à écrire leur histoire tout court.

La mise en contexte ne doit cependant pas s’arrêter là, et d’autres ouvertures doivent être tentées, notamment en direction des débats politiques de l’époque, afin de vraiment mettre en lumière la spécificité de la position catholique. Trois ouvrages majeurs ont été publiés ces dernières années sur des aspects de la question que nous traitons dans la présente étude : Christianity, Patriotism and Nationhood: The England of G.K. Chesterton de Julia Stapleton (2009), Chesterton and the Jews. Friend. Critic. Defender d’Ann Farmer (2015), et la très importante étude d’Ulrike Ehret : Church, Nation and Race. Catholics and antisemitism in Germany and England, 1918-1945, publiée en 2012. Les deux premières études, tout à fait recevables, discutent amplement de l’antisémitisme de G.K. Chesterton. Or, leur analyse ne rapproche pas les propositions de Chesterton de celles des milieux conservateurs du début du siècle, pourtant de même nature. Quant à la troisième étude, elle a pour postulat de départ que les catholiques anglais adhèrent en masse aux thèses antisémites, et que ces thèses peuvent être rapprochées de celles tenues à la même époque au sein du catholicisme allemand. Là encore, l’influence des milieux politiques conservative n’est pas appréhendée. La lecture de l’étude d’Harry Defries (Conservative Party Attitudes to Jews, 1900-1950) publiée en 2001 offre pourtant une clef de lecture tout à fait pertinente, comme nous essaierons de le montrer dans les pages de notre étude. Les élites du catholicisme anglais votent en effet plus volontiers « conservative » ; tandis que les masses populaires sont en plus grande adéquation avec les libéraux, puis avec le parti Labour. Or, la presse catholique, qui offre à ses lecteurs des éléments d’information générale, est aux mains de cette élite qui lit la presse conservatrice. L’information qu’elle reproduit dans les colonnes de ses journaux est bien souvent tirée du Times ou du Morning Post – ce dernier très à droite, et franchement antisémite, notamment pendant la Grande Guerre. Ainsi, peut-on avancer que la presse catholique a servi de lieu de transfert de la grille de lecture de la « Question juive » portée par les conservateurs vers un lectorat pourtant plus politiquement proche des libéraux, mais pas tout à fait à l’aise dans la tolérance libérale, comprise comme dissolvante de la vérité catholique. Il nous faudra en tenir compte dans notre analyse.

En réponse aux difficultés méthodologiques que nous avons identifiées, nous nous souviendrons de l’avertissement du philosophe Jean Lacroix : « Il n’y a pas de méthode scientifique universellement valable, comme le croyait Descartes, mais des méthodes diverses, qui ne valent que pour un temps, indéfiniment modifiables, ainsi que l’a bien vu Pascal : non pas un passe-partout qui permet de tout ouvrir, une sorte d’instrument universel, mais une clef particulière qui ne vaut que pour une serrure et qu’il faut jeter une fois la porte ouverte. Tout discours de la méthode est un discours de circonstance, comme dit M. Bachelard166. » Nous suivrons dans ce volume cet avertissement méthodologique, en définissant la thématique majeure pour chaque période de notre étude, et en recherchant la meilleure perspective pour en rendre compte. Notre ambition – devant le nombre encore réduit d’ouvrages faisant le point de manière satisfaisante sur l’histoire des catholiques anglais pour l’ensemble de notre période d’étude – est de présenter l’histoire particulière des relations entre catholiques et Juifs en l’éclairant des enjeux qui l’encadrent et lui donnent sens, et donc en l’insérant dans une histoire plus générale du catholicisme anglais, voire le cas échéant du judaïsme ou du sionisme. En d’autres termes : chaque chapitre constituera un effort pour appréhender une thématique singulière à l’intérieur des enjeux auxquels celle-ci se raccroche, étant entendu que les réactions à la « Question juive » ne suivent pas un fil conducteur unique, mais dépendent en grande partie d’un contexte qui se renouvelle en permanence.

PREMIER ET DEUXIÈME CHAPITRES. La communauté nationale anglaise résista longtemps, nous l’avons vu, à admettre l’existence d’une « Question juive ». Si, à partir des années 1870, l’Angleterre n’est pas exempte de forts préjugés antijuifs, la communauté anglaise continue à se reconnaître dans les valeurs de justice, de liberté, d’impartialité, de rationalité et surtout de tolérance, ce qui la prémunit d’admettre publiquement que la présence de Juifs sur le sol national puisse poser problème. De fait, s’il existe indéniablement un antisémitisme culturel en Angleterre, reposant sur des conventions sociales, il reste que toute forme organisée d’antisémitisme (idéologique ou politique) y est discréditée par avance comme le produit d’une importation, et la marque d’un fanatisme qui a quelque chose de médiéval, de dépassé et… de catholique. La tolérance religieuse britannique suppose que les minorités religieuses puissent vivre sans être inquiétées. Or, l’un des facteurs qui permet de libérer l’expression antisémite en Angleterre se trouve dans l’évolution même de la communauté juive, en Angleterre et ailleurs. Ce facteur doit cependant être associé à d’autres éléments explicatifs qui lui sont extérieurs, et en premier lieu aux aspirations nationalistes à l’homogénéité, qui viennent se cristalliser sur la figure du Juif : « Il se pourrait bien qu’il y ait un côté sombre au nouveau nationalisme : l’intolérance des groupes différents de la majorité », note David Fromkin167. Les Juifs se présentent comme un obstacle aux grandes pensées unificatrices, philosophiques, politiques ou religieuses, de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. Dans les milieux socialistes, il est progressivement reproché aux Juifs de conserver leur identité juive, alors même qu’il est entendu que le salut de l’humanité passe par la disparition des identités de groupe et de classe. En Angleterre, Hilaire Belloc, Matthew Arnold, ou encore Herbert George Wells, soutiennent chacun à leur façon des positions de même ordre168. C’est de ce fait l’ensemble des sensibilités politiques qui tend à percevoir le Juif comme un obstacle à la réalisation de leur projet unificateur. Ce faisant, c’est au croisement de la politique et de la religion que nous définirons dans notre premier chapitre les positions d’un Hilaire Belloc et des frères Cecil et Gilbert Keith Chesterton pour les années 1900-1930 ; nous analyserons ensuite dans notre deuxième chapitre les enjeux politiques et religieux du sionisme, tels que les appréhende le catholicisme.

TROISIÈME CHAPITRE. Si les catholiques anglais s’appuient dans l’entre-deux-guerres sur une pensée unificatrice, c’est bien celle, missionnaire, de la « conversion de l’Angleterre ». Le développement d’un mouvement missionnaire dirigé vers les Juifs a permis de développer une approche spirituelle des Juifs et du judaïsme ; cette approche est venue modérer les lectures politiques et antisémites de la « Question juive » pendant les années 1920 et une partie des années 1930.

QUATRIÈME ET CINQUIÈME CHAPITRES. Les années 1930 ont correspondu à une période de renouvellement des cadres dirigeants du catholicisme anglais :

Une véritable avalanche de brillants convertis a rejoint le nombre des catholiques de naissance compétents ; certains avaient été reçus [dans l’Église catholique] depuis un certain temps déjà, mais ils étaient restés discrets. Vers le milieu des années 1930, le sentiment de disposer d’un droit de cité s’empare d’eux […]. Le sentiment d’une communauté intellectuelle catholique s’aiguise alors : confiante dans le « renouveau catholique », […] elle publie ses livres chez le jeune Franck Sheed, et ses articles dans le Tablet revivifié de Douglas Woodruff ou le Catholic Herald de Michael de la Bedoyère, et attire de nouveaux membres venus du monde des lettres, de l’art, et même de l’université169.

Mais pour les catholiques anglais, le monde des années 1930 se teintait également de rouge et de brun. Les élites catholiques craignaient de voir basculer les masses ouvrières dans le communisme. Dans le combat qui opposait catholicisme et communisme pour gagner l’adhésion des démunis, le catholicisme savait qu’il avait une longueur de retard. L’énorme travail d’éducation et d’encadrement de l’entre-deux-guerres avait permis tout au plus à la communauté de serrer les rangs. L’invocation répétée du nom juif trahissait la difficulté à penser un monde de plus en plus bouleversé par la sécularisation – et en cela marqué par la diversité extrême des opinions, la pluralité des perspectives et des convictions – et témoignait de la grande difficulté de s’adapter à ce nouveau monde. Dans le cadre de la montée des populismes en Angleterre, cette difficulté fut esquivée de manière tout à fait artificielle pendant les années 1930 : le catholicisme a réduit le débat à une alternative simple – communisme contre fascisme – tout en favorisant l’émergence d’une définition du racisme permettant de contrôler le degré d’adhésion catholique au fascisme et d’exclure toute alliance avec un « nationalisme exacerbé ».

La période des années 1930 peut, du point de vue de l’histoire des relations des catholiques anglais aux Juifs, se diviser en deux parties, relevant de deux problématiques différentes. Les années 1930-1938 voient un nouvel antisémitisme monter en Angleterre. Alors que les catholiques anglais ont restreint dans les années 1920 l’expression publique de leur antisémitisme, sous l’influence notamment de la Catholic Guild of Israel, de nouvelles inquiétudes surgissent, liées aux événements nationaux et internationaux. En Angleterre, l’adhésion pleine et entière de la communauté nationale aux valeurs du libéralisme se fissure, jusqu’à permettre l’émergence de courants d’extrême-droite, d’abord confidentiels au sortir de la Grande Guerre, puis beaucoup plus audacieux dans les années 1930. Les inquiétudes des catholiques trouvent à se greffer sur la vague d’antisémitisme provoquée par la British Union of Fascists. Le climat de confusion et d’incrédulité ne permet alors pas aux catholiques de se positionner clairement face à la question des persécutions subies par les Juifs en Allemagne. Seules les années 1937-1939 voient émerger des clarifications, exprimées tout d’abord sous la forme d’une coopération entre Juifs et catholiques pour accueillir les Juifs convertis d’Allemagne et d’Autriche ; puis sous la forme de positions plus assurées sur l’antisémitisme.

SIXIÈME CHAPITRE. Le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale vient alors changer la donne. La communauté catholique, soucieuse de démontrer son patriotisme, constitue un premier front de résistance spirituelle au nazisme, auquel adhèrent rapidement anglicans et méthodistes. Les catholiques expérimentent la coopération chrétienne, puis à partir de 1942 la coopération judéo-chrétienne, au sein d’un Council of Christians and Jews créé ad hoc. Or, si la coopération judéo-chrétienne pouvait se justifier au nom de principes communs, l’élargissement du front de coopération aux Juifs soulève des questions inédites pour les catholiques, d’autant que la hiérarchie catholique pose Juifs et catholiques dans une relation de concurrence pour la reconnaissance des persécutions subies par leurs communautés respectives de par le monde.

SEPTIÈME CHAPITRE. La constitution d’un front spirituel commun des Églises contre le nazisme eut des effets pérennes sur les Églises. De cette coopération des années 1940-1945, il est apparu que les Églises partageaient un ennemi commun en l’espèce du matérialisme. « Les chrétiens se situaient auparavant dans des camps opposés qui s’affrontaient, ils en viennent maintenant à se situer dans le même camp, se classant côte à côte dans une résistance commune à la philosophie matérialiste de la vie », constatait le dominicain Henry Saint John170. Pour la poignée d’œcuménistes catholiques dont faisait partie Saint John, la division des Églises allait jusqu’à contredire leur vocation missionnaire : « Nous prions consciencieusement pour la conversion de notre pays et du monde ; nous ne reconnaissons pas toujours que ce qui empêche principalement la conversion de notre pays et du monde, c’est le désorde du christianisme dont nous ne constitutions qu’une partie171. » Les long fifities, examinées ici de 1945 à 1962 (année d’ouverture du Second Concile du Vatican), voient en Angleterre la montée de perspectives œcuménistes, dans lesquelles la pensée missionnaire du Juif a pu se couler.

HUITIÈME CHAPITRE. L’insertion de la « Question juive » dans le cadre de l’œcuménisme catholique explique pourquoi il incomba au Secrétariat pour l’unité des chrétiens la tâche de réfléchir à la rédaction d’une déclaration conciliaire portant « sur les Juifs ». Ce texte, qui devait dans un premier temps se limiter à une vague condamnation de l’antisémitisme, devait être incorporé au décret plus général sur l’œcuménisme. Or, la première version du texte soumis à la lecture des Pères conciliaires a donné lieu à une réflexion biblique beaucoup plus aboutie que prévue, sous l’influence notamment du P. Oesterreicher. Le texte De Iudaeis a suscité de nombreux foyers d’opposition, avant d’être adopté au sein d’une déclaration plus générale sur les relations de l’Église catholique avec les religions non-chrétiennes. L’Angleterre a participé aux débats conciliaires, par la voix notamment de son archevêque de Westminster, John Carmel Heenan. Si le prélat s’est révélé un soutien inébranlable du texte « Sur les Juifs », sa motivation mérite d’être interrogée, d’autant que sa lecture pastorale du Concile a conditionné les crispations qui ont entouré la mise en œuvre (implementation) de la déclaration sur les Juifs en Angleterre.

Notre étude se terminera autour de l’année 1967, avec les premières mesures de mise en œuvre de la déclaration Nostra Aetate, et l’émergence de nouveaux débats, notamment autour de la question de l’évangélisation des Juifs.

En un demi-siècle, l’approche politique, marquée par l’antisémitisme, a laissé la place à une approche spirituelle. Entre ces deux approches, c’est l’enchaînement des évènements et le regard porté sur eux, mais aussi et surtout la physionomie du catholicisme anglais (et plus largement, du catholicisme tout court), qui ont offert les conditions d’un changement dont la trajectoire a pris les aspects d’une ligne brisée.

Notre propos sera de rétablir les faits et leurs enchaînements afin d’expliquer les brisures de cette ligne. Mais les faits sont éphémères. Aussi nous accorderons une place importante à la perception de ces faits et aux grilles de lecture qui sont venues se superposer aux événements. La « Question juive » relevant en grande partie d’une vision de l’esprit, nous porterons une attention particulière aux acteurs, à leur parole et à leurs a priori, dans le cadre d’une étude certes factuelle, car il faut bien commencer par comprendre l’enchainement des faits, mais aussi mentale, dans le sens où ces faits ont souvent été interprétés à l’interieur de schémas qu’il nous faudra dégager.
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