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Préambule

En chacun de nous réside une perception plus ou moins aiguë, un sentiment inconfortable – parfois même difficilement supportable – de non-existence, malgré tous les signaux que nous envoient nos sens et la réalité. De manière très originale, cette intuition paradoxale et la plupart du temps indéfinie prend, dans le judaïsme, la forme d'une véritable structure juridique. Cette structure a une histoire qui se développe depuis le Jardin d'Éden, se personnalise à travers les Patriarches, s'historicise dans la Sortie d'Égypte, se formalise dans la Loi sinaïtique et ses développements et qui, enfin, se théorise dans le livre du Rav `Haïm de Volozhyn, le « Nefech ha-`haïm », « L'âme de la Vie ».

Selon Rav `Haïm de Volozhyn, le tsimtsoum se définit comme l'impossibilité pour l'homme d'accéder au savoir qu'il n'existe pas. L'analyse de Rav `Haïm de Volozhyn répond clairement au paradoxe le plus difficile, mais le plus incontournable de la condition humaine : comment exister sans exister ? Le présent ouvrage se propose d'esquisser les jalons de cette problématique, jalons qui, dans l'histoire humaine, avec Adam et Noé, puis dans l'histoire juive sont autant de moments décisifs où s'articulent les dimensions a priori incompatibles de l'existence et de la non-existence de l'homme.

Sur une suggestion de notre ami H. Landau, nous avions choisi d'écrire notre premier ouvrage « L'idolâtrie ou la question de la part » en suivant l'ordre chronologique des textes relatifs à ce sujet. Dans cet essai, qui en est la continuité, nous avons tenu à conserver une structure similaire.

La Torah écrite sera notre point de départ, suivie de son commentaire talmudique (ou Torah orale) que nous prolongerons avec un commentateur du XIIe siècle, Maïmonide, avant de conclure avec Rabbi `Haïm de Volozhin, au XIXe siècle. Une lecture anachronique reste néanmoins possible.

Signalons par ailleurs que les notions clés de cet ouvrage ne proviennent ni du registre philosophique, ni du registre psychanalytique ou de toute autre source extérieure au judaïsme. Elles correspondent par contre à une traduction élaborée des termes du texte biblique. Le lecteur les trouvera réunies et résumées en fin d'ouvrage, dans leur ordre d'apparition chapitre après chapitre. Une numérotation en continu dans le corps de l'ouvrage indique l'emplacement auquel se rattache plus spécifiquement chacune de ces notions clés.


I 
Les cendres de l'origine

Torah écrite

Le récit de la chute est peut-être ce qu'on a écrit de plus profond en tous les temps. Tout y est dit de ce que nous allions éprouver et souffrir, toute l'histoire en une page.

E.M. Cioran, Cahiers, p. 44

Une racine, deux arbres

« Elokim fit surgir du sol toute espèce d'arbres, beaux à voir et convenables pour la nourriture ; et l'arbre des vies au milieu du Jardin, et l'arbre de la science du bien et du mal. » (Gn II, 9). De toutes les espèces d'arbres du Jardin, l'arbre des vies et l'arbre de la science du bien et du mal sont les seuls à être nommés. L'arbre des vies est au milieu du Jardin, comme l'indique le texte. Quant à l'arbre de la science du bien et du mal, son emplacement exact reste encore à déterminer. « Et de l'arbre du milieu, Elokim nous a donné l'ordre de ne pas en consommer » (Gn III, 3). La localisation de l'arbre des vies trouve sa clarification grâce à la réponse de la femme qui, interrogée par le serpent, situe l'arbre interdit, celui de la science du bien et du mal, lui aussi au milieu du Jardin. Tous deux « au milieu », séparés en apparence, ces arbres partagent initialement une racine commune. (Gour Arié{1}). (Sur Gn II, 9 ; Zohar sur Ge III, 3).

Hors-la-loi (Gn III)

« Vos yeux vont se mettre à voir, et vous serez comme Elokim, possédant la science du bien et du mal » (Gn III, 5). « Voir avec ses yeux » : telle est la condition nécessaire pour accéder à la science du bien et du mal, explicite le serpent. De quelle vision parle-t-il ? S'adresse-t-il à des aveugles ? Que peut voir l'homme qui s'est placé hors la loi, qu'il ne voyait pas avant ?

La vision dont il est question est celle de la conscience de soi comme existant. L'homme qui accède au savoir de son existence devient comme Elokim, capable de dire le bien et le mal, de prolonger, de transformer ou d'écourter l'existant et ainsi d'en être l'origine. Rappelons que cette prérogative d'Elokim apparaît au début de la Genèse. Quand Elokim dit « C'est bien », Il signe le prolongement de ce qu'Il vient de créer (Gn I, 4, 12, 21, 25, 31). A contrario, quand Elokim dit « Ce n'est pas bien », Il affirme une transformation de l'existant (Gn II, 18). Or, de son côté, le serpent n'a pas parlé des effets de la conscience de soi dans la gestion de ce qui se nomme bien et mal.

« YHVH-Elokim appela l'homme et lui dit “Où es-tu ?”. L'homme répondit : “J'ai entendu Ta voix dans le jardin. J'ai eu peur de ma nudité et je me suis caché” ». Le premier acte de l'homme conscient d'exister est de se cacher. Que cache-t-il exactement ? Il cache sa nudité, la réalité rendue consciente de son existence. Mais la nudité de l'homme n'est pas seulement une nudité physique : Rachi{2}, sur Genèse III, 7, explique que l'homme s'est dévêtu de l'ordre initial. La sortie de la loi s'appelle donc « être nu » et c'est elle qui engendre la conscience de soi et sa conséquence pratique : la ruse. Le terme aroum, nu, renvoie ainsi au serpent dont on dit qu'il était aroum, rusé (Rachi, sur Gn III, 7). L'homme, nu, accède à une sagesse serpentine, une sagesse de ce qu'il estime bien pour lui ou mal pour lui.

L'accès de l'homme à la conscience d'être existant entrave aussi sa relation avec Dieu (c'est-à-dire avec le Tétragramme YHVH) et laisse place à un sentiment de frayeur vis-à-vis de Celui-ci. L'homme hors-la-loi se retrouve dans un tel état de conscience de soi qu'il ne peut plus supporter, « au mieux », qu'un dieu tel qu'il se perçoit désormais : existant, en d'autres termes, une idole. Quant à YHVH, l'Inexistant par excellence, Il est une menace pour l'homme qui désire continuer son propre parcours d'existant et qui préfère dès lors se cacher de Lui. Afin de ne plus avoir peur pour lui-même, et pour extraire la sagesse de la ruse, l'homme devrait revenir à son état antérieur : un existant auquel son existence est cachée. Un homme habillé par la loi.

Césure (Gn III)

« Dieu dit : Certes, l'homme est devenu comme l'un de nous, en ce qu'il connaît le bien et le mal. Et maintenant, il pourrait étendre sa main et cueillir aussi du fruit de l'arbre des vies ; il en mangerait et vivrait pour toujours. Dieu le renvoya donc du Jardin d'Éden, pour cultiver la terre d'où il avait été tiré. Ayant chassé l'homme, il posta en avant du Jardin d'Éden les chérubins, avec la lame de l'épée qui flamboie, pour garder les abords de l'arbre des vies » (Gn III, 22-24).

À la conclusion de cet épisode du Jardin, nous constatons que l'arbre des vies est apparemment dissocié de l'arbre du bien et du mal. Une césure s'est produite : ces deux arbres à la racine unique deviennent soudain deux arbres à la racine scindée, l'arbre des vies étant désormais hors d'atteinte. Toutefois son accès est exprimé sous la forme d'un empêchement et non sous celle, rédhibitoire, d'un interdit. Le chemin qui y mène étant toujours présent, l'accès à l'arbre des vies pourrait s'ouvrir, sous condition (1).

Enfin, il convient de préciser que l'impératif juridique pour résider dans le Jardin d'Éden ne se résumait pas au seul interdit de consommer du fruit de l'arbre du bien et du mal. Il incluait également une obligation, celle de s'occuper du Jardin et d'en prolonger l'existence : « L'Éternel prit l'homme et le plaça dans le Jardin d'Éden pour le cultiver et pour le garder. » (Gn II, 15).
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