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  Avant-propos

  Deux philosophes de la religion en dialogue


  Que n'a-t-on fait au nom de la religion? Qu'en fait-on aujourd'hui? On estimait depuis deux siècles la voir un jour reléguée dans les mémoires révolues de l'histoire accomplie. Mais elle est plus que jamais, selon des traditions et des modalités différentes, voire divergentes, au rendez-vous de notre présent, donnant à penser ici contre elles et là au cœur de leurs messages féconds. Faire œuvre de rigueur dans leur approche, contribuer à la prise de conscience collective de leur impact sociétal et géopolitique, traiter de front les interrogations qui dérangent et y répondre par un surcroît d'intelligence.


  I – Deux philosophes ont fait ce pari: penser ensemble au titre de leur tradition réflexive commune mais aussi dans l'écoute des deux plus grandes religions du monde, l'islam et le christianisme, qu'ils connaissent éminemment; dire ensemble, sans fard ou complaisance, ce que la raison, lorsqu'elle côtoie les rives de croyance, inspire; fonder ensemble dans l'altérité reconnue, le désir de paix. Le premier, Souleymane Bachir Diagne, est professeur à l'université Columbia de New York où il dirige également le département de Français et d'études francophones. Il est spécialiste d'histoire de la logique et de la philosophie, en particulier dans les mondes islamiques et africains. Le second, Philippe Capelle-Dumont, philosophe, théologien, doyen honoraire de la faculté de philosophie de l'Institut catholique de Paris, est professeur à l'université de Strasbourg. Il est spécialiste de phénoménologie, de métaphysique et de théologie Ils s'estiment et se connaissent. Tous les deux pratiquent et enseignent la philosophie. Tous deux dispensent des cours de religion et de philosophie de la religion. Ils sont l'un et l'autre auteur d'une œuvre philosophique conséquente et reconnue. En même temps, ils professent, à titre personnel, une foi religieuse. L'un est musulman. L'autre catholique. Tous les deux enragent à l'idée que les pathologies religieuses puissent déshonorer les ressources de la religion. Tous les deux ont un seul ennemi – qui est l'ennemi de toutes les religions –: l'ignorance crasse qui transforme une souplesse culturelle fertile en meurtres contre l'intelligence partagée.


  II – J'ai été le metteur en scène de leur dialogue. Je puis témoigner que de rencontres en discussions, certaines qualités furent toujours de mise entre eux: l'exigence intellectuelle et l'amitié personnelle, la considération philosophique réciproque et le souci d'aller plus loin ensemble – et non l'un contre l'autre. Je puis témoigner qu'il leur a fallu du courage, pour, au-delà de leurs immenses savoirs, cerner les points de difficultés à travailler, les nœuds à mettre en évidence, identifier les maladies et les dangers inhérents à tant de religions mais aussi à maints supports idéologiques, textuels et institutionnels. Toujours, les fous trouveront dans les textes religieux de quoi justifier leurs folies. Mais comme le dit Pascal: «La vérité hors de la charité n'est pas Dieu»; elle en est la caricature, le squelette mortifère, un poison qui vient détruire le monde commun.


  Les deux interlocuteurs ont ainsi considéré qu'il fallait, loin du commentaire au jour le jour et des émotions légitimes, entrer de plain-pied dans une actualité plus actuelle que celle du quotidien, permise par une réflexion philosophique croisée, une ressaisie des enjeux, des mises en perspective et de nombreuses étincelles de raison.


  III – Comment avons-nous procédé tout au long de ces dialogues? D'abord il importait, ce qui fut fait, d'identifier les sujets «sensibles» qui tous sont potentiellement vecteur de violence. Puis de les exposer, de les traiter avant que de les mettre autour de la table d'une conversation commune. Quels sujets? La nature de la révélation religieuse. L'inscription dans l'histoire humaine de cette même révélation. Le littéralisme de certains croyants qui prennent les textes «au pied de la lettre» sans les mettre en lien avec d'autres parties dudit texte. L'incapacité pour certains à considérer que la culture humaine puisse être distincte de la religion. L'incapacité pour d'autres à «penser» avec les outils de la Raison, en philosophe, loin du «contrôle» des autorités religieuses. Cette émancipation de la philosophie est pourtant vitale. L'autonomie ou non d'un espace politique propre, distinct des prétentions hégémoniques de certains prêtres, imans ou rabbins. Distinguer donc le domaine de Dieu et celui de César pour redonner toutes ses lettres de noblesse à la politique. Le droit d'accès aux images avec les «chocs esthétiques» alors ressentis. Là aussi, la religion refuse certaines images et en accepte d'autres. Que dire de ces autorités «cléricales» qui refusent ces images-là? Ce refus d'images, question devenue ô combien délicate, conduit, comme dans le cas des «caricatures du Prophète» à des frictions, des violences, des incompréhensions et donc, aussi, à des explications.


  Pour se donner le recul suffisant, les deux philosophes ont, pour chaque sujet, procédé en deux temps. Un temps d'exposition du problème tel qu'il se pose dans chacune des deux traditions religieuses. Puis, dans un second temps (second chapitre de chaque partie): une approche actualisée, directe et franche du sujet. D'où, pour chaque partie, deux chapitres différents qui reprennent cette distinction.


  Puissent ces dialogues, qui s'achèvent en un vibrant plaidoyer pour une pluralité non conflictuelle, aider à panser nos plaies, à penser nos défis. La tâche est immense mais nécessaire, urgente. D'exclusions en attentats, une même ambition doit pouvoir être déclarée et maintenue: nous réconcilier avec un monde blessé par les fanatismes sacrificiels, le cicatriser par tous les moyens disponibles et, non moindre tâche, le rendre un peu meilleur – et donc un peu moins sous l'emprise du mal. L'humanité est défigurée. Les religions aussi. Les volontés bonnes, davantage encore que les bonnes volontés, sont ici et maintenant convoquées. Grâce à Dieu, Souleymane Bachir Diagne et Philippe Capelle-Dumont n'en manquent pas!


  Damien Le Guay, 14juillet 2016


  Préface


  La violence est universelle. Observable sur tous les terrains d'exercice collectif, elle ne confère aux religions ni l'exclusivité ni la primauté dans son ordre. Les phénomènes de cruauté, récents ou lointains, qui leur sont attribués en Europe et dans le monde, tendraient sous l'effet de loupe à faire oublier que le siècle le plus violent de l'histoire, le vingtième, le fut pour des motifs idéologico-politiques: l'hitlérisme et le stalinisme; que deux siècles auparavant, la Révolution française fut sur son versant ténébreux une manière d'instauration de la terreur politique. Personne ne songe à nier les désastres de l'Inquisition espagnole au XVe siècle ou des guerres de religion aux XVIe-XVIIe, non plus les tragédies des conquêtes d'un islam arabe dès le VIIe siècle, personne s'y songe en effet mais sans toujours apercevoir la puissance du coefficient politique qui les a accompagnées, voire suscitées.


  Violence religieuse assurément aussi. Mais de quoi parle-t-on? Le latin «violentia» renvoie à la racine «volere» qui signifie «vouloir». De ce point de vue, nous sommes nativement «violents» parce que nous ne pouvons pas ne pas vouloir, d'un vouloir dans la force qui nous porte. Chez Cicéron, la racine latine «vis» traduisait le grec «dunamai» qui désignait le pouvoir-faire, la vertu, l'énergie, l'élan vital. On se rappellera non moins qu'en Grèce, «Bia» – qui a donné «bios», «vie» – était la déesse de la violence qui accompagne toujours Zeus, le dieu des dieux. La violence serait alors notre quotidien parce qu'elle serait notre originaire divin? Mais il est des religions qui sont nées, d'autres qui se sont réformées pour en combattre, voire en éliminer toutes les ardeurs destructrices: nombre de leurs textes, versets bibliques, paraboles christiques, sourates musulmanes l'attestent, dans des corpus qui paraissent pourtant, ici ou là, ambigus, embarrassés, indécis, cultivant l'équivoque ou masquant la contradiction. Il faut donc y regarder de près et engager des procédures rigoureuses de compréhension en congédiant les irénismes paresseux et les oppositions querelleuses.


  Ceux qui ont commis les attentats terrifiants et traumatisants le 13 novembre 2015 à Paris, le 14 juillet 2016 à Nice et ont égorgé un prêtre catholique français le 26 du même mois, se réclamaient de la religion musulmane, également ceux qui revendiquèrent les attaques de 2001 à New York. On aura garde d'oublier l'enlèvement de plus de deux cents petites filles dans le Nord du Nigeria, la violence terroriste qui a frappé Grand-Bassam en Côte d'Ivoire le 13 mars 2016, troismois après que ceux qu'il est convenu d'appeler des djihadistes eurent ensanglanté la capitale du Burkina-Faso: Ouagadougou, ou encore les assauts froidement meurtriers contre les populations à Bruxelles et à Boston au printemps 2016. De telles horreurs désavouent-elles l'islam ou bien condamnent-elles les versions et les perversions de ceux qui le confessent? Ne racontent-elles pas aussi le retour violent d'autres violences qui pèsent sur les peuples: économiques, militaires, géopolitiques? Les attentats irlandais des années 1960-80 entre communautés dites catholiques et protestantes relevaient-ils directement du catholicisme et du protestantisme? On en doutera. Les crimes de groupes antimusulmans, Hindous en Inde, bouddhistes en Birmanie, ou de commissaires politiques antibouddhistes et antichrétiens en Chine sont-ils indemnes des mécanismes ethno-identitaires? Si la violence se dit étymologiquement comme la force vitale qui génère le monde, elle se dit aussi pratiquement et le plus souvent, comme une puissance viciée de destruction massive, et des plus vulnérables d'abord: l'enfant, la femme, le handicapé, le miséreux, «Vis» contre «vice»..., le jeu de langage nous instruit: nous ne pouvons lutter contre la violence particulière qui tue qu'avec la violence universelle qui veut d'un vouloir de vie. Convertir celle-là par celle-ci: telle est l'injonction, tout comme on élève la voix pour demander enfin le silence. Se faire violence à soi-même afin de briser le cercle de la violence.


  La philosophie, nativement présente à l'esprit humain, est en ces lieux une de nos amies les plus sûres. Nous n'invoquons certes pas ici, nous révoquons plutôt les constructions idéologico-politiques qui n'ont fait qu'abuser de la philosophie et qui, çà et là, poursuivent encore leur déplorable besogne. Nous puisons, là-contre, dans le mystère de sa naissance et de ses traditions dont la recherche de sagesse etdevérité est la cause. Ainsi, depuis deux mille ans, le christianisme y reconnaît une inspiration sacrée et, depuis le début du neuvième siècle, l'islam lui a donné, entre autres en traduisant en ses langues la philosophie grecque, une tradition propre. Tout le christianisme médiéval s'est attaché à mettre en évidence le caractère harmonieux de la relation entre philosophie et théologie. Il n'y a pas si longtemps, le pape philosophe Jean-Paul II faisait observer que la philosophie est le meilleur moyen rationnel de communiquer entre ceux qui ne partagent pas les mêmes croyances. Et déjà Al Farâbî, qui vécut au neuvième siècle et qui est considéré comme le premier des grands philosophes musulmans, écrivait que l'accord se fait naturellement au niveau de la faculté de saisir les réalités intelligibles, avant leur «traduction» en religions.


  


  En effet, les grandes religions savent parfois rendre hommage à la raison qui participe de leur propre constitution. De plein droit mais non point toujours de fait: cette distorsion accablante, qui en traverse plus d'une, entre la demande de raison et le mépris de la raison, nous tourmente et nous convoque.


  Philosopher donc «en islam et en christianisme». Non pas seulement sur l'islam et sur le christianisme. Mais se tenir là où l'un et l'autre fondent leur attachement à la chose philosophique et lui demandent, rien de moins, de participer à leur auto-compréhension. Ce faisant, nous ne nions pas les vertus propres du dialogue «théologique» entre l'islam et le christianisme, mais qui buterait, à s'isoler, sur des antinomies dogmatiques insurmontables. Nous ne déprécions pas non plus les qualités du vivre-ensemble interreligieux dont témoignent au quotidien, tant bien que mal, les communautés musulmanes et chrétiennes en Afrique, au Maghreb ou en Indonésie. Mais il faut avancer d'un autre pas, non moins décisif, à hauteur d'une situation internationale plus que jamais dangereuse. En effet, si la communauté humaine n'est point prédéterminée aux clashs civilisationnels ou religieux, elle n'en est pas non plus préservée.


  Sur cette ligne de crête, le pas philosophique, un pas de raison, requiert l'argumentation, non pas la manipulation. Il n'est donc pas sans espérance ni orientation: «Qui pense le plus profond aime le plus vivant», dit un vers de Hölderlin. Or, il n'est point d'amitié et d'orientation dans le monologue. Lorsque le logos s'exerce, il se fait dialogue. Socrate l'a su et l'a mis en œuvre. Pourtant, le vrai dialogue ne consiste pas dans la seule mise au jour aimable de différences irréductibles ou de vérités enfouies; il est l'événement par lequel ce qui n'était pas peut avoir lieu, dans une naissance imprévisible, voire impossible: la fraternité dans la complicité, l'infini respect dans la lucidité.


  Philosophes épris de logos, nous dialoguons ici sur des réalités religieuses, des réalités premières qui, par leurs rites, leurs axiomes, leurs actes de foi, leurs forces d'espérance et leurs liens de solidarité, font aussi le monde, fondent aussi le temps. La responsabilité philosophique est ici partagée par tous ceux qui, associant la vérité à l'humilité, voient aujourd'hui se dresser haut l'alternative la plus archaïque: la vie oula mort. À cet instant, les religions devraient toutes savoir et toutes pouvoir hiérarchiser, rassembler, réinterpréter, relativiser, ordonnancer encore et encore ce qui, dans leurs systèmes habituels de références, fait obstacle ou encourage à la diffusion de ce que les Anciens appelaient le «Bien», le «Bon» – Bonum est diffusum sui – à savoir: la dignité inaliénable de l'homme, de la femme et de l'enfant; l'attention au socle mystérieux de la nature; la déférence à l'égard de toutes choses sacrées.


  Un tel défi comporte une question préjudicielle: qu'est-ce qu'une religion? Quelle est la nature de son lien avec le politique, le juridique et les diverses rationalités? Comment dire philosophiquement une religion et ses supports de telle sorte qu'elle-même en vienne à se reconnaître dans l'universel qui organise les mots? On n'oubliera certes pas ici que la religion sait elle-même – y renonçant parfois – s'exercer sur le mode critique et autocritique. Pour le comprendre, on se placera à distance des fausses étymologies ou des étymologies tardives, telle «religare/relier» – construite après coup par Lactance au IIIe siècle; on suivra plus rigoureusement celle, antérieure, de «re-legere/re-lire», qui exprimait, en opposition à «superstitio», le rapport d'élection, à la fois cultuel et critique, au divin.


  Mais, bien entendu, dès que l'on a ainsi commencé de montrer que la philosophie est aussi, est d'abord, philologie ainsi que nous le rappelle Nietzsche, on s'avise immédiatement que les langues dans lesquelles l'islam, ses théologies, ses philosophies se sont exprimées ne sont pas premièrement le français, le latin ou le grec. Ainsi les étymologies re-legere, re-ligare que l'on vient d'évoquer ne valent guère pour dîn ou millet qui sont des mots pour exprimer, en arabe d'abord et dans les différentes langues qui se les sont appropriés, ce que l'on traduit par «religion». Comprendre que la philosophie est aussi philologie c'est faire porter la démarche critique, autocritique, sur sa propre parole pour s'apercevoir que l'on parle toujours dans une langue donnée, depuis une langue donnée, inscrite comme une parmi d'autres dans le pluriel de fait des idiomes humains, et qui n'est pas plus qu'une autre l'incarnation de l'universel, le Logos en personne. Ce que découvre le dialogue, c'est qu'il s'effectue lui-même aussi, comme toute traduction, sur fond d'intraduisible, qu'il s'effectue bien sûr dans une langue donnée, mais dans la conscience lucide que l'on devrait idéalement, pour reprendre une heureuse expression de Barbara Cassin, et qui prend toute sa signification ici, «philosopher en langues».


  On voit alors se dessiner l'ampleur de la tâche: critique paressence, la philosophie est là placée devant une autre instance, la religion, elle-même nativement critique; elle estalors tenue au devoir conséquent d'identifier les modes critiques propres à chacune.


  C'est sur ces terres exigeantes de reconnaissance mutuelle que le dialogue philosophique ici initié entre islam et christianisme aura quelque chance de faire retentir la voix qui déjà murmure dans l'aube généreuse.


  Philippe Capelle-Fumont, Souleymane Bachir Diagne


  Partie 1

  

  Inscrire une révélation religieuse dans le temps des hommes


I

La révélation religieuse est-elle en dehors du temps humain ou vient-elle s'inscrire dans l'histoire humaine ?

Damien Le Guay. Votre ambition est folle et nécessaire : apporter de l'intelligence (philosophique ou religieuse) au monde pour lutter contre l'ignorance parfois crasse qui conduit certains à commettre des attentats, à poser des bombes, à s'exploser pour tuer le plus grand nombre de gens et ce au nom d'une religion. Nous allons procéder étape par étape. Des sujets ont été identifiés. Il vous faudra, tout à la fois donner une profondeur historique au sujet traité et mettre en évidence les impasses actuelles.

La question de ce jour est celle de « la Révélation » et de son inscription dans le temps. Sujet essentiel si nous voulons comprendre la marge de manœuvre des humains vis-à-vis d'une révélation religieuse. S'impose-t-elle à tous avec une exigence d'obéissance ou fait-elle appel à l'intelligence des hommes pour mieux l'inscrire dans des cultures différentes, des époques variées, des situations inédites ? Comment une Révélation religieuse s'inscrit-elle dans un temps, dans son temps ? Comment est-il possible de la faire résonner jusqu'à aujourd'hui sans, pour autant, s'enfermer dans le temps de son avènement ? La révélation est-elle une manière d'arrêter le temps, de la figer dans une tradition immuable ? Ou, au contraire, la révélation religieuse fait-elle « germer » l'histoire humaine pour lui donner de nouveaux sens, des orientations inédites ? Derrière cette question de la révélation, une autre question naîtra, dans son prolongement : celle de la violence et de sa justification. Débutons par la tradition chrétienne.

La révélation chrétienne

Philippe Capelle-Dumont. Le concept de Révélation tel que nous l'introduisons dans ce dialogue nous permettra, je crois, d'aller au cœur de notre sujet d'ensemble. Ce concept est certes central, à titres différents, dans le judaïsme, le christianisme et l'islam. Mais il fait continûment l'objet de contresens que j'aimerais, si possible, contribuer à dissiper. Premier contresens : la « Révélation » serait une sphère d'énoncés intemporels basés sur des données invérifiables, inconditionnelles, suscitant ou non l'adhésion aveugle ! Une acception certes fausse en ce qui concerne le christianisme, mais qui l'a néanmoins et durement disqualifié pendant plusieurs siècles au sein de la culture dite « moderne ». Or, la révélation chrétienne s'en contre-distingue à plusieurs titres. En premier lieu, elle est toujours – en tout cas dans la Bible juive et chrétienne – conçue en perspective historique : loin de se résoudre à une communication divine immédiate et directe, elle désigne un dialogue divino-humain qui se produit au long des siècles dans des médiations diverses, qui induit donc une progressivité, une temporalité progressive. Le temps chrétien n'est pas celui du commentaire d'un texte magiquement descendu du ciel, il est le temps de la révélation elle-même. Le christianisme n'est pas une religion accrochée à un point anhistorique, il est une religion temporelle. Et ceci de quatre manières différentes : d'abord en ce qu'il est, comme toute réalité de ce monde, dans et héritier de l'histoire ; ensuite et centralement parce ce que son « objet » principal, Jésus-Christ, est temporel ; troisièmement et subséquemment parce que ses affirmations elles-mêmes sont « incarnées » et ainsi liées à l'histoire séculaire du dialogue divino-humain ; enfin parce que son destin temporel est au service du destin humain marqué du sceau divin. Je résiste donc fortement à cette idée courante selon laquelle le christianisme serait une religion « abrahamique ». Idée indigente voire fausse. C'est que dans la Bible, et pas seulement dans le Nouveau Testament, la référence invoquée au « Dieu de nos pères » exprime la séquence : « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ». Ce qu'il faut retenir de cette triple dénomination, c'est qu'on a affaire non pas à un point fixe de l'histoire, mais d'emblée à une génération, à une temporalité. Les prophètes, comme Jérémie et d'autres, invoquent ainsi le « Dieu de nos pères », et Jésus ne cesse de dire : « Vos pères ». Voilà. L'idée de se référer à une seule entité, fut-elle éminente, me paraît problématique en ce qui concerne le christianisme, et assurément aussi pour le judaïsme Ce point, qui n'est pas mineur, requalifie, s'il en est besoin, le christianisme un moment ébranlé face à la longue et persistante objection dressée devant lui depuis le XVIIIe siècle et qui concernait sa conception de la vérité. Le concept philosophique de vérité a été pensé temporellement notamment depuis Heidegger et son maître livre Être et temps ; on peut citer également Bergson et sa notion de durée. Heidegger a radicalisé l'équation entre vérité et temporalité, entre être et temps. Quand on y regarde près, on voit s'il s'est adossé à Saint Augustin et le chapitre XI de ses Confessions, non moins qu'à saint Paul dont il fait une lecture phénoménologique, tout en dé-théologisant l'un et l'autre.

En second lieu : la Révélation telle qu'en tout cas on peut en voir fonctionner le motif dans la Bible juive et chrétienne, n'est donnée que dans la mesure où elle sauve. Elle n'est pas donnée pour imposer, violenter ou annihiler. La finalité de la Révélation chrétienne est toujours celle d'un salut : Dieu se révèle en sauvant. Cela signifie clairement que le destinataire du salut fait partie de la Révélation. On voit ainsi apparaître du même coup un autre élément de la temporalité chrétienne, à savoir que la révélation de Dieu est elle-même soumise, si j'ose dire, à la logique de salut. Donc pas de message arbitraire, pas de message qui soit détaché du bien de la nature et de la vie humaine. La prétention des nominalistes, comme Guillaume d'Occam (selon laquelle Dieu, dans sa souveraine liberté, pouvait agir arbitrairement, par une volonté qui échappe à toute logique de sagesse humaine), a été abandonnée par la théologie chrétienne. Dieu n'est pas au-dessus de la loi et des commandements pro-humains.

En troisième lieu, la temporalité chrétienne se joue autour d'un troisième terme : l'idée d'une Création. La Révélation chrétienne ne s'oppose pas à ce qui est déjà là. Elle révèle au contraire ce qui est en train d'avoir lieu, dans la Création et que l'homme poursuit en tant qu'il est inspiré par le Créateur. La création est « bonne ». Le premier chapitre du livre de la Genèse rythme cette affirmation de façon étonnamment insistante : « Et Dieu vit que cela était bon ! » La Création, sans retour, atteint son degré de Révélation, pour le christianisme, avec le Christ, dans la mesure où il accomplit tout à la fois l'histoire sainte, l'humanité en tant que telle et le cosmos. Telle est l'équation christique.

Ces trois volets de la Révélation reposent donc tout autrement la question de la violence religieuse Pourquoi ? Si nous défendons ces trois idées (la Révélation est temporalité ; qu'elle est Salut ; qu'elle révèle ce qui se réalise avec la Création), alors, de toute évidence, la violence d'imposition n'a aucun statut en christianisme. Aucun ! Lorsqu'il y a violence dans les Évangiles, elle est occasionnelle, accidentelle. Elle a de la part de Jésus une fonction strictement pédagogique pour permettre une prise de conscience individuelle et collective. La violence peut ne pas être contradictoire avec l'idée de salut, de sauvetage. Tout dépend alors du motif, des situations où elle se manifeste et du statut du texte religieux où elle apparaît.

Je termine mon propos par une remarque. Le catholicisme a célébré en 2015 le cinquantième anniversaire d'un des textes des plus importants du concile Vatican II, Dei Verbum. Avec celui-ci, en effet, se trouve pour la première fois exprimée dogmatiquement la connexion entre la Révélation et l'histoire. Cela ne signifie certes pas que le christianisme ait découvert l'historicité voici 50 ans ! On pourra se référer à Joachim de Flore au XIIIe siècle, avec ses malheureux dérapages théoriques, et plus près de nous au Père jésuite Henri de Lubac qui, dans les années 1930, avait génialement thématisé l'historicité de la Révélation chrétienne. Je serai évidemment heureux d'entendre la façon dont Souleymane énonce pour sa part le concept de révélation à partir de l'islam.

Souleymane Bachir Diagne. M'autorisez-vous à poser une première question avant de réagir, parce qu'il y a un point sur lequel j'aimerais être éclairé. Ma question est la suivante : vous avez indiqué que c'était une analyse philosophique que vous faisiez et qu'elle était en rupture avec certains cercles, avez-vous dit, qui font de la révélation un ensemble de textes constitués. Ma question est double : de quels cercles s'agit-il et quel est le poids de la lecture que vous venez de faire par rapport à cette conception qui serait, semble-t-il, plus traditionnelle de la révélation ?

PhCD. Je visais certains textes de la philosophie des Lumières qui considéraient, à tort, la révélation sous le mode de l'intemporalité, de l'anhistoricité. L'ignorance est ici évidente. Elle persiste encore aujourd'hui chez certains qui, sur ces sujets, sont mal informés avec une culture religieuse souvent déficiente. Or, il n'y a pas conflit à cet égard à l'intérieur du christianisme – sauf peut-être dans ses excroissances fondamentalistes.

DLG. Est-ce qu'on ne peut pas considérer (je pense en particulier aux critiques faites par Jean Daniélou en 1946 quand il est question de l'Histoire liée à un engluement de cette question par le fixisme de la pensée scolastique), qu'un certain pan de la pensée religieuse scolastique avait une conception avant tout d'un Dieu immobile, plus aristotélicien que juif ?

PhCD. Ce que vous exprimez relève d'une période décadente de la scolastique de la fin du XIXe siècle, davantage soucieuse de faire un système du catholicisme que de suivre la logique évangélique censée l'inspirer, et donc de retomber dans les rets d'une conception fixée dans l'intemporel ; mais elle n'a pas connu les effets qu'elle espérait elle-même. Jean Daniélou, futur cardinal, que vous citez, était lui-même dès 1946 en rupture avec cette approche néo-scolastique. Il n'était pas le seul d'ailleurs. Je pense à Maurice Blondel. Également, dès 1938, dans Catholicisme, puis en 1946 dans Surnaturel le père de Lubac que j'ai déjà mentionné, a joué à cet égard un rôle stratégique tout à fait essentiel dans la compréhension de la structure historiale de la révélation chrétienne. C'est là en effet une source de malentendus tout comme, pourtant, c'est l'expression d'un véritable paradoxe qui tient à la place centrale qu'occupe dans le christianisme, et pour cause, le concept d'incarnation. La vérité christique est déclarée dans les Évangiles tout à la fois chemin et vie. Vérité sur le chemin et toujours principe de vie : « Je suis le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14,6). En christianisme, la révélation et la vérité ne peuvent s'exonérer de la quête humaine. Loin de ressembler à quelque « bouclage intemporel », la vérité éprouve son éternité sur le chemin de la vie. Il y a là un enjeu de premier plan, bien vu déjà par Kierkegaard dans ce qu'il appelait la « reprise » : l'éternité se trouve déchiffrable dans la temporalité même, sur le chemin de la vie, dans cet échange entre l'humain et le divin.

La révélation musulmane

SBD. Je vais procéder comme Philippe : à partir des textes. Je vais même partir des mots. Quels sont les mots pour parler de la révélation, des mots qui sont eux-mêmes contenus dans le Coran parlant de soi. Qu'il soit un texte éminemment auto référentiel, c'est une donnée très importante. Le Coran est un livre qui n'arrête pas de parler de lui-même comme livre et qui n'arrête pas de parler de lui-même comme écrit dans une langue donnée – l'arabe. J'évoque très rapidement un certain nombre de noms que le Coran se donne. Le mot « Coran » lui-même est construit sur une racine arabe, qui signifie lire ou réciter. Un des noms pour cette révélation est donc la récitation. C'est après que ce qui a d'abord été récitation est devenu un livre. Il s'appelle également la distinction. Il s'appelle également la descente. Il s'appelle également le rappel. Pour répondre à la question de ce que signifie la révélation, je vais me concentrer sur ce terme de « rappel ». Pour lui donner une signification concrète, je vais évoquer un passage du Coran – qui se trouve chapitre VII du Coran (aux versets 172 et 173) – où il est dit que dans la prééternité Dieu a convoqué les âmes humaines à naître et leur a posé la question : ne suis-je pas votre Seigneur ? Les âmes ont alors répondu « oui, en vérité ». Voici le passage :


Et quand ton Seigneur tira une descendance des reins des fils d'Adam et les fit témoigner sur eux-mêmes : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » Ils répondirent : « Mais si, nous en témoignons... » – afin que vous ne disiez point, au Jour de la Résurrection : « Vraiment, nous n'y avons pas fait attention », ou que vous ne disiez : « Nos ancêtres autrefois donnaient des associés à Dieu, et nous sommes leurs descendants. Vas-Tu nous détruire pour ce qu'ont fait les imposteurs ?



Il y a donc ici cette idée première que ce qui définit l'humain c'est son consentement à Dieu, ce moment primordial où à la question : Ne suis-je pas votre Seigneur ? Il a répondu : oui. Ensuite, dit le texte, ces âmes descendues sur terre, associées aux corps, ancrées dans la matérialité, ont oublié. Je fais une parenthèse ici pour dire qu'un tel passage permet de comprendre pourquoi des philosophes ou des mystiques de la tradition islamique se sont appropriés, sur ce thème de l'humain oublieux de qui il est, le langage du néoplatonisme. Donc l'humain est défini d'abord primordialement par un consentement à Dieu, et il est défini ensuite par son oubli de ce qui le constitue, c'est-à-dire ce consentement premier. Voilà d'où vient le nom de rappel. Le rappel est la voie précisément par laquelle l'être humain se découvre la capacité de faire retour à Dieu. Il y a une phrase coranique que les musulmans aiment à répéter lorsqu'on leur apprend la mauvaise nouvelle du décès de quelqu'un : « A Dieu nous sommes et à Dieu nous retournons ». Cette phrase n'a pas seulement cette signification circonstancielle et ponctuelle, elle a une signification anthropologique qui consiste à dire que notre être procède de Dieu, que nous procédons de ce consentement premier à Dieu et que nous retournons à ce consentement premier. Nous avons oublié le chemin du retour, le rappel est donc fait pour nous le découvrir et ouvrir. Ainsi le mot « rappel » – (zikr, souvenir) – est employé pour des litanies de toute nature et des rituels qui tous ont cette fonction de « faire rappel ». La révélation est donc ce rappel que Dieu continuellement fait à l'humain afin qu'il puisse se souvenir du consentement premier qui l'a constitué. Comme l'envoi de messagers et de messages ce rappel est d'une certaine façon toujours le même, mais également toujours renouvelé. Ceci est important pour deux raisons. La première raison, c'est qu'on trouve là la définition même du mot « islam ». On déclare souvent qu'il signifie « soumission » et d'ailleurs cela explique aux yeux des demis habiles qui croient savoir que « cela explique tout », que ce soit une religion d'obéissance, une religion de têtes courbées. Or il y a le simple fait que la racine de ce mot « islam » est s.l.m, ie « paix » : à traduire par « soumission » sans plus, on ne comprend pas comment on peut passer de « paix » à « soumission ». Voilà pourquoi c'est ce mot que je traduis depuis tout à l'heure lorsque je parle de « consentement à Dieu ». Au fond, il signifie « se rendre ». Je me rends à moi-même et à toi, je te rends les armes... » Cela veut dire deux choses : d'une part que je fais la paix avec moi-même c'est-à-dire que je surmonte la division d'avec moi-même, cet état oublieux qui était le mien, et d'autre part que ce faisant je fais la paix avec Lui, je me rends à Lui. « À Dieu nous sommes, et à Dieu nous faisons retour », veut donc dire que de l'islam ainsi compris nous procédons et à l'islam nous retournons. Je parlais tout à l'heure de la révélation toujours la même et toujours différente : eh bien ! la révélation faite à l'humain, Thora, Évangiles, Coran, est une seule et même révélation qui revient, identique et autre à chaque fois.

Philippe disait tout à l'heure que le christianisme n'est pas une religion abrahamique. Soit. L'islam est une religion éminemment abrahamique au sens où Abraham y est reconnu musulman, comme Isaac, comme Jacob, comme Jésus, tous les prophètes jusqu'à Mohammed. Pourtant ce dernier sait bien que la religion appelée « islam » est née avec lui autour de l'an 610, soit 40 ans après sa naissance. Il y a donc ce sens d'un islam historique apparu dans le temps, à ce moment donné, et il y a le sens d'un islam comme religion primordiale de l'humain disant à Dieu : certes oui, tu es mon seigneur ! Ces deux sens cheminent ensemble dans le texte coranique. Donc quand le texte coranique dit d'Abraham qu'il était hanîf ou musulman, deux mots pour dire la même chose, il faut comprendre que le patriarche apparaît en effet comme la figure même de l'exigence monothéiste dans son caractère le plus absolu. Et c'est en cela que l'islam est abrahamique non seulement en termes de filiation, parce qu'Abraham est père d'Isaac et d'Ismaël comme on sait, mais parce qu'il est l'expression de cette exigence ; et quand on dit « religions abrahamiques » on fait simplement référence à ce terrain commun et au fait que ce sont les mêmes personnages, sujets des mêmes récits, qui apparaissent dans la Bible et dans le Coran. Il ne s'agit pas d'assimiler à soi une religion autre. « Abrahamique » a donc cette signification toute simple avant de signifier ensuite, dans un second temps, un horizon de fraternité. Parce que dire « nous sommes frères et sœurs en Abraham », au-delà du constat, est une visée et un programme éthiques. On trouve dans le Coran (chap.3, verset 19) cette déclaration que la religion agréée par Dieu c'est l'islam. Vous voyez tout de suite, parce que nous parlions tout à l'heure de la violence possible de la révélation, en quoi cette phrase, si elle n'est pas lue dans la continuité de ce que je viens de dire, pourrait être tournée par certains – elle est tournée par certains – comme violence et exclusion.
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