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En guise de prologue

Le jour où j’ai soufflé vingt bougies sur le gâteau de la vie, si quelqu’un de mal intentionné m’avait dit qu’un jour j’écrirais un éloge du vieux con, j’aurais éclaté de rire où aurais collé ce provocateur contre le mur.

Par quel processus étrange en suis-je arrivé à réhabiliter ce personnage pittoresque qui a toujours représenté à mes yeux le condensé de tout ce que je détestais et combattais ? Comment une désignation qui était pour moi une insulte s’est-elle métamorphosée en compliment ?

Tout bêtement parce que le vieux con a changé. Il a évolué avec son temps.

 

Effacez tout de suite de votre disque dur l’ancien vieux con de base – le ronchonneur réactionnaire et conservateur – et faites place au modèle moderne.

Vous y êtes ? Voilà encore un paradoxe de notre époque, elle-même paradoxale : on peut être vieux, con et moderne à la fois.

Je pousserai la bizarrerie jusqu’à prétendre que le néo-vieux con incarne la modernité.

Une modernité lucide, j’entends.

 

Je n’ai, pour ma part, jamais décidé de devenir un vieux con moderne.

 

Mais quand on n’aime plus le monde dans lequel on respire, que l’on a le sentiment de s’être fait voler toutes les belles idées pour lesquelles on s’est tant battu – liberté, justice, tolérance – par des intégristes, que l’on ne supporte pas la disparition du débat, l’infantilisation permanente, la mort lente de l’esprit critique, l’effacement de l’individu passé dans l’essoreuse à consentement dicté par les sondages, le respect utilisé à toutes les sauces au nom d’une compassion généralisée et d’une sacro-sainte dignité humaine, le principe de précaution poussé jusque dans les confins de l’absurde, les alarmistes de tout poil qui nous les brise menu, le nouveau despotisme moral, hygiénique et sécuritaire, l’encadrement de notre bonheur, la réduction de nos libertés, la censure suivie comme une ombre par sa sœur jumelle l’autocensure, la société de la délation quasi officielle, qu’on aime à la fois la viande rouge et les végétariens, les écolos et sa voiture, qu’on n’a rien contre internet mais qu’on préfère la démocratie, qu’on déteste la politique de la peur, qu’on n’aime pas le manichéisme ambiant, la lente extinction du plaisir, le victimisme institutionnel, le centre mou dur, le repli sur soi, le communautarisme, la notion de racisme systémique, la cancel culture qui devrait s’appeler révisionnisme (mais le terme a déjà été utilisé) et qu’on déteste nager dans le couloir de la pensée officielle, on n’a pas d’autre choix que d’accepter l’étiquette que l’on vous colle – l’époque adore coller des étiquettes – et, avec dignité et panache, d’être un vieux con.

 

Et, pourquoi pas, en être fier !

 

À tel point que l’idée saugrenue m’est venue de créer le Club des Vieux Cons Modernes, un espace de liberté comme il n’en existe plus.

À la fin de cet opuscule, qui marquera toute une génération d’individus perdus, désorientés, en manque de repères et de valeurs, un bulletin d’inscription est à votre disposition. Vous pourrez, si le cœur mais surtout l’esprit vous en dit, adhérer à cette joyeuse confrérie.

Avant de remplir votre carte de membre, vous n’aurez pas manqué cependant de lire la Charte du Vieux Con Moderne en 24 points qui la précède.

Car le VCM, ainsi que nous l’appellerons dorénavant, bien que connecté, pense qu’il est préférable de lire avant d’accepter.


1.

Le VCM tel qu’en lui-même


Qui est-il ?

Le VCM n’a pas d’âge, de sexe, de couleur de peau ou de couleur politique, de religion, et de statut social définis. C’est tout bonnement un penseur libre qui veut diriger sa vie et sa mort impunément.

Un vieux con peut prendre les traits d’une jeune fille de 20 ans, d’un papy de 80, d’une dame de 40 ou d’un homme de 30 ans.

C’est pourquoi je vous demanderai durant cette lecture un effort d’imagination assez délicat et contre-nature : ne pas vous représenter le vieux con avec l’image d’Épinal du mâle blanc ayant dépassé la cinquantaine, ce qui malheureusement est mon cas, ainsi que mon corps me le rappelle, que je le veuille ou non, tous les matins.

 

Le vieux con peut s’appeler Sandra, une jeune black de 18 ans, ou Sophie, une maman dont nous tairons l’âge, ou Salima, une mamie transgenre qui n’en a plus rien à battre du sien.

Pourquoi pas « vieille conne » dans ces cas-là ?

Parce que le terme est exclusivement péjoratif. Il n’évoque pas la figure rétrograde classique du vieux con, mais l’effigie d’une idiote ayant déjà des années d’expérience en la matière. Ce qualificatif reste au premier degré, il est donc inapproprié en plus d’être laid et purement offensant.

J’ai donc décidé que le mâle se sacrifierait en endossant seul la locution, et que le masculin, pour cette unique fois, l’emporterait sur le féminin.

J’espère qu’aucune femme ne verra dans cette victoire du masculin sur le féminin une quelconque dénégation de la parité ou de l’égalité entre les sexes, bien au contraire. Libre aux femmes d’utiliser le féminin si ça leur chante et de crier dignement : je suis une vieille conne !

 

Vous l’aurez compris, l’une des caractéristiques du VCM réside dans son imagination débridée, à l’inverse de la société actuelle qui ne goûte que l’imagination cadrée.

 

Le VCM est un.e empêcheur.euse de tourner en rond, à l’esprit de contradiction développé et l’esprit critique en alerte permanente. Il ou elle n’a pas eu d’autre choix – devant la nouvelle idéologie progressiste aussi obscurantiste qu’un communisme sans les barbelés du Goulag mais avec des vitrines achalandées – que de se révolter. C’est donc un.e révolutionnaire, plutôt un.e conservateur.trice de la révolution, qui n’aime pas que l’on dirige ses émotions, sa vie et son œuvre.

 

J’arrêterai ici l’écriture inclusive. Non pas que l’idée me déplaise, mais simplement parce qu’écrire tout un ouvrage, si léger soit-il dans sa forme, mais ô combien grave sur le fond, dans cette configuration, m’emmerde.

Que veut-il et ne veut-il pas ?

Le VCM ne supporte pas le nouvel ordre moral qu’il a pourtant contribué à installer.

Il est donc pétri de contradictions, comme l’époque.

Il est tolérant avec la tolérance, mais aussi avec la connerie car il sait qu’il n’est pas à l’abri d’y sombrer, à l’inverse des partisans de l’idéologie dominante, les disciples de la bien-pensance, adeptes du politiquement correct ou champions de la bienveillance qui s’en pensent hors d’atteinte alors qu’ils la nourrissent quotidiennement, alignant bêtise sur bêtise en ayant le sentiment diffus de penser juste et de sauver l’humanité.

Il peut avoir de la tendresse pour les cons, mais jamais pour les cons prétentieux.

 

Le VCM déteste la dictature de l’opinion pour une raison très simple, il n’a jamais bu un verre avec elle. Le jour où on la lui présentera, peut-être changera-t-il d’avis.

L’opinion est la reine du monde, disait Voltaire. Elle en est maintenant le despote. Le VCM pour autant n’est pas fou. Il a conscience de faire partie de cette fameuse opinion aux millions de visages. C’est pourquoi il est encore moins enclin à jouer le rôle de son propre despote. Il laisse cela aux masochistes. Même si, quelquefois, on mériterait de se taper dessus soi-même.

 

Le VCM, meurtri dans son être et dans ses pensées, n’a pas d’autre choix que de se rebeller envers ce qu’il considère être des dérives dangereuses pour la société.

Tel le chevalier, il a décidé de partir en croisade contre cet Empire du bien – si bien décrit par Philippe Murray – qui, sous le voile des bonnes intentions, est en train de saboter nos libertés et nos plaisirs.

À une époque où l’on glorifie le mouvement, le changement, les avancées technologiques, le progrès à tout prix, le VCM philosophe. Il surveille le cours des choses d’un œil critique et débonnaire. Mais, ne venez jamais lui marcher sur les pieds, il pourrait mordre.

 

Le VCM se moque que le héros qui sauve le monde soit une héroïne, que ses enfants suivent des cours en distanciel ou que la mode soit à l’ubérisation à tous les étages. Il se pose toujours la lancinante question : est-ce un réel progrès pour l’être humain ?

S’il n’est pas tendance, il est audacieux.

Il vit avec son temps, mais il le prend.

Il aime que l’évolution ait un sens, de préférence le bon.

Il n’est pas nostalgique, même si, quelquefois, devant les absurdités et le désarroi de notre époque, il éprouve une certaine mélancolie. Il regrette avec tristesse la légèreté et l’insouciance d’un passé pas si lointain, cette frivolité disparue à jamais, cédant la place à une angoisse et un alarmisme chroniques.

L’avenir est devenu un concept, il ne peut pas s’y résigner.

 

Le VCM a gardé son âme d’enfant, il est un éternel adolescent, il a envie de jouer, de profiter, de jouir, sans qu’on lui en donne l’autorisation ou la permission.

Il a envie de braver les interdits, il est resté espiègle.

Le n’importe quoi, voilà ce qu’il regrette le plus ! Ce n’importe quoi qui nous manque cruellement. Ces espaces d’inorganisation hors normes, hors cadre, hors contrôle. Ce bordel ambiant où peut se glisser un peu de vie.

 

Le VCM est comme la montagne. Elle ne bouge pas, reste la même en apparence, et tout le monde la trouve belle.

 

Après cet élan poétique d’un autre âge, il est temps de développer plus avant les raisons qui ont motivé l’auteur, moi-même en l’occurrence, à assumer son statut de Vieux Con Moderne.


2.

Le VCM et le crépuscule du progressisme

Est-ce que c’était mieux avant ?

Est-ce que c’était mieux avant ? Le VCM se fout de cette fausse question. Ce n’était ni mieux ni pire. C’était.

Ne tombons pas dans le piège de l’opposition stérile entre les anciens et les modernes, ce qui revient une fois de plus à monter les uns contre les autres : l’époque adore aussi ça et c’est également tendance. Passéiste ou futuriste, on ne lui fera pas plus ce plaisir.

 

Prétendre que c’était mieux avant, c’est faire preuve d’esprit critique autant que de mauvaise foi.

Est-ce que la vie était plus agréable il y a quarante ans de cela ? Je répondrais sans hésitation : « oui ! ». Pour la bonne raison que j’en avais quarante de moins.

 

Et puis, avant, mais quand avant ?

Dès que le mot est prononcé, sans même attendre que soit précisé un repère chronologique, les béats de la modernité quoi qu’il en coûte vous agonisent d’injures. Vous préférez le Moyen Âge, mourir à trente ans sans dents, sans tout-à-l’égout et sans double vitrage, rongé par la petite vérole ? Hitler, Staline, Pol Pot, c’est ça que vous voulez ! ? La dictature, la guerre, la torture ! ! ? ?

Vous pouvez répondre que l’espérance de vie limitée à trente ans réglait le problème des retraites, que vous n’aimez pas la guerre parce qu’elle fait des morts mais que la paix fait des ravages et que maintenant c’est mieux : on ne déteste plus les Allemands, mais les musulmans.

Ou encore, pourquoi pas, que si le progrès technique a permis à ceux qui mettent encore les mains dans le cambouis de se soulager, il a aussi permis au chômage de prospérer et que le mal de dos reste le mal du siècle. Vous pourriez également ajouter que maintenant, grâce au télétravail, les employés se suicident chez eux.

Si on vous parle de la tuberculose qui tuait massivement, vous pouvez arguer que de nos jours, ce sont d’autres virus qui tuent indistinctement. Ou l’air. Ou le stress. Ou les médicaments.

 

Le VCM n’entend pas entrer dans ce débat aussi infécond que discuter du fait que le pape est croyant, ce qui amuse seulement les médias en mal de sujets polémiques car un tel sujet ne perturbe pas leur premier commandement : pas de couilles, pas d’embrouille.
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