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Introduction


Pour les grandes religions monothéistes, affirmer l’incarnation de Dieu relève du blasphème. Comment concevoir qu’il puisse exister ensemble la toute-puissance de Dieu et ce qui apparaît comme son abaissement ? Lorsque vous discutez avec des musulmans, ils vous affirment avec bon sens que si Dieu est Dieu, il n’est pas homme. On ne peut être à la fois le créateur et la créature. L’abeille n’est pas le miel, la vache n’est pas le gruyère, le cordonnier n’est pas une chaussure ! Dieu est le tout autre. Dieu est l’infiniment grand. Dieu est l’absolu. Il est au ciel. Il ne peut pas être sur terre, sinon il n’est plus Dieu.
L’interrogation abyssale face au mystère d’un Dieu fait homme se poursuit quand on élargit la question ainsi : les contraires peuvent-ils coexister en Dieu ? Être Tout-Puissant et, au même temps, faible et fragile ? Être infiniment grand, et apparaître dans la chair d’un petit enfant ? Être « le Vivant », et faire l’expérience de la mort des hommes ? Tout cela est-il possible simplement parce que les Évangiles le proclament ? Dieu peut-il à ce point contredire le bon sens de la raison humaine tout simplement parce qu’il en a voulu ainsi ?
Les chrétiens sont conscients de la difficulté. Dans les réalités du même ordre, les contraires ne peuvent coexister ; un homme peut être physiquement grand ou petit, mais pas physiquement grand et petit.
Tout en comprenant leurs objections, les chrétiens persistent à affirmer qu’en Jésus-Christ, né d’une femme, pleinement homme, soumis à la mort, a habité la plénitude de la divinité, qu’il était « Dieu parmi nous », l’Emmanuel.
Ils vont encore plus loin : ils affirment que cet abaissement de Dieu, par amour pour nous, pauvres et petits que nous sommes, révèle plus ce qu’il est, sa grandeur, sa beauté, sa bonté et sa puissance que toute la magnificence de la création du cosmos. Bref : Dieu n’est jamais aussi grand que quand, par amour, il se fait petit.
Pour les chrétiens, Dieu est un petit enfant. Le Dieu des chrétiens est un petit enfant. Cette proclamation de foi est incontournable. Elle est à la fois incroyable et merveilleuse.
Ils appellent l’ensemble des événements qui ont précédé et suivi la décision de Dieu de « planter sa tente parmi nous », l’histoire du salut de l’humanité.
C’est une très grande Histoire, mais racontée ici petitement. Elle est une merveilleuse et divine histoire, mais on devrait pouvoir la raconter en commençant par : « Il était une fois… » comme toutes les belles histoires, comme tous les contes à dormir debout.
Il était une fois Dieu dans son éternité, dans sa bonté, dans sa beauté, dans son infinitude, dans sa perfection et dans son bonheur…
Pris d’un surprenant désir d’avoir une multitude d’enfants, Dieu se fait petit enfant. Son amour le fait sortir de lui-même pour nous envoyer et nous donner son Fils unique, premier-né d’une multitude de frères.
Je ne suis pas un théologien professionnel. Je suis un prêcheur qui, au long de sa vie dédiée à l’annonce de l’Évangile de Jésus-Christ, a fini par cristalliser les réflexions de ceux qui l’ont précédé, de ceux avec qui il a dialogué, et ses propres réflexions et méditations.
J’ai toujours cherché un langage accessible et clair pour parler, le plus simplement possible, de ces thèmes théologiques si important pour la foi, si important pour comprendre Dieu, vitaux pour comprendre, hommes, qui nous sommes.
Les chrétiens, les enfants du Royaume, nourris à la table du Maître, veulent savoir, dans les limites du possible, comment le Verbe « s’est fait chair » et comment il a eu dans ce monde un père, une mère et une famille.
Qu’est-ce que le Royaume, dont on parle tout le temps mais qu’on ne définit jamais ? Où est-il ?
Pourquoi ce Fils a-t-il été anéanti et livré à la mort ?
Est-il vrai qu’il est descendu là où sont les hommes perdus, qu’il est descendu aux enfers ?
Est-il vrai qu’il est revenu de chez les morts pour ne plus jamais mourir ?
L’Esprit-Saint qu’il nous a donné peut-il faire de nous des fils de Dieu ? Par quel miracle ?
Est-ce vrai qu’un chrétien doit passer un jour ou l’autre aussi par la croix ? Passer également par la mort ? Que sera le monde, après la fin du monde ?
Et nous, devenus Fils de Dieu, sauvés et ressuscités, comment serons-nous dans la Vie éternelle ?
Il arrive que ces thèmes, et d’autres encore, soient abordés en petits comités, ou par hasard, au cours de rencontres amicales ou pastorales. Alors j’entends souvent comme un reproche : « Pourquoi ne nous explique-t-on pas ces mystères ? »
On ne donne pas la même réponse à un enfant du cours moyen, à un bachelier, à un père ou une mère de famille, à un universitaire ou à un agriculteur. Les explications des thèmes théologiques abordés dans ce petit livre seront insuffisantes pour les étudiants de théologie de l’Université. En revanche, elles pourront peut-être éclairer des fidèles curieux de leur foi ou faire deviner à des mal croyants qu’il n’est pas si déraisonnable de croire…
Voici un texte rédigé dans le langage parlé. Comme à l’écrit, beaucoup d’auteurs seront cités ; comme à l’oral, peu de références seront données. Pas par négligence, mais pour ne pas alourdir l’exposé par une érudition encombrante et somme toute inutile.



Quelqu’un vient…


Il y a une période de l’année liturgique particulièrement tendre, une période d’attente joyeuse et paisible, le temps précédant la grande fête de la naissance du Christ. C’est le temps de l’Avent.
Certains pensent qu’il s’agit de la préposition avant ; ce serait donc le temps d’avant la Noël, au cours duquel ils achètent le calendrier du même nom, et l’on envisage l’installation de la crèche…
Or, l’orthographe nous suggère autre chose : le mot Avent est la contraction du mot avènement, comme le mot Noël est la contraction de nouvelle. Quand nous chantons en décembre : Noël, Noël !, nous chantons en fait : Nouvelle, nouvelle ! Oui ; bonne, merveilleuse nouvelle de la naissance d’un Sauveur !
D’après le dictionnaire, un avènement est une venue : l’acte de venir qui implique un mouvement, et ce mouvement aboutit à un événement. L’exemple le plus simple est celui de la jeune femme enceinte ; elle vit un avènement, celui de son enfant qui vient, qui est en train de venir, mais qui n’est pas encore tout à fait là, une gestation, et cet avènement aboutira à un heureux événement : la naissance de son bébé !
Le premier Avent
Dans l’histoire de l’humanité, il y a un long, très long temps de l’Avent. Quand, après la chute d’Adam et Ève, Dieu promit à la femme que sa descendance écraserait la tête du serpent, il s’est produit le commencement d’un mouvement de tension projeté vers l’accomplissement de cette promesse de Dieu. C’est un Avent, un avènement qui commence, et ce mouvement de tension va porter l’humanité jusqu’à l’événement par excellence qui est la venue du Christ Sauveur dans la chair de la Vierge Marie, « quand les temps furent accomplis. »
Celui-ci est le temps du premier Avent. Il a duré des millénaires. L’Avent de la liturgie, qui ne dure que quatre semaines, en est le symbole.
Pierre Teilhard de Chardin nous dit, dans son Hymne de l’Univers :
Il ne fallait rien moins que les labeurs effrayants et anonymes de l’homme primitif et la longue beauté égyptienne, et l’attente inquiète d’Israël et le parfum lentement distillé des mystiques orientales, et la sagesse cent fois raffinée des Grecs pour que sur la tige de Jessé et de l’humanité la Fleur pût éclore.

Dans cette attente universelle, il y a l’attente particulière d’Israël, et tous les cris et gémissements de ses prophètes dans les livres de la Bible : « Viens, Seigneur, descend sur nous comme la rosée, et viens nous sauver ! »
Un jour, cette attente universelle prit fin. L’avènement est devenu événement : « Quand les temps furent accomplis », la Vierge conçut et enfanta celui que l’univers entier attendait. Elle mit au monde un fils, « Dieu avec nous », Jésus. Le mouvement de tension universel se termine par la naissance d’un enfant.
Mais, si l’avent de l’histoire de l’humanité s’est accompli par la naissance du Christ, qu’est-ce que les chrétiens célèbrent, avec persévérance depuis deux mille ans ? S’agit-il pour nous de revivre, dans l’imaginaire, un fait du passé, de faire comme si Jésus n’était pas encore venu ? Serions-nous des romantiques, des nostalgiques ? Vivrions-nous dans un passé spirituel, commémorant, comme des anciens combattants, un événement qui s’éloigne de plus en plus, et devient de plus en plus poussiéreux ?
L’événement de la naissance du Christ clôt pour l’humanité l’attente d’un sauveur. Mais sa vie parmi nous, sa prédication, sa mort et sa résurrection ouvrent une autre attente, ouvrent un autre mouvement de tension vers un avenir qui n’a plus le même objectif. Jésus nous fait entrer dans un nouveau temps de l’Avent, le temps qui nous prépare à son retour glorieux : « Il reviendra dans la gloire, pour juger les vivants et les morts, et son règne n’aura pas de fin… »
Le temps liturgique de l’Avent nous parle du passé pour mieux nous projeter vers l’avenir. C’est pourquoi les textes qu’on lit dans la liturgie pendant l’Avent prennent parfois, de manière surprenante, une coloration apocalyptique de fin du monde.

Le deuxième Avent
Le deuxième Avent c’est le temps de l’Église.
L’Église, qui n’est pas le bâtiment néogothique de mon quartier, ni le Vatican et ses structures, ni l’organisation en diocèses et paroisses, mais le mouvement grandiose de millions d’hommes et de femmes vers la glorification de l’humanité tout entière par le Christ et dans le Christ. C’est le mouvement de tension, l’avènement, de tous ceux qui croient au Christ, vers l’accomplissement de l’humanité le jour de son retour.
C’est dans cet Avent que nous sommes plongés, et c’est cet Avent que nous cherchons à vivre symboliquement dans la liturgie. Elle nous parle avec insistance de la venue glorieuse de Jésus, et de la fin de ce que nous appelons pompeusement l’Histoire. Car l’aboutissement de notre Avent cosmique impliquera inéluctablement la fin de notre monde.
Quand j’étais étudiant de théologie, nos professeurs nous expliquaient qu’il y avait deux théories sur la fin du monde : la fin par extinction ou la fin par transfiguration.
La fin par extinction serait la fin selon l’imagination populaire. La fin par une catastrophe cosmique naturelle ou provoquée par l’homme lui-même, surtout depuis que celui-ci s’est donné les moyens explosifs ou bactériologiques de sa propre destruction. C’est celle qui a le plus de succès dans l’imaginaire. Armageddon, épidémies, pluie de météorites, bouleversement climatique radical, conflit nucléaire, mutation transhumaniste, révolte des robots… Vous pourriez citer avec moi une douzaine de films à gros budget, plein d’effets spéciaux, des scénarios qui fantasment sur l’extinction et qui font recette.
La fin du monde par transfiguration est plus difficile à imaginer. Elle serait la transformation du monde pour un avenir de gloire et de sainteté, dont l’artisan serait l’Esprit-Saint, l’Esprit de Jésus de Nazareth et de Dieu son Père.
Par la vie, la mort et la résurrection de Jésus, l’Esprit de Dieu s’est répandu en toute chair, et il est à l’œuvre pour transfigurer et sanctifier le monde. Une dynamique, une énergie amoureuse, agit en tous ceux qui croient en Jésus, transformant le vieil homme et faisant d’eux des saints.
Cette opération n’est pas visible à l’œil nu. On a dit que « l’Esprit-Saint est d’une telle douceur, qu’il ne parle pas, il chuchote ; il ne touche pas, il frôle… » Mais si nous croyons vraiment en Jésus-Christ et en la puissance de sa résurrection, c’est la transfiguration du monde que nous devons choisir, plutôt que sa disparition dans un cataclysme, car c’est le Christ qui seul est vainqueur du mal, de la mort et de l’enfer. Goldorak n’est pas à la hauteur…
Cette métamorphose prend du temps, bien sûr… Nous sommes en plein dedans. Il nous suffit de regarder en nous-mêmes la résistance que l’Esprit-Saint trouve pour extirper de nous nos vices, et ses efforts, souvent vains, pour nous convaincre de faire la volonté de Dieu, et pas la nôtre, si blessée par le péché. Et nous nous impatientons, nous voudrions que le monde, prisonnier, enchaîné dans le péché et par le péché, soit transfiguré et sanctifié en seulement deux mille ans d’histoire humaine ? En réalité, deux mille ans ne sont finalement que la vie successive de 25 hommes de quatre-vingt ans…
Nous ne sommes qu’au début, au commencement d’une merveilleuse histoire, l’histoire du salut de l’humanité. Il a fallu des milliers d’années pour que le Christ advienne, et nous voudrions qu’en deux mille ans tout soit réglé ! Nous cherchons l’intervention divine merveilleuse et miraculeuse, et le Seigneur nous dit qu’il agit en nous et par nous.
Nous sommes son corps, les membres de son corps, et il fait de nous ses collaborateurs pour le salut du monde. Nous sommes sa voix, pour annoncer la bonté et l’amour du Père pour nous tous ; nous sommes ses mains, pour faire le bien ; nous sommes son cœur, pour aimer sans limites.
Nous entendons dire : « Dieu est amour, Dieu est bonté, Dieu est vérité, Dieu est compassion et miséricorde, Dieu est justice », et c’est vrai. Mais le problème n’est pas de côté de Dieu ; il est de notre côté. Suis-je moi aussi amour, bonté, vérité, justice, compassion et miséricorde ?
Si nous voulons vivre le deuxième Avent, celui qui accélère le retour et la venue glorieuse du Christ sur la terre, pour un avenir de gloire et de sainteté, il nous faut commencer cette parousie en nous. Il nous faut inaugurer le royaume de Dieu en nous. Il nous faut préparer le retour du Christ en nous. Il nous aplanit le terrain en débroussaillant le péché, élaguant la convoitise, nivelant la colère et tout le mal qui est d’abord en nous. Pour accueillir la nouveauté de Dieu, il faut faire du neuf en nous.



Les pas d’un enfant


L’icône de la sainte Trinité écrite par Andreï Roublev a été très largement diffusée en Occident. Elle représente la Trinité dite de l’Ancien Testament, car le Père, le Fils et le Saint-Esprit y prennent la forme des anges qui ont rendu visite à Abraham, sous le chêne de Mambré, pour lui annoncer la conception d’Isaac. On l’appelle aussi la Trinité du Grand Conseil, car les personnes divines semblent s’accorder sur le moment et la manière de mettre en œuvre le salut du monde.
Au milieu, trône le Père, majestueux et plein de bonté. Il est habillé de pourpre, couleur qui représente l’essence divine. Il incline la tête vers le personnage assis à sa droite, le Fils (assis à la droite du Père). Il semble l’interroger du regard.
Le Fils regarde le troisième personnage, assis en face de lui, l’Esprit-Saint. Son regard exprime une certaine crainte, et si nous tirons un trait, allant du regard du Verbe au regard de l’Esprit-Saint, ils sont fixés l’un sur l’autre, exactement à la même hauteur, dans la composition.
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