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			PRÉFACE

			« Allez dire aux prêtres que l’on bâtisse ici une chapelle et que l’on vienne en procession… » Cette demande de la belle dame des roches de Massabielle ce mardi 2 mars 1858 aurait pu longtemps laisser la jeune Bernadette Soubirous perplexe. À quel prêtre confier une telle demande ? La simplicité et la candeur de notre jeune sainte lourdaise ne l’ont pas longtemps fait hésiter, elle s’est dirigée vers celui qui sera plus tard son grand défenseur : l’abbé Marie-Dominique Peyramale, le curé de Lourdes. Et ce message, sa commission comme le disait Bernadette, universellement connu maintenant, a d’abord été adressé confidentiellement au curé, dans le jardin de la maison qu’il occupait, avant d’être destiné aux prêtres du monde entier, qui depuis viennent si nombreux à Lourdes…

			Nous savons bien ici à Lourdes que notre curé Peyramale, le curé français sans doute le plus connu après saint Jean-Marie Vianney, a été le premier acteur du développement et de la propagation du message de Lourdes. D’abord méfiant aux dires de sa petite paroissienne, il en deviendra le plus grand protecteur, lorsque le 25 mars Bernadette lui rapportera le nom de la dame qui lui rendait visite depuis le 11 février : « l’Immaculée Conception ».

			L’abbé Peyramale, un prêtre qui nous est proche et tellement familier : son visage nous est parvenu par les quelques photos qui existent où nous découvrons un visage sévère derrière lequel se cache une grande bonté. Sa silhouette est connue de tous par la statue qui le représente devant son église paroissiale : un homme droit et franc, portant fièrement la soutane française et le rabat, dont le regard protecteur fixe la paroisse qui lui était confiée.

			Nous le connaissons par des rues et places ainsi que par l’institution scolaire qui porte son nom à Lourdes, lui qui a voulu que ses paroissiens puissent être instruits convenablement. Nous le connaissons par les lieux qu’il a fréquentés dans notre terre de Bigorre : sa maison natale de Momères, les églises de Vic-en-Bigorre et de Saint-Jean de Tarbes dont il fut vicaire, l’église d’Aubarède dont il fut curé avant de l’être à Lourdes, par la maison dans laquelle il vivait lorsque Bernadette est venue le trouver, par l’emplacement de sa dernière habitation derrière la poste de Lourdes et enfin par l’église qu’il a fait bâtir. Cette église, qu’il a voulue grande et magnifique, est aujourd’hui sa dernière demeure, puisque nous conservons dans la crypte son tombeau en marbre blanc. Tombeau si souvent visité par les pèlerins venant du monde entier.

			Et paradoxalement, nous le connaissons peu…

			Décrié par certains, sanctifié par d’autres, il est finalement peu connu des Lourdais et des pèlerins, si ce n’est par une sorte de légende dorée construite depuis sa mort et de moins en moins répandue.

			Il fallait, alors que de grands travaux sont en cours pour rénover et fortifier son église, le remettre en lumière, le faire connaître ; que les Lourdais et les diocésains de Tarbes et Lourdes soient fiers de cette magnifique figure locale tellement importante pour notre Église catholique universelle.

			J’ai donc demandé à Nicolas Dargegen, responsable des Archives du Sanctuaire, de m’aider dans cette tâche en recherchant et en accompagnant un historien qui accepterait de travailler sur une biographie moderne et documentée de ce curé.

			Lorsqu’il m’a annoncé avoir contacté Yves Chiron et que celui-ci avait accepté, j’en fus très heureux. En effet, connaissant les nombreuses biographies écrites par M. Chiron, nous savions que le curé Peyramale était en de bonnes mains. Que sa très bonne connaissance de l’Église et de l’époque contemporaine française permettrait un travail profond et scientifique.

			C’est avec grand sérieux et patience qu’Yves Chiron a pu fouiller, lire, décrypter, consulter de manière exhaustive les archives diverses permettant de mieux cerner la personnalité de ce curé dont Zola disait qu’il était « d’une intelligence vive, très honnête, très bon, mais violent parfois et dominateur ».

			Dès nos premières rencontres avec Yves Chiron, nous savions que l’abbé Peyramale allait avoir la biographie qu’il méritait !

			Qu’Yves Chiron soit ici remercié pour son travail. L’abbé Peyramale a dû bien l’aider dans ses recherches, guidé par notre petite sainte Bernadette. Et le résultat est aujourd’hui là dans cet ouvrage qui va permettre au plus grand nombre de s’approcher de cette belle personnalité.

			Car en tant que curé de Lourdes, en tant que dixième successeur de l’abbé Peyramale, je suis témoin régulier des pèlerins qui ont grand soif de venir le découvrir à Lourdes, de venir le prier à son tombeau, devant son confessionnal ou devant les fonts baptismaux sur lesquels il a porté tant de Lourdais. Je suis témoin de tous ces curieux qui découvrent l’église qu’il a fait construire, cette église du Sacré-Cœur dont il fut le commanditaire, le bâtisseur et le « génie créateur » et qui lui a donné tant de peine et tant de joie.

			L’histoire et la personnalité de celui dont je suis l’indigne successeur nous sont aujourd’hui révélées par ce livre, à nous maintenant de nous montrer fiers de celui qui fut le curé de Lourdes et de Bernadette !

			ABBÉ JEAN-FRANÇOIS DUHAR

			Curé de Lourdes

		


		
			INTRODUCTION

			L’abbé Peyramale, qui était le curé de Lourdes à l’époque des apparitions de la Vierge Marie en 1858, a sa place dans toutes les histoires des apparitions et dans toutes les biographies de Bernadette Soubirous. Au cinéma, Le chant de Bernadette de l’Américain Henry King (1943) et le Bernadette de Jean Delannoy (1988) n’ont pas trahi sa figure de curé rude mais au grand cœur, d’abord réticent face aux récits de la jeune fille, puis convaincu de l’origine surnaturelle des faits et dès lors déterminé à la protéger et à la défendre.

			On sait aussi quel rôle important il a eu dans l’aménagement du lieu des apparitions – la Grotte –, dans l’accueil des premiers pèlerinages – qui prendront des dimensions considérables – et dans la construction du premier sanctuaire.

			Dans la grande Histoire de Notre-Dame de Lourdes du père Cros1, comme dans les travaux très importants de l’abbé Laurentin et de Dom Billet réalisés dans les années 1950-1960 pour établir une histoire authentique et critique des apparitions2 (1860 documents édités), le nom de l’abbé Peyramale apparaît, bien sûr, fréquemment. Mais l’histoire des apparitions proprement dite ne dure que quelques mois de l’année 1858 et en 1866 la voyante quitte Lourdes pour le couvent de Nevers. L’abbé Peyramale, lui, a eu une riche vie sacerdotale avant les apparitions et après le départ de Bernadette, il a continué, jusqu’à sa mort en 1877, à être le pasteur d’une ville qui ne cessait de croître et d’attirer les foules, et à être lié à un sanctuaire où se multipliaient les grâces et les guérisons.

			J’ai donc tenté de saisir la totalité de ce parcours : fils d’un médecin de village, dans une famille de dix enfants, solidement formé au séminaire de Tarbes, connaissant une carrière ecclésiastique sans éclat jusqu’à sa nomination comme curé de Lourdes en 1854. Puis à partir des apparitions de 1858, il doit, tout à la fois, continuer à être le pasteur de sa paroisse, devenir le guide spirituel de la jeune voyante, veiller, en lien de confiance avec son évêque Mgr Laurence, à la construction de la « chapelle » demandée par la Vierge, accueillir les pèlerinages qui ne cesseront de se développer.

			Les Archives diocésaines de Tarbes ont permis de mieux connaître sa formation dans les séminaires de Saint-Pé et de Tarbes et ce que furent ses premiers ministères. Si l’abondante correspondance qu’il a entretenue avec Mgr Laurence a été pour l’essentiel publiée par Laurentin et Billet, d’autres sources d’archives restaient à explorer, notamment la correspondance qu’il a entretenue avec ses frères, Alexandre et Jean-Marie3, sa correspondance inédite avec Henri Lasserre, qui fut son tumultueux ami et dont l’histoire de Notre-Dame de Lourdes a été un immense succès, et avec différentes personnalités (Louis Veuillot, Mgr Dupanloup, d’autres). Les très riches Archives du sanctuaire Notre-Dame de Lourdes (ASNDL) ont permis aussi d’éclairer l’histoire tourmentée de son dernier grand chantier : la construction d’une nouvelle église paroissiale.

			Cette exploration dans diverses archives devait s’accompagner d’une contextualisation : montrer comment la vie de Marie-Dominique Peyramale s’inscrit dans l’histoire de la société de son époque et dans l’histoire de l’Église. Son nom a été entouré très tôt d’une légende dorée : son ami Henri Lasserre – qui lui consacrera une biographie exagérée4 – en parlait dès le lendemain de sa mort comme d’« un saint » et dans les semaines qui suivirent sa mort parut une première biographie d’une soixantaine de pages, non signée mais assez bien informée5. Naissait en même temps une légende noire : un mois après la mort de Mgr Peyramale, Mgr Jourdan, l’évêque de Tarbes, mettra en cause son « excès de zèle et de confiance » et le culte qui se développait sur sa tombe.

			Sans tomber dans ces excès, cette biographie historique souhaite restituer un itinéraire sacerdotal et la figure d’un prêtre au fort caractère, à la fois bâtisseur, très charitable et solidement enraciné dans la foi.
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			CHAPITRE 1

			UN ENFANT DE MOMÈRES

		


		
			Le curé Peyramale est né à Momères, un petit village pyrénéen, sur la rive gauche de l’Adour, dans la plaine de Bigorre, au sud de Tarbes. Il y passera son enfance et sa jeunesse et y reviendra régulièrement pour rendre visite à ses parents puis à un de ses frères, Jean-Marie, revenu dans la maison familiale.

			Momères était au début du XIXe siècle un village de quelque cinq cents habitants, sans commerce et qui resta sans école jusqu’en 1850. Les seuls notables du village étaient le curé, le maire et le médecin. Jusqu’à la Révolution, le petit village avait abrité un prieuré de l’ordre de Fontevraud. Les moniales avaient coutume, dit-on, de distribuer chaque jour aux familles les plus nécessiteuses du village des petites miches du pain qu’elles fabriquaient ; d’où le surnom de « croque-miches » ou « croque-michetas » donnés aux habitants. Ce surnom a perduré après la disparation du monastère et il était encore en usage au XIXe siècle.

			Le village est dans la plaine, à quelque 360 mètres d’altitude sur le bord de l’Adour, à six kilomètres au sud de Tarbes, sur la route qui vient de Bagnères-de-Bigorre. Ses habitants vivaient de l’agriculture. On cultivait le blé, le maïs, le méteil (du fourrage pour les animaux), la pomme de terre et un peu de vigne. Quelques agriculteurs et des notables élevaient aussi des chevaux, pur-sang anglais et anglo-arabes, qui étaient réputés dans tout le département. Le cheval servait traditionnellement pour les déplacements, utilisé seul ou pour tirer une carriole. Puis au début du XIXe siècle, les courses de chevaux commenceront à se répandre en France. Tarbes possédera un hippodrome dès 1808, à Laloubère. La famille Peyramale se passionnera pour les chevaux. Jean-Marie Peyramale et aussi pendant quelque temps le curé Peyramale lui-même seront propriétaires de chevaux et les feront courir à Tarbes.

			C’était un pays attaché à la religion catholique. Le nom du village lui-même en témoignerait, du moins c’est ce que cherchera à établir plus tard l’instituteur de l’école publique du village, Joseph Cénac, assez anticlérical :

			Le nom de Momères pourrait bien avoir pour origine le mot momerie. Les habitants de cette localité sont généralement doués d’un esprit railleur, et d’autre part ils sont profondément attachés au culte de la religion catholique. Il n’est pas impossible que dans un temps plus ou moins reculé la population ait été regardée comme s’attachant trop exclusivement aux pratiques extérieures de ce culte, et que l’on ait voulu stigmatiser, par un mot destiné à rappeler cette habitude, une manifestation exagérée de sentiments peu sincères1.

			Cette explication paraît peu crédible d’un point de vue historique et étymologique. Le verbe « mommer » et le nom « mommerie » apparaissent vers le XIIe siècle avec le sens de déguiser et déguisement. Le mot « momerie », avec le sens de « pratique religieuse ridicule », n’apparaît qu’au XVIe siècle avec l’humaniste Henri Estienne. Or le village de Momères apparaît dès le XIIe siècle, dans un cartulaire de Bigorre, sous le toponyme « Maumeras ».

			Quoi qu’il en soit de l’origine du nom du village, la famille Peyramale était solidement ancrée dans la foi catholique et la pratique religieuse. Du docteur Dominique Peyramale, le père du futur curé de Lourdes, on disait communément qu’il ne connaissait que trois choses : « son Dieu, son Roi, sa Médecine ».

			Une famille nombreuse

			On ne sait si Dominique Peyramale, né en 1761, était originaire de Momères. En tout cas, il s’y établit comme médecin après ses études, sous le Directoire, et y épousa une fille du pays, Françoise Deffis, qui était d’une quinzaine d’années plus jeune que lui. Elle était la fille d’un propriétaire terrien, Jean Deffis, qui sera à deux reprises maire de Momères, de 1800 à 1803 et de 1826 à 1832.

			Des enfants nés de ce mariage, l’histoire n’a retenu que trois noms : Marie-Dominique, le curé ; Jean-Marie, qui était médecin, et Alexandre, qui était receveur des impôts. L’abbé Peyramale d’ailleurs, quand il leur écrivait, ne les appelait que « mon cher docteur » ou « mon cher receveur ».

			En fait, une consultation attentive des registres d’état civil de Momères montre que Dominique et Françoise Peyramale eurent dix enfants et qu’ils connurent beaucoup de deuils. Leur première enfant fut une fille, Magdelaine, née le 23 floréal an VII (12 mai 1799). Suivirent Jean-Marie, né en 1801 ; Jean-François, né en 1804 ; Jeanne née en 1806 qui reçut Magdelaine en deuxième prénom, en souvenir de la première fille, décédée ; puis Brigitte, née en 1808.

			Les trois filles moururent prématurément, en bas âge : Magdelaine et Jeanne-Magdelaine à des dates inconnues, Brigitte en 1810 alors qu’elle allait atteindre l’âge de 2 ans. Le futur curé de Lourdes ne les a pas connues. Ces morts prématurées étaient vécues alors dans beaucoup de familles chrétiennes dans un esprit de foi. Lorsque bien des années plus tard, le « receveur » perdra son premier-né âgé de six mois, son frère le curé saura le consoler avec des arguments surnaturels :

			Je comprends votre douleur et la partage vivement. Ce n’est pas pour lui que je regrette cet être chéri. Dieu lui a épargné les tristesses de la vie de la terre, il ne goûtera que les joies du ciel. […] pour lui, c’est une grâce. Il a la récompense sans avoir connu l’épreuve, et du haut du ciel il vous protégera ; il sera votre ange gardien. C’est avec ces douces pensées qu’il console votre douleur aux yeux de la foi ; la mort n’est qu’une séparation momentanée, car la vie n’est qu’un moment2.

			Une famille chrétienne

			Le futur curé de Lourdes Marie-Dominique naquit le 9 janvier 1811 et fut baptisé le jour même. « Il tenait de son parrain le nom de Dominique, mais sa mère avait voulu qu’il reçût également le nom de Marie sur les fonts baptismaux3. » Naîtront ensuite Alexandre en 1813 ; Louis en 1816, Charles en 1818 et un autre Alexandre en 1823. Il est curieux que deux enfants, nés à dix ans de distance, aient reçu le même prénom à l’état civil – les registres des naissances en témoignent – alors qu’ils étaient tous deux en vie. En fait, on se rend compte que dans la famille Peyramale, le prénom d’usage n’était pas toujours le premier prénom donné à l’état civil. Ainsi Jean-François était appelé communément François et Louis était appelé communément par son deuxième prénom, Bernard.

			Marie-Dominique apprit ses premières prières en famille. De sa mère il reçut les premiers rudiments de la foi chrétienne et aussi l’exemple d’une vie chrétienne où les vertus ne sont pas que des mots, mais sont réellement pratiquées. Dans la mémoire du village, telle que la rapporte Henri Lasserre qui avait recueilli de nombreux témoignages, dès son enfance, le jeune Marie-Dominique s’était montré d’une grande générosité : un jour, il donna à « une vieille pauvresse » une paire de sabots neufs que sa mère s’était achetée en ville ; l’autre fois, il avait 8 ou 10 ans, par un jour de grand froid, il rencontra sur son chemin un gamin de son âge qui grelottait sous ses haillons, presque de force il prit ses pauvres habits et lui donna les siens4. Une grande charité, jusqu’à l’imprudence parfois, restera un trait éminent du caractère du curé Peyramale jusqu’à sa mort ; « sa main gauche ignorait ce que donnait la droite » dira son frère cadet Alexandre qui resta le plus proche de lui5.

			Au petit séminaire de Saint-Pé

			On l’a dit, le village de Momères n’avait pas d’école à l’époque. C’est sa mère qui apprit à lire à Marie-Dominique comme à ses autres enfants, puis leur père commençait leur instruction. Le curé de Momères donna aussi des cours de latin à Marie-Dominique6. Puis, en 1823, Marie-Dominique fut envoyé poursuivre ses études au petit séminaire de Saint-Pé.

			Peu de temps auparavant, le diocèse de Tarbes avait retrouvé enfin un évêque. Suite au Concordat napoléonien, les diocèses de Tarbes et d’Aire-sur-Adour avaient été supprimés et intégrés au diocèse de Bayonne. Le diocèse de Tarbes fut rétabli en 1822 et un nouvel évêque, Mgr de Neirac, fut nommé par le roi le 10 avril 1823. Investi par le pape le 16 mai suivant, il fut sacré évêque à Paris le 13 juillet et prit possession de son siège le 5 septembre7. Le jeune Marie-Dominique assista-t-il à cette cérémonie qui marqua les débuts de l’épiscopat de Mgr de Neirac dans le diocèse ?

			Deux mois plus tard, le 5 novembre 1823, il entrait au petit séminaire de Saint-Pé appelé aussi « collège épiscopal ». L’établissement avait été fondé par l’abbé Bertrand-Sévère Laurence qui, vingt-trois ans plus tard, deviendra évêque de Lourdes. Natif d’Oroix, aux confins de la Bigorre et du Béarn, l’abbé Laurence avait été ordonné prêtre en avril 1821 et avait commencé son ministère à Tarbes. Dès l’année qui avait suivi, il avait obtenu de Mgr d’Astros, évêque de Bayonne – dont dépendait encore le département des Hautes-Pyrénées –, l’autorisation d’ouvrir un petit séminaire pour les paroisses des Hautes-Pyrénées. Il fut installé dans les bâtiments de l’ancienne abbaye bénédictine de Saint-Pé, à une trentaine de kilomètres au sud de Tarbes. L’abbé Laurence en fut nommé supérieur en juillet 1822. Selon le prospectus de présentation, les jeunes garçons qui seront accueillis dans l’établissement seront ainsi « soustraits de bonne heure à la corruption du monde et recevront une éducation ecclésiastique ». Ils poursuivront des études générales, tout en recevant une formation spirituelle et une éducation religieuse qui leur permettront plus tard, s’ils le souhaitent, d’entrer au Grand séminaire ou dans un noviciat. Pour établir le programme et le règlement du petit séminaire, l’abbé Laurence s’était inspiré de ceux en vigueur au petit séminaire d’Aire-sur-Adour, dont il avait été élève, tout en les complétant d’après les conseils du supérieur du grand séminaire de Tarbes8.

			Le petit séminaire ouvrit ses portes le 13 novembre 1822. Il accueillit cent élèves venus des Hautes-Pyrénées, des Basses-Pyrénées (auj. Pyrénées-Atlantiques) et aussi, pour quelques-uns, des Landes. Les effectifs croîtront très rapidement : 185 élèves à la rentrée de 1823, 334 élèves à la rentrée de 1829, signe de la bonne formation dispensée sous la direction de l’abbé Laurence.

			Les professeurs du petit séminaire étaient pour la plupart – du moins dans les premières années – des laïcs. Ils devaient être des chrétiens exemplaires. Le règlement prescrivait : « Les maîtres ne perdront jamais de vue qu’ils ont été reçus dans cette maison sous la condition essentielle qu’ils s’emploieront de toutes leurs forces à former les élèves à la religion et aux bonnes mœurs, et que dans cette matière les exemples doivent toujours accompagner les préceptes. » Les professeurs participaient à tous les offices religieux de la journée, on attendait d’eux qu’ils se confessent « au moins tous les quinze jours » et ils étaient incités à la « communion fréquente ».

			Le jeune Peyramale entra à Saint-Pé à la rentrée scolaire de 1823, en classe de cinquième. Il avait 12 ans. Pour la première fois de sa vie, il était séparé de sa famille puisqu’il allait être pensionnaire. Il ne rentrerait dans sa famille que pour les vacances et les grandes fêtes religieuses. Il découvrait un monde nouveau : une communauté de près de deux cents élèves, encadrés par une dizaine de professeurs et de prêtres ; un règlement strict, un travail scolaire assidu. Les matières au programme étaient nombreuses : français, latin, grec, histoire, géographie, histoire sainte (Ancien et Nouveau Testament), arithmétique, algèbre, géométrie, auxquels s’ajoutaient des cours d’espagnol, à partir de la classe de rhétorique, et des cours facultatifs d’anglais. On connaît exactement le contenu des enseignements dans les matières littéraires par le recueil des Exercices qui était publié chaque année. Pour chaque matière et pour chaque classe il contenait les questions à étudier et auxquelles les élèves devraient savoir répondre. Par exemple, en cinquième, dans le cours d’histoire sainte, le jeune Peyramale dut savoir répondre à une quarantaine de questions dont on ne citera que les premières : « Quels sont les livres qui contiennent l’histoire du Nouveau Testament ? En quel état était le monde à la venue du Messie ? Quels prodiges précédèrent sa naissance ? Quelle différence y a-t-il entre la manière dont l’Ange parla à la Sainte Vierge et à Zacharie ? etc.9. »

			Dans les matières principales, les élèves avaient des compositions écrites hebdomadaires et un classement permettait de mesurer les progrès accomplis et favorisait l’émulation. La fin de l’année scolaire était marquée par une distribution solennelle des prix qui était généralement présidée par le vicaire général du diocèse. Dans les livrets imprimés pour l’occasion, on peut constater que le jeune Peyramale, sans être parmi les élèves les meilleurs, fut plusieurs fois primé et nommé, avec une prédilection pour le latin. En classe de cinquième, au classement général, il eut un accessit, après trois élèves qui obtenaient un premier prix d’éminence et quatre élèves qui obtenaient un deuxième prix d’éminence ; il fut aussi deux fois nommé pour l’accessit du prix de version latine10. En classe de quatrième, au classement général, il reçut un premier accessit et fut aussi deux fois nommé pour l’accessit du prix de poésie latine11.

			À côté de l’enseignement profane, l’enseignement religieux et la vie spirituelle tenaient une grande place dans la journée. Dans les grands dortoirs, les lits étaient séparés par des rideaux, ce qui donnait une relative intimité aux élèves. Le lever était fixé à cinq heures. Après une rapide toilette, les élèves se réunissaient pour la prière et une demi-heure de méditation. Les premières années, les offices religieux et les messes avaient lieu dans l’église paroissiale voisine. Puis l’ancienne salle capitulaire du monastère fut transformée en chapelle et à partir de Noël 1825 tous les offices et les messes s’y déroulèrent.

			À midi, l’examen de conscience à la chapelle précédait le repas qui ne commençait au réfectoire qu’après une lecture spirituelle et trois dizaines de chapelet. Les élèves des trois premières classes avaient un cours de catéchisme tous les jours. En outre, tous les élèves, répartis en trois sections, recevaient le dimanche, de onze heures à midi, des « explications littérales et doctrinales » du catéchisme dont ils devaient faire un résumé écrit sur des « cahiers bien soignés » précisait le règlement. S’ajoutaient à cela les petites conférences religieuses que le directeur, l’abbé Laurence, faisait tous les jours et la direction spirituelle individuelle qu’il assurait régulièrement auprès des élèves quand c’était nécessaire.

			On comprend que dans cette atmosphère où la piété tenait autant de place que l’étude naissaient nombre de vocations sacerdotales ou religieuses. Au témoignage d’un de ses frères, c’est lors de sa première année à Saint-Pé que l’idée de se faire prêtre vint à l’esprit de Marie-Dominique : « En cinquième, dès l’âge de 12 ans, il avait senti se manifester en lui une vocation pour l’état ecclésiastique12. »

			En a-t-il parlé dès cette époque au supérieur du petit séminaire, l’abbé Laurence, ou à un autre prêtre ? En tout cas, l’abbé Laurence fut un directeur attentif, ferme et sage. Au témoignage de l’un d’eux, les élèves « l’aimaient mais le craignaient aussi ». Pendant les récréations « il allait d’un groupe à l’autre, fredonnant des airs du pays » ou jouait à la balle avec les jeunes garçons, mais il savait se montrer sévère lors de la proclamation hebdomadaire des notes et des classements ou lors de réprimandes privées13.

			Après deux années passées au petit séminaire de Saint-Pé, de 1823 à 1825, Marie-Dominique Peyramale poursuivit sa scolarité au collège royal de Tarbes. Pourquoi un tel changement d’établissement ? Est-ce le docteur Peyramale qui a voulu mettre à l’épreuve la vocation naissante de son fils en le plaçant dans un nouvel environnement moins clérical ? Le collège était dirigé par un prêtre, l’abbé Porthier, mais comportait beaucoup moins d’exercices religieux. Marie-Dominique passa deux années au collège de Tarbes : la classe de troisième et la classe de seconde. Puis à la rentrée scolaire de 1827, il retourna au petit séminaire de Saint-Pé, comme élève de la classe de rhétorique.

			Il a reçu à Saint-Pé une solide formation dans les humanités. Il y a fait aussi l’apprentissage d’une vie réglée et a bénéficié d’un enseignement religieux sérieux, deux choses qui l’ont bien préparé à la formation plus vaste qu’il recevra au grand séminaire de Tarbes.

			Au séminaire de Tarbes

			À la rentrée de 1828, Marie-Dominique Peyramale entrait au grand séminaire de Tarbes. C’était un vieux bâtiment à plusieurs étages qui « manquait de beauté autant que de confort14 » et qui accueillait une centaine d’élèves.

			Les manuels de base étaient ceux de Louis Bailly, en usage depuis des décennies dans la plupart des séminaires de France. Louis Bailly [1730-1808], professeur de théologie au séminaire de Dijon à partir de 1763 et pendant près de vingt-cinq ans, avait publié avant la Révolution française plusieurs traités, en latin, à l’usage des séminaristes : le Tractatus de vera religione, manuel d’apologétique publié en 1771 ; le Tractatus de Ecclesia Christi, manuel d’ecclésiologie publié en 1773 et un grand traité de théologie dogmatique morale, la Theologia dogmatica et moralis publiée en huit volumes en 1789. Ces trois ouvrages furent réédités à de nombreuses reprises, la seizième et dernière édition de la Théologie dogmatique et morale de Bailly date de 1846.

			De façon assurée, on peut dire que l’abbé Peyramale a été formé par ces manuels qui se caractérisaient, pour la partie morale, par un rigorisme jansénisant, et pour l’ecclésiologie par un gallicanisme affirmé. Les dernières éditions avaient néanmoins été en partie révisées et corrigées. Mais les critiques contre les manuels Bailly se multipliaient. Le grand dictionnaire biographique de l’abbé Feller, qui faisait référence à l’époque pour sa rigueur, jugeait sévèrement les ouvrages de Bailly : le De vera religione et le De ecclesia « généralement estimés, ne sont cependant remarquables sous aucun rapport, et laissent beaucoup à désirer pour le fond et pour la forme. Les preuves sont sans force, et rarement présentées d’une manière à convaincre et à faire impression ». Quant à la Theologia dogmatica et moralis, « on trouve généralement dans cet ouvrage toutes les questions importantes, mais traitées superficiellement, et présupposent toujours les explications et les développements du professeur15 ». Nul doute que le jeune clerc Peyramale put suppléer, grâce à ses professeurs, aux déficiences du Bailly.

			Ses études au séminaire de Tarbes furent interrompues pendant plusieurs mois. Il y avait déjà passé deux années, lorsque survint la révolution de juillet 1830 qui contraint Charles X d’abdiquer. Lui succéda Louis-Philippe, duc d’Orléans, libéral, que les légitimistes considérèrent comme un usurpateur. Une Garde nationale fut créée dans la capitale et dans différentes villes de province. Des troubles touchèrent différents départements. À Paris, grèves et manifestations ouvrières se multiplièrent jusqu’en octobre.

			Marie-Dominique était en vacances à Momères lorsqu’éclata la révolution. Son père, qui avait connu la révolution de 1789 et gardait en mémoire les massacres de la Terreur, craignait que des violences atteignent Tarbes. Plusieurs notables avaient dû donner leur démission, notamment Thomas d’Antin, le procureur du roi près le tribunal et la cour d’assises ; tandis que des exilés, tel le conventionnel Bertrand Barère, revenaient à Tarbes. Dominique Peyramale préféra garder « auprès de lui son jeune abbé16 ».

			Il séjourna en famille quelques mois, et se chargea de l’instruction de ses deux plus jeunes frères, Charles, qui avait 12 ans, et Alexandre, qui avait 7 ans. Puis au cours de l’année 1831, il retourna au séminaire poursuivre ses études cléricales.

			L’évêque de Tarbes, Mgr de Neirac, mourut le 28 janvier 1833. Lui succéda Mgr Double, jusque-là archiprêtre de la cathédrale de Montauban. Nommé par le roi évêque de Tarbes le 8 juin 1833, institué par le pape le 30 septembre suivant, il fut sacré évêque à Bordeaux le 29 novembre et prit possession de son diocèse le 12 décembre17. L’intransigeance et l’autoritarisme de son prédécesseur ayant divisé le clergé, ses premières nominations et décisions « parurent une réaction contre l’administration précédente18 ». Le 28 janvier 1834, il nomma l’abbé Laurence vicaire général et en août suivant, il le nomma supérieur du grand séminaire. L’abbé Peyramale était dans ses dernières années de séminaire. Il fut certainement heureux de retrouver le prêtre qui avait été son supérieur au petit séminaire.

			L’abbé Laurence insuffla un nouvel esprit au grand séminaire. Il rompit avec les tendances jansénisantes et gallicanes qui pouvaient encore subsister. Il incita les séminaristes à la communion fréquente et écarta les manuels de Bailly, déjà évoqués. Sur ce dernier point, l’abbé Laurence était précurseur des décisions romaines puisqu’en 1852, la Theologia dogmatica et moralis de Bailly fut mise à l’index et retirée de tous les séminaires, ce qui provoqua « la plus grande sensation en France19 ».

			Les instructions qu’il dispensait régulièrement aux futurs prêtres, et dont certaines ont été conservées20, étaient réalistes. Il veillait à « la modestie de la toilette et à la simplicité dans le vêtement ». Il faisait la chasse aux cheveux longs et à la raie « très déplacée chez les clercs ». Il les exhortait à garder une bonne tenue, dans la société comme entre confrères.

			Il se montrait « solidement pieux » comme le dira son biographe. Il enseignait que « par l’humilité » on se forme aux autres vertus. À ces clercs qui allaient commencer leur carrière ecclésiastique comme simple vicaire (troisième, second puis premier vicaire), il recommandait le respect de leur supérieur immédiat, le curé. Pour le catéchisme, il déconseillait de « trop parler » au lieu de faire « parler les enfants » ; pour la confession, de n’être pas « trop long et trop bavard ».

			Parmi les faits notables de l’épiscopat de Mgr Double, on doit retenir la restauration de plusieurs sanctuaires mariaux dans le diocèse21, initiative que certains auteurs attribuent à son successeur Mgr Laurence. Pourtant les dates sont incontestables. On doit plutôt dire qu’en ce domaine la volonté de Mgr Double a été efficacement secondée par son vicaire général Laurence. En 1835, Mgr Double a racheté l’ancien sanctuaire de Garaison et y a restauré le culte catholique. Il y établit en 1836 quatre chapelains, qui seront constitués plus tard en congrégation. Ils seront appelés communément les Pères de Garaison ou les Missionnaires de Garaison – parce qu’ils s’adonnaient aussi aux missions paroissiales. En 1839, Mgr Double réouvrit au culte et restaura la chapelle de Notre-Dame de Piétat, aux portes de Tarbes. En 1843, il restaura le sanctuaire de Poueylaün, au fond de la vallée d’Auzun. Son successeur poursuivra dans cette voie, et pourra ajouter à la couronne mariale pyrénéenne un sanctuaire supplémentaire, celui de Lourdes.

			Le jeune abbé Peyramale fut formé dans cette pitié mariale, qui est comme connaturelle à cette région des Pyrénées. En 1835, Mgr Double ordonna vingt prêtres, signe de la vitalité chrétienne d’un diocèse où la pratique religieuse était encore très élevée. Il en ordonna treize le 14 mars et sept le 13 juin, parmi eux l’abbé Peyramale. Il célébra sa première messe le 14 juin à Momères. Toute sa famille était présente, sauf son frère aîné Alexandre, qui faisait des études de médecine à Paris, et François, qui était parti tenter la fortune en Amérique du Sud22.
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			CHAPITRE 2

			LES PREMIERS MINISTÈRES

		



La carrière ecclésiastique de l’abbé Peyramale peut apparaître, pendant vingt ans, comme sans éclat, mais elle témoigne de solides vertus sacerdotales qui ont incité les évêques successifs, Mgr Double puis Mgr Laurence, à lui confier des ministères de plus en plus importants.

Vicaire à Vic-en-Bigorre

Après son ordination, il fut nommé vicaire de Vic-en-Bigorre. La petite cité comptait à l’époque quelque 3 600 habitants. L’église paroissiale avait un curé, Bayle, et trois vicaires. L’abbé Peyramale y sera troisième vicaire et restera en fonction jusqu’en 1839.

Il se rendit à pied de Momères à Vic – soit quelque 25 km – une simple valise à la main. Il se présenta au vieux curé Bayle avec une formule qu’a rapportée Lasserre : « Je suis Marie-Dominique Peyramale, le nouveau vicaire. Et je viens, comme disciple, apprendre de vous à cultiver la vigne du Seigneur1. »

Après quelques mois où il s’est familiarisé avec son ministère et les paroissiens, il fit son premier sermon le 1er novembre 1835, en la fête de tous les saints. Il l’avait bien préparé et avait jeté sur le papier quelques notes, qui ont été conservées :

Beati pauperes spiritu. Heureux ceux qui ont l’esprit de pauvreté, heureux ceux qui sont détachés des richesses ! Donnez ! Donnez ! on ne possède que ce que l’on a donné pour le Seigneur : survient la mort, et tout le reste est perdu. Donnez ! La charité couvre la multitude des péchés ! Donnez ! et en répandant vos trésors périssables sur vos frères de ce lieu de passage, vous en amassez de centuples et d’immortels dans la patrie où vous êtes destinés à vivre à jamais ! Thezaurizare vobis thesaurum in cœlis2.

Ce premier sermon de son ministère de prêtre portait donc sur la charité, une des vertus qu’il a le plus pratiquée tout au long de sa vie. À Vic, les fioretti sur sa charité sont nombreux. Un jour, un marchand, veuf et chargé de famille, vint le solliciter pour une aide financière. L’abbé Peyramale avait 200 francs que son père lui avait donnés quelques jours plus tôt. Il les donna au marchand en faisant croire que le don venait du curé de la paroisse. Autre épisode raconté par Lasserre : il vit un jour, au bord d’un chemin, un ancien vigneron tombé dans la misère qui s’était endormi sous un arbre après avoir défait ses chaussures qui étaient dans un très piteux état. Le vicaire de Vic échangea ses souliers contre ceux du vieil homme et lui laissa aussi quelques pièces de monnaie dans un mouchoir.

De façon habituelle, l’abbé Peyramale était chargé du catéchisme. On ignore comment il s’acquitta de ce ministère. Il est sûr que sa grande taille, sa carrure impressionnante et l’autorité dont il savait faire preuve impressionnaient les enfants. Lasserre a rapporté une scène qui montre comment l’impétueux Peyramale s’indignait facilement quand on bafouait la morale ou la religion :

Un garnement de 18 à 20 ans, taillé en athlète, avait été, à cause de ses vices nombreux, indéfiniment retardé pour la première communion. Ses parents, sans grand espoir, continuaient à l’envoyer au catéchisme, dont le vicaire était chargé. Or, ce dernier, étant encore dans la sacristie, entendit le drôle, en pleine église, se vanter de quelque obscénité devant cette troupe innocente.

D’un élan, il fond sur le misérable. Et sa main, plus prompte que la foudre, s’abat sur lui.

Le méchant polisson, quoique des plus robustes, tombe raide comme sous la massue d’Hercule.

Dans la brusquerie indignée de son premier mouvement, l’abbé Peyramale ne s’était plus souvenu de sa force extraordinaire. « Ah ! mon Dieu, je l’ai tué ! » s’écrie-t-il, saisi d’épouvante.

Il n’en était rien, heureusement. Le drôle reprit connaissance. Le vicaire se voua spécialement à le convertir, et il y parvint3.

Vic-en-Bigorre possédait un hospice civil, dirigé par les Filles de la Charité, sous l’autorité d’une commission que présidait le maire, les autres membres étant le pharmacien et des notables de la petite ville4. Il n’y avait pas médecin attitré dans l’établissement, c’est le médecin du village, Giffart, qui passait tous les jours visiter les malades. Il n’y avait pas non plus d’aumônier attitré. Souvent, c’est l’abbé Peyramale qui venait visiter et assister spirituellement les malades et les religieuses.

Durant son premier ministère à Vic, l’abbé Peyramale perdit deux de ses frères qui tous deux vivaient à Paris : Alexandre, qui y faisait ses études de médecine, et Louis (dit Bernard) qui était employé dans une maison de commerce. Le premier mourut en 1836, à l’âge de 23 ans, l’autre en 1837, à l’âge de 21 ans. La cause de leur mort n’est pas connue. Peut-être furent-ils victimes de l’épidémie de choléra qui ravagea Paris et la province jusqu’en 1837. Ce double drame familial incita, semble-t-il, l’abbé Peyramale à venir en aide à ses parents. À la rentrée scolaire de 1837, il fit entrer son plus jeune frère, l’autre Alexandre, au collège de Vic, comme externe, dans la classe de quatrième. Celui-ci racontera plus tard la générosité de son frère et les privations qu’il s’imposait :

Logé dans la même maison que le vicaire, il mangeait avec lui à midi. Mais le soir le collégien se mettait seul à table, tandis que son frère, dans son dévouement sans bornes, prenait à la dérobée quelque collation. Plus tard, lui ayant demandé le motif de cette abstinence ininterrompue, il nous répondit en accusant l’insuffisance de son budget. Il ne voulait pas aggraver le fardeau de son père, qui avait encore quatre enfants sur les bras, et son dévouement allait jusqu’à restreindre une nourriture indispensable à son corps si fortement constitué5 !

Vicaire à Saint-Jean de Tarbes

En janvier 1839, l’abbé Peyramale fut nommé troisième vicaire de la paroisse Saint-Jean à Tarbes. Il occupera cette fonction jusqu’à la fin de l’année 18436.

Tarbes, préfecture du département des Hautes-Pyrénées, comptait à cette époque plus de 12 000 habitants. Après la cathédrale, l’église Saint-Jean était l’église la plus importante de la ville. Elle est mentionnée pour la première fois en 12687. Elle avait été reconstruite au XVe siècle, dans un style gothique rayonnant assez simple, avec une nef unique et huit chapelles latérales. Le grand autel avait été enrichi au XVIIIe siècle d’un riche retable. Au XIXe siècle, cette grosse paroisse était desservie par un curé et trois vicaires.

Le curé de Saint-Jean, l’abbé Michel Viella-Abadie, était un vétéran de la fidélité8. Né en 1767 à Camparan, dans la montagne, jeune vicaire à Soulan au moment de la Révolution, il avait refusé de prêter le serment exigé des prêtres par la Constitution civile du clergé et avait préféré s’exiler en Espagne. Revenu en France sous l’Empire, il avait été successivement curé de Grézian, curé-doyen de Vielle-Aure puis curé-doyen de Saint-Jean de Tarbes. Il avait 72 ans, lorsque l’abbé Peyramale arriva dans sa paroisse. C’était une figure estimée dans tout le diocèse. Chanoine honoraire, il siégeait aussi à la Commission d’examen de l’École normale primaire du département. Auprès de lui, le jeune abbé Peyramale – il venait d’avoir 28 ans – apprendra beaucoup. Il fut d’abord son troisième vicaire, puis second vicaire.

Henri Lasserre n’a retenu du vicariat de Peyramale à Tarbes qu’un épisode éclatant qu’il a raconté de façon exagérée et en partie erronée :

En un certain jour de l’année, qui n’était point une fête religieuse, le peuple de la paroisse se portait en masse dans l’église, arborant je ne sais quelle bannière profane. Musique et tambour en tête, il en faisait le tour, sans nulle prière et au milieu d’un vacarme affreux. […] Au jour dit, [l’abbé Peyramale] se trouva là, lorsque la foule en désordre pénétra dans le temple avec son drapeau forain, représentant, je crois d’un côté, des danses, et de l’autre, un bœuf aux cornes d’or. À la vue de ce qu’il considérait justement comme un sacrilège et une profanation, Dominique Peyramale hausse la voix, mais vainement. Elle se perd en partie dans le tumulte et le bruit des instruments.

« Sortez du temple, profanateurs ! Abattez cet étendard d’idolâtrie et de scandale. »

Inutiles paroles. La monstrueuse procession commence à faire le tour de l’église.

L’abbé Peyramale, poursuit Lasserre, tenta d’interrompre la sarabande et réussit finalement à s’emparer de la bannière. Excédé, le vicaire demanda au sacristain de couper les cordons de la bannière. Puis, dans sa colère, il voulut se saisir de l’« énorme couteau catalan » de son sacristain pour découper lui-même en morceaux la bannière. Mais dans le mouvement le couteau lui transperça la paume de la main. Il leva son bras ensanglanté et cria à la foule : « Sortez, mes amis. Ne profanez point le temple de Dieu. » Lasserre termine son récit par ces lignes un peu emphatiques :

Les gouttes de son sang tombaient sur ceux qui tenaient la tête de l’étrange cortège. Devant cette main, transpercée comme celle du Crucifié, la foule, devenue tout à coup muette et honteuse, s’écoula au dehors, laissant derrière elle le prêtre qui tomba à genoux et remercia Dieu.

Depuis ce jour, il ne fut question de pareilles saturnales. Le sang de l’abbé Peyramale avait noyé la superstition9.

Alexandre Peyramale, qui a recueilli le témoignage direct de son frère, donne une version plus exacte de l’incident. Il ne s’agissait pas d’une sorte de saturnale ou de carnavalade sans lien avec une fête religieuse, mais d’une coutume, déplorable, liée au dimanche des Rameaux : ce jour-là, « au moment de la bénédiction, il se faisait dans l’église un grand tumulte auquel prenaient part des enfants et des jeunes gens munis de sifflets. Les cris, les sifflements mêlés au va-et-vient des fidèles et au frôlement des branches de laurier, produisaient un grand désordre10 ». L’abbé Peyramale, qui connaissait cet usage scandaleux, s’en était ouvert à la veille au curé Vielle-Abbadie qui l’avait laissé libre d’intervenir le lendemain. C’est ainsi que sortant de la sacristie alors que commençaient la distribution des Rameaux et le vacarme des sifflets, le vicaire avait d’abord tenté d’exhorter les « agitateurs » au silence et au respect du lieu saint. Mais sa voix était couverte par le bruit strident des sifflets. Il avait aperçu alors un jeune avocat qui, devant l’autel, se confectionnait un sifflet avec un bout de bois et son canif. Le vicaire s’était précipité pour le lui arracher. Dans le tumulte, le canif avait traversé la main du prêtre. L’abbé Peyramale ayant levé sa main ensanglantée, le silence se fit et il put ordonner aux « fauteurs de troubles » de cesser leur tumulte et de sortir. Ce qui se fit dans la consternation générale. Cette coutume du jour des Rameaux cessa pour toujours.

On ne peut pas réduire le ministère de l’abbé Peyramale à Tarbes à ce seul coup d’éclat. La paroisse Saint-Jean était une paroisse très composite, constituée d’artisans, de commerçants, de bourgeois, d’avocats et de magistrats, et aussi de domestiques et de « brassiers » (c’est-à-dire de gens qui travaillaient la journée dans les campagnes alentour mais résidaient à Tarbes).

C’était une paroisse vivante et active, qui comptait plusieurs confréries : il y avait une confrérie de pénitents, fondée en 1717, deux confréries plus récentes, l’une dédiée au Sacré-Cœur, l’autre dédiée à Notre-Dame du Rosaire. Piété et charité allaient de pair. L’abbé Peyramale prit part à la fondation, en 1842, d’une œuvre charitable, l’Œuvre de la Miséricorde. Elle réunissait les dames charitables de la paroisse qui « par leur cotisation et par des quêtes, réunissent des ressources distribuées ensuite aux pauvres qu’elles visitent à domicile11 ».

Quand Mgr Laurence fera sa première visite pastorale à Saint-Jean, deux ans après le départ de l’abbé Peyramale, il fera l’éloge de la paroisse : « Il me tardait, dira-t-il dans son allocution, de faire une visite à la paroisse la plus importante et la mieux habitée du diocèse, qui donne d’abondantes consolations au zélé et respectable pasteur qui la gouverne et à ses dignes collaborateurs12. »

Curé d’Aubarède

En septembre 1843, l’abbé Peyramale fut nommé desservant d’Aubarède. Le titre de desservant n’est plus utilisé aujourd’hui. Au XIXe siècle, depuis le Concordat, l’administration distinguait la paroisse – une par canton – avec un curé, nommé avec l’accord du préfet, et les autres églises, appelées « succursales » où étaient nommés des « desservants ». Dans les faits, dans tous les diocèses, tous les desservants étaient considérés comme curés de leurs paroisses, avec un ou plusieurs vicaires pour les seconder, et ils étaient sous l’autorité du curé-doyen (un par canton, nous y reviendrons). Donc l’abbé Peyramale, desservant d’Aubarède, était en fait à la tête de la paroisse, aidé de deux ou trois vicaires selon les époques.

À cette époque, les curés-desservants étaient officiellement installés par le curé-doyen, selon un cérémonial très précis, riche en symboles très éloquents13. Ainsi, un dimanche de septembre – on ignore la date exacte –, l’abbé Peyramale se présenta à la porte de l’église d’Aubarède en surplis et portant l’étole sur son bras gauche. Il était accompagné des membres du conseil de fabrique, des notables de la paroisse et du maire de la commune, Davérède, tandis que les fidèles de la paroisse étaient déjà à l’intérieur de l’église. Le curé-doyen du canton l’attendait au portail de l’église, avec des acolytes dont l’un portait la croix de procession. L’abbé Peyramale présenta son titre de nomination, qui fut lu à haute voix. Puis le curé-doyen lui remit l’étole et tous entrèrent en procession dans l’église jusqu’à l’autel au chant du Veni creator, le curé-doyen tenant la main de l’abbé Peyramale. Arrivé à l’autel, après le verset et l’oraison prévus au rituel, le curé-doyen s’assit, tenant le missel, tandis que l’abbé Peyramale, debout devant lui, lut la formule de foi de Pie IV puis se mit à genoux, tendit sa main droite sur le missel et lut la formule de serment.

Ensuite, selon le cérémonial, le nouveau curé

monte à l’autel, ouvre le tabernacle et touche le saint ciboire, avec les génuflexions. Après l’avoir renfermé, il va du côté droit de l’autel, et chante l’oraison du saint patron ; puis, précédé de la croix, des acolytes et d’un thuriféraire, le curé se rend à la porte de l’église, qu’il ouvre et ferme ; aux fonts baptismaux, qu’il ouvre et encense ; du confessionnal, où il s’assied ; au bas du clocher, où il tinte quelques coups ; en chaire, d’où il adresse quelques paroles à l’assistance. Le délégué [curé-doyen] conduit enfin le nouveau curé à la stalle [dans le chœur de l’église] et dans laquelle celui-ci s’assied.

Ces gestes du rituel avaient une forte valeur symbolique et rappelaient au curé quels étaient ses devoirs de pasteur : maître de son église, il devait baptiser, confesser, appeler à la prière et à la messe et prêcher la bonne doctrine. L’abbé Peyramale se retrouvait, pour la première fois, en charge directe d’une communauté entière de fidèles.

Aubarède comptait alors environ 570 habitants. C’était une paroisse étendue, avec deux chapelles dans des hameaux, desservies par un vicaire ou par le curé lui-même. Son père lui offrit un cheval. L’abbé Peyramale le remercie en une formule à la fois plaisante et profonde qu’a rapportée Lasserre : « Voilà maintenant que, grâce à vous, mon père, je serai dans toutes mes courses entre le ciel et la terre. C’est la vraie position du curé. » Mais ce cheval ne resta pas longtemps à l’écurie. Un père de famille qui était poursuivi pour dettes vint exposer sa détresse au curé d’Aubarède. L’abbé Peyramale, qui n’était pas en mesure de lui venir en aide en argent, lui donna le cheval pour qu’il le vende à la foire de Tarbes. Lasserre nous dit que le docteur Peyramale, après avoir laissé quelque temps son fils prêtre sans monture, « lui fit cadeau d’un second cheval qui prit la même route que le premier. Ainsi disparurent, en cinq ou six ans, trois ou quatre chevaux14 ». Alexandre Peyramale, qui raconte lui aussi l’épisode, précise néanmoins : « Il n’est pas exact que trois ou quatre chevaux aient pris la même route que le premier, c’était assez d’un15. »

Comme à Tarbes, l’abbé Peyramale fit cesser une coutume déplorable, quoique moins bruyante. Les hommes assistaient encore nombreux à la messe, dans une tribune qui leur était réservée. Au moment du sermon, la plupart quittaient l’église, restaient sur la place du village à bavarder à l’ombre d’un vieil ormeau et revenaient dans le sanctuaire lorsque le sermon était terminé. Lors de sa première messe dominicale, l’abbé Peyramale fut stupéfait de voir les hommes quitter l’église alors qu’il montait en chaire et ne revenir qu’au moment du Credo. Au deuxième dimanche, il ne leur laissa pas le temps de sortir. Quand il vit les premiers hommes se lever, du haut des marches de l’autel, il les interpella sans colère. Il compara habilement le travail agricole et le soin des âmes : comme les terres ont besoin à la fois du soleil et de la pluie pour donner du fruit, les fidèles ont besoin du soleil – la messe qui se célèbre à l’autel – et de la pluie répandue depuis la chaire par la parole du prêtre16.
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