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Au Père Marie-Dominique Philippe, o.p.,

qui m’a transmis son amour de la Sagesse

À tous les amis de la Sagesse et compagnons de l’Agneau




Ce n’est qu’en découvrant Dieu venant à lui que l’homme découvre la clef de sa propre énigme. Ce n’est que dans le mystère de Dieu que le mystère de l’homme s’illumine.

Louis BOUYER, Le rite et l’homme.
Sacralité naturelle et liturgie,
Paris, Éd. du Cerf,
coll. « Lex orandi » n° 32, 1962, p. 12.



Toutes les formes d’humanisme qui prétendent rivaliser avec le christianisme pour ramener l’homme au Paradis ne sont pas du tout de vrais humanismes, mais devraient plutôt être appelés des « infantilismes ». […] Le véritable humanisme […] est celui qui, à l’avènement du christianisme, […] n’est pas aussitôt désireux de se débarrasser de la Croix pour découvrir si, sans elle, le christianisme ne pourrait pas devenir un ornement convenable à la beauté naturelle de l’homme.

Louis BOUYER, La vie de la liturgie.
Une critique constructive du mouvement liturgique,
Paris, Éd. du Cerf,
coll. « Lex orandi » n° 20, 1956, p. 327.


Abréviations utilisées

Pour les noms des livres de l’Écriture sainte, on a eu recours aux abréviations de la Bible de Jérusalem.

Les livres et articles cités dans les notes sans précision d’auteur sont tous de Louis Bouyer.

LES LIVRES ET ARTICLES DE LOUIS BOUYER LES PLUS FRÉQUEMMENT CITÉS SONT ABRÉGÉS DE LA MANIÈRE SUIVANTE

AÉ : Autour d’Érasme. Études sur le christianisme des humanistes catholiques

AL : Architecture et liturgie

BÉ : La Bible et l’Évangile. Le sens de l’Écriture : du Dieu qui parle au Dieu fait homme

« CE » : « Christianisme et eschatologie »

CMD : Le culte de la Mère de Dieu dans l’Église catholique

Consol. : Le Consolateur. Esprit saint et vie de grâce

Cosmos  : Cosmos. Le monde et la gloire de Dieu

Décomp. : La décomposition du catholicisme

DLB  : Dom Lambert Beauduin, un homme d’Église

DPÉ : Du protestantisme à l’Église

DT : Dictionnaire théologique

ÉD : L’Église de Dieu, Corps du Christ et Temple de l’Esprit

FÉ : Le Fils éternel. Théologie de la Parole de Dieu et christologie

FMF : Figures mystiques féminines : Hadewijch d’Anvers, Thérèse d’Avila, Thérèse de Lisieux, Élisabeth de la Trinité, Édith Stein

Gnôsis  : Gnôsis. La connaissance de Dieu dans l’Écriture

HC ? : Humain ou chrétien ?

« HM » : « Humanisme marial »

IC : Initiation chrétienne

IÉ : L’Incarnation et l’Église Corps du Christ dans la théologie de saint Athanase

IVS : Introduction à la vie spirituelle. Précis de théologie ascétique et mystique

MC : La méditation contemplative

MMF : Mystère et ministères de la femme

MP : Le mystère pascal. Méditation sur la liturgie des trois derniers jours de la semaine sainte

MT : Le métier de théologien. Entretiens avec Georges Daix

Mysterion  : Mysterion. Du mystère à la mystique

Newman  : Newman. Sa vie, sa spiritualité

PÉS : Parole, Église et sacrements dans le protestantisme et le catholicisme

PI  : Le Père invisible. Approches du mystère de la divinité

PhN : Un Socrate romain. Saint Philippe Néri

QÉ  : Le quatrième Évangile

RCD  : Religieux et clercs contre Dieu

RH : Le rite et l’homme. Sacralité naturelle et liturgie

SCî : La spiritualité de Cîteaux

SNTP  : La spiritualité du Nouveau Testament et des Pères

Sophia  : Sophia ou le monde en Dieu

SOSPA : La spiritualité orthodoxe et la spiritualité protestante et anglicane

SVM : Le sens de la vie monastique

SVS : Le sens de la vie sacerdotale

« TBTM » : « Les thèmes bibliques de la théologie mariale »

« TCM » : « Chronique d’histoire de la théologie contemporaine. Où en est la théologie du Corps mystique ? »

TS : Le Trône de la Sagesse. Essai sur la signification du culte marial

ThM  : Sir Thomas More humaniste et martyr

Venez : Venez, car tout est prêt. Lettres à un catéchumène pour le préparer à la première communion

VIc : Vérité des icônes. La tradition iconographique chrétienne et sa signification

VL : La vie de la liturgie. Une critique constructive du mouvement liturgique

VSA  : La Vie de saint Antoine. Essai sur la spiritualité du monachisme primitif

LES AUTRES ABRÉVIATIONS EMPLOYÉES SONT LES SUIVANTES :

PG : Patrologie grecque (J.-P. Migne), Paris.

PL : Patrologie latine (J.-P. Migne), Paris.


Préface

C’est un grand mystère que le plus brillant des théologiens français du XXe siècle soit demeuré dans l’ombre jusqu’à nos jours, n’étaient les rares thèses que d’aventureux chercheurs ont pu lui consacrer, ou les réimpressions sommaires qui se poursuivent goutte à goutte. L’œuvre du Père Louis Bouyer débordait certes de partout les avenues rectilignes de la doxa commune, mais ses fulgurances, pour ne pas dire ses fureurs, n’étaient-elles pas un don précieux pour une Église en grande traversée, de la modernité à une sécularisation sans retour ? C’est donc une joie, et une grâce de ce temps, de voir ici ce théologien complet enfin intégralement exposé, à partir des aspects les plus achevés de sa vision primordiale : de Marie à l’Église, de l’humanité réalisée à l’humanisme consommé, de l’homme céleste à la vocation monastique, tout tient dans la Sophia divine incarnée en la Vierge un jour de l’histoire d’Israël, ainsi devenu la fin des temps.

La lecture que nous propose sœur Marie-David, si elle peut paraître longue, s’offre comme un jeune sentier qui tiendra ses promesses : on lit tout Bouyer, même ses romans fantastiques, on sympathise d’office avec lui, non sans un peu de circonspection, on se passionne pour l’Orient, les sophiologues russes, l’iconographie mariale, on se découvre érasmien, philippien, newmanien, pour finir convaincu que les médiévaux du Nord, Guillaume de Saint-Thierry ou Hadewijch d’Anvers, avaient tout compris de la divinisation par « les audaces de l’amour »… Sur la table fastueusement garnie demeurent ouverts les commentateurs et leurs sources, mais aussi les inédits des archives oubliées de Saint-Wandrille ou de Chevetogne, les trésors des sites introuvables, bref, une documentation immense, exhaustive peut-être, dont notre scribe-sourcière arrive à dégager l’originalité, tout en discutant toute l’œuvre à tout moment, en dialogue avec ses pairs, dans une langue magnifique, qui rend la provende tellement agréable, et savoureuse si souvent.

Les citations de Louis Bouyer surabondent – en quoi ces pages pourraient s’imposer comme une introduction nécessaire ou, pour les plus expérimentés, une vérification incontournable ; des extraits admirablement choisis, et tout aussi admirablement sertis dans un commentaire qui n’est jamais une simple glose. Le lecteur est pris par la main pour découvrir un jardin de fleurs et d’arbres de toutes espèces, dont notre guide montre le fruit, chacun selon son espèce, et où l’on voit, si j’ose dire, comment Dieu tire la Femme du côté de l’Adam endormi… Et je ne parle pas des pages admirables où sœur Marie-David se fait l’émule des éblouissements de son auteur visitant Sainte-Sophie de Constantinople, ou lorsqu’elle commente, à son propre compte, l’Acathiste, le Rosaire, et l’étonnante Prière de feu des anciens, cette « plongée de notre âme dans l’amour divin se communiquant à elle », alors que « la langue se tait et s’abîme dans le silence1 »…

Qui entreprend de lire ce volume pas à pas découvrira sans peine sa cohérence et goûtera sa beauté. Chaque partie est présentée très rigoureusement, avec son introduction, son fil conducteur, ses reprises ; et chacun des chapitres également. Un rythme à trois temps semble cadencer la pensée, aussi bien de notre rédactrice que de son auteur : les trois parties, de trois chapitres chacune, prennent leur départ dans la fin des grandes Trilogies terminales pour remonter aux débuts de l’œuvre bouyérienne, en traversant, quasi invariablement en trois points, aussi bien les démonstrations les plus dogmatiques que les constructions romanesques qu’on croyait extravagantes.

Si l’on veut tracer l’épure d’un tel parcours, on dira que la Première Partie entend, selon son titre, la théologie mariale comme une anthropologie surnaturelle : à partir de l’homme céleste, eschatologique, la tradition permet de déchiffrer dans l’Écriture l’affaire d’une patience divine dont la Vierge Marie signifie en personne le mystère, transposé – c’est un terme musical – en clé de Sagesse. La Deuxième Partie, centrale dans tous les sens du terme, s’interroge sur « l’humanisme chrétien », d’abord (con)noté en portraits qui deviennent apocalyptiques ; au cœur de la cible, il est très remarquable que se découvre le combat du Prince de ce monde contre le Roi de l’univers, ou de l’Antichrist contre l’Agneau immolé. Or, depuis l’origine, c’est le monachisme qui représente le type achevé de l’engagement chrétien – et ce sixième chapitre est aussi l’un des sommets de l’itinéraire. La Troisième Partie dit le cheminement de la Parole et de la Présence-Schekinah dans la vie et la liturgie des croyants ; en sourdent des états de vie différents mais un. C’est dans l’Église, « analogue créé de la Trinité », que « l’humanisme marial » s’éprouve au quotidien de la vie monastique, du mariage et du presbytérat. En finale, on voit les théologies grecque et latine s’allier aux figures mystiques chrétiennes pour dire la sainteté de la Jérusalem céleste, Épouse et Fiancée, ou plus exactement, mère, puis épouse puis vierge – à l’instar de Marie, est-il plusieurs fois répété – dans une succession propre à Bouyer et qui est, comme tout le reste, brillamment soutenue. De la création à la parousie, c’est l’humanisme eschatologique qui s’atteste, sous les espèces et apparences de cet Agneau toujours immolé dont l’Épouse célèbre en mode jubilatoire l’avènement.

Il restera des questions, à commencer par celles que « l’Ouverture » ultime fait entendre. Sœur Marie-David s’y interroge à bon droit sur de curieuses absences : le silence assourdissant sur Fra Angelico, malgré les concordances entre le peintre de la tendresse et le théologien systématique, pourrait procéder d’une défense exagérée contre une dévotion sensible, dont Bouyer dit tant de mal et qui cependant (on n’a pas fréquenté avec lui Freud pour rien) doit l’avoir saisi profondément. Étonnante aussi l’extrême discrétion de L. Bouyer quant à la miséricorde et à la compassion, alors même que les fondements dogmatiques s’en trouvaient posés dans une œuvre si johannique d’inspiration. C’est que la « grande fresque cosmique » née très tôt chez le théologien de la Sagesse accentuait volontiers les aspects les plus oubliés dans la théologie de ses contemporains. Mais ce qui paraissait alors une limite, fort bien contextualisée d’ailleurs, nous est rendu disponible aujourd’hui : que savons-nous encore des puissances angéliques, de leur subordination et de leur mission, que voulons-nous entendre du combat spirituel au cœur de nos vies pour autant qu’elles soient ecclésiales, comment célébrer le mystère liturgique d’une beauté toujours transfigurée, qu’est-ce que l’Adam véritable, où trouver déjà réalisée la plénitude de l’Amour ?

Ce sera donc une joie pour l’intelligence de fréquenter un auteur aux horizons si dégagés. Louis Bouyer se trouve ici sauvé du pessimisme par la force tranquille de celle qui puise dans un aspect de l’œuvre l’équilibre qui semble manquer à un autre, et finit par voir avec lui, dans la maternité de la femme (au principe des épousailles et de la virginité, donc) une image renversée de la procession de l’Esprit Saint. Cette analogie (qu’il ne faut pas presser, nous est-il dit), indique en tous les cas ceci : « Notre adoption filiale dans le Fils nous engage par le fait même aussi dans la relation qui unit le Fils et l’Esprit. Car en Jésus, nous sommes, par l’Esprit, comme récapitulés dans le Père, associés à la gloire qui est celle du Fils de toute éternité, celle d’être engendré éternellement par le Père et récapitulé en lui en spirant avec lui l’Esprit Saint2. » Tout est dit, et tout reste à comprendre…

Enfin, on verra combien les développements somptueux que le grand théologien propose, au sujet de la Sagesse, créée et incréée, telle que la Vierge Marie en paraisse la figure la plus achevée – autrement encore que le Christ – ne font certes pas de l’humble servante du Seigneur une hypostase totalement détachée de nous. La théologie eschatologique de Bouyer a pu parfois sembler faire fi de l’histoire, et même du sens littéral, complètement enveloppé par le sens spirituel. Au contraire, le programme de formation doctrinale proposé par l’Oratorien, fait de lecture continuée, d’étude divine et de contemplation, indiquait assez qu’il appartient au sens littéral d’engendrer le sens spirituel et c’est toujours là qu’on en revient – quoique sous un mode johannique : « Au commencement était le Verbe » (Jn 1, 1).
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Qui a jamais lu et compris tout ce qui nous est livré dans ces pages ? Il a fallu qu’un jeune docteur d’un jeune institut prenne hardiment la mer pour ramener ce filet débordant qu’il nous faudra longtemps pour consommer sur le rivage. Au terme de l’ouvrage, demeurera ce que vise l’incroyable version de Louis Bouyer : « Ils ont vu l’intérieur de Celui qu’ils transperçaient » (Jn 19, 37, citant Zach 12, 10). C’est ce que qui a été vu, et c’est ce que grâce à sœur Marie-David, nous verrons un peu mieux.

Noëlle HAUSMAN
s.c.m.

_________________

1. P. 444.

2. P. 499.


Introduction

Le Père Louis Bouyer (1913-2004), prêtre de l’Oratoire, a laissé derrière lui une œuvre théologique majeure, dont la réception est loin d’être achevée. Un colloque international au titre évocateur s’est récemment tenu à Paris, à l’occasion du dixième anniversaire de sa mort, survenue le 22 octobre 2004 : Louis Bouyer. Actualité et fécondité d’un maître1.

Ce « maître » commencerait-il à trouver, dans l’Église de France qui l’a souvent toléré plus que réellement accueilli, le crédit et la place qui lui reviennent vraiment de droit ? Il semble bien, au vu du nombre d’articles et de thèses doctorales qui lui sont consacrés ces dernières années, alors qu’il n’a reçu de son vivant qu’une bien maigre reconnaissance2. « Dans la tradition catholique, disait le Cardinal Lustiger dans son homélie à l’occasion des funérailles de l’oratorien, le théologien est toujours celui qui a reçu la charge d’enseigner et qui l’exerce…, fût-ce à titre posthume et comme malgré soi3. »

Sûrement faut-il dire d’emblée que le caractère bien trempé du personnage avait de quoi ne pas lui attirer que des sympathies… Entre ses mains, la plume de l’écrivain se changeait parfois en épée, pour dénoncer tout ce qui, dans l’Église de France, pré- et postconciliaire, lui apparaissait comme autant d’infidélités, de non-sens ou d’impasses. Il est vrai qu’il n’a pas hésité à mettre en cause, quand la nécessité l’imposait, aussi bien les personnes que les institutions. Ce prophète des temps modernes, trop amoureux de l’Église pour souffrir qu’elle s’écarte un tant soit peu de ses origines, ce prêtre trop passionné par la Parole de Dieu et la liturgie portée par la tradition pour tolérer que l’on « “tripatouille” les textes pour leur faire dire ce qu’on veut » ou qu’on « les remplace purement et simplement par autre chose4 », ce chrétien intègre, trop préoccupé de la vérité pour supporter aucun compromis ou faux-semblant, cet homme n’a pu ni voulu se taire5. On aurait tort, cependant, de colporter ce portrait peu engageant en l’accentuant indûment. Ce serait réduire à un trait, non seulement marginal, mais grandement redevable au contexte ecclésial troublé de l’époque, une personnalité d’une richesse étonnante et une œuvre théologique qui ne se laisse enfermer dans aucune classification6.
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Né en 1913 dans une famille protestante (de l’Église réformée de France), Louis entreprend des études de théologie à la Faculté protestante du boulevard Arago à Paris, après avoir dans un premier temps envisagé une carrière de physicien ou de chimiste7. Il suit en même temps les célèbres cours de philosophie médiévale d’Étienne Gilson, à l’École pratique des Hautes études et fréquente régulièrement l’abbaye bénédictine Sainte-Marie (rue de la Source) et les églises anglicanes parisiennes dont il apprécie l’office de l’Evensong. Surtout il participe assidûment aux rencontres œcuméniques organisées par la Fédération protestante des étudiants chrétiens et y fait la connaissance du jeune Père Yves Congar, mais aussi du Père Lev Gillet, le célèbre « moine de l’Église d’Orient », recteur à l’époque de l’église orthodoxe Sainte-Geneviève. Par lui, il découvre les trésors de la théologie et de la spiritualité orthodoxes et entre en contact avec « une peu banale collection de personnalités de premier plan » : Wladimir Iliine, Nicolas Berdyaev, Léon Zander, Evgraff Kovalevsky, Vladimir Lossky dont il devient vite l’ami et, surtout, Sergeï Boulgakov, qu’il admire entre tous8. À la même époque, le jeune homme découvre également l’abbaye de Saint-Wandrille (Haute-Normandie), dont il devient l’un des hôtes réguliers les plus fervents : il est immédiatement conquis par la profondeur de la liturgie et par l’hospitalité fraternelle qui lui est offerte en ce haut-lieu de la tradition bénédictine. Il lit déjà avec passion Newman, les Pères de l’Église, les grands ouvrages de spiritualité monastique, les mystiques rhénans, les poètes cosmiques aussi.

Après avoir achevé son premier cycle de théologie à Strasbourg, Louis Bouyer devient donc pasteur de l’Église luthérienne de France. On est en 1935. Il a vingt-deux ans. Les années qui vont suivre seront décisives pour l’orientation de toute sa vie : en 1935-1936, il achève sa thèse de théologie protestante, consacrée à la christologie-ecclésiologie de saint Athanase, un travail qui fait mûrir en lui la certitude de l’absolue nécessité de retrouver l’unique Église indivise du Christ. En 1937-1939, il est vicaire à la paroisse de la Trinité à Paris, et son ministère quotidien lui permet d’approfondir sa connaissance du cœur de l’homme, de ses souffrances et de ses aspirations. C’est à cette époque aussi qu’il fait la connaissance de Dom Lambert Beauduin, fondateur du monastère œcuménique d’Amay et figure de proue du mouvement de renouveau liturgique belge. Entre les deux hommes, l’entente est immédiate, et ses échanges avec le bénédictin belge ne font que confirmer et renforcer ses centres d’intérêt, déjà bien marqués : la Parole de Dieu célébrée dans la liturgie, les Pères de l’Église, la spiritualité monastique, l’œcuménisme et la mystique.

Dès ces années, le jeune pasteur vit avec un malaise croissant son engagement dans le protestantisme. Non qu’il envisage le moins du monde d’en renier la grandeur et les principes positifs ! Son cheminement est bien plus subtil : n’est-ce pas, en définitive, dans l’Église catholique seulement, dans l’unique Église du Christ, qu’il pourra trouver en plénitude ce christianisme authentique des Pères qu’il aspire à vivre et que les meilleures intuitions spirituelles de la Réforme lui font entrevoir ? Un temps de mûrissement intérieur, un échange de correspondance avec Dom Pierdait, à l’époque Père Abbé de Saint-Wandrille, et la décision est prise9. Le pasteur abandonne son ministère et est reçu dans l’Église catholique, à Saint-Wandrille, le 27 décembre 193910. Alors que la guerre commence ses ravages et que lui est exempté du service militaire en raison d’une santé fragile, Louis Bouyer trouve d’une manière providentielle à se rendre utile : il enseigne, pour sa plus grande joie et celles des étudiants, les lettres classiques dans le collège oratorien de Juilly, appauvri par le départ au front de nombre de ses professeurs. En 1942, il demande finalement son admission dans l’Institut fondé par Philippe Néri et, après un complément d’études à l’Institut catholique de Paris, il est ordonné prêtre à Juilly le 25 mars 1944. Dès cette époque, sa vocation théologique s’avère féconde en publications : après deux ouvrages publiés alors qu’il était encore protestant11, paraissent coup sur coup sa thèse de théologie protestante sur Athanase, qui trouve sa place en 1943 dans les premiers ouvrages de la collection Unam Sanctam12 ; Le mystère pascal, un commentaire de la liturgie du Triduum pascal publié dans la collection Lex orandi en 1945 et qui assure sa notoriété13 ; puis en 1946 une monographie remarquée sur saint Philippe Néri, le fondateur de l’Oratoire14. Il achève la même année son doctorat en théologie catholique sur la Vita Antonii d’Athanase, un texte très intéressant qui lui aussi est rapidement publié dans la collection Figures monastiques de l’abbaye de Saint-Wandrille15, aussitôt suivi d’un autre ouvrage remarqué, Le sens de la vie monastique16. À son enseignement au collège oratorien de Juilly se joignent désormais des cours à l’Institut catholique de Paris (théologie dogmatique, histoire de la spiritualité et histoire ecclésiastique moderne), puis rapidement, de nombreux enseignements aux États-Unis, en Angleterre et à Strasbourg, la plupart constituant les fondements de futures publications : quinze ouvrages paraissent entre 1950 et 1960, sur des sujets aussi divers que la spiritualité monastique, la Bible et l’Évangile, J.-H. Newman, le protestantisme, la liturgie, la théologie mariale, l’initiation à la vie chrétienne, la vie spirituelle ou encore, le sens de la vie sacerdotale. Bouyer rejoint en outre dès ses débuts l’équipe fondatrice du Centre de pastorale liturgique et participe activement aux réunions de travail des revues Dieu vivant et La Maison-Dieu. Là, et dans bien d’autres revues, il multiplie les articles. Quels que soient les thèmes débattus, son ton et ses prises de position sont toujours assurés, parfois excessifs, en tout cas jamais complaisants.

À partir de 1960, un tournant s’amorce, qui inaugure une longue période de sa vie où les épreuves vont être en quelque sorte le catalyseur d’un nouveau déploiement de sa pensée théologique. Le P. Bouyer est nommé consulteur dans la commission préparatoire du concile Vatican II chargée des études et séminaires et il se voit aussi confier la responsabilité d’un séminaire théologique international à Strasbourg. Tout cela ne va pas sans exciter certaines jalousies. La détérioration progressive de ses relations au sein de l’Institut catholique de Paris et le cumul de ses charges l’amènent finalement à démissionner de la faculté parisienne (une première fois en 1960, de manière définitive en mai 1962), puis de son engagement strasbourgeois (1963).

Nommé consulteur du Conseil pour l’application de la réforme liturgique en 1964, il est au cœur de toutes les problématiques liturgiques de l’époque. Mais là encore, le désaccord profond qui l’oppose à d’autres membres du Centre de pastorale liturgique, dont les efforts d’application de la réforme trahissent complètement selon lui l’esprit du concile et la tradition de l’Église, le décide finalement à se retirer des débats, amer et déçu17.

C’est alors que commence la période la plus féconde de sa vie de théologien. Libéré comme malgré lui de ses responsabilités et préoccupations liturgiques et d’une part conséquente de sa charge de professeur, le P. Bouyer peut enfin se consacrer à la rédaction de la grande fresque théologique dont il caressait depuis très longtemps le projet, et dont nous aurons tout le loisir de reparler.

Insistons pour l’instant sur deux points, trop peu remarqués peut-être, et qui nous semblent primordiaux pour comprendre sa théologie18.

Dès les premières années de sa réflexion, Louis Bouyer portait déjà en germe dans sa pensée toutes les orientations principales de cette œuvre gigantesque (trois trilogies, dont la publication s’étend sur près de quarante ans, de 1957 à 1994). Il est passionnant de repérer dans ses premiers travaux combien toute la pensée qu’il explicitera sa vie durant est déjà présente comme en germe. Le fait est loin d’être anodin, car il explique, pensons-nous, l’incroyable unité organique de toute son œuvre19 et les résonances incessantes qui renvoient les ouvrages les uns aux autres20.

Autre fait, lié au précédent, « l’inséparabilité de la vérité et de la vie21 » : la théologie de l’oratorien n’est pas premièrement le fruit d’une élaboration rationnelle, abstraite, même si elle revêt une dimension intellectuelle très marquée. Sa réflexion est tout entière née de sa vie, de ses rencontres, de ses souffrances, et les a éclairées en retour. Comme nous le verrons plus en détail, c’est un événement tragique, la mort soudaine et prématurée de sa mère, alors que Louis n’a que onze ans, qui marque le commencement d’un cheminement intérieur et d’un questionnement profond qui devait le conduire à élaborer très tôt la grande vision du « monde en Dieu » qu’il développera plus tard dans toute son œuvre et à renoncer à la carrière scientifique qu’il envisageait, pour entreprendre des études de théologie.



*



Ainsi la question qui va animer notre recherche n’est-elle pas d’abord une question d’école, de disputatio théologique. Elle est plutôt l’expression de la quête vitale d’un homme éprouvé, d’un croyant engagé dans une inlassable recherche de la vérité, d’un théologien fasciné par le mystère de Dieu et le mystère de l’homme, ou plus exactement par l’inséparabilité du mystère de Dieu et du mystère de l’homme. Pourquoi l’homme ? Quel homme et quel Dieu ? Quel homme pour quel Dieu ? Quel avenir pour l’homme en Dieu ? Dans le Christ, Dieu fait homme, « l’humanité et la divinité, sans se confondre, deviennent inséparables », au point que, « si transcendante […] que soit et que demeure la nature divine par rapport à la nature humaine, on ne peut les dire étrangères l’une à l’autre22 ». Le P. Bouyer affirmera même audacieusement qu’il y a en Dieu, de toute éternité, « quelque chose d’humain23 ».

Dans ses écrits, une vérité revient constamment : le christianisme est la religion à la fois la plus divine et la plus humaine. De même que le mystère du Christ disparaît dès lors qu’on abîme soit la vérité de sa divinité, soit la vérité de son humanité, de même en va-t-il du mystère de l’homme, dont seul le christianisme peut explorer jusqu’au bout la profondeur. « Plus notre connaissance, en effet, de ce qu’il y a d’humain dans le christianisme s’éclaire, et plus s’éclaire en regard ce qui s’y trouve qui est la marque de l’intervention divine. » Réciproquement, « le divin s’y révèle dans la transfiguration qu’il apporte à l’humain. Encore n’est-ce pas qu’il soumette celui-ci à quelque tension ou torsion contre nature. C’est qu’il le rend à sa vraie nature en l’élevant à une vie surnaturelle24 ».

À une époque où fleurissent bien des « humanismes » qui se disputent le titre, le théologien oratorien rappelle donc, à temps et à contretemps, que le seul humanisme qui mérite ce nom est nécessairement un humanisme chrétien. Mais, dans la première moitié du XXe siècle, l’expression « humanisme chrétien » reste grevée de bien des ambiguïtés : les années 1920-1940 marquent l’avènement, en France, du « christianisme d’incarnation », qui ambitionne de rechristianiser le monde profane en vue de constituer une nouvelle civilisation chrétienne. C’est l’âge d’or de l’Action catholique, l’âge d’or aussi de L’humanisme intégral de Jacques Maritain (1936). Sans parler, au niveau théologique, des « humanismes christologiques » que Bouyer passera plus tard en revue au terme de son ouvrage de christologie, Le Fils éternel (1973) : « l’humanisme divin de Boulgakov », « l’humanisme libéral de Tillich », « l’humanisme existentiel de Bultmann », « l’humanisme transcendantal de Rahner » et « l’humanisme dynamique de Teilhard »25 !

Or, voilà que le jeune théologien découvre au début des années quarante un autre concept, qui explicite parfaitement ce que lui-même entend par « humanisme chrétien ». Dom Clément Lialine, du monastère d’Amay-Chevetogne, lui partage ses recherches sur le « mystère monastique », regardé comme « humanisme eschatologique ». L. Bouyer est transporté d’enthousiasme. Dans les années qui suivent, il ne cesse d’insister pour que Dom Lialine publie le fruit de ses réflexions sur cet « humanisme monastique eschatologique », ainsi qu’en témoignent plusieurs lettres inédites, conservées au monastère de Chevetogne et dont voici quelques extraits :


Nos conversations, particulièrement autour de votre Humanisme monastique, avec ce que vous m’avez dit sur votre façon d’envisager la vie d’ascèse, ont été, vous l’avouerai-je ? l’un des principaux aliments de ma pensée et de mon oraison durant tout ce trimestre. Aussi combien désiré-je que vous donniez le plus tôt possible votre étude au P. Chifflot pour qu’elle paraisse et que d’autres que moi puissent en profiter ! (25 décembre 1942)

Je ne cesserai pas […] de vous inciter, opportune et inopportune, à nous donner le plus tôt possible votre Humanisme eschatologique, sans parler d’une étude sur Soloviev qu’il faudra bien faire sortir de vos lectures. (18 juillet 1943)

Où en êtes-vous ? Où en est « le monachisme [= humanisme] eschatologique » ? Figurez-vous que je fais en ce moment, pour les éditions de Saint-Wandrille, un Saint Antoine le Grand où les trois-quarts de vos idées vont revenir (il va de soi que je vous en attribuerai hautement la paternité, mais, si vous ne voulez pas être caricaturé par un épigone tel que moi, hâtez-vous de votre côté de faire gémir les presses !) (Mercredi de Pâques [1947 ?]).



Dom Lialine n’ayant toujours rien publié sur le sujet au bout de plusieurs années26, Bouyer lui demanda alors l’autorisation d’utiliser l’expression pour son compte dans son livre sur Le sens de la vie monastique, en lui en attribuant la paternité.

Je voulais à ce sujet vous demander si vous ne comptez pas vous-mêmes publier bientôt enfin vos études sur cette question [la vie monastique]. J’ai tellement mordu à votre idée de « monachisme (= humanisme) eschatologique » que, si vous ne comptez pas vous-mêmes prendre cette formule comme titre, je vous demanderais la permission de l’utiliser en sous-titre ou sur-titre. Il va de soi que je vous en déclarerais le père légitime dans ma préface, qui dira de toute manière tout ce que je vous dois là-dessus. (3 janvier [1948 ? 1949 ?])

Finalement, ce n’est pas dans sa préface, mais dans une belle dédicace, que Bouyer rend hommage au bénédictin.



À DOM CLÉMENT LIALINE,

AUQUEL IL DOIT, AVEC LA NOTION ET

LE TERME D’HUMANISME ESCHATOLOGIQUE,

L’IDÉE-MÈRE DE CE LIVRE,

L’AUTEUR LE DÉDIE,

EN HOMMAGE D’AMITIÉ FRATERNELLE,

DE RECONNAISSANCE,

DE VÉNÉRATION27.



Louis Bouyer emploie d’ailleurs l’expression « humanisme eschatologique » une première fois, juste avant la parution du Sens de la vie monastique, dans la conclusion de sa thèse de théologie catholique consacrée à la Vita Antonii d’Athanase : Antoine, père des moines, représente pour lui l’incarnation exemplaire de l’« humanisme eschatologique », « le seul humanisme chrétien possible où l’adjectif et le substantif ne représentent pas les deux termes d’un conflit stabilisé dans un équilibre précaire28 ».

D’une certaine manière, toute la recherche de notre oratorien tient dans ce défi : montrer que les deux termes, « humanisme » et « eschatologique », loin de chercher à cohabiter et survivre dans un « équilibre précaire », s’appellent, se fortifient, et ne peuvent, en définitive, pas subsister en vérité l’un sans l’autre. C’est ce qu’il affirme de la manière la plus catégorique, au commencement et à la fin du Sens de la vie monastique : « Le sens de ce livre, s’il en est un, c’est de montrer qu’il n’est pas d’autre humanisme intégral qu’un humanisme radicalement eschatologique29 » ; « C’est pourquoi l’unique humanisme dont la réussite puisse être totale et définitive devait être un humanisme radicalement eschatologique : non celui qui capitalise des trésors morts autour d’un cœur sclérosé, mais celui qui sacrifie les plus vivantes tendresses pour retrouver leur centuple au-delà de la mort30. »

Devant tant d’insistance, on pressent combien Louis Bouyer avait trouvé là une voie royale pour exprimer adéquatement ce qui commençait à cristalliser dans sa pensée et qui allait prendre chair par la suite dans toute son œuvre31.

L’enjeu théologique est en effet essentiel, puisque c’est de la nature et de la vocation de l’homme qu’il s’agit : de son prix aux yeux de Dieu ; du sens et de la valeur de sa vie sur terre ; de l’œuvre de la grâce divine venant le transfigurer ou, plus précisément, le restaurer dans sa vraie nature en l’élevant à une vie surnaturelle ; et de la vie bienheureuse qui sera la sienne en Dieu pour l’éternité, s’il laisse son œuvre de grâce et de salut s’accomplir dans sa propre chair en y coopérant dans la charité tant qu’il chemine encore sur la terre.

Quel chemin emprunterons-nous pour approfondir cette intuition théologique majeure, qui consiste à relire la vie et la vocation de l’homme à travers cet humanisme eschatologique ? C’est ce qu’indique le sous-titre de notre ouvrage : De Marie, Trône de la Sagesse, à l’Église, Épouse de l’Agneau.

C’est dans le Christ, « l’Homme eschatologique » par excellence, ὁ ἔσχατος Ἀδάμ (1 Co 15, 45), que nous est pleinement révélé le mystère de l’homme. Le Verbe fait chair, devenu homme parmi les hommes, est la source et la fin de l’humanisme chrétien, puisqu’il est « le modèle transcendant de toute perfection humaine »32. Le but de la vie chrétienne est d’imiter le Christ, mieux, de le laisser vivre en nous sa propre vie en le laissant peu à peu prendre possession de notre personne et nous transformer en lui. Le chapitre premier lui sera donc évidemment consacré. Mais, explique L. Bouyer, le Christ n’est pas seulement un homme, il est Dieu fait homme, et « il y a quelque chose, qui est le fond dernier de l’être du Christ, que nous ne pourrons jamais imiter, qui est tout sien et absolument incommunicable. Ou plutôt, ce quelque chose, qui est son existence personnelle, imprimant sa marque à tout ce qu’il est, nous ne pouvons finalement l’imiter qu’en étant incorporés au Christ, qu’en vivant non plus en nous mais en Lui33 ». Or, le modèle et le chemin de cette incorporation au Christ, c’est dans la Vierge immaculée que nous les trouvons. Marie est par excellence celle qui, avant saint Paul, peut dire en toute vérité, « Je vis, mais ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20) ; « Pour moi, vivre, c’est le Christ » (Ph 1, 21). Bouyer, dans un bel article intitulé « Humanisme marial » (1954), puis bien sûr dans son ouvrage de théologie mariale, Le Trône de la Sagesse (1957), montre comment Marie est en même temps fondement de l’anthropologie surnaturelle et chemin de l’humanisme chrétien, parce que « l’Incarnation [l’]a placée dans un rapport absolument unique avec le propre Fils de Dieu34 » et que rien en elle n’entrave l’œuvre de la grâce. Elle donne, la première et au nom de tous, la parfaite réponse de foi de l’humanité au salut que Dieu lui offre dans le Christ. Les chapitres 2 et 3 seront donc consacrés à l’étude de « ce livre sur Marie [qui] voudrait esquisser comme une anthropologie surnaturelle : la théologie de l’homme et de sa destinée devant Dieu35 ». Tout ceci constituera la première partie de notre parcours, intitulée « Anthropologie surnaturelle et théologie mariale ».

Pour la partie centrale, nous avons repris le titre provocateur d’un petit ouvrage polémique de Louis Bouyer, Humain ou chrétien ?, publié en 1958. Nous y approfondirons, dans le chapitre 4, la notion d’humanisme chrétien, bien sûr en revenant à l’humanisme de la Renaissance, mais aussi en parcourant une galerie de portraits débordant largement le cadre du XVIe siècle et en découvrant enfin une facette très intéressante de la personne même de Louis Bouyer, qui le classe parmi les chrétiens humanistes. Dans le chapitre 5, nous examinerons de plus près les conditions de la réalisation concrète en ce monde de cet humanisme eschatologique, et en particulier la nature et le sens du combat spirituel, réalité incontournable de la vie du baptisé. Car si le monde est d’ores et déjà sauvé par la croix du Christ, il demeure encore soumis à l’influence démoniaque du « Prince de ce monde » qui cherche à rallier le plus d’hommes possible à son étendard. Nous achèverons cette deuxième partie par un chapitre sur la vie monastique, que Bouyer considère être « la vocation du baptisé parvenue […] au maximum d’urgence »36 : le moine est le « parfait humaniste chrétien » et la spiritualité monastique, le modèle de « l’humanisme radicalement eschatologique » (chapitre 6).

Enfin, éclairés par ces deux « phares » que sont Marie et le moine, nous reviendrons, dans la troisième partie, « Humanisme eschatologique et vie chrétienne », au concret de l’existence chrétienne : le chrétien est un homme convoqué par la Parole de Dieu et vivant de cette Parole (chapitre 7), reçue avec ses frères dans l’Église, la communauté humaine de l’agapè divine qui sert l’épanouissement de la vocation de chacun et de tous (chapitre 8). Il est, surtout, un pèlerin en marche vers la Jérusalem céleste, un homme appelé à devenir un saint et à constituer avec ses frères la « Fiancée de l’Agneau », et donc à vivre tous les jours de sa vie sur terre dans la lumière de la gloire à laquelle il est prédestiné de toute éternité dans le Christ (chapitre 9).

Voici donc l’itinéraire que nous emprunterons ensemble, et que quelques lignes de L. Bouyer, extraites de son dernier ouvrage, décrivent admirablement :

Ce dont la prédestination effective de Marie à la maternité divine, à l’égard du Fils éternel du Père invisible, était comme l’esquisse, faisant de la Vierge Mère le Trône de la Sagesse : ces « Noces de l’Agneau » concernant l’Église des rachetés, et tout le cosmos avec elle, apparaissent comme la révélation ultime, dans sa consommation, de toute la sainte Sagesse de Dieu37.

Toute la pensée de notre théologien est comme récapitulée dans ce dense paragraphe. De Marie, Trône de la Sagesse, à l’Église, Épouse de l’Agneau. Du mystère de Marie au mystère de l’Église, Dieu rencontre l’homme, Dieu révèle l’homme à lui-même, Dieu épouse l’homme.



*



L’image de couverture est une belle illustration de notre propos et c’est en la commentant que nous terminerons cette introduction. Dans cette mosaïque étincelante, le P. Marko I. Rupnik38 a conjugué deux motifs : celui de la Jérusalem céleste, Épouse de l’Agneau (Ap 19-22), et celui, moins connu, mais que l’Occident commence heureusement à redécouvrir, de l’icône de la déisis – en grec, « intercession » –, représentant la Vierge Marie et saint Jean-Baptiste, mains tendues vers le Christ dans un geste de supplication. Louis Bouyer n’a pas connu cette mosaïque, qui n’a été réalisée qu’en 2013, mais le rapprochement des deux motifs, qui lui étaient chers entre tous, l’aurait enchanté, car il définit à merveille l’humanisme eschatologique qui fut au cœur de sa théologie.

Au terme de l’Apocalypse, le voyant de Patmos contemple « la Cité sainte, Jérusalem nouvelle, qui descendait du ciel, de chez Dieu », « belle, comme une jeune mariée parée pour son époux » (19, 2). De cette Ville, toute d’or pur transparent comme du cristal – c’est-à-dire toute vivante d’un amour vrai, sans partage –, l’Agneau est le Temple (21, 22), le flambeau (21, 23) et l’Époux (19, 7-9 ; 21, 9).

Le Temple, parce que dans son humanité glorifiée auprès du Père, le Christ pascal est le lieu définitif de la rencontre entre Dieu et l’homme, le grand-prêtre de la liturgie céleste (He 7, 26 ; 8, 1), le sanctuaire véritable, en qui les hommes, devenus pleinement fils de Dieu, peuvent adorer le Père en esprit et en vérité (Jn 4, 23).

Le flambeau, parce qu’il est la Sagesse du Père, « l’Alpha et l’Oméga, le Premier et le Dernier, le Principe et la Fin » (Ap 1, 8.17 ; 22, 13), celui qui révèle à la fois le mystère de Dieu et le mystère de l’homme et détient la clé de l’économie divine et de l’histoire humaine.

L’Époux, car « le Christ a aimé l’Église et s’est livré pour elle […] Il voulait se la présenter à lui-même toute resplendissante, sans tache ni ride ni rien de tel, mais sainte et immaculée » (Ép 5, 25-27). En s’unissant à notre humanité, comme un époux s’unit à son épouse, devenant avec elle une seule chair, l’Agneau divinise l’homme et le rend fécond de sa vie divine, lui donnant par-là de vivre pleinement son mystère humain.

Rayonnant de blancheur, immaculé, l’Agneau immolé siège sur le trône de Dieu, au cœur de la ville, « debout sur le mont Sion » (Ap 14, 1), « Seigneur des seigneurs et Roi des rois » (17, 14). Il détient le livre de vie, dont il est seul capable d’ouvrir les sept sceaux (5, 5 ; 13, 8 ; 21, 27), et reçoit louange et adoration (5, 12-14). Son sang blanchit les vêtements des saints qui viennent de la grande épreuve (7, 14) et qui « le suivent partout où il va » (14, 4). Il garde, tel des trophées, stigmates de sa Passion, la marque de ses plaies, blessures toujours ouvertes, signes d’un amour que rien ne peut épuiser. Il illumine la ville de l’intérieur, comme sa seule source de lumière. Derrière lui, comme faisant corps avec le trône, le Père, représenté sous les traits d’Abraham, offrant son Fils bien-aimé, son unique, le véritable Isaac, en sacrifice (Gn 22). Au premier plan, jaillissant du trône de Dieu et de l’Agneau, le fleuve de vie, limpide comme du cristal (Ap 22, 1), symbole de l’Esprit, circulation vivante d’amour du Père et du Fils, répandu sur toute chair.

Devant cette Communion trinitaire, la Vierge, modèle de la vie contemplative et de la parfaite union au Christ (première partie), et le Baptiste, modèle du moine – spirituellement enfanté par Marie – qui cherche Dieu dans l’ascèse et la solitude (deuxième partie), intercèdent devant le Christ-Agneau (et non devant le Christ-Juge ou la Sagesse divine, comme dans les icônes traditionnelles de la déisis). Ils représentent la vie chrétienne, comme vie mystique et vie ascétique, nécessairement liée au mystère pascal du Christ. Derrière Marie et Jean-Baptiste, dix autres saints, d’Orient et d’Occident, forment l’Église, Corps du Christ, peuple de Dieu, mystère de communion interpersonnelle et reflet de l’amour trinitaire (troisième partie).

Le nombre des saints entourant l’Agneau, douze en tout, est symbole de plénitude, que l’on retrouve partout dans la description de la Jérusalem céleste. Car d’autres sont présents, discrètement, dont on aperçoit seulement l’auréole, « foule immense, que nul ne pouvait dénombrer, de toutes nations, races, peuples et langues », « debout devant le trône et devant l’Agneau » (7, 9). La forme et les dimensions impressionnantes de la Cité – « longueur, largeur et hauteur y sont égales », « 12 000 stades » (21, 16), soit plus de 2 200 kilomètres – évoquent elles aussi symboliquement (12 x 1 000) l’infini de l’amour de Dieu, qui a créé l’homme par pure gratuité pour le combler de ses bienfaits et lui partager sa propre vie. Le haut rempart – « 144 coudées » (21, 17), soit environ 65 mètres –, nouveau lieu de plénitude absolue (12 x 12), possède douze portes, aux quatre points cardinaux, qui « resteront ouvertes le jour, car il n’y aura pas de nuit » (21, 25), signe que tout homme est attendu dans la Ville, invité, désiré, car Dieu « veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité » (1 Tm 2, 4).

Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de cette vision finale de l’Apocalypse. Elle ne nous transporte pas seulement à la Parousie, elle concerne d’ores et déjà la Jérusalem messianique, les « derniers temps » où nous sommes (He 1, 2 ; 1 P 1, 20 ; 1 Tm 4, 1), la vie chrétienne que nous menons ici et maintenant. La preuve en est que les nations païennes peuvent encore y être guéries, c’est-à-dire accueillir le don de la foi : « Au milieu de la place, de part et d’autre du fleuve, il y a des arbres de vie qui fructifient douze fois, une fois chaque mois ; et leurs feuilles peuvent guérir les païens » (22, 2). Cette fécondité surabondante, de miséricorde, tout entière ordonnée à ce que le plus d’hommes possible puissent entrer dans la vie éternelle en Dieu, provient tout entière de la croix du Christ, le véritable arbre de vie. Mais c’est à l’Église, Épouse et Mère (et en elle, à chaque chrétien, dans son sacerdoce royal), qu’il est confié de porter cette fécondité (Jn 14, 12 ; 15, 1-8), et de présenter à l’Agneau Époux les enfants, fruit de leur amour (d’où cette fécondité mensuelle, renvoyant au mystère de la femme, « mère des vivants », Gn 3, 20). L’artiste a génialement illustré ce mystère, en plaçant les feuilles des arbres de vie destinées à guérir les païens tout autour du trône, remplissant intégralement l’espace entre l’Agneau et son Église.

Les « derniers temps » apparaissent donc simultanément comme déjà absolument nouveaux, et en même temps paradoxaux, car tout n’y est pas encore pleinement accompli. Tel est bien le sens de l’humanisme eschatologique : présenter à l’homme encore en chemin la vision de l’accomplissement plénier de son mystère d’homme, de sa vocation en Dieu.

_________________

1. Cette rencontre (10-11 octobre 2014) a été organisée conjointement par l’Institut catholique de Paris et le Collège des Bernardins et près d’une vingtaine d’orateurs y sont intervenus. Les actes devraient en être publiés prochainement.

2. « Toute l’admiration qu’il a pu susciter, le crédit qu’il a pu avoir et l’action considérable qu’il a pu mener, il n’en a eu souvent d’autre récompense que les contradictions. Car son humour parfois ravageur, sa lucidité toujours pénétrante et souvent anticipatrice des mouvements de l’histoire et de l’évolution de la société et de l’Église l’ont rendu très “inopportun”, “importun”, alors qu’il était providentiellement envoyé à ces générations-ci » (Jean-Marie LUSTIGER, « Homélie à l’occasion des funérailles du Père Louis Bouyer », dans Le métier de théologien. Entretiens avec Georges Daix, Genève, Ad Solem, 2005, p. 10). Louis Bouyer est l’auteur d’une cinquantaine de livres et de centaines d’articles. Les éditions du Cerf ont entrepris en 2008 la réédition de ses ouvrages, presque tous épuisés. À ce jour, seize titres ont été réédités. Pour mieux comprendre la personne et l’œuvre de ce grand théologien encore trop peu étudié, nous renvoyons à deux ouvrages très accessibles : Jean DUCHESNE, Louis Bouyer, Perpignan, Artège, coll. « Chrétiens », 2011, qui donne, en une centaine de pages à peine, les principales clefs de lecture de cet édifice théologique aussi original qu’imposant ; Davide ZORDAN, Connaissance et mystère, Paris, Éd. du Cerf, coll. « Théologies », 2008, qui retrace l’itinéraire théologique de Louis Bouyer en une fresque magistrale de 800 pages.

3.  J.-M. LUSTIGER, « Homélie à l’occasion des funérailles du Père Louis Bouyer », dans MT, p. 12.

4. MT, p. 67.

5. Pour ne citer que quelques-unes des allusions au tempérament de Louis Bouyer : Dom Olivier ROUSSEAU rappelle « l’emportement du style et le coup de burin de l’écrivain » (« Le sens de la vie monastique. À propos d’un ouvrage récent », Revue générale belge, 15 oct. 1953, p. 963) ; le jésuite Henri HOLSTEIN, qui fut professeur à l’Institut catholique de Paris en même temps de Louis Bouyer, écrit (dans sa recension sur Humain ou chrétien ?) : « Le théologien clairvoyant, chez le P. Bouyer, se double assez volontiers d’un polémiste au stylet acéré. Ici, le jeu de massacre se corse d’un jeu de portraits : car les victimes, si elles ne sont pas nommées, sont aisément reconnaissables. Nous avouons préférer le théologien au polémiste, et souhaiter que le premier impose quelque sourdine à la verve du second (Revue de livres, Études 301 (1959), p. 266) ; Jean DUCHESNE évoque ses « flèches expertement décochées » (« Qui a encore peur de Louis Bouyer ? », Communio (éd. franç.) 30/1 (2005), p. 73) et « ses manières parfois bourrues » (« Lecture à plusieurs voix d’une œuvre toujours actuelle », Communio (éd. franç.) 31/4 (2006), éditorial, p. 10) ; Michel GITTON préfère parler de sa « liberté » pour qualifier la « veine polémique ou satirique qui lui ont valu bien des ennemis » (« Notre ami, notre maître », Résurrection 74 (fév./mars 1998), p. 7) ; la revue La Maison-Dieu, à laquelle Bouyer a apporté de nombreuses contributions, rappelle « l’acribie de son jugement », « la verve de sa plume » et « sa propension à camper dans l’opposition » (La Maison-Dieu 246 (2006), liminaire, p. 5) ; Mgr Robert LE GALL excuse « le converti, qui gardera comme tel des outrances favorisées par son tempérament » et « la truculence [du] pamphlétaire, […] avec lequel il n’était pas toujours facile de collaborer » (« Le Père Louis Bouyer, un maître à penser. Pour entrer dans l’héritage de l’Instauratio liturgique de Vatican II », La Maison-Dieu 246 (2006), p. 8, 10 et 19) ; le dominicain Nicolas Jean SED, quant à lui, se souvient de « son humour tordant, parfois corrosif », de « son sens des formules, qui lui venaient spontanément aux lèvres et à quoi il ne pouvait résister, [qui] ont mis parfois ses interlocuteurs et des tiers dans la gêne, ont blessé certaines personnes que pourtant il estimait, et ont fait peur à d’autres encore » (« Le Père Louis Bouyer, l’homme et le théologien de la vie spirituelle », La Maison-Dieu 246 (2006), p. 60).
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PREMIÈRE PARTIE
ANTHROPOLOGIE SURNATURELLE ET THÉOLOGIE MARIALE


CHAPITRE 1
L’homme eschatologique

Dans Le rite et l’homme, L. Bouyer écrivait : « Ce n’est qu’en découvrant Dieu venant à lui que l’homme découvre la clef de sa propre énigme. Ce n’est que dans le mystère de Dieu que le mystère de l’homme s’illumine »1. Le Christ, est bien, par excellence, « Dieu venant à l’homme ». Mieux, il est le Verbe fait chair, Dieu fait homme, celui que Paul appelle l’« homme eschatologique », ὁ ἔσχατος Ἀδάμ (1 Co 15, 45). C’est lui qui est la source et la fin de toute anthropologie chrétienne et c’est donc en premier lieu vers lui que le théologien se tourne. Seul le mystère de l’incarnation du Verbe, assumant notre humanité jusque dans sa condition charnelle, mortelle, déchue, peut en effet donner la lumière ultime sur le mystère de l’homme appelé à partager la vie même de Dieu.

Celui qui entreprend de suivre le P. Bouyer dans sa théologie du mystère du Christ se trouve engagé sur un chemin ardu mais parsemé de merveilleuses découvertes. Pétri de la tradition des Pères, assumant en même temps certaines affirmations audacieuses de la théologie contemporaine, l’oratorien offre le meilleur d’une théologie qui porte directement à la contemplation. Son étude christologique, Le Fils éternel, donne la clef et les orientations essentielles de sa trilogie théologique, elle-même sous-jacente au discours sur l’homme et la création que constitue sa trilogie économique. Dès les premières pages, notre auteur dénonce l’erreur commise par ceux qui isolent la christologie du reste de la théologie en pensant que « Jésus peut s’expliquer par lui-même et par lui seul ». La première condition que doit remplir une christologie, c’est au contraire de « ne pas chercher à isoler le Christ2 ».

Et il ne faut pas plus vouloir, pour le comprendre, l’isoler de Dieu que l’isoler du reste de l’humanité. En fait, l’isoler de l’un revient toujours à l’isoler de l’autre. Un Christ sans Dieu n’est plus vraiment humain, et, en particulier, n’a plus de rapport réel avec le Jésus de l’histoire. Réciproquement, un Christ qui n’a pas besoin pour se comprendre du reste de l’humanité en général, ni du peuple particulier où il s’insère, est un Christ dont la révélation sur Dieu qu’il était censé nous apporter se vide de toute substance3.

Dans ce chapitre, nous verrons donc en quoi le Christ seul, en qui le « sujet divin et le sujet humain s’unissent4 », est la clef du mystère de Dieu et du mystère de l’homme :

– Il ouvre à la possibilité d’un discours sur la théologie et l’économie.

– Il est l’homme eschatologique, l’homme céleste, l’Alpha et l’Oméga qui conjoint en sa personne l’éternité et l’histoire.

– C’est en lui, à partir de la révélation de son mystère, que le théologien peut connaître l’homme, dans sa réalité ontologique et dans la vocation à laquelle Dieu le destine.

THÉOLOGIE ET ÉCONOMIE

La naissance d’une vocation de théologien

Un drame providentiel

Comme nous l’avons brièvement évoqué en introduction, c’est un événement tragique, la mort de sa mère alors qu’il a à peine onze ans, qui devait s’avérer, aux dires mêmes de Louis Bouyer, non seulement à l’origine de sa vocation, mais plus précisément à l’origine de la vision cosmologique et sophiologique du monde qui se forme déjà très clairement dans son esprit alors qu’il n’est qu’adolescent et qui commandera par la suite toute sa théologie. Revenons sur l’événement. Bouyer, près de soixante ans plus tard, décrit la disparition de sa mère comme un ébranlement « jusqu’aux racines de [son] être5 ». Foudroyé, incapable de surmonter sa douleur, obligé d’interrompre ses études pour plusieurs mois, Louis est envoyé par son père se reposer chez des amis protestants, à Sancerre. Avec le recul des années et le regard de la foi, Bouyer relisant sa vie reconnaît dans ce deuil et dans la tourmente qui a nécessité ses longs séjours dans le Sancerrois, la conduite la plus providentielle de Dieu et les germes de sa vocation de théologien.

Rien n’aurait pu être plus providentiel que cette mesure, et, par cet heureux contrecoup, la maladie qui en avait été l’occasion. Dans celle-ci, en effet, je dois reconnaître un cas signalé de cette maladie créatrice que le Dr Henri Ellenberger, quelques années plus tard, ferait observer à l’origine des vocations les plus fécondes. Mais elle devrait d’avoir pris ce tour, plus encore qu’à l’accueil amical qui m’attendait, à un pays qui restera toujours pour moi le pays natal de mon esprit, de mon âme, de mon cœur : en un mot de tout ce que la vie m’a providentiellement permis, non seulement de réaliser mais, je pense, d’être de meilleur6.

Le charme envoûtant des paysages du Sancerrois apaise et guérit son cœur, mais surtout dépose dans son intelligence déjà toute contemplative les germes d’une réflexion sur le cosmos et la sagesse divine, sur la présence de Dieu dans le monde et plus encore sur la présence du monde en Dieu. Sa lecture assidue, commencée ces années-là, des œuvres de John-Henry Newman, des Pères de l’Église, puis, un peu plus tard, des poètes cosmiques anglais – spécialement Wordsworth7, mais d’autres encore8 –, conduit le jeune homme à élaborer déjà la « vue du monde » qu’il essaiera de fixer, un demi-siècle plus tard, dans son prodigieux essai de cosmologie surnaturelle, Cosmos, qui clôt sa trilogie économique.


Je dirai simplement ici que, dans cette vue, le monde matériel, physique, ne peut se dissocier d’un monde invisible, essentiellement « intelligible », spirituel, dont il est comme l’irradiation commune, pour ce qui est des esprits premiers-nés, les Anges, et duquel émerge l’esprit humain, qui lui-même y trouve non seulement son medium de communication mais jusqu’à l’éveil de sa conscience. Ce monde, où l’intelligible et le sensible ne font qu’une seule trame, n’est donc qu’une pensée de Dieu, éternellement présente en lui, projetée dans le temps en même temps que dans l’existence distincte des autres consciences.

Plus tard, je viendrai à y reconnaître la projection d’une Sagesse de création hors du Verbe éternel, sous l’animation de l’Esprit divin, qui, en même temps, la sollicite de revenir à ce Verbe filial, pour l’épouser et remonter avec lui, dans le même Esprit, vers le Père, comme en une éternelle eucharistie9.



Quand Louis Bouyer entre dans l’Oratoire de France et est envoyé, après son noviciat, parfaire sa formation théologique à l’Institut catholique de Paris, les toutes premières intuitions théologiques de sa jeunesse se confirment. Il approfondit, tant dans ses recherches personnelles que dans les travaux écrits qui lui sont demandés par ses professeurs, « le germe de la plupart de [ses] travaux futurs », qu’il s’agisse de ses « premières esquisses […] sur le gnosticisme, ou les religions à mystères », de ses études sur l’humanisme de la Renaissance et son rapport au renouveau chrétien, ou encore de ses travaux sur « la complexité unifiée de l’acte de foi » ou « l’insertion de la grâce divine en notre nature », « synthèse d’un humanisme chrétien total et de l’ascèse10 », prolongée plus tard dans ses travaux sur la spiritualité et sur la vocation monastique. Tout ce qu’il développera dans sa théologie, jusqu’à la fin de sa vie, se trouve déjà presque intégralement dans sa pensée dès ses premières années d’études.

À l’école d’Athanase d’Alexandrie : sagesse éternelle et sagesse créée

En particulier, le jeune homme s’attache très tôt à définir correctement la distance et le rapport entre theologia et oikonomia11. Et s’il rappelle constamment la distinction entre Dieu et sa créature, c’est justement parce que seule la distinction permet de penser de manière juste la conjonction. La préoccupation est déjà centrale dans sa thèse de théologie protestante consacrée à la christologie et à l’ecclésiologie d’Athanase.

Le but de cette étude était, comme lui-même le racontera près de quarante ans plus tard, de « montrer comment chez les Pères l’ecclésiologie, la doctrine de l’Église, est absolument inséparable de la christologie, de la vision du Christ, de sorte qu’on ne peut opposer le Christ à l’Église12 ». Le théologien en herbe y commente d’une manière perspicace et novatrice les principaux écrits christologiques d’Athanase (Contre les païens ; Sur l’Incarnation du Verbe ; Discours contre les Ariens), en mettant en pleine lumière les ressorts de son raisonnement serré, ainsi que les pierres d’attente qui restent à développer. Mais, bien plus qu’un travail d’étudiant, cette recherche constitue bel et bien les fondations de l’entreprise théologique de Louis Bouyer : tout ce qu’il développera dans ses trilogies s’y trouve déjà comme annoncé, ébauché, enraciné dans son commentaire de la théologie du grand défenseur de la foi de Nicée13.

Dans ses Trois discours contre les Ariens. Athanase affirme avec une constance inébranlable l’absolue transcendance de Dieu par rapport à sa création ; il corrige ainsi l’erreur d’Origène, qui pensait la création comme « nécessaire » à l’épanouissement de la vie de Dieu et voyait dans le Verbe un intermédiaire, un instrument dont Dieu s’est servi pour créer et donc pour vivre. Athanase, lui, contemple l’engendrement éternel du Verbe au sein de la Trinité comme une « fin en soi » et non plus comme un « moyen » en vue de la création. C’est dans le Verbe lui-même que Dieu possède sa vie, et à cette vie qui est plénitude, la création n’ajoute rien.

[Athanase] nous fait contempler la vie divine en Dieu lui-même avant qu’il nous la communique. Cette contemplation est l’inspiration de tout cet ouvrage, car elle inclut les raisons profondes de la distinction radicale entre Dieu et le créé qui ruine par la base les thèses ariennes. La transcendance divine est vraiment absolue parce que Dieu n’a aucun besoin de ses créatures : il possède la vie en lui-même, et cette vie consiste dans les relations qu’il entretient avec son Verbe14.

Ceci est tout aussi vrai du mystère de l’Incarnation : le Verbe ne s’incarne pas parce qu’il aurait besoin de nous pour vivre, puisqu’il est la vie même de Dieu, mais c’est nous qui avons besoin de lui pour pouvoir entrer dans la vie divine, dont le péché nous a dépossédés. Pourtant, tout transcendant que soit le Verbe, le fait que tout ait été créé par lui « n’indique-t-il pas quelque rapport entre la production des créatures et la procession du Verbe ? » Si, et Bouyer pointe ici « l’une des originalités les plus profondes de la pensée d’Athanase » : « La création n’est qu’un rejaillissement de la surabondance de cette vie divine qui consiste essentiellement dans l’engendrement éternel du Verbe15. »

Si nous cherchons à synthétiser cette doctrine, il apparaît que le rôle du Verbe dans la création tient à ce qu’il est dans la vie divine : la βουλή ζῶσα du Père, sa volonté vivante, non tant au sens de la puissance ou de l’acte du vouloir (rattachés plutôt à la θέλημα) que de ce qui est voulu : le dessein ou le conseil de Dieu16.

Au terme de son étude, Bouyer réserve un chapitre à ce qu’il considère comme une des plus belles intuitions d’Athanase, la distinction entre sagesse éternelle et sagesse créée. Face aux Ariens qui brandissaient la parole de la Sagesse en Pr 8, 22 : « Le Seigneur m’a créée (ἔκτισέν) comme commencement de ses voies en vue de ses œuvres » pour affirmer que le Verbe était une créature et qu’il fut un temps où il n’était pas, Athanase comprit « qu’il n’y avait pas d’autre moyen de dirimer le débat que de l’élever considérablement, tant dans la direction de l’eschatologie que dans celui (sic) de la prédestination éternelle du monde en Dieu17 ». Le « nerf » du raisonnement d’Athanase pour dégager la véritable signification du verset incriminé consiste à montrer que le mot ἔκτισέν (créée) ne s’applique pas ici à l’essence de la Sagesse, du Verbe divin, mais à l’économie, à sa dispensation à notre égard18. Il désigne ici, comme en d’autres lieux de l’Écriture, non une création à proprement parler, mais l’avènement d’un nouvel état pour un être préexistant19. Autrement dit, il se rapporte « à l’incarnation du Verbe et non à l’origine de son être20 », ce que confirme le fait que le texte le dit « créé en vue de ses œuvres ».

Une objection de taille se présente alors : si, comme le prétend Athanase, cette Sagesse est dite créée uniquement du point de vue de son incarnation et non de son engendrement en Dieu, comment peut-on encore dire qu’elle a été fondée avant les siècles ? C’est, répond Athanase, que même si l’Incarnation se réalise dans le temps, elle n’en est pas moins décidée par Dieu de toute éternité21. Nous atteignons là au cœur de la pensée d’Athanase, qui sera au fondement de la sophiologie chère à Bouyer comme à l’Église d’Orient. Nous sommes créés dans le temps, sauvés dans le temps, mais éternellement présents dans la pensée divine, dans la Sagesse éternelle de Dieu. De même, la Sagesse, elle, est éternelle et incréée, mais va devenir en quelque sorte créée en nous dans le temps, dans l’Incarnation rédemptrice du Verbe22. D’où la magnifique conclusion de Bouyer :

Non seulement [Dieu] ne nous crée que pour nous unir tous au Fils unique, mais, en le contemplant éternellement, il nous contemple dans cette union que le temps doit consommer, si bien qu’il ne le voit plus lui-même séparément de nous. Dans la vision intégrale que le Père a des choses, Sagesse divine et Sagesse créée ne se confondent pas, comme le voulaient les Ariens, mais elles s’épousent23.

D’une certaine manière, les quelque 2 800 pages que compte la double trilogie économique et théologique de Bouyer se comprennent tout entières dans cette tentative de penser et exposer théologiquement de la manière la plus adéquate le lien de Dieu à sa création, en son Verbe24. Mûri par sa fréquentation des écrits des Pères grecs, de Newman et de Boulgakov, l’ambitieux projet d’élaborer une théologie de la création, c’est-à-dire une cosmologie surnaturelle présentant une vision théologique du monde en Dieu, prend forme peu à peu dans son esprit.

L’œuvre d’une vie : les trilogies

La double trilogie. 1957-1982

Dans la cinquantaine de livres publiés par Louis Bouyer, on repère donc aisément, et dès le début, une ligne de fond, qui s’accentue au fil des années jusqu’à prendre forme enfin dans ce que l’auteur lui-même considère comme l’œuvre majeure de sa vie, une double trilogie, économique et théologique25. « [Se] contenter d’écrire des traités sur les différents éléments de la Révélation, les différents articles du Credo […], qui se seraient juxtaposés les uns aux autres », ce serait soit séparer indûment les deux plans de la vie divine et de la vie de la créature, soit gommer la distinction entre les deux en présentant tout sur le même plan. Bouyer va donc préférer une exposition du mystère chrétien « à partir de différents points de vue complémentaires, mais qui saisissent toujours la distinction et la conjonction de Dieu et de son œuvre », et ceci « à deux niveaux différents » :

D’abord, en partant de l’œuvre de Dieu réalisée et en voyant à travers elle comme en transparence tout ce qu’elle présuppose en Dieu même. Ensuite, et sur cette base, en s’introduisant, si je puis dire, dans la perspective même de la vie trinitaire comme elle nous est accessible, elle aussi, à partir de sa communication et en essayant d’en saisir le dynamisme, en se plaçant successivement au point de vue en quelque sorte des trois différentes personnes26.

L’ensemble ne constitue pas une « synthèse », encore moins un « système ». Le P. Bouyer préfère parler d’« une série d’approches convergentes et complémentaires du mystère chrétien », l’ensemble ne prétendant certes pas à une claire vision du mystère, qui est l’apanage de Dieu seul, mais plus humblement à une « entre-vision de la richesse et de la vérité du mystère chrétien qui doit nous acheminer vers cette vision de Dieu qui dépassera toute intellection discursive dans la vie qu’Il nous communiquera27 ».

Dans l’introduction de l’ouvrage Le Trône de la Sagesse, qui inaugure ces trilogies, notre théologien présente l’ensemble de son projet de la manière suivante :


Le présent livre, dans notre pensée, est le premier de trois ouvrages dans lesquels nous voudrions développer une théologie de la création et de toute l’économie de grâce que Dieu a disposée pour elle. Ce livre sur Marie voudrait esquisser comme une anthropologie surnaturelle : la théologie de l’homme et de sa destinée devant Dieu. Il devrait être suivi bientôt d’un second travail sur l’Église et le peuple de Dieu : autrement dit d’un essai de sociologie surnaturelle. Un troisième essai, consacré au monde, matériel et spirituel, de l’univers physique au monde angélique, viendrait enfin proposer comme une cosmologie surnaturelle : la théologie de toute la création, comme unité et totalité.

S’il plaît à Dieu, cette trilogie d’une théologie « économique », comme eussent dit les Pères, c’est-à-dire d’une théologie du dessein de Dieu sur son œuvre, sera elle-même une introduction à une autre trilogie, celle-là « théologique » au sens strict. Nous espérons, après avoir tracé les linéaments d’une « pneumatologie », d’une théologie de l’Esprit, et d’une « christologie », d’une théologie du Christ, Verbe fait chair, aboutir à montrer comment toute théologie débouche sur la découverte et l’adoration du Père, « en Esprit et en Vérité »28.



Le plan général, tel que Bouyer le fait figurer en début de chacun des ouvrages, se présente comme suit :


CRÉATION ET SALUT 	(trilogie économique)



vol. 1 Le Trône de la Sagesse. Essai sur la signification du culte marial (1957)

vol. 2 L’Église de Dieu. Corps du Christ et Temple de l’Esprit (1970)

vol. 3 Cosmos. Le monde et la gloire de Dieu (1982)



CONNAISSANCE DE DIEU	(trilogie théologique)



vol. 1 Le Fils éternel. Théologie de la Parole de Dieu et christologie (1973)

vol. 2 Le Consolateur. Esprit Saint et vie de grâce (1980)

vol. 3 Le Père invisible. Approches du mystère de la divinité (1976)



Ici, deux « anomalies » apparaissent d’emblée : non seulement l’ordre de parution des volumes ne coïncide pas avec le plan général annoncé, mais l’ordre interne à la trilogie théologique est lui-même bouleversé, puisque le volume sur le Père est publié avant celui sur l’Esprit Saint. Nous nous intéresserons pour l’instant uniquement à la première de ces anomalies29.

Si l’on énonce les volumes dans leur ordre de parution, on obtient la présentation suivante :
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On le voit, la trilogie économique « enveloppe » finalement, si l’on peut dire, la trilogie théologique, qui se trouve comme imbriquée en elle. Cette « anomalie » répond à un dessein tout à fait délibéré. Bouyer diffère volontairement jusqu’en 1982 la publication de Cosmos, dont la rédaction est déjà pourtant fort avancée dès 197030 et il motive ce choix doublement.

D’abord, dit-il, une synthèse de cosmologie surnaturelle telle qu’il l’envisage pour Cosmos ne peut qu’être « intensément personnelle », c’est-à-dire impliquer subjectivement le théologien, ses expériences et sa propre appréhension du monde, et exiger de lui de s’être « mis tout entier dans la recherche31 ». Il vaut donc mieux mettre la dernière main à une telle entreprise le plus tard possible, « assis dans son cercueil, dit prosaïquement Bouyer, et se presser de rabattre le couvercle avant que l’encre soit sèche32 ».

Ensuite, et c’est la raison principale, le regard « économique », s’il est premier – c’est à partir de ses œuvres, de la Révélation, de l’histoire du salut, que le regard s’élève vers Dieu – est aussi dernier, puisque l’homme ne peut se connaître ni connaître pleinement l’univers que dans la lumière de Dieu, révélé et reconnu en Jésus-Christ.

L’économie suppose la théologie, mais celle-ci ne peut se développer dialectiquement à son tour qu’à la faveur d’une interprétation conséquente de l’économie dans les lignes de laquelle la révélation est venue s’inscrire. En d’autres termes, l’homme, croyons-nous, ne peut venir à bout de se connaître, ni comme personne, ni comme société, ni même de connaître l’univers de son expérience totale, sans connaître, ou plutôt, dans la ligne de l’épignôsis paulinienne, « reconnaître » Dieu en Jésus-Christ33.

Nous partageons pleinement l’avis de D. Zordan quand il commente ceci en écrivant :

« Économie » et « théologie » s’éclairent l’une l’autre et se comprennent l’une à l’intérieur de l’autre, inséparablement, dans un mouvement d’aller-retour. Dans cette oscillation perpétuelle – que la raison, voulant s’inscrire dans la stabilité d’un système, ressent parfois comme une écharde irritante ! – le primat de l’économie consiste en ceci qu’elle représente le lit où la Révélation s’est faite et donc où toute connaissance de Dieu nous est venue. Mais il y a aussi un primat de la théologie, par le simple fait qu’elle est sous-jacente à tout discours sur l’homme et sur le monde créé34.

Il nous semble qu’il faut pourtant aller plus loin encore : le fait même qu’économie et théologie soient chacune première dans un ordre donné montre qu’un ultime dépassement est encore nécessaire, car l’intelligence ne peut souffrir de rester dans la dualité. Ceci nous semble être la clef pour comprendre qu’à cette double trilogie, le P. Bouyer en ait finalement ajouté une troisième, initialement non prévue, et que le tout s’achève par un ouvrage au titre révélateur : Sophia ou le monde en Dieu.

Une « trilogie de surcroît », 1986-1994 : superflu ou testament ?

En 1979, à la question de G. Daix : « Après ces deux trilogies, considérez-vous que votre œuvre théologique sera achevée ? », Louis Bouyer répond qu’il aimerait encore apporter à son œuvre « deux compléments d’ordre essentiellement historique et philologique en esquissant […] une sémantique de deux notions clés de la théologie et de la spiritualité : la “connaissance” et le “mystère”, gnosis et mysterion35 », pour montrer le sens proprement chrétien de ces termes et de leur histoire, que l’on rattache trop hâtivement et à tort à une terminologie hérétique (la fausse gnose, combattue par exemple par Irénée) ou païenne (les mystères gréco-latins). Dans le même entretien, peu auparavant, il exprimait encore un autre désir : « J’aimerais reprendre maintenant ce premier volume de ma trilogie [Le Trône de la Sagesse] pour en développer plus à fond certains aspects, et notamment celui de la signification de la polarité des sexes, en montrant que la distinction de l’homme et de la femme est l’image première que Dieu a voulu donner dans la création même du rapport qu’il veut avoir avec celle-ci36. » On le voit, à l’époque de ces entretiens, le théologien a à l’esprit trois pistes possibles d’approfondissement de son œuvre, mais il n’envisage pas encore formellement une trilogie37. C’est quand il estimera avoir finalement recouvré une santé suffisante pour pouvoir envisager sérieusement de nouvelles publications d’envergure, que ces trois pistes cristalliseront rapidement dans sa pensée :


La providence m’ayant gratifié de quelques années supplémentaires où ma santé parut se raffermir, il me vint à l’esprit qu’il serait bon d’ajouter une étude de ce que je serais tenté d’appeler la dynamique de tout exposé doctrinal de la vision de la foi chrétienne. C’est pourquoi dans Mysterion, je m’appliquai à dégager ce qui me paraît être le nœud et le cœur de toute notre croyance : ce « mystère » du Christ et de sa Croix salutaire […] Ensuite je me suis appliqué à montrer comment […] cette révélation du mystère chrétien fait de lui ce qui doit nous guider dans l’interprétation de toute la Parole de Dieu, et s’en éclairer en retour. Et ce fut Gnôsis […] Mais ceci, de soi-même, me conduisait à Sophia : cette Sagesse divine qui est comme le thème enveloppant, pour ainsi dire, l’intelligence de l’Économie de création et d’adoption divine dans la vision de foi de la divinité elle-même38.



La trilogie se présente donc comme suit :



Mysterion. Du mystère à la mystique (1986)  

Gnôsis. La connaissance de Dieu dans l’Écriture (1988)

Sophia ou le monde en Dieu (1994)

En comparaison des deux précédentes trilogies, D. Zordan regarde ce nouvel ensemble comme d’importance mineure. Estimant que ces ouvrages « semblent ne rien apporter de nouveau à l’effort de synthèse déjà accompli39 », il leur accorde peu de place dans son analyse. Il les aborde chacun séparément, dispersés au fil de sa thèse, sans les ressaisir ensemble, comme trilogie, unis donc par une même intention théologique40. Surtout, étonnante lacune, il n’analyse pas du tout Sophia ou le monde en Dieu, l’ouvrage ultime, qui donne à notre avis la clef de toute l’œuvre de Louis Bouyer.

Si l’on part du principe que notre théologien pensait, avec la publication de Cosmos, avoir achevé son œuvre, on incline spontanément à penser, comme D. Zordan, que la « trilogie de surcroît » non prévue initialement ne devrait pas apporter de grande nouveauté. Mais en est-il vraiment ainsi ? L’œuvre dernière d’une vie, surtout quand elle a été tant mûrie, revêt indéniablement une valeur symbolique certaine, celle d’un « testament » qui livre au lecteur la quintessence de la pensée, le « cœur du cœur », la touche de génie finale apportée à une œuvre déjà si dense. Dépassant la distinction somme toute encore trop « statique » entre théologie et économie, l’oratorien revient, en lui consacrant cette fois un livre entier, sur le seul concept capable à ses yeux d’exprimer adéquatement le rapport de Dieu à sa création : la Sophia, la Sagesse divine, dont la découverte dans les écrits d’Athanase puis de Boulgakov le fascinait déjà près de soixante ans plus tôt. Le thème n’est pas nouveau sous sa plume, mais la manière dont il est abordé dans ce « livre-testament » ne manque pas d’originalité :

– D’abord, comme Bouyer l’explique en achevant Mysterion, le premier volume de sa « trilogie de surcroît », il espère, dans Sophia, « développer enfin ce que nous avons esquissé dans Le Trône de la Sagesse et déjà prolongé dans les dernières pages de Cosmos : cette féminité essentielle à la Création, et qui se révèle finalement dans la Maternité de la Vierge et la sponsalité de l’Église41 ».

– Ensuite, nous constatons que l’Apocalypse johannique occupe une place prépondérante dans Sophia42, alors que le mot « sagesse » est presque absent du corpus johannique43. Au-delà du mot, le thème sapientiel, lui, est omniprésent : l’Apocalypse, en définitive, ne fait qu’exprimer la prédestination éternelle de Dieu sur sa création et son accomplissement, jusqu’au jour final de l’avènement du Christ glorieux, qui signera le discernement définitif entre les « compagnons de l’Agneau », les élus qui constitueront la Jérusalem céleste Épouse de l’Agneau, et les « habitants de la terre », ceux qui, marqués du chiffre de la bête, souffriront éternellement de la seconde mort dans l’étang de feu. Le mode symbolique de l’Apocalypse se prête particulièrement bien à exprimer, sans rien forcer, le rapport de Dieu à sa création et l’on comprend dès lors que Bouyer y revienne sans cesse dans Sophia, notamment en exploitant autant qu’il est possible la thématique des noces de l’Agneau et de la Jérusalem céleste44.

– Enfin, et c’est ce que nous développerons dans les pages suivantes, peut-être peut-on dire que c’est dans cet ultime ouvrage, Sophia, que Bouyer assume le meilleur de la sophiologie de Sergeï Boulgakov (1871-1944), tout en évitant ses malencontreuses déviations.

Une sophiologie en recherche

C’est en effet chez le grand penseur russe, qui l’a fasciné dès leur première rencontre, que Louis Bouyer a puisé non seulement l’inspiration initiale de sa double trilogie économique et théologique, comme il l’explique dans Le métier de théologien, mais encore cette préoccupation de tout reprendre par la figure scripturaire de la Sagesse45. Comme Boulgakov, l’oratorien oriente sa théologie sur le rapport crucial entre Dieu et son œuvre, regardé à partir du thème de la sagesse divine, c’est-à-dire de son dessein sur la création, de la vision que Dieu a de toutes choses en Lui. « Le rapport entre Dieu, la vie de Dieu qu’Il a en Lui-même de toute éternité et qui s’épanouit dans la Trinité, et la création, considérée non seulement comme produite par Lui mais comme appelée à se retourner vers Lui, à entrer en rapport avec Lui et à vivre dans un partage de sa propre vie », autrement dit, le rapport entre théologie et économie, est en effet « le problème fondamental de la théologie46 » et, pour Bouyer comme pour Boulgakov, c’est la figure scripturaire de la Sagesse divine qui s’avère seule capable de l’exprimer adéquatement47. De la théologie sophiologique de son devancier, dont « la puissance visionnaire personnelle […] fait penser à un moderne Origène48 », Louis Bouyer assumera toute la sève et la profondeur, mais sans tomber dans les déviations gnostiques de certaines de ses formulations, qui inclinent à « ramener Dieu au niveau de la créature », à « résorber sa transcendance dans l’immanence49 ».

Selon notre théologien, la cause fontale des déviations regrettables de Boulgakov est à chercher dans son manque de recul critique à l’égard de la pensée de Jakob Boehme (1575-1624), cet étrange et singulier génie illuminé dont l’ampleur de la fécondité intellectuelle et spirituelle n’aura eu d’égale que l’ambiguïté50. Les spéculations et illuminations théosophiques de celui que l’on a surnommé le Philosophus teutonicus se sont en effet répandues comme une traînée de poudre aussi bien en Angleterre (dans une partie de l’anglicanisme et chez les Quakers via leur fondateur George Fox, né l’année même de la mort de Boehme) et dans la philosophie et le catholicisme allemands (empreints de mysticisme et de romantisme) que dans la pensée sophiologique russe.

Boulgakov, relève L. Bouyer, a puisé chez Vladimir Soloviev (1853-1900) les fondements de l’édifice de sa propre synthèse sophiologique51. Or la pensée de Soloviev, quant à elle, n’est finalement en substance qu’un résumé de celle de Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), philosophe idéaliste allemand proche du romantisme, et dont la Philosophie de la religion et de la mythologie n’était déjà qu’une sorte d’exposé systématique des intuitions de Jakob Boehme. Ainsi, via Schelling et Soloviev, Boulgakov intègre dans sa propre théosophie bien des éléments initialement présents chez Jakob Boehme, « le mystérieux savetier de Görlitz », « peut-être le penseur le plus génial de l’Allemagne52 » et l’une des sources principales de toute la philosophie moderne. Or, la quête de Boehme est centrée sur le problème de l’existence du mal : son origine, l’existence de fins supérieures qui peuvent justifier son apparition, et la manière dont le mal se résorbera en concourant lui-même à l’atteinte de ces fins supérieures. La réponse à ses interrogations lui apparaît soudain dans la découverte de la Sagesse divine, « plan de Dieu qui apparaît en Dieu comme un autre lui-même, dont la séparation d’avec lui est le mal, mais la condition de leur réunion ultérieure, dans une conjonction où Dieu et sa créature vivront en plénitude53 ». L’idée-mère de Boehme peut alors s’énoncer de la manière suivante :

Dieu et la créature préexistent dans ce tréfonds de l’être, en une indistinction antérieure à toute existence distincte, d’où ils sortiront par une déchirure douloureuse, mais qui prépare la finale et féconde réunion du Verbe divin et de la Sagesse en Marie, du Christ et des siens dans l’Église, de Dieu et du cosmos en l’homme54.

C’est là, dans cette affirmation d’une indistinction primordiale entre Dieu et la créature, que réside la faille de tout le système boehmien et le rend inacceptable malgré les intuitions de génie et la ferveur évangélique de son auteur. Boulgakov ne tombera certes jamais dans les élucubrations les plus aberrantes de son devancier, mais sa grande sophiologie, si admirable soit-elle, reste marquée d’une certaine « faiblesse congénitale » provenant de la tare originelle boehmienne :

C’est que la Sagesse, telle que Boehme l’entend le premier, et telle qu’aucun de ses successeurs n’y échappe, trahit une conception d’après laquelle Dieu nécessite la création pour être vraiment lui-même55.

Dans la logique de cette confusion primordiale entre l’incréé et le créé, la création apparaît en effet comme le moyen nécessaire par lequel Dieu devient plus lui-même en se distinguant finalement de sa créature.

Pour Boulgakoff, si épris qu’il soit de l’intuition, foncièrement biblique, d’un Dieu libre créateur de libertés, ce « monde en Dieu » qu’est la Sagesse ne paraît pas simplement comme le reflet ad extra de la propre vie de la Trinité, mais, en bien des endroits de son œuvre, comme une expression, une réalisation nécessaire de cette vie, en dehors d’elle-même, faute de laquelle elle ne saurait être elle-même […] Quel qu’ait été le sincère désir de Boulgakoff d’échapper aux équivoques de la Sagesse boehmienne ou schellingienne, […] il ne paraît pas qu’il y ait entièrement réussi. La confusion entre notre pensée créée et l’incréée, entre la réalisation transcendante de la nature divine dans la Trinité éternelle et sa projection immanente dans la glorification de notre nature créée, si frappante chez Hegel, est bien surmontée chez Boulgakoff comme chez un Schelling au plan de la prière et de la foi, mais elle ne paraît pas l’être décidément au plan de la méditation rationnelle56.

Chez Louis Bouyer, la sophiologie est inséparable de la christologie : la Sagesse n’est pas « une espèce de quatrième personne divine57 » ; elle n’a dans l’éternité qu’une seule réalisation personnelle, le Fils, le Logos. Plus exactement encore, la Sagesse est, dans le Logos, « comme cet aspect de sa vie la plus intime par lequel Dieu se tourne vers le monde58 ». Ainsi le Fils, dans sa génération éternelle, est la Sagesse du Père, qu’il révèle et accomplit historiquement dans son Incarnation rédemptrice couronnée par le mystère de la croix. En écho à la première épître aux Corinthiens59, le P. Bouyer présente le Christ crucifié comme « le dernier mot de la Sagesse divine60 », la clef de l’éternité et de l’histoire. C’est en lui qu’est révélé et accompli en plénitude le dessein éternel de la sagesse divine : il est « l’homme céleste », l’Adam eschatologique, l’homme éternel et l’homme parfait, autant d’affirmations scripturaires dont le théologien cherche à rendre compte.

L’HOMME CÉLESTE

Ὁ ἔσχατος Ἀδάμ

Le « Fils de l’homme » et le Serviteur souffrant

Dans la première partie du Fils éternel, L. Bouyer s’intéresse aux soubassements mythiques et vétérotestamentaires sur lesquels s’est peu à peu élaborée la titulature christologique que nous connaissons : le Roi, le Messie, le Serviteur du Seigneur, le Fils de l’homme, autant de titres qu’il importe de bien connaître pour comprendre en quel sens ils ont pu être appliquées au Christ61. L’oratorien retrace ainsi de manière passionnante la naissance d’un titre, son évolution et les sauts qui conduisent, par dépassements successifs, à l’apparition d’un nouveau titre, témoin de l’approfondissement de l’attente d’Israël : du Roi au Messie, du Messie au Serviteur du Seigneur, du Serviteur du Seigneur au Fils de l’homme.

La figure du « Fils de l’homme », évidemment centrale pour la christologie puisqu’elle revient très souvent dans les Évangiles et dans la bouche même de Jésus62, provient de la littérature apocalyptique qui se développe à l’approche de l’ère chrétienne. Parmi les figures existantes du Roi, du Messie et du Serviteur du Seigneur, aucune n’est apparue adéquate ni suffisante aux écrivains apocalyptiques pour décrire le rôle de celui qui doit annoncer et servir l’avènement eschatologique d’un Règne prenant des dimensions cosmiques, voire hypercosmiques. Comment le pourrait un homme d’origine simplement terrestre, même comblé de dons exceptionnels et d’une onction d’en-haut ? Seul convient pour cette mission un homme d’origine céleste, venant « sur les nuées du ciel », tel qu’il apparaît sous la figure mystérieuse du « Fils de l’homme » dans la grande vision du chapitre 7 du livre de Daniel.

Je contemplais dans mes visions nocturnes, et voici, sur/avec les nuées du ciel, venait comme un fils d’homme ; il s’avança jusqu’à l’Ancien des jours et on le fit approcher devant lui. À lui furent donnés la domination, la gloire et le règne, et tous les peuples, les nations et les langues le servirent. Sa domination est une domination éternelle, elle ne passera pas, et son règne ne sera pas détruit. (Dn 7, 13-14)

Cette figure du « Fils de l’homme » n’apparaît qu’une fois dans l’Ancien Testament, mais il est évident pour L. Bouyer qu’on ne peut interpréter correctement cette vision qu’en la replaçant dans l’ensemble de la tradition apocalyptique. Car la littérature intertestamentaire, postérieure à Daniel, mentionne et décrit à plusieurs reprises ce « Fils de l’homme ». Trois textes retiennent l’attention de Bouyer : le Quatrième Esdras, l’Apocalypse syriaque et, surtout, le Livre d’Hénoch. Or, ces écrits du premier siècle permettent de découvrir une tradition sur le Fils de l’homme antérieure à Daniel, qui la supposait connue de ses lecteurs.

Sans entrer dans tous les développements de Bouyer, on peut résumer ainsi les principales caractéristiques que le Livre d’Hénoch reconnaît au Fils de l’homme. Il « préexiste à toutes choses, il est le Juste et l’Élu de Dieu par excellence, il vient du ciel, il juge et règne dans la résurrection, il est le Roi de tous les autres élus63 ». Dans le Quatrième Esdras, Dieu l’appelle en outre « mon fils » et, de même que dans l’Apocalypse syriaque, il est expressément identifié avec le Messie. Quelle est l’origine de cette figure ? Bouyer y voit une réutilisation, une transfiguration de deux mythes, parfois identifiés à tort, celui de l’« Homme primordial » et celui du « premier homme », vu comme le roi du paradis.

Dans les mythes de l’« Homme primordial », celui-ci n’est pas à entendre comme le premier homme, mais plutôt comme la première de toutes les créatures. Tout l’univers est comme précontenu en lui : « C’est de lui que tout l’univers physique a procédé aussi bien que notre humanité. Toutes les réalités de ce monde ne sont que les résultats de son démembrement. En lui, inversement, à la fin des temps, tout doit revenir à l’unité64. »

Dans les mythes du « premier homme », celui-ci apparaît au cœur de l’histoire de l’univers, et non à son commencement65. À Babylone, plus tard, ce premier homme sera identifié avec « un roi paradisiaque », une autre figure mythique. Et c’est d’une refonte de ces deux figures dans celle de l’Homme primordial que semble jaillir, remodelée, la figure du « Fils de l’homme » eschatologique des apocalypses juives. Mais le sens est désormais tout autre. Là où les figures mythiques de l’Homme primordial et du premier homme roi paradisiaque servaient à expliquer la création, l’origine du monde et de l’homme, le « Fils de l’homme » des apocalypses, lui, est une figure purement eschatologique et sotériologique : « C’est le Roi du royaume futur, c’est le juge qui doit détruire les puissances maléfiques, l’Homme céleste que l’Ancien des jours tient en réserve jusqu’à la fin pour ressusciter en lui tous les justes et régénérer le cosmos66. »

Quand Jésus s’est désigné comme Fils de l’homme, il assumait ces références apocalyptiques que le terme impliquait. Ainsi, à l’inverse de bon nombre d’idées reçues, l’appellation « Fils de l’homme », loin de désigner premièrement en Jésus son humanité, est bien plutôt un des titres principaux rendant hommage à son caractère divin, en référence à l’homme céleste, venant sur les nuées du ciel, décrit par Daniel et les apocalypses juives67.

Jésus s’est aussi identifié au Serviteur souffrant d’Isaïe 53, même s’il ne s’est jamais formellement désigné comme tel. Il en a en effet clairement assumé tous les traits distinctifs dans les annonces successives de sa Passion : « rejeté des hommes, sinon de Dieu même, quoique destiné à être justifié par lui, et à être alors reconnu comme les sauvant par ces souffrances qu’ils lui avaient infligées68 ». Le fait est absolument sans précédent, car à l’époque, explique notre théologien, une telle application de la figure du Serviteur à un seul individu plutôt qu’à une personnalité collective n’avait pas encore vu le jour dans le judaïsme : « Les Targoums nous attestent qu’on ne voyait alors dans cette figure qu’une image des souffrances et de la finale délivrance du peuple de Dieu69. »

En s’identifiant à la fois au Fils de l’homme et au Serviteur souffrant, Jésus réalise donc en sa personne la fusion inouïe, paradoxale, de ces deux figures si antinomiques dans la pensée juive70. Mais de la sorte, sa souffrance volontairement acceptée apparaît comme « le sceau de sa mission surnaturelle d’introducteur au Règne de Dieu et à l’héritage du Père ». « Ainsi, sa mort n’apparaît-elle pas comme une expiation parmi d’autres, mais comme l’expiation, totale et parfaite, et donc unique, de tous les péchés d’Israël et des hommes en général, qui leur ouvre à tous les portes du Royaume71. »

Avec Paul, cette christologie va connaître de nouveaux développements, notamment à partir de la figure d’Adam, à laquelle L. Bouyer accorde la plus grande attention.

Le « second Adam »

On trouve dans le corpus paulinien deux axes christologiques principaux.

L’un développe une première christologie fondamentale qui confesse en Jésus le « Fils de Dieu » nous associant à sa propre filiation. Paul réserve en effet à Jésus le titre de « premier-né », prototokos (Rm 8, 29), notant par là sans équivoque que la filiation dans sa plénitude n’appartient qu’à lui. Mais l’Apôtre des nations est aussi le premier à expliciter comment, par le mystère pascal, la réalité de la filiation divine de Jésus est véritablement donnée en partage à ceux qui croient. Bouyer relève deux passages-clés symétriques, dans l’épître aux Galates (3, 26 – 4, 7) et l’épître aux Romains (8, 12-17), qui permettent d’affirmer que chez Paul, « le Crucifié apparaît comme le Fils, qui nous communique l’adoption, ou plutôt la participation effective à sa filiation même, dans le don de l’Esprit, fruit de la Croix et diffusion de sa vie ressuscitée72 ».

Mais cette première christologie fondamentale du « Fils de Dieu » se double et se fortifie dans ce que L. Bouyer nomme la « seconde christologie paulinienne », développée autour de la figure d’Adam. Notre théologien la considère comme une reprise de la thématique du « Fils de l’homme », centrale dans l’enseignement du Christ, mais comme reformulée par Paul dans un langage plus adapté à la mentalité des non-juifs auxquels il s’adresse73. Dès lors, si la théologie paulinienne du « second Adam » n’est autre que celle du Fils de l’homme pourvue d’une nouvelle appellation plus compréhensible en grec, on comprend que L. Bouyer en fasse un point d’ancrage majeur de sa christologie et qu’il y revienne sans cesse74. Il n’hésite pas à y voir « la matrice de la spiritualité paulinienne75 », son « thème central », « sous-jacent à toute sa vision de l’histoire du salut76 ».

Le thème s’esquisse au chapitre 5 de l’épître aux Romains et trouve son déploiement dans le chapitre 15 de la première épître aux Corinthiens, mais Bouyer l’affirme également présent en filigrane dans de nombreux autres passages, dont tout le sens ne s’éclaire d’ailleurs que lus dans sa lumière77.

En Rm 5, ce ne sont pas directement Adam et le Christ qui sont mis en parallèles, mais plutôt leurs actes, décisifs l’un comme l’autre dans leurs conséquences.

Ici donc, on le voit, le parallèle entre Adam et le Christ est exactement le parallèle entre deux hommes qui sont, par leur action personnelle, au point de départ de deux phases de l’histoire humaine, où tous leurs successeurs sont entraînés : l’un, par une seule chute, entraîne tout le monde dans le péché et dans la mort ; – l’autre, par un seul acte de justice, évidemment la Croix, entraîne tous les autres dans la justice et la vie surabondante78.

En 1 Co 15, Paul va plus loin, puisque « la comparaison s’étend des actes décisifs et de leurs conséquences aux personnalités qui les ont posés et au caractère représentatif qui est le leur par rapport à deux humanités successives ». Il ne s’agit plus ici de comparer la faute et sa réparation. Ce qui est en jeu dans le binôme Adam-Jésus, plus profondément, c’est la mise en lumière de « l’opposition entre une humanité mortelle, foncièrement terrestre, et l’immortalité promise à une humanité céleste, associée par l’Esprit à la vie même de Dieu79 ».

Paul insiste en outre sur le fait que, à l’opposé de ce que prétendait le « mythe de l’Homme primordial » repris par les gnostiques, « ce n’est pas le spirituel qui paraît d’abord ; c’est le psychique, puis le spirituel » (1 Co 15, 46). La pensée de Paul, loin d’aller dans le sens des mythes cosmogoniques ou de souscrire aux spéculations juives comme celles de Philon, est tout entière biblique et profondément fidèle à l’enseignement de Jésus80. Plus précisément, relève l’oratorien, elle s’inscrit parfaitement dans la continuité de la vision de Daniel 7 sur le Fils de l’homme, un « fils d’homme qui est un homme d’origine céleste mais qui ne doit apparaître qu’à la fin des temps, comme le rédempteur eschatologique de l’homme et de tout l’univers, le juge universel, le triomphateur des puissances du mal et le principe de la résurrection universelle81 ». Renversant l’idée d’un premier homme, céleste, spirituel, suivi d’un homme psychique, terrestre parce que déchu, l’Apôtre des nations rétablit clairement l’ordre de la sagesse de Dieu en écrivant aux Corinthiens : « Le premier homme, issu du sol, est terrestre ; le second homme, lui vient du ciel » (1 Co 15, 47).

Chez saint Paul, c’est l’homme primitif, c’est Adam qui est l’homme déchu. Et, comme il le souligne, c’est ensuite qu’apparaît, en la personne de Jésus, l’homme spirituel, l’homme céleste. Au mythe de création s’est substitué (sic) une histoire du salut dont la polarisation est exactement inverse. L’attention ne se concentre plus sur la chute première qui a mené d’un homme originel à un homme dégradé, mais sur le don libre et gratuit grâce auquel l’homme déchu est relevé à la fin des temps, par la condescendance généreuse du « céleste »82.

Mais Paul ne s’arrête pas là. Le Christ n’est pas tant le second Adam, céleste, opposé au premier homme qui était terrestre, que l’ἔσχατος Ἀδάμ (1 Co 15, 45), le dernier Adam, c’est-à-dire « l’homme ultime », « l’homme eschatologique », expressions que Bouyer affectionne particulièrement et qui tiennent une place centrale dans son anthropologie surnaturelle.

Le « dernier Adam »

Tandis que « le premier homme, Adam, a été fait âme vivante », ψυχὴν ζῶσαν, ce dernier Adam, cet homme eschatologique, est « un esprit vivifiant », πνεῦμα ζῳοποιοῦν (1 Co 15, 45). Affirmer du Christ, comme le fait Paul, qu’il est « un esprit qui donne la vie », c’est, en d’autres termes, comprendre que la grâce ne désigne pas seulement « une condescendance prodigieuse, un acte sauveur d’une générosité sans bornes », mais bien plus, « le don d’une vie nouvelle, d’un être nouveau ».


Ce don nous est fait parce que le Christ est « céleste », est apparu dans sa résurrection comme « Esprit vivifiant », et a ainsi été fait pour nous comme un second Adam, le principe d’un renouvellement total. Ce renouvellement, c’est la résurrection qui l’accomplira, en nous faisant porter l’image du Christ comme nous portons celle d’Adam83.



À cette image du dernier Adam « esprit vivifiant », le P. Bouyer relie spontanément les développements de l’épître aux Romains sur la vie dans l’Esprit (surtout Rm 8) : non seulement c’est à travers la victoire pascale du Fils de Dieu, dans sa résurrection, que nous est octroyé le don de son Esprit mais, surtout, ce dernier fait de nous aussi des fils de Dieu84. On le voit, cette christologie du dernier Adam se prolonge alors en pneumatologie, invitant non seulement à préciser le rapport du Fils à l’Esprit, mais aussi notre rapport au Fils et notre rapport à l’Esprit.

Bouyer remarque la tendance de Paul à parler des chrétiens comme étant « dans le Christ », et du Saint-Esprit comme étant « dans les chrétiens ». Dans Le Consolateur, en 1980 donc, Bouyer cite en ce sens une étude de 1971 de Charles Francis Digby Moule, qui, au sujet du lien du croyant au Christ et à l’Esprit dans le corpus paulinien, conclut : « Être chrétien, c’est être incorporé au Christ et avoir l’Esprit du Christ en soi85. » Mais Bouyer s’était forgé cette même interprétation de la pensée de Paul bien plus tôt, puisqu’il écrivait déjà, vingt ans auparavant :


Notre relation au Christ, actualisée par le don de l’Esprit, ayant son principe dans le baptême, apparaît donc comme une véritable entrée de nous dans le Christ, de son Esprit en nous. C’est ainsi que le Christ est fait pour les fils d’Adam comme un second, ou plutôt un ultime Adam, non qu’ils aient à naître de lui en s’en séparant, mais plutôt qu’ils doivent se retrouver en lui, de manière que ce soit lui-même qui vive en eux86.



Autrement dit, c’est pour que nous puissions être « dans le Christ », ou, plus exactement encore, lui être incorporés, constituer en lui un seul corps, que le Père nous fait don de son Esprit vivifiant. L’inhabitation de l’Esprit dans l’âme (qui est ainsi possédée par lui bien plus qu’elle ne le possède !) atteste, en même temps qu’elle la réalise, la filiation véritable du croyant. Si le Christ, le dernier Adam, est « Esprit vivifiant », c’est parce qu’il est le Fils. Et c’est dans le don qu’il nous fait de son Esprit que nous sommes faits fils à notre tour. Quand nous reviendrons plus en détail sur la vie monastique comme humanisme eschatologique87, nous aurons tout le loisir de vérifier à quel point notre auteur est attentif à la dimension pneumatique de la vie chrétienne : le croyant, le saint, c’est le « pneumatophore », celui en qui et sur qui l’Esprit règne sans partage et qui en devient de la sorte un vivant rayonnement.

Pour l’heure, ces quelques réflexions de L. Bouyer sur le Christ comme « dernier Adam », « homme eschatologique », demandent à être prolongées dans une double direction.

– La première, concentrée sur la notion d’« homme éternel », nous entraînera à examiner deux positions christologiques audacieuses de notre auteur, celle qui consiste à parler d’« humanité éternelle » du Verbe, et celle qui affirme l’Agneau « immolé avant la création du monde ».

– La seconde, cristallisée autour de la notion d’« homme parfait » (Ép 4, 13), nous permettra de mieux préciser l’idée récurrente chez l’oratorien – à la suite d’Athanase – d’« inclusion » des croyants dans le Christ, affirmation qui réalise elle-même le passage, ou pour mieux dire le lien indissociable, entre christologie et ecclésiologie.

L’homme éternel

Le sens des anthropomorphismes bibliques

Quand il commente à ses étudiants les récits de la Genèse, le professeur Bouyer invite à relever « un trait commun qui devrait frapper aussitôt » : « Dieu, implicitement ailleurs ou explicitement ici, quand il apparaît, le fait sous forme humaine » : « Celui qui se promène vers le soir au jardin d’Éden, celui qui ferme du dehors la porte de l’arche quand Noé y est entré, est évidemment imaginé sous des traits humains, tout comme les trois qu’Abraham a vus ». Le fait est loin d’être anodin et l’on aurait tort de n’y voir « qu’une trace d’imaginations primitives, vite abandonnées88 », puisque ce phénomène anthropomorphique se retrouve constamment dans les livres bibliques, jusque dans la vision la plus cosmique et la plus spiritualisée de l’Ancien Testament, celle sur laquelle s’ouvre le livre d’Ézéchiel (1, 4-28).

Au-dessus des quatre animaux et du char de feu symbolisant la présence divine dans ce qu’elle a de plus majestueux et transcendant, dans un éclat du feu insoutenable aux regards mortels, le prophète voit « quelque chose comme une pierre de saphir, en forme de trône, et sur cette forme de trône, dessus, tout en haut, un être ayant apparence humaine » (Éz 1, 26). Cette « figure d’homme », toute de vermeil et de feu, environnée d’une lueur semblable à un arc-en-ciel, trônant sur le saphir, surplombe « une voûte éclatante comme le cristal », « symbole de la transcendance absolue de l’Invisible, de l’Inaccessible, de l’Ineffable qui siège ou qui plane au-dessus de lui89 ». « C’était quelque chose ayant l’aspect de la Gloire de Yahvé », conclut le prophète, terrassé par la vision (1, 28).

Comme en témoigne la tradition rabbinique postérieure, « il y a une part d’anthropomorphisme absolument inévacuable dans la pensée juive sur Dieu la plus poussée vers la transcendance. Dieu, pour Israël, a un visage, et c’est comme un visage d’homme90 ». Le fondement d’une telle certitude est à chercher dans les premières pages de la Révélation. « Dieu a créé l’homme à son image » (Gn 1, 27), de sorte que l’on peut affirmer audacieusement que, « de toute éternité, […] il y a, en Dieu, et avant tout dans sa Parole créatrice, dans l’expression de son souffle de vie, quelque chose d’“humain”91. » « [La pensée] que Dieu et l’homme sont apparentés, à ce point qu’ils ont même forme et même visage, est une certitude de base pour les écrivains bibliques92 » et l’iconographie chrétienne traditionnelle corrobore l’affirmation : qu’il s’agisse des rares représentations anciennes de Dieu que l’on connaît, des fresques de Saint-Savin-sur-Gartempe (XIIe-XIIIe siècles) ou encore des célèbres sculptures de Chartres sur la création (début XIIIe siècle), le Créateur a le visage traditionnellement attribué au Christ, et l’homme qu’il façonne lui ressemble trait pour trait.

En affirmant qu’il y a en Dieu, de toute éternité, « quelque chose d’humain », Bouyer introduit une thématique délicate, celle de « l’humanité éternelle du Verbe ». Il s’agit, somme toute, héritée de la réflexion des théologies kénotiques apparues au XIXe siècle, d’une formulation moderne de la question-clé qui sous-tend tout le développement dogmatique de la christologie depuis les premiers siècles : comment rendre compte adéquatement de la dualité des natures humaine et divine dans l’unité de la personne du Christ ? Pour notre auteur, telle est bien la question-clé de la christologie : « Comment cesser de nous représenter dans le Christ la divinité et l’humanité comme deux “natures” simplement étrangères l’une à l’autre, voire en sourde mais irrémédiable opposition l’une avec l’autre93 » ?

Pour comprendre l’apport de Bouyer sur cette question, il nous faut d’abord parcourir à grands traits l’histoire de la christologie, ou plus précisément l’enchaînement des questions christologiques qui ont conduit à l’apparition des théologies de la kénose et, parmi elles, à celle de Boulgakov à qui notre théologien reprend, tout en la purifiant par un retour à la patristique, sa vision de l’humanité éternelle du Verbe.

Déboires et espoirs de la christologie

De tous les titres christologiques, on pourrait dire qu’aucun ne permet mieux que celui de « Fils de l’homme », de résumer d’un mot le problème de fond qui sous-tend tout le développement de la question christologique. Si l’on regarde, aussi bien dès les premiers essais du développement du dogme qu’au XXe siècle dans lequel le P. Bouyer se situe, n’est-ce pas toujours la même tension qui ressort, sous une forme ou sous une autre, la même difficulté à penser l’unité réelle du Christ ?

Les conciles christologiques (Nicée, Constantinople, Éphèse, Chalcédoine), après les premiers siècles dominés principalement par la lutte contre le gnosticisme et la confrontation avec la philosophie grecque, s’efforcent de préciser qui est le Fils. S’il est Dieu comme le Père, est-il encore vraiment distinct de lui ? A-t-il un statut intermédiaire entre la divinité et l’humanité, ou conjoint-il les deux dans sa personne et comment ? S’il est Dieu, comment concevoir que sa divinité, au principe même de son existence individuelle, ne mutile ni ne supprime son humanité ? Et s’il est vraiment homme autant que vraiment Dieu, comment ne pas fractionner son identité, comment le concevoir autrement qu’en juxtaposant en lui divinité et humanité sans vraiment les unir en sa personne ? Le concile de Chalcédoine (451) proclame que les deux natures dans le Christ sont unies en une seule personne sans confusion de l’une avec l’autre94. Comment interpréter cette définition ?

Chez les Pères, ces premiers efforts d’explicitation, voire de systématisation, sont toujours portés et inclus dans une vision profondément eucharistique de la théologie. Chez les Cappadociens, comme ensuite chez le Pseudo-Denys et Grégoire de Nysse, la christologie reste d’abord hymne d’action de grâce, cantilation poétique, louange éperdue, qui jamais ne prétend épuiser le mystère mais invite à sa contemplation, « dans le silence mystique, au cœur de la ténèbre qui ne fait qu’un avec sa lumière inaccessible95 ».

Après l’époque patristique, en revanche, le Moyen-Âge latin, focalisé sur la question du motif de l’Incarnation, s’enferme dans la dialectique trop étroite entre grâce et péché, faute d’avoir, selon l’estimation de Bouyer, apprécié et approfondi à leur juste valeur toutes les intuitions des Pères, spécialement de Maxime le Confesseur. La théologie monastique et les plus grands maîtres, comme Thomas d’Aquin, gardent vivante la dynamique eucharistique et mystique qui était celle des Pères ; mais ailleurs, la théologie en général, et la christologie en particulier, perdent leur sens eucharistique, et les conséquences ne se font pas attendre.

Où cette animation profonde de la pensée chrétienne fera défaut, on lui cherchera instinctivement une compensation dans une piété affective à l’égard du Christ : ce qu’on a appelé la dévotion sensible à son humanité. Mais alors le risque apparaît vite de superposer simplement un nestorianisme sentimental à un monophysisme intellectuel : à une vue abstraite de la divinité du Christ, une affectivité dont la chaleur factice trahit le fait qu’elle s’adresse à un mirage. Cette humanité qu’elle vise n’est point la sienne, celle du Verbe fait chair, mais une simple projection idéalisante de la nôtre96.

Les apories concernant la réception de la formule du concile de Chalcédoine n’ayant jamais été résolues jusqu’au bout de manière satisfaisante, la christologie s’enferre peu à peu dans des oppositions stériles entre tendances nestoriennes – affectives – et monophysites – intellectualisantes –, qui refont constamment surface bien qu’habilement camouflées, aucune des deux tendances ne parvenant plus, par ailleurs, à articuler correctement incarnation et salut. Dès la fin du Moyen Âge et plus encore à l’époque moderne, cette double dégradation de la christologie se traduit dans deux phénomènes antagonistes :

– une « invasion psychologique » déferle comme une marée sur les traités de christologie, qui concentrent dès lors toute l’attention sur les questions liées à la conscience et la psychologie humaine du Christ, parfois jusqu’au ridicule ;

– un courant rationaliste, à l’inverse, relève de l’« évasion métaphysique » et dessèche la christologie dans la spéculation et la manipulation des concepts.

Cette double impasse de la christologie réduite en « psychologisme stérile » ou en « abstractions dévitalisées », pour reprendre la terminologie de Bouyer97, a finalement engendré ces « christologies » libérales qui n’ont plus de « christologique » que le nom, « puisqu’elles partent du présupposé que Jésus n’a jamais été “le Christ” […], le Fils de Dieu, Dieu comme son Père, fait homme de notre chair98 ». Face à cette « humanisation réductrice d’un Christ dédivinisé », un courant protestant a tenté de mieux rendre justice à l’authenticité de l’humanité du Christ, encore par le psychologisme, mais différemment : « non plus en ouvrant comme de force la conscience humaine de Jésus à une expérience divine, mais en contractant pour ainsi dire sa conscience divine sur son expérience humaine, d’homo viator, souffrant et peinant avec nous, comme nous99 ». C’est de cette manière, explique Bouyer, dans la continuité de ce retournement, que sont nées, dans le protestantisme du XIXe siècle, les premières « théologies de la kénose », qui se sont ensuite étendues dans l’anglicanisme puis dans l’orthodoxie russe, alimentant dans cette dernière un vertige d’humiliation, voire, chez certains théologiens, d’anéantissement, caractéristique de la conscience russe, mais très équivoquement chrétien.

Nous n’avons pas ici à entrer en détail dans la présentation de la christologie de Boulgakov. Ce qui nous intéresse, c’est le regard que Bouyer porte sur elle, un regard à la fois fasciné et prudent.

Il est extrêmement difficile de porter un jugement sur cette christologie kénotique de Boulgakoff, dont l’unité, la beauté, sont apparemment sublimes. Tout ce qu’on peut en dire de plus critique est qu’elle enveloppe une série d’intuitions d’une exceptionnelle profondeur dans un système dangereusement ambigu, où la transcendance divine paraît constamment menacée, la surnaturalité foncière de la révélation minée par un rationalisme, ou plutôt un idéalisme impénitent. Comme l’œuvre d’Origène, à laquelle on l’a justement comparée, on peut dire que celle de Boulgakoff fournit à la théologie de notre époque une problématique insurpassable. Néanmoins elle a sans doute manqué des moyens d’y répondre d’une façon qui échappât aux dangers de toute théologie trop à l’aise dans une philosophie empruntée à son époque sans une vigoureuse réinterprétation100.

Boulgakov soutient l’idée d’une première kénose, éternelle, par laquelle, dans la Trinité même, le Père n’existe qu’en se projetant dans le Fils101. Bouyer ne retient pas cette vision d’une kénose intratrinitaire, vision jugée trop ambiguë même si elle cherche à bon droit des voies pour exprimer le mystère d’agapè vécu en Dieu. Mais notre auteur reste néanmoins fortement marqué par le fond de la théologie kénotique de Boulgakov et il n’hésite pas, de manière réajustée, à développer à son tour une théologie kénotique originale. Pour lui, la première kénose divine est celle de la création des anges. Il s’agit bien d’une kénose, « en tant que Dieu, en produisant des libertés créées, pour ainsi dire se limitait lui-même en faisant dépendre d’elles la quête de son amour après une réponse ». Une deuxième kénose, plus profonde encore, et dont Boulgakov ne parle pas, est celle de la création de l’homme : Dieu confie « la récupération du monde aliéné à une liberté qui lui fût conférée à lui-même en tant que déchu, en la personne de l’humanité, de son premier chef ». Enfin, Bouyer rejoint Boulgakov pour affirmer le caractère bouleversant de la kénose de l’incarnation du Verbe en notre chair : « C’est bien évidemment la kénose suprême, pour Dieu en son Fils, de s’identifier lui-même maintenant à cette humanité en tant que déchue à son tour, au point d’en devenir comme un second Adam, son chef ultime, le dernier homme, en qui et par qui toute l’histoire de l’humanité, toute l’histoire du cosmos allait être comme ramenée à son principe102. » Cette kénose de l’Incarnation, pour notre théologien, ne fait qu’un avec la kénose de la croix, qui est la manifestation suprême de ces kénoses divines, de l’agapè divine qui en est le cœur.

Mais L. Bouyer ne s’en tient pas là : il affirme, comme conséquente à cette kénose du Fils, une kénose, plus mystérieuse encore, ultime, de l’Esprit d’amour, qui prendra fin « par la mort et la transfiguration de l’univers physique, autour de l’humanité rachetée marchant sur les traces de son rédempteur ».

L’Esprit de Dieu alors, à la Parousie dernière du Fils de Dieu, apparaîtra comme le Glorificateur : du Père, dans son Fils et en toutes choses, quand paraîtra, avec le Verbe Sauveur, dans cette gloire divine non point donnée à aucun autre, mais recueillant en Dieu tout ce qui aura jamais procédé de lui, la Sagesse éternelle. On la verra se donner alors en Épouse au Fils éternel, à la fin des temps, pour la consommation en lui, par l’Esprit Saint, de toute créature103.

Ici, comme chez Boulgakov, christologie et sophiologie vont de pair104. On perçoit aussi combien Bouyer reste marqué par la fresque sophiologique du grand penseur russe : sa vision splendide de la vocation de l’homme – et de tout le cosmos – à la divinisation, dans une tension permanente, presque insoutenable, entre les accents les plus kénotiques et l’optimisme vigoureux qui soutient toujours sa théologie.

L’humanité éternelle du Verbe

Or, dans cette christologie kénotique de Boulgakov, l’idée d’une « humanité éternelle de Dieu » revient à plusieurs reprises. Le Logos est « l’Homme éternel », « le Prototype humain dès avant la création du monde » : « En tant que Premier Homme, Il est aussi l’Agneau immolé dès avant la création du monde, c’est-à-dire prédestiné à devenir un homme terrestre. » Pour Boulgakov, « cette notion est le premier fondement de la christologie, de la sotériologie et de l’anthropologie, en leur unité : la Sophie est l’Humanité éternelle, et le Logos est l’Homme Divin105 ». Louis Bouyer invite clairement à « reconnaître quelque vérité à l’expression, à première vue surprenante, de Boulgakov : il y a, dans le Fils éternel, en sa divinité même, quelque chose d’humain106 », et lui-même développe le thème plusieurs fois dans son œuvre107. Mais ce n’est pas sans apporter quelques précisions salutaires, qui le préservent des tendances gnostiques auxquelles Boulgakov n’échappe pas toujours. L’oratorien prévient d’abord les objections qui ne manquent pas de surgir face à une telle affirmation qui, certes, « peut paraître une nouveauté difficile à justifier108 ». Dans Le Fils éternel, il désigne alors à son lecteur deux directions pour étayer sa position.

Le premier chemin est celui de la Révélation. Outre la grande vision inaugurale du prophète Ézéchiel, révélant « comme la ressemblance de quelque chose d’humain » au sein même de l’insoutenable gloire divine, Bouyer revient à nouveau sur la théologie du « Fils de l’homme » et la figure de « l’homme céleste » dont nous avons montré l’importance. Le « Fils de l’homme » des Évangiles, si humaine que soit sa figure, est « la figure qui, la première, a suggéré son caractère surnaturel, céleste, et pour tout dire divin ». Et son équivalent paulinien, « l’homme céleste » de 1 Co 15, est lui aussi décrit par l’apôtre comme « l’homme qui vient du ciel, ce qui n’a pas grand sens si l’on se refuse à admettre qu’il était déjà humain dans sa pré-existence céleste109 ». C’est donc la Révélation elle-même qui insinue l’existence de ce « quelque chose d’humain » éternel en Dieu.

Le second chemin est proprement celui de la réflexion théologique, dont l’argument principal ici est la prise en compte de l’éternité comme attribut essentiel de Dieu. La temporalité, la succession, le changement, n’ont pas de place en Dieu. Considérées du côté de la créature, les œuvres de Dieu ad extra, comme la création du monde et l’incarnation du Verbe, s’accomplissent dans le temps, puisque, comme Bouyer le rappelle à bon escient, « le temps n’est pas autre chose que la mesure de la vie créée110 ». Mais du côté de Dieu, la Création et l’Incarnation n’impliquent aucune temporalité. Nous sommes créés dans le temps, mais Dieu, lui, est éternellement créateur111. De même, c’est dans le temps que le Verbe assume notre humanité, mais c’est par un acte éternel qu’il s’incarne.

C’est dans le temps que Dieu se fait homme, c’est-à-dire que notre humanité est assumée à un moment défini du temps. Mais, de sa part à lui, c’est éternellement qu’il l’assume. C’est donc éternellement que le Père engendre son Fils, non seulement comme devant s’incarner, mais comme le Verbe fait chair […] L’incarnation n’est pas une arrière-pensée de Dieu : c’est son Dessein éternel qu’il réalise éternellement. C’est inévitablement dans et suivant l’histoire de l’homme et son déroulement temporel que Dieu se fait homme. Mais c’est éternellement qu’il assume cette temporalité, et donc qu’il est Dieu se faisant homme112.

L’Agneau immolé avant la création du monde

En corrélation immédiate avec le concept d’« incarnation éternelle » ou d’« humanité éternelle du Verbe », Bouyer emploie souvent une autre expression audacieuse : « l’Agneau immolé dès avant la création du monde113 », en invoquant deux passages scripturaires, l’un emprunté aux épîtres de Pierre, l’autre à l’Apocalypse johannique.


Sachez que ce n’est par rien de corruptible, argent ou or, que vous avez été affranchis de la vaine conduite héritée de vos pères, mais par un sang précieux, comme d’un agneau sans reproche et sans tache, le Christ, discerné (προεγνωσμένου) avant la fondation du monde et manifesté dans les derniers temps à cause de vous. (1 P 1, 18-20)



Et ils l’adoreront, tous les habitants de la terre dont le nom ne se trouve pas écrit dans le livre de vie de l’Agneau égorgé dès l’origine du monde. (Ap 13, 8)



Pour Bouyer, l’interprétation de ce verset est claire : Jésus est l’Agneau immolé dès la fondation du monde. Mais il signale quand même une autre lecture possible : « Certains cependant soutiennent que les derniers mots ne se rapportent pas à l’Agneau immolé, mais à l’inscription au livre de vie dont il est parlé au début du verset114. » Le sens du verset incriminé – et c’est celui qui est le plus couramment retenu par les exégètes, comme l’attestent les diverses traductions françaises de la Bible (Jérusalem, TOB, Osty) – serait alors :

Et ils l’adoreront, tous les habitants de la terre dont le nom ne se trouve pas écrit dès l’origine du monde dans le livre de vie de l’Agneau égorgé. (Ap 13, 8)

En ce cas, évidemment, le fondement scripturaire allégué par le P. Bouyer disparaît de lui-même. Quoi qu’il en soit, l’affirmation de la préexistence éternelle en Dieu de l’Agneau immolé semble bien découler directement de ce que l’oratorien a exposé sur l’humanité éternelle du Verbe. Il n’est d’ailleurs pas le premier à s’aventurer dans cette direction, puisqu’il puise chez le dernier des Pères grecs, Maxime le Confesseur, qu’il considère comme l’« un des plus grands des Pères de l’Orient115 ». De l’avis de notre auteur, Maxime de Chrysopolis est assurément celui des Pères qui offre la réflexion la plus profonde sur l’Incarnation, en esquissant la voie à suivre pour élargir les bases trop étroites sur lesquelles le concile de Chalcédoine avait fondé sa pensée116. Dans ses Questions à Thalassios, en tout cas dans la lecture qu’en fait Bouyer, Maxime donne l’Agneau immolé avant la création du monde comme le principe éternel de toute la création et de l’histoire117. Pour notre théologien, l’expression signifie que l’Incarnation, et le mystère de la croix qui en est la conséquence, « ne sont pas, dans la pensée divine, un fait fortuit ». Elles sont bien plutôt la manifestation, le dévoilement, la réalisation, d’une prédestination éternelle.

Bien entendu, c’est seulement dans le temps que le Verbe a pu s’incarner et souffrir. Mais Dieu voit tout le déroulement du temps dans le présent perpétuel de son éternité. Éternellement, le Verbe est donc vu et voulu par lui comme incarné et destiné à la Croix. C’est, si l’on ose dire, sa vocation éternelle118.

D’où cette pensée vertigineuse : en engendrant éternellement son Fils, le Père nous le destine déjà, il nous aime déjà en lui, il nous voit déjà en lui. Créés dans le temps, nous sommes, de toute éternité, voulus par Dieu, présents dans son Verbe, sa « volonté vivante », pour reprendre l’expression d’Athanase. En le proférant, en le contemplant éternellement, le Père nous contemple, déjà unis à lui, au point de ne plus le voir séparément de nous119.

Il le voit, s’unissant à nous au point d’assumer en lui nos souffrances et notre mort. Il le voit, nous unissant à lui au point de mettre en nous le reflet de cette image unique et parfaite qu’il constitue, et de nous emporter, à travers le déchirement de la Croix, jusqu’à cette union vivante que scelle l’Esprit d’amour entre lui et le Père, entre le Père et lui120.

Proclamer que la croix, la Passion du Crucifié, « n’a fait que manifester dans notre temps un amour dont nous-mêmes nous étions aimés “avant la création du monde”121 », voilà un des nœuds de la méditation pascale du P. Bouyer. La croix est la manifestation, dans l’histoire humaine, de l’agapè qui se vit en Dieu dans une actualité éternelle : le Fils, en glorifiant le Père au sein de la Trinité, s’offre éternellement pour notre salut122. Plus qu’un acte humain divinisant l’humanité, plus que le sommet de l’histoire humaine123, la croix est comme « un fait divin qui posé au cœur du déroulement terrestre s’en saisit, l’enveloppe et le conduit à une fin bienheureuse124 ».

La Croix qui attire tout à elle incurve vers elle le cycle même de nos jours et de nos années. Il se poursuit en apparence inchangé. Mais, pour le regard de la foi qui pénètre au-delà des étroites apparences, le cercle du temps est devenu comme une spirale qui nous précipite vers l’éternité125.

Cette croix « toute divine » nous révèle Dieu lui-même, « en ses profondeurs les plus dérobées126 ». Dans des pages enflammées, qui sont un bon exemple de la dimension eucharistique d’une vraie théologie, chantant le mystère plus qu’elle ne le comprend, Bouyer entraîne son lecteur dans la contemplation des secrets éternels de Dieu, qui se trouvent soudain comme ouverts à l’homme par le Crucifié.

Là sourd le fleuve sacré de l’Agapè. Sur la Croix, la lance perça le côté du Christ. L’eau et le sang en jaillirent, et, dit l’Écriture, « ils ont vu l’intérieur de celui qu’ils transperçaient » (Jn 19, 37, citant Zach 12, 10) […] Dans la révélation du Cœur adorable du Dieu fait homme, l’intime de la divinité elle-même s’ouvre aux hommes, non seulement pour qu’ils le voient, mais pour qu’ils y entrent : « Venez et puisez dans la joie aux fontaines du salut ! » (Is 12, 3) Nous pouvons donc le dire à bon droit : ce n’est pas seulement le signe de notre salut que nous vénérons dans la Croix, c’est proprement le signe de notre Dieu […] Il semble qu’il y ait dans l’amour divin, dans l’amour qui est Dieu, quelque chose que le péché seul nous a permis de comprendre. Le paradoxe est hardi, mais l’Église l’a fait sien qui demain chantera : « O felix culpa ! » Le péché allume la colère divine. Mais sur ce fond embrasé, l’amour divin se découvre dans un jour tout nouveau. Et Dieu du coup nous ouvre une béante échappée sur ses secrets éternels. C’est l’inscrutable mystère de la kénose, du Dieu qui se fait pauvre pour nous enrichir, qui se rend sensible à nos coups pour nous les pardonner. Sur la Croix, la divinité paraît se dévaster elle-même. Le Dieu-Juge fait écran à sa propre colère. Mieux : le tout-puissant se livre aux pécheurs et ils lui font tout ce qu’ils veulent. Mais sans la vue de ce Deus patiens, la créature aurait-elle jamais compris la générosité sans bornes qui fait le fond de l’être divin ? Il fallait, semble-t-il, que ce torrent de flamme se déversât sur le monde pour que dans ses cataractes nous percevions quelque lointain écho des fontaines éternelles127.

Encore faut-il se hâter de préciser, pour prévenir toute vision trop humaine sur le mystère, que cette kénose divine de la croix dont parle ici le théologien du Mystère pascal n’implique pour Dieu ni « dégradation », ni « déperdition ». Elle est au contraire « ce qui nous révèle le mieux les abîmes les plus intimes, les plus transcendants de la divinité128 » ; pas seulement l’amour que Dieu a pour nous, mais l’amour qu’il est en lui-même, puisque « Dieu est ἀγάπη » (1 Jn 4, 8.16). Pour le dire autrement, le Christ crucifié est la plus belle icône qui soit de la Trinité : en lui se donne à contempler non seulement l’amour de Dieu pour nous, mais aussi l’amour qu’est Dieu lui-même, dans la communion trinitaire 129. Nous reviendrons sur ce thème important au terme de notre recherche pour tenter de l’approfondir et de mieux en percevoir les possibles prolongements.

L’homme parfait

Le « mystère » paulinien

La croix est donc l’apocalypse par excellence, la révélation ultime de l’amour, mieux, du « mystère », au sens le plus riche que Paul donne à ce mot130. Le mot μυστήριον apparaît dans la première épître aux Corinthiens (2, 1 et 15, 51) et dans l’épître aux Romains (11, 25 et 16, 24), mais c’est dans les épîtres de la captivité qu’il acquiert toute sa plénitude de sens, au point de désigner, comme l’écrit notre théologien, « le tout et comme le cœur palpitant de l’Évangile131 ». Le « mystère » désigne le dessein éternel de Dieu, « resté caché depuis les siècles et les générations, et qui maintenant vient d’être manifesté » (Col 1, 26), un dessein de réconciliation de toutes choses avec Dieu (cf. Col 1, 20.22) et de récapitulation de l’univers entier dans le Christ (cf. Ép 1, 10).

Ces deux thèmes conjoints, réconciliation et récapitulation, méritent quelques développements.

À l’inverse de l’humanité qui procède d’Adam « dans la fragmentation et la dispersion », l’humanité nouvelle est appelée à renaître du dernier Adam, dans le dernier Adam, « en se trouvant réconciliée et comme rassemblée dans l’unité132 ». Ce mouvement dynamique de réconciliation dans le Christ, de remembrement en lui, de rassemblement en un seul corps, de récapitulation sous un seul chef, est une constante du corpus paulinien, et Bouyer en fait l’assise de son ecclésiologie.

Alors que l’humanité, jusque-là, n’était issue d’Adam, non seulement qu’en se détachant de lui, mais en s’opposant entre ses différents membres aussi bien qu’elle naissait dans l’inimitié avec son créateur, elle doit maintenant se reconstituer, se remembrer, se réintégrer au second Adam, de telle sorte qu’il soit effectivement, plus qu’un second commencement – pour l’Humanité : son terme ultime133.

Déjà la seconde épître aux Corinthiens et l’épître aux Colossiens présentent le thème de l’universelle réconciliation qui s’opère non seulement par le Christ mais en lui, précisément en tant que nous lui sommes assimilés. Dieu réconcilie le monde avec lui-même dans le Christ (cf. 2 Co 5, 19-20), dans son corps de chair et par sa mort (cf. Col 1, 22). Ainsi, « les vivants ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui est mort et ressuscité pour eux » (2 Co 5, 15) : « Si quelqu’un est dans le Christ, c’est une création nouvelle ; l’être ancien a disparu, un être nouveau est là » (2 Co 5, 17). « En Christ », « dans le Christ Jésus ». Cette expression, ἐν Χριστῷ, est celle que Paul emploie le plus fréquemment dans ses lettres – pas moins de cent cinquante fois – pour caractériser la vie du chrétien : vivre dans le Christ, « comme s’il était pour nous le milieu vital où nous devons vivre, duquel nous devons tirer notre existence renouvelée134 ».

Mais nous ne vivons pas seulement « dans le Christ ». Nous sommes, dit encore saint Paul, les membres de son corps, un corps dont il est la tête. Des passages symétriques comme 1 Co 12, Rm 12 et Ép 1, 22-23 montrent à quel point doivent être prises au sérieux, dans la théologie paulinienne, cette inclusion des croyants dans le Christ, cette récapitulation de tous sous un seul Chef : pour traduire Paul littéralement, par le baptême, nous sommes « devenus une seule plante [avec le Christ] par assimilation à sa mort (σύμφυτοι γεγόναμεν τῷ ὁμοιώματι τοῦ θανάτου αὐτοῦ) » (Rm 6, 5). « Vous tous qui avez été baptisés en Christ […], tous vous ne faites plus qu’un dans le Christ Jésus (πάντες γὰρ ὑμεῖς εἷς ἐστε ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ) » (Ga 3, 27-28). Ce « Vous ne faites plus qu’un dans le Christ Jésus » retient particulièrement l’attention de notre auteur, à cause du numéral employé au masculin : « Il faut souligner que nous n’avons pas ici le neutre ἕν mais le masculin εἷς – ce qui revient à dire que nous sommes tous une seule personne collective dans le Christ135. » De ce fait, Bouyer traduit volontiers : « Vous êtes désormais un seul en Christ Jésus. »

Dans l’épître aux Éphésiens, Paul emploie une autre expression qui définit bien le mystère qu’il s’agit de pénétrer. Au terme de la construction du corps du Christ, écrit-il,

nous devons parvenir, tous ensemble, à ne faire plus qu’un dans la foi et la connaissance du Fils de Dieu (οἱ πάντες εἰς τὴν ἑνότητα τῆς πίστεως καὶ τῆς ἐπιγνώσεως τοῦ υἱοῦ τοῦ θεοῦ), et à constituer cet Homme parfait (εἰς ἄνδρα τέλειον), dans la force de l’âge, qui réalise la plénitude du Christ (Ép 4, 13).

Pour que se constitue cet « Homme parfait », ce « Christ total » comme dira Augustin, il n’est pas d’autre voie pour les croyants que « dépouiller le vieil homme, qui va se corrompant au fil des convoitises décevantes » et « revêtir l’Homme nouveau, qui a été créé selon Dieu, dans la justice et la sainteté de la vérité » (Ép 4, 22-24). Ce « vieil homme », cette survivance de l’Adam déchu dont Paul parle également aux Romains (Rm 6, 6) et aux Colossiens (Col 3, 9), cet « homme extérieur qui s’en va en ruine » doit mourir pour que « l’homme intérieur se renouvelle de jour en jour » (2 Co 4, 16 ; cf. aussi Ép 3, 16 et Rm 7, 22) et qu’ainsi se forme, dans l’inclusion de tous dans le Christ, cet « Homme parfait ».

Il est bien évident que cette incorporation au Christ, qui fait comme la clef du mystère, n’est point du tout l’affaire d’une simple présence de nous en lui, qui resterait quelque chose de statique. Il s’agit au contraire d’un dynamisme effectif, d’une vie se communiquant actuellement sans cesse, toujours renouvelée et progressante136.

Le « mystère », pour Paul, c’est donc précisément « le fait du Christ », c’est-à-dire le Christ total, chef et membres, en train de se constituer, selon le dessein éternel de Dieu, jusqu’à ce que soit achevé « cet unique homme parfait, cet Adam des derniers jours, dont l’apparition est le comble de la création, plénitude du Christ dans l’Église son Corps et son Épouse, mettant littéralement Dieu tout en tous137 ». En définitive, et Bouyer voit là « la meilleure définition qui [en] ait jamais été donnée138 », le mystère, c’est « le Christ en nous, espérance de la gloire (Col 1, 27)139 ».

Mais surtout, et c’est l’autre lumière que donne l’épître aux Colossiens, notre « inclusion » dans le Christ s’étend « jusque dans une coopération, par une participation à ce que sa Croix a d’unique, à son œuvre salvatrice elle-même140 » : le Christ nous a « réconciliés dans son corps de chair, le livrant à la mort », mais le chrétien, à son tour, « complète en [sa] chair ce qui manque aux épreuves du Christ pour son Corps, qui est l’Église » (Col 1, 22-24).

L’épître aux Éphésiens approfondira encore cette contemplation du mystère « en replaçant délibérément toutes choses dans la perspective eschatologique de l’accomplissement de l’Église, vue elle-même comme “la plénitude du Christ s’accomplissant lui-même pleinement tout en tous” » : le mystère en vient alors à se révéler finalement comme « ce qu’il y a dans l’existence et la prédestination éternelle du Christ qui le rend, si l’on peut dire, diffusif de lui-même à travers toute l’humanité141 ». Le mystère, le cœur incandescent de l’Évangile, c’est que la filiation divine, propre au Fils comme à l’unique Bien-Aimé du Père, nous est communiquée, réellement partagée. Dieu ne nous a créés que pour nous introduire dans « le mystère filial de la plénitude de la vie du Christ au sein du Père », mystère qui se révèle « dans le mystère sponsal de la vie eschatologique de l’Église, elle-même arrivant à ne plus vivre autrement que comme la propre plénitude du Christ s’accomplissant en elle “tout en tous”142 ». « Le même amour qui, de toute éternité, enfante le Christ au sein du Père, au terme de l’histoire doit conjuguer parfaitement l’Église au Christ dans l’association consommée à sa filiation143. »

La vigne johannique

Après Paul, Jean donne à ce mystère d’inclusion des croyants dans le Christ son expression indépassable, dans la similitude de la vigne (Jn 15). Déjà dans son commentaire de jeunesse de l’Évangile johannique, Bouyer soulignait la force incomparable des paroles du Christ :

La plupart des commentateurs affaiblissent les paroles de Jésus en les expliquant comme s’il avait dit : « Je suis la tige de la vigne. » Mais il dit : « Je suis la vigne », et l’insistance avec laquelle il parle du « sarment qui est en moi », et non pas « attaché à moi » ou « sur moi » nous oblige à ne rien minimiser. Jésus entend ici se déclarer non seulement uni aux siens, mais un avec eux : il n’est pas seulement la source de leur vie, ils ne vivent qu’en étant intégrés à son être au point de ne plus faire avec lui qu’un seul organisme vivant. On peut dire qu’ici Jésus ne se considère plus comme un individu, mais comme un « vivant » collectif, et cependant parfaitement un, qui comprend toute l’humanité régénérée en lui144.

Tout en étant le correspondant de la doctrine paulinienne de l’Église corps du Christ, la similitude de la vigne ne se contente pas d’affirmer l’union du corps à la tête, mais pousse plus loin l’assimilation :

Il ne s’agit plus dans le « Je suis la vraie vigne » de deux éléments complémentaires, mais d’une seule personne divine prolongeant son incarnation à partir de la tige qui est l’homme Jésus jusque dans les branches, l’unité vivante du tout formant, selon la magnifique parole de saint Augustin, le Christ total, chef et membres145.

« Il n’y a pas que Jésus dans le Christ »

Cette « inclusion des croyants dans le Christ » mise en lumière par Paul et Jean, Bouyer la retrouve au cœur de la pensée d’Athanase qui, comme nous l’avons vu, oriente dès le début sa réflexion théologique. Sans que tout soit explicité encore dans les écrits d’Athanase, Bouyer y découvre les clefs nécessaires pour élucider le rapport du Christ à l’Église, c’est-à-dire à l’humanité nouvelle qu’il inaugure : « Pour saint Athanase la vie du Christ et celle de ses disciples ne font qu’un. Ceci doit être pris au pied de la lettre146. » Si l’incarnation du Verbe peut opérer notre divinisation, c’est que « l’incarnation ne concerne pas Jésus d’une façon exclusive des autres membres de l’humanité, mais au contraire d’une façon telle que ceux-ci puissent en quelque sorte être considérés comme inclus en lui147. » Bouyer énonce alors en une formule ramassée ce grand principe ecclésiologique pressenti par le Docteur de Nicée : « Il n’y a pas que Jésus dans le Christ148. » En s’incarnant, le Christ n’a pas seulement assumé une humanité semblable à la nôtre, mais notre propre humanité149. Ainsi les chrétiens et le Christ ne font qu’un seul être, et l’Église – l’humanité régénérée – est bien le Σῶμα Χριστοῦ, dans toute la force de l’expression paulinienne.

Pour [Athanase] l’incarnation concerne, en Jésus lui-même, tous les siens, à ce point que notre rédemption n’est plus tellement greffée du dehors, en quelque sorte, sur cette incarnation qu’elle ne la prolonge et l’épanouit. Car c’est notre humanité, véritablement la nôtre, nous-mêmes, et pas seulement une humanité semblable à la nôtre mais qui en serait comme sectionnée par son individuation, que le Verbe a prise en Jésus. Ainsi donc, quoiqu’il soit trompeur de dire que le Christ nous sauve moins par ce qu’il fait que par ce qu’il est, il est très exact que notre rédemption n’est pas pour lui une espèce d’œuvre extérieure. Elle ne résulte pas d’une activité accidentelle, à laquelle il se livrerait pour un objet étranger à ce qu’il est en lui-même, tout simplement parce que nous ne lui sommes pas étrangers, parce que l’Église dans son essence, l’humanité nouvelle que le Christ constitue, était « portée en lui » sur la Croix, selon l’expression qu’Athanase affectionne tellement150.

C’est sur le fond de cette christologie, toute biblique et patristique, que nous pouvons maintenant présenter l’anthropologie de notre théologien.

« QU’EST-CE QUE L’HOMME, SEIGNEUR… ? »

Disons-le d’emblée : on chercherait en vain chez Louis Bouyer une doctrine anthropologique exhaustive, car telle n’est pas sa préoccupation. Mais on trouve formulés en bien des lieux de son œuvre les repères anthropologiques qui fondent sa réflexion. Le fait est significatif, d’ailleurs : l’anthropologie n’est pas, pour l’oratorien, une science qui « se tiendrait par elle-même », elle est plutôt, dirions-nous, une sorte d’acolyte. Dans L’Incarnation et l’Église Corps du Christ, elle accompagne le commentaire de Bouyer sur la christologie-ecclésiologie d’Athanase ; dans La Vie de saint Antoine, ou encore Le sens de la vie monastique, elle est omniprésente en filigrane, puisque la vie des moines constitue une « anthropologie appliquée » : les premiers moines, par leur ascèse, leur connaissance du cœur de l’homme, leur lutte contre le démon, leur vie dans l’Esprit surtout, sont de vivantes icônes de l’anthropologie biblique. Dans son Introduction à la vie spirituelle, enfin, l’oratorien, à l’occasion d’un chapitre sur l’ascèse et l’humanisme chrétiens, entend « préciser quelle anthropologie, quelle notion de l’homme, suppose l’ascèse chrétienne151 ».

En rassemblant les fils anthropologiques rencontrés dans tous ces ouvrages, nous nous proposons, dans la troisième partie de ce chapitre, de présenter les traits essentiels de l’anthropologie de Louis Bouyer, une anthropologie tout entière reprise aux Pères grecs, qui occupent toujours une place préférentielle dans sa théologie.

Anthropologie biblique et chrétienne

L’esprit, l’âme et le corps

L’anthropologie biblique se fonde bien sûr en premier lieu sur les récits de la création de l’homme telle que les rapporte la Genèse. Mais, pour Louis Bouyer, c’est un verset de saint Paul qui en donne la formulation définitive :

Que le Dieu de paix vous sanctifie lui-même entièrement, et qu’il garde dans l’intégrité votre esprit, votre âme et votre corps, sans reproche dans la parousie de notre Seigneur Jésus-Christ. (1 Th 5, 23)

Toute la réflexion de notre auteur repose sur le statut de cet « esprit », pneuma, dans l’homme. À la fois il « est et n’est pas partie intégrante de la nature humaine ». L’« esprit » est un don de Dieu, de son Esprit, transcendant à l’homme. Mais en même temps, l’« esprit » est absolument essentiel à l’homme : puisque Dieu n’a créé l’homme que pour lui partager sa vie divine, comment l’homme serait-il pleinement lui-même sans ce don de l’Esprit divin ?

Le théologien doit donc résolument tenir ces deux affirmations : d’un côté l’esprit, en l’homme, est « la grâce par excellence », « le don de Dieu le plus gratuit, le plus imméritable par l’homme qui soit » ; de l’autre, il n’a rien d’un « accident fortuit », puisque Dieu n’a créé l’homme que pour lui faire ce don. L’esprit n’est donc pas « une part de l’âme humaine », mais « ce vers quoi elle tend, ce en quoi elle s’achève en se dépassant elle-même » : vivifiée par l’Esprit qui vient l’habiter, l’âme est elle-même faite « esprit ». D’une certaine manière, la relation de l’âme à l’esprit est analogue à celle du corps à l’âme. De même que le corps « n’est fait que pour l’âme », ne vit de la vie à laquelle il est destiné que dans l’âme, de même « l’âme, à son tour, ne vit que dans l’“esprit” ». Mais on peut alors affirmer aussi, puisque le corps est en vue de l’âme, que « le corps lui-même, dans la destinée intégrale de l’homme, doit être fait “esprit” ». Ainsi, c’est « tout l’homme finalement, corps et âme », qui est appelé à devenir « enfant de Dieu, temple vivant, animé, “spirituel” de son Esprit ». Comme le montre le récit biblique de la création, l’Esprit plane sur le chaos primitif et « la Parole divine en tire des corps de plus en plus perfectionnés, jusqu’à insuffler dans le corps de l’homme l’âme vivante qui procède de l’Esprit divin et doit être constamment “inspirée” par sa présence effective152 ».

Ainsi l’esprit, don de l’Esprit de Dieu à l’homme, ne désigne-t-il pas seulement une « étincelle divine » logée dans le sommet supérieur de l’âme, mais plutôt la mystérieuse parenté de l’homme, âme et corps, avec la vie divine à laquelle Dieu le destine : par l’esprit, « nous sommes de la race de Dieu » (Ac 17, 29). Sur de telles bases, on comprend aisément à quel point la vision biblique tranche sur le spiritualisme grec de Platon et de ses successeurs, et Bouyer ne manque pas une occasion de le souligner.

L’esprit et le cœur

Rassemblons, de manière nécessairement un peu schématique, les principales assertions de l’anthropologie platonicienne. Platon conçoit l’âme (psychè) avant tout comme intelligence, noûs, étincelle céleste, qui s’oppose directement au corps, dont elle aspire seulement à se dégager comme d’une gangue de boue pour retrouver sa vie divine. Plotin et ses successeurs voient dans les âmes des parcelles de la Psychè divine, de l’Esprit de Dieu : en se dégageant de la matière, l’âme redevient pure intelligence et peut s’unifier pour redevenir ce qu’elle n’a jamais cessé d’être en principe : l’Un, le seul être véritable, Dieu. Ainsi, dans la perspective néoplatonicienne, la transcendance divine est sans cesse menacée ; Dieu n’est pas personnel ; la personnalité de l’homme n’est que provisoire ; l’attachement de l’âme à la matière est un mal, de même que toute existence distincte qui résiste à se laisser résorber dans l’Un. Si l’on parle d’« image divine » dans l’homme, elle ne concerne que le noûs, la fine pointe de l’intelligence ; et plutôt que d’image, c’est d’étincelle, de parcelle du modèle, qu’il conviendrait de parler pour être plus précis.

Au contraire, dans le schéma judéo-chrétien, Dieu est suprêmement personnel ; l’homme, en tant qu’il procède de Dieu et tend vers Dieu, l’est également : son existence distincte, loin de se résorber en Dieu au terme, s’y épanouira pleinement. Dieu a créé bons aussi bien le corps que l’âme. Le salut ne consiste donc pas à se purifier en se dégageant du corps et de la matière, mais à retrouver le rapport originel voulu par Dieu, du corps à l’âme et de l’âme à l’Esprit. C’est l’homme tout entier qui est créé « à l’image de Dieu » (Gn 1, 27) et appelé à devenir sa vivante ressemblance. Si c’est bien avant tout par son esprit que l’homme ressemble à Dieu, cet « esprit » est à entendre dans toute la hardiesse de son réalisme : le souffle de vie que Dieu insuffle de sa propre bouche dans les narines de l’homme. Ainsi, l’esprit n’est pas une « partie » de l’homme, mais plutôt son « aptitude » à vivre une vie proprement divine.

Ici, la notion biblique du « cœur », si développée dans l’ensemble des écrits de Macaire et de ses successeurs, complète utilement celle d’« esprit » et prouve combien l’anthropologie des Pères, même quand elle adopte les cadres de pensée et les formules du néoplatonisme, s’en distingue formellement en en modifiant l’intention profonde. Comme le rappelle Bouyer, le « cœur » biblique est le « foyer, indivisiblement intellectuel et volontaire, spirituel et sensible, de la personne humaine dans son intégralité, incluant explicitement le corps et sa vie unifiée153 » : le Juif pense avec le cœur. Le chemin de sanctification proposé par Macaire consiste à « attirer Jésus dans le cœur » : c’est le Dieu incarné, et non un pur « esprit » abstrait, qui vient habiter l’être humain tout entier, indivisiblement corps et âme. Dans une telle vue des choses, l’ascèse, si exigeante soit-elle, ne vise pas à exténuer le corps pour finalement l’anéantir, mais bien à le subjuguer par la grâce pour le régénérer. À cette « mystique du cœur », Denys apporte un nouveau prolongement : « l’exode nécessaire de l’âme, son “extase”, non seulement hors d’elle-même, mais hors de tout le créé ou le créable pour trouver Dieu154 ». Bouyer ne développe pas davantage, mais l’on peut souligner combien, en quelques lignes à peine, il assume vraiment l’essentiel de la pensée patristique orientale sur le symbolisme biblique du cœur, présente jusqu’à aujourd’hui dans la théologie orthodoxe.

L’image et la ressemblance155

Le « cœur » intègre toutes les facultés de l’homme. Mieux, il est ce qui fait que l’homme n’est pas seulement un microcosmos synthétisant en lui, le sixième jour, la création graduelle des cinq premiers jours, mais encore un microthéos : l’homme est à l’image de Dieu, il est créé par et pour la communion trinitaire156. L’Esprit demeure dans le « cœur », à une profondeur telle que sa présence échappe à la conscience de l’homme. Le « cœur » symbolise donc la vocation divine dynamique de l’homme, son appel à se dépasser lui-même pour se trouver pleinement en Dieu : l’imago Dei est appelée à se parfaire de plus en plus en vivante ressemblance du divin Modèle, dans une croissance qui ne connaîtra pas de fin.

Bouyer adopte la position traditionnelle des Pères grecs en distinguant la ressemblance avec Dieu, qui peut être perdue du fait du péché, et l’image divine, ineffaçable, « selon laquelle [l’homme] a été fait et hors de laquelle il n’aurait plus d’existence157 ». Jamais cette image ne peut disparaître, puisque « l’homme, quoi qu’il fasse, n’existe, n’est maintenu par Dieu dans l’être que comme capable de cette relation vivante avec lui qu’est la filiation ». Mais l’image n’existe qu’en vue de la ressemblance, de la parenté vivante avec Dieu, sans laquelle l’homme ne sera jamais pleinement lui-même158.

La grâce et la liberté

Ce binôme image-ressemblance, central dans l’anthropologie biblique, conduit à un autre binôme, qui ne se superpose pas directement à lui mais en découle : le binôme grâce-liberté. C’est par pure grâce que Dieu crée l’homme à son image et le fait participer à sa propre vie. Mais l’homme est appelé à répondre à ce don, à croître dans cette vie divine qui lui est offerte, par un effort libre, une progression dynamique qui implique toujours sa liberté humaine. C’est tout le sens de la vie chrétienne. Dans une telle vision, il est évident que la grâce de Dieu et la liberté de l’homme, loin de s’opposer, ne peuvent qu’interagir. L’homme n’est pas un être autonome qui se suffirait à lui-même dans sa propre nature. Son humanité, n’est réalisée que lorsqu’il vit en Dieu, sa nature n’est véritablement elle-même que dans la grâce. Autrement dit, la grâce fait partie de la nature humaine, de ce qui rend l’homme pleinement homme159. Elle ne détruit pas sa liberté, mais permet au contraire à l’homme de devenir pleinement lui-même par ses propres choix. Elle assure la coopération, la synergie entre la volonté divine et la liberté humaine, rendant possible la croissance de l’homme dans la ressemblance, dans l’as-similation à Dieu. Pour les Pères, une absence de la grâce n’est donc même pas concevable, car elle équivaudrait à une négation, une néantisation de la nature. Paul Evdokimov résume très bien en quelques lignes la doctrine orthodoxe, que Bouyer partage entièrement.

La vérité de la nature, c’est d’être surnature, « sur » signifiant déiforme et théophore dans ses origines mêmes. C’est en son essence que l’homme est frappé à l’image de Dieu, et c’est cette déiformité ontologique qui explique que la grâce est « co-naturelle » à la nature, de même que la nature est conforme à la grâce. Elles sont complémentaires et se compénètrent mutuellement160.

À l’opposition néoplatonicienne entre l’âme et le corps, la patristique grecque substitue donc une opposition autrement plus profonde, celle qui oppose l’homo animalis et l’homo spiritualis. L’homme peut, par ses choix, coopérer à la grâce qui lui est offerte, entrer dans ce mouvement de pneumatisation progressive de toute sa personne par l’Esprit, ou « éteindre l’Esprit » (cf. 1 Th 5, 19) s’il s’abandonne aux instincts de l’homo animalis qui est en lui. Tout ceci nous amène à considérer maintenant le dessein de Dieu sur l’homme, en d’autres termes, la place de l’homme dans l’univers et sa vocation.

La vocation divine de l’homme

Une grande fresque cosmologique. Les logoi dans le Logos

La vision du monde très tôt élaborée par Bouyer, à partir des Pères et de Newman, c’est d’abord une fresque grandiose, celle d’un monde primordial, invisible, intelligible, engagé dans une perpétuelle liturgie cosmique devant la face de Dieu161. Comment donc apparut ce monde angélique ? Il est « une projection vivante et libre des Idées de Dieu162 » : Dieu, par son Esprit de Vie, a animé, « personnalisé » pourrait-on dire, ses Idées, ses logoi innombrables, jusque-là rassemblés en son Logos, et ces Idées sont devenues les esprits créés, ceux que la Bible appelle les anges. Quant au monde visible, il provient à son tour des idées des esprits créés, pensant à l’image de leur créateur. Le fiat du Créateur s’étend alors « aux pensées de ses pensées comme aux siennes propres » et « les projette à leur tour hors d’elles et hors de lui ». Ainsi apparaît le monde visible, « objectivation commune, peut-on dire, des multiples pensées angéliques, comme le monde invisible est une objectivation distincte des multiples aspects de l’unique pensée du Père163 ». L’univers matériel, ou plutôt l’aspect matériel de l’univers, est donc pour Bouyer un « reflet du reflet », « un miroir offert au spirituel, comme un jardin des esprits qui les rassemble et qui leur est confié, puisqu’aussi bien c’est à leur image qu’il a été fait. Il est comme la frange de leur vêtement ; les vagues de sa lumière sont comme le chatoiement de la robe ondoyante dont le créateur a voulu parer sa créature visible164 ».

On le voit, le langage de notre théologien se fait ici plus lyrique encore qu’à l’ordinaire, la poésie de la langue volant au secours de l’indescriptible… Qu’on en juge encore par ces quelques lignes :

C’est ainsi que la Sagesse diaprée dont s’irise le cristal de la création décompose et recompose, dans les jeux d’une unité multiforme et d’une multiplicité harmonieuse, la lumière resplendissante de ce Verbe, éblouissant d’une blancheur sacrée, dont l’apocalypse fait l’Imperator cosmique. […] C’est sous l’image d’un chœur immense résonnant de la gloire divine, dans l’unanimité de l’amour orchestrée par le Verbe, que l’antiquité chrétienne s’est représenté le monde primordial. Dans cet univers tout spirituel, tout était chant à l’origine. À la hiérarchie des puissances créées dans l’unité correspond la sympathie et la symphonie de la liturgie cosmique où l’innombrable panégyrie dont parle l’Épître aux Hébreux glorifiait d’une seule voix le créateur165.

De cette liturgie cosmique d’adoration et de louange célébrée par les anges, ces premiers « fils de Dieu » (béné Élohim) dans le Fils unique, la Bible nous donne un écho à travers la parole du Seigneur à Job : « Quand les étoiles du matin chantaient en chœur et que tous les fils de Dieu l’acclamaient… » (Jb 38, 7). Mais une dissonance s’est introduite dans ce chœur harmonieux, une faille est venue le diviser de part en part : parmi ces anges, recteurs du monde, « tout un secteur s’est détaché et comme effondré de la grande rose mystique fleurie à l’entour de la Trinité166 » : Lucifer, l’astre de l’aurore, le Prince de ce monde par volonté de Dieu, voulut s’en faire le dieu (cf. 2 Co 4, 4), entraînant dans sa rébellion fatale une partie des esprits angéliques. Orgueil absurde de la créature angélique, qui dégénère en convoitise et désir de domination, « qui enchaîne à plus bas que soi qui prétend s’élever plus haut que soi167 ». C’est de cette manière que L. Bouyer interprète l’épisode énigmatique de Gn 6, où les béné Élohim se laissent séduire par la beauté des filles des hommes : « Nous y voyons le désir de possession, engendré par l’orgueil, n’aboutir qu’à l’assujettissement du supérieur à l’inférieur, à faire de lui un esclave plus profondément encore qu’il ne fait des esclaves de ceux qu’il accapare168. »

La création physique ne pouvait sortir indemne de la chute du Prince des anges, puisque Lucifer était, de par la sagesse même de Dieu, le Prince de toute la création169. D’emblée créé comme essentiellement ordonné au monde spirituel, le monde matériel subit, comme par ricochet, une brisure ontologique, et son harmonie est rompue170. Mais c’est aussi en ce commun destin de l’univers spirituel et de l’univers matériel, remarque Bouyer, que se trouve justement « la racine d’un salut possible du monde dévoyé171 ».

L’homme, « ange de remplacement » et possible « rédempteur du monde »

Toutefois, malgré la révolte angélique et ses conséquences dramatiques sur tout l’univers créé, Dieu reste l’unique et souverain maître de la création. Fidèle à son dessein, il va, pour sauver le monde tombé sous l’empire du diable, donner à la création un prolongement nouveau : du sein même de la création physique tournant au chaos, le Créateur fait jaillir, advenir à l’existence autonome un nouvel esprit, charnel cette fois : l’homme, « Nouveau Lucifer », créé pour « reprendre la place laissée vide au chœur de l’universelle eucharistie par le premier172 ».

Voilà une thèse anthropologique fondamentale de Louis Bouyer : Dieu crée l’homme pour qu’il sauve le monde, pour qu’il rachète par sa fidélité l’infidélité de son précurseur angélique. Cette vocation de l’homme à être « ange de remplacement », « rédempteur du monde », l’oratorien n’aura de cesse de la réaffirmer, de la première à la dernière de ses œuvres173. Il estime cette thèse « solidement fondée sur l’Écriture » et « pratiquement unanime pour tous les Pères » : « Pour toute l’antiquité chrétienne, l’homme est essentiellement, en vertu même du dessein le plus primitif de sa création, un Ange de remplacement174. » Nous aurons à revenir de manière plus critique sur cette affirmation que nous ne faisons ici qu’exposer, puisque c’est en partie sur de tels fondements cosmologiques que Bouyer bâtit son humanisme chrétien, ainsi que sa théologie de la vie monastique, conçue comme perfection de la vie humaine et chrétienne, en tant qu’elle anticipe et réalise, dès ici-bas, le retour à la vie angélique originelle175.

Selon L. Bouyer, si l’homme, donc, avait été fidèle à l’appel de la Parole divine, il eût été le rédempteur du monde, il en eût refait le Temple de Dieu. Il l’eût restitué à sa condition première, dans sa vérité originelle et il eût été le nouvel officiant de la liturgie cosmique interrompue, qu’il aurait, par sa fidélité, restaurée dans son unité et sa beauté. Satan et ses légions auraient été repoussés dans les ténèbres extérieures, expulsés de l’univers et plongés dans ce que l’Apocalypse appelle la seconde mort176.

Mais ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées : l’homme s’est laissé tenter, séduire par le diable, qui l’a entraîné dans sa chute. En écoutant la parole diabolique de préférence à la Parole divine et en s’emparant indûment de ce que Dieu voulait lui-même donner, l’homme s’est réellement séparé de son Père et livré au diable : « Satan, gérant de l’univers, est devenu au surplus le geôlier de l’homme177. » Bouyer insiste fréquemment sur la condition dramatique de cette captivité servile de l’homme tombé sous la coupe du démon et sur les conséquences de sa chute : l’homme entraîne le monde, qu’il était censé sauver, encore plus loin dans l’esclavage du péché et de la mort. « Abdiquant […] sa liberté sous l’empire du démon, il n’a fait qu’apporter à celui-ci, avec une conquête inespérée, une domination plus intime sur les choses. Désormais, à cause de l’homme, la terre est positivement maudite178. »

La rédemption du rédempteur défaillant

Mais face à la défection d’Adam, « Dieu va ressaisir l’homme lui-même en y faisant apparaître l’éternel modèle de cette image : le Verbe en personne179 ». Comme le Verbe avait créé Adam à sa propre image en Éden, il va maintenant s’incarner dans le nouvel Éden qu’est le sein de la Vierge, ce « paradis animé180 », pour poursuivre, par « la rédemption du rédempteur défaillant181 », la mission de relèvement de la création que ce dernier n’avait su mener à bien. « C’est ainsi que cette vocation d’Ange de remplacement qui donne sens à la création même du premier homme, en dépit de la prévarication où celui-ci est tombé, s’accomplit. Dans une perfection inespérable, par la nouvelle créature (celle où paraît l’ἔσχατος Ἀδάμ, l’Homme ultime), Dieu fait homme pour diviniser l’homme la réalise lui-même182. » « Celui qui avait capturé l’homme fut lui-même capturé par Dieu, et l’homme qui avait été capturé fut libéré de la captivité à laquelle il avait été condamné », affirme Bouyer à la suite d’Irénée183. On le voit, l’Incarnation est ici envisagée dans une perspective immédiatement rédemptrice, et plus précisément encore, libératrice. Bouyer adopte sans réserve la théorie du saint évêque de Lyon sur la récapitulation184, la reprise de l’histoire humaine par l’humanité elle-même ramenée, dans le Christ, comme en deçà de son histoire. « De nouveau, bien que grevée de toutes les conséquences douloureuses juste suite de sa défaillance initiale, l’humanité, dans le second Adam, se trouve en mesure de faire un choix qui l’engage. Et cette fois, elle choisit bien parce que c’est Dieu lui-même qui fait le choix pour elle, mais non pas sans elle. Du coup, toute l’histoire adamique est comme abolie185. »

Parler, comme le fait Bouyer ici, de retour de l’humanité en deçà de son histoire ou d’abolition de l’histoire adamique, c’est encore trop peu dire, nous semble-t-il, car par l’Incarnation rédemptrice, l’homme – et avec lui toute la création – se trouve uni au Verbe d’une manière absolument nouvelle et appelé à vivre avec le Père dans une intimité plus grande que celle de l’état de justice originelle. Comme Bouyer le reconnaît lui-même, Jésus ne fait pas que « reconduire l’humanité au paradis terrestre » : « Il nous fait rentrer avec lui, et tout l’univers avec nous, jusqu’au sein du Père duquel toute paternité procède. Dans le Christ total, dans l’humanité céleste dont Jésus est le principe, l’homme, associé au chœur des anges, est initié au propre cantique du Verbe186. »

Dans Cosmos, le dernier volume de sa trilogie économique, Bouyer approfondit sa réflexion sur la signification profonde, au sein de l’univers, de la « corporéité essentielle à notre spiritualité humaine, et qui distingue celle-ci de celle des Anges187 ». L’alliance en l’homme de la chair et de l’esprit fait que « l’homme, en tant que personne, comprend en lui tout l’univers ». C’est donc par l’homme, dont le corps s’étend « aux limites de l’univers », que le cosmos est appelé à faire retour à son Créateur. Et quand l’homme tombe à son tour, le Verbe lui-même assume une âme et un corps humains, une humanité charnelle, et l’anime de son propre Esprit, de sorte que « l’univers y sera désormais comme entièrement capté par l’humanité, en y étant rendu à la louange de son Créateur, Père, Fils et Saint Esprit […], dans la fête universelle des Noces de l’Agneau »188. Dans le corps ressuscité du Christ, glorifié auprès du Père, le corps humain se trouve comme saturé de la présence vivifiante de l’Esprit.

Humain ou chrétien ?

« Optimisme métaphysique » et « pessimisme historique »

Pour terminer ce premier chapitre, revenons sur le point essentiel de la réflexion de Bouyer sur la condition humaine. À la suite des Pères grecs, il invite à tenir à la fois un « optimisme métaphysique » et un « pessimisme historique ».

– « Optimisme métaphysique », parce que dans notre univers tout a été créé bon, saint, notre corps comme notre âme, la matière comme l’esprit. Dans l’anthropologie biblique présentée par Bouyer, nulle trace de spiritualisme ni de pessimisme sans appel à l’égard du corps. Le péché, dans son principe, ne tient pas à la matière, mais à l’esprit : il est révolte d’un esprit intelligent et libre contre son créateur. C’est l’âme qui a entraîné dans sa chute le corps, et non l’inverse189. Mieux encore, non seulement le corps est créé bon mais, plus encore, il participe même en l’homme de l’image divine : c’est l’Adam façonné de terre qui est créé à l’image et à la ressemblance de Dieu, et pas seulement son âme190.

– « Pessimisme historique », pourtant, car dans les faits, notre vie humaine, dans son exercice, a été viciée à la racine par le péché : « Cette révolte met la création comme en contradiction avec elle-même. Les biens les meilleurs qu’elle comportait, au lieu de nous conduire encore au créateur, font écran devant lui191. »

On comprend du même coup pourquoi, malgré l’incompatibilité de fond entre l’anthropologie chrétienne et l’anthropologie néoplatonicienne, les Pères ont emprunté à cette dernière bon nombre de ses formules : inacceptables en tant qu’elles prétendent décrire l’homme tel qu’il a été créé par Dieu, elles deviennent assumables pour une large part par la foi chrétienne pour décrire la condition de l’homme pécheur suite à la chute.

Que le corps ait été fait pour l’âme, d’après la Bible, n’empêche nullement de reconnaître qu’aujourd’hui, dans la condition concrète de l’homme actuel, il est un poids pour l’âme. Par suite, si c’est une illusion pour l’âme de croire qu’elle trouvera Dieu simplement en se retrouvant elle-même, il n’en est pas moins vrai qu’elle ne retrouvera pas Dieu et qu’elle ne se retrouvera pas elle-même sans une certaine libération des chaînes où son corps, et le monde avec lui, la retiennent, même s’il est bien vrai par ailleurs que ces chaînes, c’est elle qui se les est forgées […] Ce que la spiritualité chrétienne ne saurait accepter comme une description complète du monde et de l’homme en tant que création de Dieu, elle peut donc l’accepter dans une large mesure comme une description des apparences que le monde et l’homme présentent aujourd’hui, à la suite de la chute192.

Le christianisme, véritable humanisme

D’une telle anthropologie et de son réalisme existentiel découle comme naturellement une conception claire du salut en christianisme. Celui-ci ne saurait consister dans le dégagement de l’âme du corps, dans la purification d’une partie (bonne) de l’homme opposée à l’autre (mauvaise), mais « dans la restitution des rapports originellement voulus par Dieu193 » : du corps à l’âme, de l’âme à l’esprit, aussi bien qu’à l’Esprit. Mais ce salut ne saurait pas non plus se situer en simple « continuité » avec la nature. Il suppose au contraire sa totale refonte, sa reprise, qui ne peut se faire sans certains renoncements clairs, qui fondent le sens de l’ascèse et justifient la place importante que Louis Bouyer lui octroie dans la vie spirituelle. Elle représente, en somme, une sorte de coopération de l’homme blessé à la guérison que le Christ lui a obtenue sur la croix. Dans une telle perspective, poser l’alternative, voire l’opposition, « humain ou chrétien ?194 », est une aberration. Le salut apporté par le Christ, loin de mutiler ou de nier en quoi que ce soit l’humanité de l’homme, est au contraire la seule voie de sa restauration et de son épanouissement véritable.

Opter pour l’homme contre le chrétien, c’est finalement opter contre l’homme. Opter pour le chrétien, c’est finalement opter pour l’homme. Opter pour le chrétien, même quand c’est paraître opter contre l’homme, c’est opter simplement pour la mort du vieil homme, nécessaire à la naissance de l’homme nouveau195.

Le christianisme apparaît alors comme le véritable « humanisme », le seul humanisme tenant vraiment sa promesse. Si notre théologien emploie ce mot, chargé d’un fort passif, ce n’est pas un hasard ; ce sera un des enjeux de notre recherche que de préciser ce qui relève, dans cette insistance sur le christianisme comme humanisme, du contexte théologique dans lequel Bouyer évolue et de ce qui le transcende196.

« Humanisme intégral », « humanisme de la Croix », « humanisme eschatologique », ces trois expressions, typiques de la pensée de Bouyer, ne signifient tout compte fait que l’unique réalité de la vocation chrétienne prise au sérieux. Cette préoccupation de proposer un « humanisme chrétien » authentique ne quitte jamais le P. Bouyer et se rattache bien sûr de près à son anthropologie. Dans la suite, nous découvrirons un théologien au ton souvent polémique, combattant contre les mirages d’un humanisme a-religieux – voire athée197 – ou, pire encore, d’un humanisme soi-disant chrétien mais prétendant faire l’économie de la croix. Rêver, comme beaucoup le font, une vie chrétienne exemptée du mystère de la croix est une illusion. Faire miroiter au peuple chrétien la perspective, toute moderne, d’une ascèse positive, créatrice, épanouissante, complémentaire de l’ascèse négative crucifiante traditionnelle réservée à la petite minorité se réclamant d’une vocation à la souffrance, ne l’est pas moins. Bouyer n’a de cesse de rappeler que « la création elle-même, en tant que déchue, rend la Croix inévitable, et que la Croix, dans le Christ, devient le salut, le seul salut possible de la création ». Opposer des « vocations créatrices » à des « vocations rédemptrices » est une aberration, car « toute vocation est en même temps vocation à la Croix et vocation à la résurrection, à la restauration de ce que Dieu avait créé bon à l’origine et qui doit le redevenir à la fin. La Croix doit donc être également présente dans toutes les formes que puisse prendre la vie chrétienne198. »

L’ascèse, loin d’être envisagée comme un ensemble de prouesses sportives dont le chrétien pourrait se glorifier, est uniquement une voie privilégiée pour permettre au Christ de planter dans notre vie la croix de sa victoire, pour que meure en nous le vieil homme et que l’homme nouveau ressuscite avec lui. Elle n’a rien d’un insupportable carcan de renoncements morbides s’opposant à la vie, à l’épanouissement de l’homme. Elle ne s’oppose en réalité qu’à ce qui aliène l’homme et le fait être moins lui-même. Elle ne vient pas freiner en nous la vie mais la libérer : « Elle ne semblera nous briser nous-mêmes que pour nous redresser et nous ouvrir199. » Elle sert la vigilance du croyant qui attend à toute heure la venue de son Seigneur parce qu’il se sait, en ce monde qui passe, pèlerin d’un jour, en marche vers sa vraie Patrie. « L’ascète ne renonce jamais, en fin de compte, aux choses ou aux êtres de ce monde en eux-mêmes, mais seulement à des manières de les posséder qui portent en elles-mêmes leur propre caducité200. »

Comme nous le verrons plus loin, c’est un point que Bouyer souligne particulièrement en présentant la vocation monastique, centrée sur l’ascèse, comme le seul véritable humanisme intégral. Saint Antoine, spécialement, dont Bouyer commente la Vie écrite par Athanase, n’apparaît en rien comme un homme triste, abattu ou frustré, mais stupéfie au contraire par sa vigueur, sa joie et le parfait épanouissement de son humanité. Il représente, en somme, le modèle de la tradition ascétique que caractérise une valorisation maximale de l’homme et de sa dignité, alliée à une foi sans défaut en la gratuité du don de Dieu.



*



Au terme de ce chapitre, le lecteur occidental qui découvre la pensée de Louis Bouyer peut être un peu dérouté. La pensée de l’oratorien conjoignant constamment théologie et économie apparaît d’emblée solide et unifiée, contemplative et profondément ancrée dans la théologie des Pères. Sa préoccupation eschatologique transparaît à chaque page et l’inséparabilité entre anthropologie, christologie et ecclésiologie assure à l’ensemble un bel équilibre, récapitulé dans une vision sophiologique qui ouvre à la théologie des voies très intéressantes sur lesquelles nous aurons à revenir.

Pourtant, la grande fresque cosmologique de l’oratorien, décrite avec lyrisme, ou encore sa présentation de la création de l’homme comme ange de remplacement, ne donnent-elles pas l’impression d’une pensée marquée par le néoplatonisme ? Le P. Bouyer, conscient le premier des objections qu’il risque de recevoir, prend soin de dissiper toute équivoque, de justifier la place qu’il accorde aux Pères grecs dans sa réflexion et de les innocenter du néoplatonisme dont on les accuse communément. Il adopte souvent leur mode de pensée, leurs catégories de langage, de sorte que l’on risque de commettre de grossières erreurs d’interprétation de sa théologie si l’on perd de vue cette perspective orientale toujours présente en arrière-fond de sa théologie. Il nous faudra aussi, progressivement, éprouver la validité de ce retour aux Pères grecs constamment privilégiés par rapport aux Latins. Ici, au terme de ce premier chapitre, nous pouvons déjà dire que la présentation cosmologique de Bouyer, sans être néoplatonicienne, semble reposer néanmoins sur une certaine « reconstruction » un peu artificielle et dramatique de la Révélation. Cela ne disqualifie en rien, d’ailleurs, la vérité qu’il expose, mais il convient de reconnaître la part qu’il accorde à cette fin à une pensée de type plus rhétorique, apologétique et mythique que proprement théologique. Nous verrons si la suite de notre étude confirme cette première impression201.

Les premières pierres anthropologiques sont en tout cas clairement posées : l’homme est fait pour la vie divine, qui n’est pas pour lui une simple possibilité ou un superflu accessoire, mais ce qui, seul, donne sens à son être et à sa vie. L’homme, créé âme et corps à l’image de Dieu, animé de son propre Esprit, ne peut être lui-même que dans la grâce, qui porte et accompagne sa liberté quand il s’efforce de conformer sa vie dès ici-bas à la vocation divine que Dieu lui destine.

_________________
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