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La « Nouvelle Gallia Judaica » est rattachée au Laboratoire d’Études sur les Monothéismes (LEM, UMR 8584, Centre National de la Recherche Scientifique et Section des sciences religieuses de l’École Pratique des Hautes Études).

Fondée par Bernhard Blumenkranz, dirigée à Paris par Gérard Nahon et Gilbert Dahan, puis par Danièle Iancu-Agou à Montpellier, elle a réintégré les locaux du LEM à Villejuif, sous la responsabilité de Juliette Sibon. Elle a pour principal domaine de recherche l’histoire des juifs en France au Moyen Âge, dans ses divers aspects : histoire sociale, politique, économique, intellectuelle et religieuse, rapports entre chrétiens et juifs.

Le présent volume est le neuvième d’une collection qui se propose de publier les résultats des recherches de la « Nouvelle Gallia Judaica » : actes des colloques internationaux et séminaires annuels qu’elle a organisés, travaux des chercheurs rattachés à l’équipe, volumes régionaux du Dictionnaire de géographie historique des juifs en France médiévale.
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Avant-propos

Aux XIVe et XVe siècles, les archives provençales offrent beaucoup de documents sur les lignages de médecins juifs, leur comportement de notables au sein des élites de leur groupe, leur rôle de praticiens, de lettrés propriétaires de bibliothèques et collectionneurs de manuscrits, leur propension enfin au rationalisme et à l’abandon de la foi ancestrale.

Le séminaire de la Nouvelle Gallia Judaica (LEM, CNRS UMR 8584) qui s’est étiré à Montpellier sur une année et demie (2011-2012) avait offert l’opportunité d’en aborder maints aspects, élargis à l’aire méditerranéenne, grâce à des spécialistes venus de divers horizons pour présenter et confronter leurs recherches. C’est le résultat de ces travaux qui est ici offert à la publication.

Qu’il soit permis de remercier la direction du LEM (Sylvio de Franceschi) pour la subvention consentie par l’ÉPHÉ pour aider à la parution, ainsi que Brigitte Tambrun et Félicia Yuste pour leur généreuse disponibilité. J’y associe le directeur des Editions du Cerf, Jean-François Colosimo, ainsi que Marion Scheffels, responsable de la section Cerf-Patrimoines et Judith Lucet-Hor, assistante éditoriale.

Dans une large introduction, Thomas Gergely (Institut d’Études du judaïsme Martin Buber, Université libre de Bruxelles), pose les jalons généraux sur la médecine juive dans l’Histoire, remontant jusqu’à l’époque biblique.

Dans son panorama vers une médecine scientifique, ne sont naturellement pas omis les médecins juifs d’expression arabe Isaac Israéli (850-950) héritier de la médecine hellénistique, ou Maïmonide (1135-1204) qui sera traduit en hébreu dans le Midi, à Lunel, par Samuel ibn Tibbon, fils du réfugié andalou Judah. « Médecins de cour » et éthique médicale juive complètent ce vaste panorama.

Une première étude développe le thème des rapports entre l’Université chrétienne médiévale et les juifs, au prisme de l’exemple de l’École de médecine de Montpellier. L’auteur, Lola Ferré de l’Université de Grenade, connaît bien le dossier dont elle a traité ailleurs de multiples aspects, avec notamment les spécialistes de l’école barcelonaise : Luis Garcia Ballester et Eduard Feliu.

L’ancienneté de la Faculté montpelliéraine est évidemment soulignée dans un Midi de la France qui abrite des communautés juives importantes, vite stimulées intellectuellement par l’arrivée de coreligionnaires andalous fuyant les persécutions almohades ; multilinguistes, ces réfugiés opérèrent des transferts culturels sans précédents dans une vaste entreprise de traduction de l’arabe vers l’hébreu. Appelée à devenir célèbre, la famille de traducteurs des Tibbonides installés au départ à Lunel, va introduire en milieu occitan la science gréco-arabe écrite en arabe. Si une tradition sans fondement (l’historien Astruc) a attribué au dernier de cette lignée (qui a compté quatre générations de savants !) le rôle de régent de la Faculté, il n’en demeure pas moins que Profacius, par ses multiples travaux et sa collaboration avec son collègue chrétien Armengaud Blaise de l’Université, a eu un rôle certain dans la création et la transmission scientifiques autour de la Faculté.

Les traductions de l’arabe vers l’hébreu (XIIe-XIIIe siècle), puis du latin vers l’hébreu (XIVe-début XVe) représenteront le socle de la culture scientifique et médicale du monde juif médiéval, facilitant une certaine insertion du lettré et savant juif dans les milieux professionnels médicaux chrétiens.

Cependant les échanges scientifiques des savants juifs avec l’environnement médical chrétien seront ruinés par l’exil brutal de 1306. Ce n’est qu’à la fin de la dernière période autorisée (1360-1394), que l’on va trouver des références tangibles à une présence d’étudiants juifs à la Faculté : dans les années 1390, l’Arlésien Abraham Avigdor affirme explicitement qu’il étudie la médecine « dans la Ville du Mont », avec son jeune fils Salomon, et ils s’attèlent à des travaux de traductions du latin vers l’hébreu (A. de Villeneuve, J. de Sacrobosco) ; tandis que Léon Joseph de Carcassonne de Perpignan, admirateur de la méthodologie à l’œuvre dans l’Université chrétienne, ne tarit pas d’éloges sur le Chancelier de l’Université, Jean de Tornamire, un « Juste qui soutient les étudiants juifs dans tous leurs besoins » en dépit de l’interdiction de vente de manuscrits latins aux « Infidèles » !

Désormais familiers de la science chrétienne latine, ces médecins dont les traductions du latin en hébreu subsistent dans les grands dépôts d’archives internationaux, vont être enclins à se convertir pour acquérir les titres académiques qui leur manquaient : ainsi en sera-t-il dans la première décennie du XVe siècle du fils d’Abraham Avigdor, le médecin Salomon Avigdor d’Arles, et de Léon Joseph de Carcassonne lui-même1.

« Les médecins juifs de la Sardaigne médiévale » ont été traités par Cécilia Tasca de l’Université de Cagliari, et son assistante Mariangela Rapetti, chercheur associé.

Un vaste chantier propice à la comparaison, qui évoque en de nombreux points les dossiers provençaux. Après la description de l’organisation sanitaire sarde, et des statuts des médecins dans la ville, sont présentés les communautés juives de Sardaigne, les médecins juifs d’Alghero, de Cagliari ; on y retrouve les mêmes aptitudes à cumuler activités proprement médicales avec celles commerciales ou monétaires, médecine et « affaires » faisant bon ménage : le commerce sur les peaux de chevreuil vers 1407 rappelle les mêmes transactions (peaux de cerf et de biche salées) exercées par les Abraham de Saint-Maximin, père et fils, dans les années 1460. Les « médecins nomades » comme les avait définis le regretté Michaele Luzzati, évoquent les migrations et déplacements (exemple célèbre de Bonjusas Bondavin de Marseille) générateurs de réseaux d’échanges dynamiques entre juifs sardes et ceux de l’Europe méditerranéenne.

À partir de 1466, prélude à l’expulsion de toutes les terres d’Espagne, Sardaigne y comprise, apparaissent les premiers médecins convertis : il est intéressant de constater (comme à Perpignan, ou en Provence) qu’ils ont désormais les diplômes et les titres universitaires auxquels ils n’avaient pas accès auparavant ; ils sont naturellement propriétaires de livres, réunissant les grands noms de la médecine grecque, latine, arabe, juive d’expression arabe, mais aussi les œuvres philosophiques d’Aristote, etc.

L’Italie péninsulaire demeurait l’étape obligatoire dans le cursus studiorum des élites ibériques (elle le fut aussi pour les médecins juifs de Provence comme Salomon Avigdor parti à Florence, ou Bonet de Lattes à Rome). C. Tasca et M. Rapetti, concluent avec justesse sur cette « élite internationale » agissante au cœur du monde méditerranéen.

Dans ce volume, sont publiées par chance documentaire des pièces d’archives inédites exceptionnelles : deux inventaires après décès de deux médecins, le premier originaire de la petite ville de Trets qui a offert déjà – grâce à ses belles séries notariales – nombre d’éléments sur le petit noyau juif fort actif qui s’y développait.

Deux jeunes chercheurs talentueux, dans un parfait croisement de sources offert par des documents providentiels, analysent l’inventaire après décès du médecin juif Salomon Bellaut de Trets (environ 1350-1417) comportant les biens mobiliers (partie principale du document) décrits en latin (Christophe Vaschalde, LAMM, Aix-en-Provence), et la bibliothèque dont le contenu entièrement donné en hébreu (Elodie Attia, ÉPHÉ et Université d’Heidelberg), compte 94 titres hébraïques (alors que l’acte latin mentionne 99 ouvrages).

Le recoupement de leurs déchiffrements reste précieux et exemplaire à plus d’un titre.

Christophe Vaschalde est en mesure, grâce à ses sources latines, de s’attarder sur la famille Bellaut, son arrivée à Trets, ses activités de crédit plutôt modestes, la fonction de « clavaire du seigneur » de maître Salomon, son rôle dirigeant au sein de son groupe. L’inventaire des biens dressé le 30 mai 1419 (234 objets en plus des 99 livres mentionnés), lui permet une comparaison avec les biens mobiliers d’Astruc de Sestiers d’Aix, ou ceux (analysés par Jean-Pierre Rothschild) du médecin Bendic de Noves (Avignon, 1407) marié à une fille Bédarride d’Aix.

La bibliothèque réunissait donc une centaine d’ouvrages, et son importance ramène naturellement au chirurgien aixois Astruc de Sestiers qui laissait à sa mort en 1439, quelque 179 volumes hébraïques aux titres transcrits en caractères latins. Elodie Attia s’emploie à mettre en parallèle et à comparer ces deux collections voisines dans l’espace et dans le temps, en associant dans sa toile comparative les 168 livres de la bibliothèque autographe du grand Gersonide (1288-1344) d’Avignon. Elle parvient à établir que Salomon Bellaut de Trets « disposait de livres issus de la culture séfarade classique andalouse traduite de l’arabe en hébreu, et surtout de la culture provençalo-catalane des XIIe-XIVe siècles produite en hébreu ». Comme il possédait un rouleau liturgique synagogal d’Esther (n° 81), et qu’il était propriétaire de l’immeuble dans lequel se trouvait la synagogue, Elodie Attia se demande s’il ne s’est pas agi d’une bibliothèque communautaire.

Le second inventaire après décès publié dans ce volume concerne un autre médecin juif – maître Nathan Mosse des Portal de Gérone, 1410 – issu d’une aire relativement proche, l’aire catalane.

Silvia Planas Marcé (Institut Nahmanides et Musée d’Histoire des juifs de Gérone) situe ce lignage des Portal natifs de Gérone et de Bésalu. Là encore se retrouvent les mêmes traits propres aux médecins : ils sont notables de leur groupe, secrétaires de l’aljama, adonnés au prêt.

La veuve de maître Nathan Mosse a donc fait venir à son domicile un notaire public chrétien afin de dresser l’inventaire des biens de son défunt mari (manuscrits, créances, biens meubles, biens personnels dont une demeure dans le call de Gérone, et un banc dans la « synagogue des hommes »). On saura gré à notre collègue Silvia Planas de s’être prêtée au délicat déchiffrement de cette liste d’ouvrages (127 volumes !), avec identification parfois ardue de titres récalcitrants sur lesquels il conviendra sans doute de revenir.

La confrontation dans cette même publication de deux inventaires après décès inédits, émanant de médecins juifs méridionaux de la même période, et extraits d’archives notariales, reste une très belle opportunité documentaire.

Claude Denjean (Université de Perpignan) s’interroge sur « les élites lettrées juives et l’usure dans la Couronne d’Aragon (XIIIe-XIVe siècles) ».

Les échanges commerciaux et les activités de prêt pouvaient se conjuguer aux connaissances médicales pour façonner des personnages mobiles, aux réseaux élargis grâce à des liens et appuis divers, aux relations lointaines, et aux alliances matrimoniales exogamiques.

Claude Denjean prend appui sur les activités économiques (29 documents entre 1241 et 1283) d’une personnalité exceptionnelle, lettré averti, Salomon ben Adret de Barcelone, auteur de tant de responsa rabbiniques : il s’avère que dans le sillage de son père, de son frère, et préparant la carrière de ses descendants, il tint une place remarquable dans le crédit en raison en particulier de son réseau relationnel noué avec une clientèle éminente. Ainsi le crédit avait-il sa place dans l’activité d’un grand personnage, lettré et savant.

Elle s’interroge sur les pratiques expertes des juifs (savoir juridique latin, apprentissage du lexique économique, fréquentation de la cour de justice, capacités arithmétiques, travaux d’expertise, articulation du droit hébraïque et du droit de la Catalogne) que leur méthode d’analyse rompue aux subtilités, arguties et raisonnements talmudiques conduisait à une approche polyvalente habile et fructueuse.

Maurice Kriegel (EHESS) présente « l’événement » 1391 tel que l’ont appréhendé deux lettrés connus du monde aragonais : le converti Paul de Burgos et le juif Profiat Duran. Sur ce dernier, bien des questions sont posées dont ont fait état entre autres travaux, ceux récents d’Eduard Feliu ou de Florence Touati-Wachsstock. Là il est intéressant d’observer les comportements de deux personnalités connues face aux dangers qu’affrontent les juifs dont les événements de 1391 générateurs de conversions forcées massives démontrent le douloureux impact.

Dans son ouvrage Maaseh Ephod, Profiat Duran s’interroge devant tant de phénomènes ravageurs du cycle infernal persécutions-conversions forcées-expulsions, synonymes d’une aggravation dramatique de la condition des juifs depuis un siècle (1290-1391) : de l’expulsion d’Angleterre, aux massacres qui ont ensanglanté le judaïsme ibérique, en passant par le rejet brutal de 1306 opéré par Philippe le Bel, assorti de spoliations. Pour Profiat, 1391 portait en germe l’éradication de 1492, et sonnait le glas de tout le judaïsme européen. Il s’insurgea contre la tentation d’apostasier, et prôna la « résistance ».

Le rabbin de Burgos Salomon Ha-lévi opta pour la lustration baptismale, et face à une telle désertion, Josué de Lorca pense que la fréquentation des livres latins pouvait conduire à la conversion ; il lui écrivait vers 1400 :

« Le motif de ton abjuration est probablement les recherches et les méditations sur les opinions religieuses et les prophéties. J’ai vu chez toi les trésors des livres chrétiens, leurs commentateurs qui expliquent les bases de leur foi, car tu es versé dans leur langue plus qu’aucun sage de nos jours. »

Et pourtant, ce rabbin d’Alcaniz Josué de Lorca se convertira à son tour, pour être sous le nom de Jérôme de Sainte-Foi, l’instigateur de la dévastatrice Dispute de Tortose (1414) suscitant tant d’abandons du judaïsme. En effet, les convertis, devenus souvent prédicateurs, apportaient leur connaissance de l’hébreu, de la Bible et du Talmud, et la détermination zélée de leur métamorphose spirituelle. L’Église catholique accordait du prix à l’acquisition de ce savoir juif, et on ne s’étonnera pas des carrières exceptionnelles que firent ces rabbins convertis au XVe siècle, devenus évêques, patriarches, tels Paul de Burgos ou Jérôme de Sainte Foi.

Pour Paul de Burgos, les persécutions redoublées devaient amener les juifs à admettre enfin que la Providence les avait abandonnés, et que leurs espérances étaient vaines. Il est intéressant de constater chez les lettrés demeurés juifs en dépit de la conjoncture le raisonnement suivant qui pouvait les rassurer : c’est en Europe chrétienne que le judaïsme était mortellement atteint, et pas dans les pays d’Orient où il subsistait avec, en son sein, des élites culturelles ; le médecin savant Bonet de Lattes un siècle plus tard, après 1492, développera la même idée.

En Addenda du volume, dans la rubrique Varia judaica, est présenté le contenu hébraïque de deux Ketoubot provençales.

Raretés documentaires, parce qu’en général, nous sommes en possession des libellés latins de ces contrats matrimoniaux enregistrés chez des scribes et tabellions chrétiens (après certes enregistrement hébraïque). Nombre de ces actes dotaux latins ont été étudiés pour la Provence médiévale par Noël Coulet, le regretté Louis Stouff, Monique Wernham (Aix, Arles, Salon, première moitié du XVe siècle), par moi-même, Claude Roux ou Juliette Sibon (Aix, Tarascon, deuxième moitié du XVe siècle, Marseille, XIVe siècle). Ils faisaient presque toujours référence à la Ketoubah ou intrumentum hebraïcum. Mais de tels documents hébraïques restaient uniquement cités ou invoqués.

Grâce à Simon Schwarzfuchs (Université de Bar Ilan), une Ketoubah pourvue de signatures (qui faisait partie d’un lot de fragments en parchemin provenant des reliures de protocoles de notaire), enregistrée dans une petite ville de Haute-Provence, Forcalquier (15 janvier 1446), nous devient accessible et intelligible. L’autre Ketoubah présentée provient de Marseille, de l’extrême fin du XVe siècle (18 mai 1494), soit six ans avant le bannissement.

Ces précieux documents provençaux s’ajoutent avec bonheur aux deux autres Ketoubot trouvées et analysées par la spécialiste des corpus hébraïques médiévaux, Judith Olszowy – Schlanger (ÉPHÉ) relatives à l’aire comtadine voisine (Carpentras, fin XIVe ; et Avignon, 1466)2. Nous nous réjouissons de pouvoir inclure encore dans les publications de la Nouvelle Gallia Judaica deux nouvelles Ketoubot. Comme je l’écrivais déjà pour celles comtadines, elles s’inscrivent dans une typologie : datation de la création du monde, villes toujours décrites comme sises au bord d’un fleuve, conjoints présentés avec leurs filiations, augments des maris, etc., l’ensemble formant une structure standardisée, qui se recopie par précaution dans un second temps dans les contrats latins des notaires chrétiens.

Autour de la vie savante (et marchande) de ces médecins lettrés, noyau de ces diverses contributions, se dessine un tableau concordant des élites médicales juives languedociennes, provençales, catalanes et sardes. Les migrations et déplacements, accélérés par les persécutions (almohades), les expulsions des juifs de France (1306-1394), « l’événement » dramatique de 1391, seront générateurs d’errances et de bouleversements certes, mais porteurs aussi d’horizons lointains à découvrir, de nouvelles alliances, de pluriactivités, de nouveaux champs à explorer. Exemplaires par leur spécialisation professionnelle, leur multilinguisme, leur quête de connaissances, leur rôle d’intermédiaires économiques et de médiateurs culturels, ces médecins juifs féconderont par leur faculté d’adaptation, les nouvelles sociétés auxquelles ils adhéreront, fut-ce au prix de l’abandon de leur foi originelle.

Dans le rang de ces lettrés, le relâchement religieux est allé de pair avec la connaissance du latin, la fréquentation des savants chrétiens et de leurs travaux, mais aussi bien avec la conjoncture désastreuse, la précarité de leur installation, le climat alourdi, et la montée des périls depuis « l’événement » de 1391 suivi de la sombre Dispute de Tortose.

DANIÈLE IANCU-AGOU
directeur de recherches émérite
LEM-CNRS

_______________

1. D. IANCU-AGOU, « Les juifs d’Arles (1391-1414). Leur aptitude aux sciences (les Avigdor) et à l’accueil de coreligionnaires catalans », Tamid, Revista Catalana Anual d’Estudis Hebraics, 10 (2014), p. 53-79

2. « Deux ‘ketubbot’ comtadines du Moyen Âge et leurs formules juridiques », Les juifs méditerranéens au Moyen Âge. Culture et prosopographie, D. Iancu-Agou dir., avec la collaboration d’E. Nicolas, Paris, Éd. du Cerf, coll. NGJ n° 5, 2010, p. 145-154.


THOMAS GERGELY

Institut d’Études du judaïsme, Université libre de Bruxelles

JUIFS ET MÉDECINS

« Je suis le Seigneur, celui qui te guérit » proclame le Pentateuque au livre de l’Exode (15:26). Et il précise en Deutéronome (32 : 39) : « C’est Moi qui fais mourir et c’est Moi qui fais vivre ; J’afflige et Je guéris, nul n’échappe à Ma main. » Or, voici, bien des siècles plus tard, l’écho de ces mêmes versets sous la plume de Jeshua ben Sirach, le Siracide, l’auteur de l’Ecclésiastique : « … quand tu tombes malade, ne néglige pas de te soigner, puis prie le Seigneur, il te guérira (38 : 9). » Car « Le Seigneur a créé des médicaments à partir du sol et l’homme avisé les apprécie (38 : 4). »

Il nous semble que l’essence même de la relation historique des Juifs à la maladie et à la guérison se trouve comme enfermée dans ces trois versets de l’Écriture.

Certes, « nul n’échappant à la main de Dieu », comme le suppose le texte, tout ne saurait émaner que de Lui, y compris la souffrance et son soulagement. Mais la philosophie religieuse du judaïsme ayant toujours considéré l’homme comme un collaborateur du Créateur dans l’œuvre d’achèvement de la création, il aurait été, cet homme, un bien piètre collaborateur, si, par une lecture naïve du texte –, on dirait aujourd’hui fondamentaliste – il avait, avec fatalisme et résignation, accepté qu’en toute affaire, les choses aillent leur plus simple cours. Y compris en celle de la préservation ou du rétablissement de la santé. Si bien que, dans l’opinion des rabbins, l’homme désinvolte à l’égard de son corps sera rapidement réputé coupable envers lui-même, exactement comme s’il avait attenté au corps d’autrui.

Dans ces conditions, on comprend donc la place exceptionnelle que le médecin occupera dans l’histoire juive puisqu’il y apparaît comme un associé privilégié du Créateur, le prolongement précieux de Sa main, tout en étant lui-même, ainsi que tout mortel, enfermé au creux de cette même main.

Une situation ambiguë que suggère l’italique de notre titre, annonçant Juifs et médecins, en d’autres termes le binôme formé par la perception historique du médecin juif, de son rôle et de son statut pour la patientèle juive et non-juive et, réciproquement, l’attitude que, dans la tradition, la culture juive a préconisée aux médecins dans leur approche de cette même patientèle. Bref, les deux pistes que, dans la présente contribution, l’on se propose d’emprunter.

À L’ÉPOQUE BIBLIQUE

Il est assez peu paradoxal que le médecin soit absent de la Torah. Dieu étant la vraie source de guérison, c’est le prêtre qui occupe la place du médecin en remplissant le rôle d’intermédiaire, de conseiller capable de discerner certaines maladies, dont la lèpre et les divers flux qui impliquent des mises en quarantaine.

Dans cette optique, c’est évidemment le respect de la Loi qui assure la santé. Mais, comme toutes les parties de la Loi sont d’égale importance, puisque supposées issues d’une source unique, on respectera avec la même minutie les prescriptions religieuses et les prescriptions hygiéniques. De là, ultérieurement, le développement des habitudes de propreté caractéristiques du mode de vie juif, comme de la médecine juive plus tardive.

L’essentiel en cela demeurant la place principale réservée au concept de pureté (à la fois physique et rituelle), relié à la pureté morale, dans la mesure où l’homme ne saurait se présenter impur devant Dieu, ni moralement ni physiquement. La pureté physique et rituelle s’obtiendront donc de la même façon, par l’immersion, qui combine clairement le physique et le spirituel. (Cf. Psaumes 54 : 4, David disant à Dieu : « Lave-moi de mes impuretés et nettoie-moi de mes péchés. »). Les bains rituels et autres baptêmes trouvent ici leur origine, via cette sorte de double métonymie du signe pour la chose signifiée, voulant que le bain soit signe de propreté physique, elle-même signe de propreté morale.

Le vrai médecin, indépendant du prêtre, n’apparaîtra qu’avec le Talmud (clôturé vers 500), considéré comme cet intermédiaire et collaborateur de Dieu que nous avons évoqué. On y voit un personnage prescrivant des médicaments pour des maladies internes, capable plus ou moins d’opérer, d’endormir avec des potions (Baba Metzia 83 b), de guérir des plaies par des herbes, d’ouvrir des abcès, de pratiquer des trépanations ou des amputations, de réduire des fractures.

La gynécologie reste l’affaire de la sage-femme (meyaledet) appelée hakama par la Mishnah (littéralement, sage (femme)). Le Talmud connaît aussi le chirurgien-barbier, pratiquant la saignée (ummari), ainsi que le mohel, le péritomiste. Chose importante : à l’inverse d’autres civilisations, celle du Talmud ne tenait pas le médecin pour responsable de ses éventuelles erreurs de diagnostic, mais seulement de coups et blessures volontairement infligés, si tel était le cas.

Le médecin d’époque talmudique ne connaissait qu’assez médiocrement l’anatomie, faute de pouvoir pratiquer des dissections, ceci par respect du corps, considéré comme le réceptacle de l’âme. Ses connaissances venaient d’observations occasionnelles de cadavres ou de rapprochements avec les animaux, spécialement ceux de boucherie, examinés à l’occasion de l’abattage rituel.

Le Talmud laisse également transparaître quelques traces de croyance en l’influence des astres ou même du mauvais œil, maladies auxquelles on répondait par des amulettes, d’ailleurs réprouvées par le Talmud lui-même.

Mais la maladie vedette est la « lèpre » (tsaraat), d’identification difficile, tant le mal décrit peut aussi correspondre au psoriasis, à l’eczéma, et même à la syphilis.

D’autre part, on est fondé à penser que les maladies vénériennes devaient être répandues, si l’on songe aux multiples évocations des flux (gonorrhées) et des purifications qu’ils impliquaient.

Avant de quitter la médecine biblique et talmudique, il faut également signaler le rôle des Esséniens, au nombre desquels se trouvaient ceux que Flavius Josèphe appelait les Thérapeutes, lesquels semblaient pratiquer une médecine de suggestion, voire d’incantation. Certains s’étaient acquis la réputation de pouvoir chasser les esprits impurs du corps des malades, ce qui rappelle le moment des Évangiles où Jésus guérit les possédés en les délivrant de l’esprit impur qui les habite (Luc 6,7 et 9). Bref, par la pratique d’une médecine d’intercession, ou, si l’on veut, déjà psychosomatique,

La fin de l’époque biblique, celle du Talmud, est aussi l’époque du contact avec le monde gréco-romain. Si l’influence grecque sur la médecine juive a été considérable via le monde hellénistique, elle a connu des limites d’ordre conceptuel assez importantes. En effet, si les prescriptions grecques ont semblé bonnes à adopter, la philosophie médicale grecque, qui n’attribuait pas maladie et guérison à Dieu, n’a pu paraître que suspecte aux Juifs.

VERS UNE MÉDECINE SCIENTIFIQUE

Le tournant se situe lors de l’apparition des Arabes dans le sud de l’Europe. Les Juifs, seuls capables de bien comprendre la mentalité de ceux qui, durant six siècles, allaient occuper ces territoires, serviront de trait d’union entre les deux civilisations, notamment comme traducteurs. C’est qu’en des temps où il était risqué pour un chrétien de s’aventurer en terre musulmane et pour un musulman d’entrer en terre chrétienne, les Juifs, par un effet retour paradoxal de leur dispersion, et la présence de relais juifs dans la diaspora, pouvaient s’aventurer dans les deux camps. Ils rapporteront ainsi, du monde musulman qui l’avait conservée, au monde chrétien qui l’avait répudiée – comme propre au monde païen – la grande médecine grecque.

Du même coup, la médecine juive s’est elle-même transformée au contact des idées dont elle se faisait la vectrice.

Deux noms émergent ici : d’abord celui de Abu Jakub Itshak ibn Suleiman al Israeli (850-950), autrement dit Isaac Israeli, héritier de la médecine hellénistique et premier des véritables ophtalmologues, un homme de triple civilisation : juive, arabe et grecque, dont l’œuvre a servi, jusqu’au XVIIe siècle, de référence à toute la médecine occidentale. Une œuvre diffusée grâce à la traduction de Constantin l’Africain, un élève de son élève, peut-être un Juif converti, qui a œuvré au XIe siècle au Mont Cassin, après avoir trouvé l’ouvrage d’Israeli à Salerne. Salerne, le seul endroit de l’Europe où, semble-t-il, la médecine s’enseignait sur des bases à la fois arabes et juives.

Mais il y avait deux noms. L’autre, c’est évidemment celui de Maïmonide. Né à Cordoue en 1135, c’est au Caire qu’à partir de 1165 Moshe ben Maïmon a développé son œuvre philosophique et médicale. Médecin de la famille de Saladin et de son fils, chef de la communauté juive d’Égypte, il mourra en 1204 et sera enterré à Tibériade. Philosophe d’importance, et pas seulement pour les Juifs, par sa tentative de rationalisation de l’Écriture et sa codification du Talmud, il influencera Albert le Grand et saint Thomas d’Aquin. Mais là n’est pas le propos. L’intéressant, dans notre optique, est que c’est lui qui conjuguera vraiment les médecines arabe, grecque et juive, sous-tendues par la conception éthique de l’homme (comme la Bible développe ces notions), en ce comprises les attitudes spécifiquement juives à l’égard de la pureté et de l’hygiène, élevées au rang de principes religieux, si bien que le lavement des mains comporte, dans le judaïsme, sa propre bénédiction.

Mais ce qui caractérise surtout Maïmonide, c’est sa lutte manifeste contre l’astrologie et la superstition, ainsi que sa profonde connaissance de l’âme, au point de développer des conceptions thérapeutiques plus psychologiques que physiques. Voici, à titre d’exemple, ce qu’il écrit au Livre de la Connaissance1 :

« Si quelqu’un a été mordu par un scorpion ou un serpent, il est licite de murmurer un exorcisme sur l’endroit de la morsure, et cela, même durant le Sabbat. On veut ainsi rassurer le malade et raffermir son courage. Bien qu’une telle opération n’ait aucune efficacité proprement curative, on en autorise la pratique en faveur d’une personne à qui le danger qu’elle court pourrait autrement faire perdre la raison.

Si quelqu’un prononçant un exorcisme sur une plaie récite un verset de la Loi, ou emploie de la même manière un verset pour empêcher un jeune enfant de s’effrayer ; ou impose sur un enfant afin qu’il s’endorme un rouleau de la Loi ou des phylactères, il n’est pas suffisant de dire qu’il appartient à la catégorie des devins et des conjurateurs, il faut le ranger encore au nombre des négateurs de la Loi. Il utilise en effet les paroles de la Loi en guise de médecine corporelle alors qu’elles ne sont rien que remèdes des âmes, selon le verset : “Elles seront la vie de ton âme”. »

Et de juger, très pragmatiquement, entre autres d’après Sanhédrin 17 b, qu’aucun disciple des Sages n’est autorisé à résider dans une ville qui ne comporterait pas ces dix objets, institutions ou personnes : un médecin, un chirurgien, un établissement de bains, des latrines publiques, de l’eau courante, fleuve ou source, une synagogue, un maître élémentaire, un copiste, un trésorier d’œuvres charitables, un tribunal correctionnel.

Et pourquoi ? Pour le seul avantage physique de se préserver de la maladie ? Pas exactement. En réalité, parce que la santé, explique Maïmonide, permet d’accéder à l’étude, donc à la connaissance, donc à Dieu.

« Celui qui n’assigne à sa conduite que le seul objectif curatif, écrit-il, qui ne pense qu’à s’assurer une parfaite santé physique ou à avoir des enfants qui exercent son métier et subviennent à ses besoins, celui-là n’agit pas bien.

Pour être sur la bonne voie, il devra avoir conscience qu’il faut que son corps soit intact et fort pour que son âme puisse accéder à la connaissance de Dieu. En effet, il est impossible que l’homme comprenne ce qui lui est enseigné ou réfléchisse personnellement sur les problèmes lorsqu’il a faim, lorsqu’il est malade ou lorsque l’un de ses organes le fait souffrir. De même, il voudra avoir un fils dans l’espoir que ce dernier deviendra un savant ou un Israélite éminent2. »

Et Maïmonide de développer donc, dans une œuvre considérable, des conceptions médicales rationnelles et relativement modernes, compte tenu de leur époque. Du Traité des poisons au Traité sur les hémorroïdes, en passant par l’étude de l’asthme, de l’hygiène ou de la sexualité, Maïmonide préconisera la restauration de la nature par elle-même ; la prévention plus que la guérison ; la visite annuelle chez le médecin, même des bien portants.

Il soulignera également les rapports réciproques des états physiques et mentaux, comme, par exemple, dans le Maqâla Fi’l-Jima’a, le Traité des relations sexuelles.

Dans le passage qui suit, tiré de ce traité, Maïmonide expose les effets nocifs du froid et du sec sur le corps et les organes sexuels, pour préconiser une médication fondée sur la chaleur et l’humidité. Puis, par un jeu de correspondances, classique dans la médecine ancienne, il ajoute :

« De même, la joie, le rire, la jubilation, le repos, le sommeil sans excès sont bénéfiques en ce domaine, alors que, au contraire, l’inquiétude, le chagrin, la tristesse, le silence prolongé, l’épuisement et les veilles contrarient la virilité et tarissent la semence. Pareillement, évoquer souvent les rapports, en parler, y appliquer sa pensée favorise l’érection, alors que l’abstention dessèche le membre et en affaiblit l’activité. Tout comme la pratique des relations dans le plaisir renforce le membre et favorise les rapports, l’inverse diminue la puissance3 ».

Et plus loin :

« On sait que l’acte n’est pas seulement instinctif […], de sorte qu’on ne peut négliger l’importance de l’esprit. Au contraire, ce dernier est, en la matière, d’une telle importance que c’est l’état de l’humeur (qui demeure déterminant). (Ainsi), le chagrin, la tristesse, l’inquiétude ou le caractère repoussant de la femme choisie pour l’étreinte détériorent beaucoup les contacts, alors que, inversement, certains états d’âme stimulent l’individu et provoquent une forte excitation. Les médecins ont déjà signalé ce qui nuisait tout particulièrement aux activités sexuelles : la possession d’une vierge, d’une vieille femme, d’une jeune fille impubère, ou d’une femme qui, depuis des années, s’abstient ou encore d’une femme indisposée, ou malade et, surtout, de celle pour qui on conçoit de l’aversion […4] »

Ailleurs, Maïmonide recommandera le sport, les bains hebdomadaires et affirmera le pouvoir désinfectant du soleil, donc la nécessité d’aérer les maisons et de les orienter vers la lumière.

Naturellement, à côté de cette médecine rationaliste, il faut faire état de la médecine kabbalistique et mystique du Zohar et de l’activité thaumaturgique de certains rabbins hassidiques.

Des mystiques qui imaginaient que la maladie résultait de l’obstruction par les péchés de canaux par lesquels la grâce divine coulerait dans les organes. Une idée issue de la relation, déjà évoquée, de l’assimilation biblique entre pureté morale et pureté physique, qui conduisait vers une médecine à la frontière du magique.

MÉDECINS DE COUR

Cela dit, un regard rapide sur le rôle des Juifs en tant que médecins de Cour ne manque pas d’intérêt, en raison notamment du paradoxe faisant que la plupart d’entre eux exerçaient, alors que les conciles avaient interdit aux Juifs de soigner les Gentils, sous prétexte qu’ils pourraient « contaminer » l’âme des patients ordinaires. Danger contre lequel le haut clergé se disait immunisé.

Cela explique les médecins juifs du pape Honorius III (Azzachus Avenbenist de Barcelone, 1220) ou de Martin IV, ou celui du roi Ferdinand III de Tolède. Comme également tous les médecins de Cour d’Italie, pratiquant à Ferrare, à Mantoue, ou à Gênes.

Mieux, en 1564 est lancée, à Mantoue, l’idée de la première université juive, par deux médecins, père et fils, David et Abraham Provençal. Une université où seraient enseignés Torah, Talmud, philosophie, hébreu, latin, grec, italien, astronomie, mathématique et médecine.

L’idée échoua en raison de l’opposition de l’Église, qui s’inquiéta à l’idée que, par l’accession aux connaissances profanes, les Juifs puissent sortir du ghetto.

Reste que tout ceci atteste de la réputation médicale des Juifs, réputation réelle ou surfaite, qu’importe, à laquelle il faudra bien donner quelque explication. Mais pas avant d’avoir rappelé encore que la légende de fondation de l’École de Médecine de Salerne mentionne la présence d’un Juif parmi ses fondateurs et, qu’en vérité, y enseignait un certain Bienvenu Raphe (rofe : médecin en hébreu), dont les travaux d’ophtalmologie seront réédités dix-huit fois en cinq cents ans.

Plus encore que sur Salerne, nous savons beaucoup sur la participation des Juifs à l’Université de Montpellier. Y ont œuvré des hommes tels que Ibn Tibbon ou les membres de la famille Saporta au tout début du XVIe siècle. Mais là nous entrons dans l’ère des Marranes.

Des Marranes qu’il leur fallait bien être, aux Juifs désireux d’étudier, car, dès 1565, Paul IV avait interdit à toute université d’accorder un grade à un Juif. Défense que l’Université de Padoue bravera au nom de la liberté académique. Padoue deviendra ainsi la plus grande pépinière médicale juive d’Europe, diplômant quatre-vingts médecins juifs en quelques décennies et cent cinquante durant le siècle suivant.

De là sortira le Portugais Amatus Lusitanus, qui y enseignera de 1540 à 1547. Il découvrira les valves du système circulatoire et deviendra médecin du pape Jules III, avant d’être renvoyé par Paul IV. Il sera un des premiers à citer un grand nombre d’observations cliniques suivies de discussions entre lui et ses collègues.

Souvent interdits d’étude ou alors de pratique, les Juifs n’arriveront à percer qu’à la faveur de règnes plus ou moins éclairés. Il faudra attendre Joseph II (1782) et son Édit de Tolérance et, en France, 1791, pour que leur situation s’améliore. Avec les conséquences que l’on connaît : l’arrivée en masse des Juifs dans toutes les études libérales, surtout en médecine. Du début du XIXe siècle au début du XXe siècle, on comptera un nombre remarquable de découvertes fondamentales en médecine attribuables à des Juifs.

Une situation qu’il ne suffit pas de constater ou d’admirer, mais à laquelle il convient de tenter de donner, modestement et très prudemment, une explication.

LES JUIFS FACE À LA MÉDECINE

Il ressort de ce qui précède qu’au moins depuis le Moyen Âge, les Juifs jouissaient d’une réputation bien assise. Étaient-ils donc plus efficaces que les autres ? Difficile à dire. Les médecins juifs ne sauvaient probablement pas plus de patients que les autres, la science de l’époque étant ce que l’on sait, mais leur attitude à l’égard de la maladie et du malade tranchait quelquefois par son côté pragmatique, du moins en monde chrétien.

En effet, n’assimilant pas le péché originel à l’acte de chair, le judaïsme culpabilisait si peu le fonctionnement du corps, qu’il a même créé une bénédiction sur les fonctions naturelles. De là, une étude du corps détachée de la métaphysique, et un raisonnement médical plus efficace. Avec, à la clef, l’idée entrevue chez Maïmonide de conserver le corps en bonne santé afin qu’il puisse servir d’instrument permettant de connaître Dieu par l’étude, l’étude qui apparaît comme une des valeurs principales du judaïsme. Si importante même que, dans le judaïsme postbiblique, l’étude était devenue une activité cultuelle en soi, dès qu’il est apparu aux rabbins que, à défaut d’être encore praticables, des centaines parmi les 613 Commandements pouvaient être accomplis simplement à travers l’étude.

C’est ce glissement, dû aux vicissitudes et aux nécessités de la diaspora, qui explique globalement la propension juive bien connue aux études, sacrées ou non, qu’importe, puisque, depuis lors, étudier apparaît traditionnellement aux Juifs comme une activité sacrée, en soi.

Loin de la vénération esthétique grecque du corps, et loin aussi du mépris religieux chrétien voué à ce même corps, déchu par le péché de chair, le judaïsme n’a jamais cru qu’il fallait le soumettre en l’humiliant ou en le méprisant dans une quelconque crasse, fut-elle sainte.

Ni source de tentation impure, ni instrument du diable, dans le judaïsme, le corps sera juste cet instrument qui permettra de bien servir l’esprit.

Sacralisation de la vie, sacralisation de l’étude : tels ont été les deux facteurs historiques et traditionnels qui, combinés, ont déterminé, religieuse ou non, l’attitude juive face au corps.

Une sacralisation de la vie qui allait si loin, que le Talmud affirme qu’une transgression commise pour honorer Dieu est plus importante que le respect de ses lois sans intention de l’honorer. Or, cela se savait. Ce qui explique la considération portée aux médecins juifs par les princes de l’Église. Mais ce n’était pas tout. Car la considération, disons légitime, se doublait de raisons superstitieuses.

En effet, les Juifs, marginalisés, diabolisés par l’accusation de déicide, apparaissaient aussi comme des gens étranges. Étranges par leur alimentation sélective, par leurs activités financières (certains étaient les banquiers des papes), peut-être même alliés aux anges, voire aux démons, puisqu’ils ne confessaient pas Jésus-Christ. Dans ces conditions, ils devaient, pensait-on, assurément détenir des secrets, d’autant plus redoutables qu’ils survivaient aux pogromes, aidés peut-être en cela par les démons auxquels ils étaient éventuellement soumis, puisque, déicides, ils n’avaient pas d’âme à perdre.

Bref, un bel ensemble de fantasmes, mais qui a contribué à créer, à partir du Moyen Âge, le personnage du médecin juif, à la fois craint et estimé, rejeté et recherché.

Une ambivalence qui se comprend encore mieux si l’on songe que les fantasmes qui entouraient les Juifs correspondent, grosso modo, aux fantasmes relatifs au médecin en général. Au médecin, qui est l’homme porteur à la fois de menace de mort et de promesse de vie, trait d’union qu’il est entre santé et maladie, naissance et fin d’existence. C’est lui qui permet ou interdit et c’est lui qui, seul, peut explorer les parties taboues du corps et de l’esprit. Lui seul encore a droit aux secrets, si fort même que, pour les connaître, il peut ouvrir le corps d’autrui. Ce qui, pratiqué par un autre, relève du comportement criminel.

Mais toutes ces effractions s’exercent, heureusement, pour le bien et l’image du médecin se confond avec l’image du père à la fois tout-puissant, menaçant et rassurant. Une image du père qui n’est pas loin de celle de Dieu, celui qui dit : « Je blesse et Je guéris. »

Et si l’on songe qu’au Moyen Âge le médecin était appelé, dans le monde juif, le « messager de Dieu » et que la philosophie du sens de la vie culmine, pour le judaïsme, dans l’idée d’être le collaborateur du Créateur, on comprend un peu mieux la propension juive à l’art de guérir qui transparaît d’ailleurs toute entière dans cette invocation médicale juive du Moyen Âge, dont l’auteur proclame :

« Ô Dieu, tu m’as engagé pour veiller sur la vie et la mort de Tes créatures. Me voici, prêt pour ma vocation. »

Or l’homme, pensait-on, étant appelé à imiter Dieu en ses attributs moraux, la pratique médicale a fini par apparaître aux Juifs du Moyen Âge comme une des formes les plus exaltées du service religieux, situant le médecin dans la position la plus flagrante de collaborateur du Créateur, et – qui sait ? – comme tenant même, pour une part infime, de son essence. On comprend donc, dans ces conditions, l’attrait exercé sur les Juifs par la médecine.

Mais on serait incomplet si l’on n’évoquait pas aussi quelques raisons socio-historiques. En effet, la science médicale devait également son attrait, dans le monde juif, à sa nature particulière. Pour un groupe humain sans cesse pourchassé, et dépouillé, la science médicale représentait une forme de richesse impossible à enlever. Car, à l’inverse des sciences juridiques, par exemple, la médecine est praticable partout, de Moscou à New York.

Et donc, pour des hommes habitués à être objets de l’« enseignement du mépris », selon la formule de Jules Isaac, la pratique de la médecine offrait une sorte de compensation non négligeable. Quel réconfort, en effet, pour l’homme ravalé jusqu’à terre, de découvrir que sa connaissance au moins, à l’inverse de son être, pouvait valoir estime et prestige social !

D’autant plus que la médecine étant une profession savante, le succès n’y dépend pas de l’approbation du public, comme en art ou en littérature, ou des autorités, mais de sa propre efficacité.

Activité universelle, rationnelle, indépendante des modes et des coutumes, partout utile, difficile à confisquer, respectée et même rétribuée, la médecine apportait donc ascension sociale dans la société chrétienne, mais aussi dans la société juive.

Une société juive qui, aujourd’hui, se laïcise et transmet au médecin des questions autrefois dévolues au rabbin. Ce dernier – comme le prêtre catholique – n’a plus le monopole des problèmes relatifs au mariage, aux enfants, à la vie conjugale, aux relations humaines, questions qu’il est amené, aujourd’hui, à partager avec le médecin.

Et celui qui, au Moyen Âge ou à la Renaissance, serait devenu rabbin-médecin, capable de comprendre les lois naturelles et éthiques gouvernant les hommes, continuera, aujourd’hui, à embrasser les mêmes questions, sous la seule étiquette de l’art de guérir.

La propension juive à tenir en faveur l’art de soigner ne relève donc ni d’une quelconque prédisposition naturelle, ni du hasard. Elle s’explique par l’intrication d’une série de facteurs tenant à la fois à l’histoire juive, surtout à partir des temps de persécution, et aux valeurs morales et intellectuelles véhiculées par la culture juive, dont l’essentiel tient à la rencontre de deux sacralisations : celle de la vie et celle de l’étude, une sacralisation formulée de façon saisissante par cette exégèse célèbre de la Michnah, mais qui ne prend son sens que resituée dans son contexte. Un passage qui affirme :

« L’homme a d’abord été créé en un seul exemplaire afin d’enseigner que quiconque détruit une vie, la Loi le considère comme s’il avait détruit le monde entier, et, inversement, celui qui sauve une vie est comme s’il avait sauvé toute l’espèce humaine. »

« Étudier » ; « sauver la vie ». Appliquée au médecin qui, maladie par maladie, découvre comment sauver une seule vie, et, partant, toutes les autres, cette sentence du Talmud trouve dans l’art de guérir la plus saisissante de ses confirmations, et dit pourquoi, même athées, tant de Juifs mettent leurs pas dans ceux de Maïmonide.

Dans ces conditions, on ne s’étonnera donc pas de savoir que le judaïsme ait développé une véritable éthique médicale, dont voici la substance.

L’ÉTHIQUE MÉDICALE JUIVE

Depuis quelque deux mille années déjà, le judaïsme ne cesse de s’interroger, via le Talmud et son étude, sur les conditions d’application de la Thora aux problèmes de la vie quotidienne. Aux nombres de ceux-ci, les questions d’ordre médical. Si bien que, au fil des innombrables responsa rabbiniques en la matière, un véritable corpus de conclusions s’est constitué, à la fois respectueux de la tradition, mais toujours en évolution, au rythme même des progrès accomplis par les sciences modernes.

II existe donc, désormais, un système de comportement qui guide le médecin juif pratiquant, ou seulement confronté à des pratiquants, si lui-même ne l’est pas.

Naturellement, on ne saurait bien entendre le système éthique qui suit sans comprendre comment fonctionne le système philosophico-religieux qui sous-tend le judaïsme. En effet, même si, considéré de l’extérieur, le judaïsme pourrait, aux yeux de certains, se réduire à une religion, l’observation du monde juif montre que la judéité est irréductible à ses quelques croyances et aux pratiques qui en sont issues, puisque nombre de juifs se considèrent comme agnostiques, voire athées, sans, toutefois, renier leur identité.

Et comme la judéité n’est en rien une race5 et qu’il est donc possible de se convertir au judaïsme, force est d’admettre qu’en l’occurrence on se trouve confronté à une appartenance, complexe, il est vrai, à un certain type d’« être-au-monde », dont les normes sont cultuelles pour les pratiquants, et, à partir de là, culturelles pour les non-religieux, des gens qui, assez souvent, adoptent des comportements ressemblant à ceux des fidèles, mais sans référence transcendantale.

À quoi s’ajoute que le volet religieux lui-même tient de la palette, puisqu’il va de l’orthodoxie la plus observante des commandements au libéralisme le plus réformé possible, comme c’est souvent le cas dans le monde anglo-saxon. Avec, entre ces extrêmes, la gamme de toutes les variantes. Au point que ce foisonnement exige, pour que la judéité se comprenne, la recherche d’un dénominateur commun.

En la matière, le plus pertinent semble être celui qui définit le judaïsme comme une orthopraxie6, c’est-à-dire un système de pratique relationnelle droite envers le semblable, avec cette particularité que, même dans sa version la plus pieuse, le judaïsme considère que le chemin vertical, celui qui conduirait à la transcendance, passe toujours par la voie horizontale du juste rapport avec autrui.
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