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  INTRODUCTION


  Nous devons nous demander quel genre d’homme serait celui qui aurait à la fois la volonté, la résolution et la force de participer à un mouvement de liquidation de la tyrannie stalinienne et de la conspiration bolcheviste{1}


  [Walter Lippmann].


  Dans l’histoire soviétique, aucune période n’a été aussi passionnante que celle qui a immédiatement suivi la mort de Staline, et peu d’affaires ont été aussi mystérieuses que celle de Beria, arrêté le 26juin 1953, jugé et exécuté dans des circonstances qui restent obscures, tant les témoignages divergent et se contredisent. Jusqu’à la perestroïka et l’ouverture récente des archives de l’URSS, le bref passage de Lavrenti Beria au sommet de la machine du pouvoir soviétique puis sa chute brutale n’ont guère attiré l’attention des chercheurs. Cependant, à partir de 1993, le personnage de Beria a commencé à susciter l’intérêt en Russie et en Occident. La publication de documents d’archives, de nombreux témoignages ont apporté des modifications progressives à la vision sommaire, voulue par Staline lui-même et reprise par l’historiographie khrouchtchévienne, d’un Beria sadique, exécuteur des basses œuvres de Staline, voire d’un Beria mauvais génie de Staline. À l’inverse, les pionniers de la perestroïka Alexandre Yakovlev et Youri Afanassiev ont vu en lui le précurseur de la réforme gorbatchévienne.


  Cette interprétation contradictoire du rôle de Beria reflète l’ambiguïté du personnage. Aucun membre du Politburo n’a engendré tant de mythes, n’a connu d’hypostases aussi multiples. À l’examen des diverses sources, cette brute analphabète au langage ordurier se révèle être un protecteur des sciences et un administrateur de talent. Ce créateur de la bombe atomique soviétique est accusé d’être un agent britannique recruté à l’époque lointaine de l’indépendance des républiques caucasiennes. Ce larbin du Petit Père des Peuples jette brutalement ses collègues dans la déstalinisation, alors qu’ils n’ont pas fini de porter le deuil du Vojd. On chuchote même qu’il n’est pas étranger à la mort du camarade Staline, fort opportune pour lui. Ce pourfendeur du «nationalisme bourgeois», cet organisateur des massacres de résistants baltes et ukrainiens, se transforme en défenseur des peuples de l’URSS. Celui que la rumeur publique compare à un Barbe-Bleue est dépeint par son fils comme un père affectionné, par ses anciennes maîtresses comme un amant hors pair.


  Même dans sa mort, Beria a fasciné les imaginations: depuis la chute du communisme, chaque année apporte une version nouvelle de la fin de Beria, avec témoins oculaires et récits contradictoires fourmillant chacun de détails pittoresques.


  Depuis vingt ans, l’épisode Beria semble cristalliser les hésitations et les passions contradictoires de l’historiographie russe post-soviétique. Jusqu’à la perestroïka gorbatchévienne, le chapitre Beria de l’histoire soviétique avait semblé définitivement clos. La vulgate khrouchtchévienne d’un Beria bourreau efficace à l’ombre de Staline s’était imposée sans difficulté, y compris en Occident. L’on était bien intrigué par quelques indications tendant à montrer que Beria, plus que ses collègues, avait poussé à l’abandon de la RDA et à la réunification de l’Allemagne. Mais rien ne laissait deviner l’importance du rôle de Beria après le 5mars 1953, ni la violence de l’ébranlement auquel il eut le temps de soumettre le système communiste durant les «cent jours» qu’il survécut à Staline.


  Le premier document laissant transparaître l’ampleur de l’«affaire Beria» fut publié en 1991: il s’agit des minutes du Plénum du Comité central du PCUS, tenu du 5 au 7juillet 1953 et consacré à sa condamnation. Cette publication fut le point de départ de la présente enquête. Certes, le style des discours prononcés à cette occasion rappelait les condamnations unanimes des «ennemis du peuple» fréquentes dans les années 1930. Mais les accusations amoncelées contre Beria tout au long de ce Plénum ne relevaient pas toutes du registre habituel des cérémonies communistes de cette espèce. Certaines étaient trop précises, difficiles à inventer par l’esprit obtus d’un fonctionnaire communiste. Bien plus, pris dans leur ensemble, ces réquisitoires laissaient deviner en filigrane une politique cohérente, profondément atypique, visant la mise à l’écart du Parti communiste, la restauration du capitalisme et l’abandon de la RDA. Ces minutes confortaient abondamment la thèse qui domina durant les premières années du règne d’Eltsine, selon laquelle Beria était le pionnier des réformes gorbatchéviennes.


  Depuis la fin de la période Eltsine, on assiste à l’émergence d’une nouvelle lecture du phénomène Beria, qu’on pourrait appeler la lecture «tchékiste». La récupération de Beria par les fossoyeurs de l’URSS provoqua une riposte du camp des patriotes «étatistes» russes encore bien représentés parmi les vétérans des «organes» – le KGB –, dont le général Soudoplatov se fit le porte-parole. Pour ces irréductibles qui n’ont pas pardonné le «rapport secret» de Khrouchtchev au XXe Congrès du PCUS en 1956, non par fanatisme idéologique mais par attachement à la puissance de l’État, Beria fut un serviteur modèle et talentueux de l’État soviétique, dépassant de loin tous les nains qui l’ont suivi. Dans cette vision, Beria est avant tout un gosudarstvennik – un patriote soviétique –, un homme des organes, réformateur parce que tchékiste et mieux informé que ses collègues du Politburo. Et, de fait, Beria semblait une trouvaille pour les «étatistes» russes protopoutiniens et poutiniens: un homme à poigne aussi efficace que Staline mais à l’évidence dépourvu des œillères idéologiques de ce dernier, une espèce de Pinochet soviétique, pouvait servir de figure exemplaire pendant les temps difficiles de la transition postcommuniste.


  Victime de Khrouchtchev, Beria rassemblait derrière lui les antikhrouchtchéviens. Mais là encore nous nous heurtons aux aspirations contraires de l’historiographie russe, car on trouve dans le camp de ces derniers ceux qui n’ont pas pardonné à Nikita Khrouchtchev d’avoir déboulonné Staline, portant un coup fatal à l’État soviétique, ceux qui reprochent à Khrouchtchev d’avoir, par sa politique brouillonne et inintelligente, enclenché la crise du régime, et ceux qui, au contraire, blâment Khrouchtchev de n’être pas allé assez loin. Paradoxalement, les deux catégories pouvaient se réclamer de Beria.


  Ainsi, l’impopularité du khrouchtchévisme depuis la fin des années gorbatchévo-eltsiniennes s’est traduite par un rejet de l’historiographie khrouchtchévienne dont Beria a été le bénéficiaire. La grande question est de savoir si la vérité historique a gagné à cette évolution. Certes elle a permis la déclassification de nouvelles archives, ce dont l’historien ne peut que se féliciter. Mais la vision «tchékiste» du personnage de Beria occulte l’aspect ambigu de celui-ci et elle évacue les questions gênantes avec autant de désinvolture que l’interprétation khrouchtchévienne.


  Il existe maintenant en Russie un bon nombre de biographies de Beria, d’une valeur très inégale. Toutes souffrent d’un parti pris au départ. Les unes se placent dans le courant historiographique khrouchtchévien et dépeignent Beria comme un monstre sadique et sournois uniquement occupé à tisser des intrigues malfaisantes. Citons par exemple dans cette veine le Beria de A. Antonov-Ovseenko, paru en 1999, qui fourmille d’approximations, d’affirmations sans preuves et de ragots divers. Les autres présentent le défaut inverse: la volonté apologétique y conduit à une occultation des crimes de Beria{2}. Surtout, à force de vouloir faire de Beria un «manager génial» au service de l’État russe{3}, ces auteurs négligent tout autant le portrait politique de Beria que ceux qui le diabolisent.


  La version d’un Beria «proto-Pinochet» dans laquelle se retrouveraient les «étatistes» russes anticommunistes, les «démocrates» eltsiniens favorables à un régime musclé et les adeptes de la «démocratie dirigée» à la mode Poutine n’est pas parvenue à s’enraciner malgré des circonstances apparemment propices. Ici nous touchons à un autre aspect du personnage de Beria dans l’historiographie russe, aspect fondamental encore qu’il reste le plus souvent non dit, sauf sous la forme folklorique de ses innombrables exploits amoureux. Beria est géorgien et tout un pan de sa politique ne cadre nullement avec la vision d’une Grande Russie impériale, certes débarrassée du communisme mais toujours centralisée et dominée par Moscou. De toutes les réformes mises en chantier par Beria, c’est celle de l’empire que les historiens russes évoquent le moins. Et pourtant, comme nous le verrons, c’est justement dans la politique nationale de Beria que nous trouvons les clefs de son projet en 1953. Mais cet aspect de sa politique a été systématiquement sous-estimé par les historiens russes.


  Comment distinguer la vérité historique dans ce foisonnement de représentations hétéroclites, de mythes et de fantasmes, quand l’ouverture même des archives est tributaire des «commandes sociales» du moment? D’ailleurs, dans un ouvrage récent consacré à Staline, les historiens russes Jaurès et Roy Medvedev mettent en garde contre un optimisme excessif concernant les archives de la période stalinienne. Ils rappellent que beaucoup ont été détruites, qu’un grand nombre de décisions importantes sont restées orales et n’ont été fixées nulle part, voire que certains documents ont été falsifiés{4}. Dans le cas de Beria tout ceci est encore plus vrai. Tout un pan de sa politique menée par ses réseaux d’agents personnels ou par l’intermédiaire de ses proches restera à jamais inconnu. Les documents intitulés «Proposition du NKVD» ne sont souvent qu’une mise en forme d’instructions orales de Staline. Il est donc très difficile d’identifier les initiatives propres de Beria du vivant de Staline.


  Pourtant Beria n’a pas improvisé sa politique de réformes au printemps 1953. Son dessein apparaît mûri de longue date. Il fallait donc remonter en amont. La tâche était ardue. Car essayer de s’opposer à la politique de Staline était infiniment plus difficile et risqué que de comploter contre Hitler. Un «soviétologue» qui lit une histoire de la résistance allemande à Hitler ne peut qu’être stupéfait de la franchise avec laquelle s’exprimaient entre eux les adversaires de Hitler, de la facilité avec laquelle ils se déplaçaient et rencontraient les Britanniques ou les Américains, des nids d’opposants formés au sein du ministère des Affaires étrangères et au sein de l’armée.


  Dans l’URSS stalinienne rien de tout cela n’était concevable. Beria ne pouvait avoir confiance en personne. Même en famille toute discussion ayant trait à ses activités au NKVD était interdite{5}. Jusqu’en 1949-1950, il cacha à son fils l’antagonisme qui montait entre Staline et lui. Beria était obligé de procéder par des voies tortueuses, de se dissimuler derrière des tiers ignorant tout de ses desseins réels, de mettre en œuvre des stratégies échelonnées, calculées plusieurs coups à l’avance, de déplacer sur son échiquier les fanatiques et les imbéciles, les arrivistes et les pervers, les femmes fatales et les escrocs, les brutes et les intellectuels, les assassins et les académiciens. Il faisait disparaître les témoins qui pouvaient devenir dangereux. Il lançait des initiatives en les justifiant dans un langage et par des arguments acceptables pour Staline ou ses collègues. Tout cela jette un voile impénétrable sur ses intentions véritables. En aucun cas nous ne pouvons prendre au pied de la lettre les prétextes invoqués pour la mise en œuvre des réformes voulues par Beria: les arguments d’efficacité économique cachent souvent des desseins politiques, les objectifs mis en avant sont souvent opposés à ceux poursuivis réellement.


  La tentation est évidemment forte de spéculer – et nous n’y résisterons pas toujours. Mais à force d’étudier les procédés utilisés par Beria, de décrypter son argumentation, de suivre les activités de ses réseaux, on finit par distinguer son modus operandi. De même que Sherlock Holmes repérait la griffe du docteur Moriarty sous une poussière d’événements en apparence contingents, ce travail de fourmi nous permettra de discerner la marque de Beria sur des initiatives camouflées sous d’épaisses couches de fumée bureaucratique. Heureusement Beria aimait à reproduire les tactiques qui lui avaient réussi, et cette répétition les fait apparaître. Heureusement les archives des républiques ex-soviétiques se sont ouvertes, permettant de contourner partiellement le black-out imposé par Moscou sur certains aspects de l’affaire Beria.


  Mais comme souvent en histoire, au terme de cette longue enquête on aura conscience de n’avoir fait que déplacer le mystère. La motivation ultime de Beria demeure obscure. L’ambition et l’amour-propre furent sans aucun doute parmi ses passions dominantes. Beria supportait mal d’être l’obscur second du maréchal Staline, le domestique empressé affecté aux tâches inavouables – «notre Himmler» comme l’avait appelé Staline devant Roosevelt. Mais l’ambition n’explique pas tout. Beria prit des risques et il finit par payer de sa vie non ses crimes mais ses tentatives de réformer un système inhumain.


  Contrairement aux opposants à Hitler, la révulsion morale à l’égard de la tyrannie communiste ne fut sans doute pas déterminante dans son évolution politique. On a plutôt l’impression que sa révolte contre le régime communiste fut une rébellion de la raison. Beria ne cessa de vouloir atténuer les absurdités les plus flagrantes du système qui, inlassablement, allait d’échec en échec. Il enrageait de devoir appliquer des politiques défiant le bon sens. Staline mort, il crut pouvoir enfin s’attaquer à une réforme en profondeur, très conscient qu’il allait faire vaciller le régime. Il n’eut pas le temps de mener à bien son entreprise. Couvert d’opprobre après sa chute, en particulier à cause du projet politique auquel il s’était attelé, que ses collègues ne comprenaient pas mais dont ils flairaient les risques pour leur pouvoir, il faillit rester dans l’histoire sous la forme caricaturale dont l’avaient affublé ses rivaux victorieux. Son procès, en décembre 1953, fut organisé sur le mode stalinien. Notre ambition ici est de verser des pièces supplémentaires au dossier, afin que le jugement de l’histoire soit plus objectif à son égard.


  Première Partie

  

  UNE ASCENSION FULGURANTE


  1

  Le Rastignac caucasien


  La faiblesse, la paresse et la bêtise sont les seules choses que l’on puisse qualifier de vices. Tout le reste est vertu en l’absence des défauts susmentionnés. Si un homme est fort en esprit, actif, intelligent (ou doué), c’est un homme de bien, quels que soient ses autres «vices»{6}


  [Staline].


  Entre le démagogue et le brigand, la ressemblance est intime: tous les deux sont des chefs de bande, et chacun d’eux a besoin d’une occasion pour former sa bande{7}


  [Hippolyte Taine].


  La face visible.


  Beria est né le 29mars 1899 dans le village mingrélien de Merkheouli, non loin de Soukhoumi en Abkhazie. Sa mère, Marta Djakeli, avait épousé son père en secondes noces et avait déjà un fils et une fille du premier mariage. En secondes noces elle donna naissance au petit Lavrenti et à une fille qui devint sourde-muette après une varicelle. Pavle Beria était un paysan pauvre tandis que, à en croire Sergo Beria, Marta «descendait des princes Djakeli, une famille illustre dès le IXe siècle{8}» qui domina la Géorgie méridionale du XIIe au XVIIe siècle.


  Dès l’âge de quinze ans, l’adolescent prit de petits boulots pour aider sa famille à payer les médicaments de sa sœur. Les parents mettaient leurs espoirs dans le jeune Lavrenti et se saignèrent aux quatre veines pour financer sa scolarité. Du reste, tout Merkheouli se cotisa pour venir en aide aux Beria, tant les villageois étaient fiers de leur jeune compatriote déjà si brillant.


  En 1915, l’adolescent s’inscrivit à l’École polytechnique de Bakou. Il voulait devenir architecte. Il vécut d’expédients, souffrant probablement de ses origines modestes, de son impécuniosité et du mépris dans lequel certains enseignants russes tenaient les Géorgiens. Dès cette époque, il «était d’une débrouillardise légendaire parmi ses condisciples», donnant des cours de français à des fils de marchands arméniens alors qu’il ne savait pas un mot de français{9}. Il gardera de ces années d’études un goût pour les sciences et les techniques qui lui permettra plus tard de devenir l’organisateur talentueux du complexe militaro-industriel soviétique.


  Comme la plupart de ses camarades, Beria adhéra au cercle social-démocrate de l’École dont il devint trésorier. Après la révolution de Février, Beria fut expédié sur le front roumain en juin 1917. Puis, lors de l’effondrement du front russe, il se retrouva à Bakou, tirant le diable par la queue, prêt à se rallier au pouvoir du moment. Il prétendit plus tard avoir adhéré au Parti bolchevique en mars 1917, mais son adhésion n’est attestée par des documents qu’à partir de décembre 1919. Durant les vicissitudes de 1918-1920, Beria s’efforça sans doute de garder un pied dans chaque camp, rendant des services aux bolcheviks pendant la commune de Bakou, d’avril à août 1918. Le bolchevik arménien Anastase Mikoïan l’avait chargé de lutter contre les réseaux turcs et c’est alors que naquit sa passion pour le renseignement. Puis, en 1919, durant l’occupation anglaise de Bakou, il se distingua dans le service de contre-espionnage du Moussavat, le Parti indépendantiste azerbaïdjanais sur lequel s’appuyaient les Anglais. Plus tard, Beria ne niera pas son passage dans ce service azéri, mais il prétendra y avoir été infiltré sur les ordres du Parti bolchevique; ainsi, dans un questionnaire biographique rempli le 10février 1922, Beria indiquait qu’avant d’entrer à la Tcheka de Bakou il «dirigeait une cellule et faisait de la désinformation{10}». Fin décembre 1919, Beria rédigea une demande de démission du contre-espionnage du Moussavat{11} mais continua à y travailler jusqu’en mars 1920. Puis il se fit déléguer dans la cellule du Parti de l’Institut technique de Bakou{12}.


  En avril 1920, l’Armée rouge occupa l’Azerbaïdjan et Beria se retrouva agent bolchevique. Envoyé comme courrier en Géorgie, il fut arrêté à deux reprises, en avril et en mai 1920. Détenu en juin et juillet à la prison de Koutaïssi, il rencontra la ravissante Nina Gueguetchkori, sa future épouse, qui venait rendre visite à son oncle détenu, compagnon de cellule de Beria. En août les bolcheviks incarcérés furent expulsés à Bakou après une grève de la faim à laquelle Beria ne participait pas. Curieusement, il ne fut pas fusillé quoiqu’il eût avoué être un espion bolchevique. Ce fut une autre zone d’ombre de sa biographie: ses adversaires étaient convaincus que Beria avait eu la vie sauve parce qu’à l’époque il s’était laissé recruter par les mencheviks géorgiens qui l’avaient renvoyé à Bakou comme leur agent{13}.


  À Bakou il noua une amitié solide avec Mir Djafar Baguirov qui affirmait avoir adhéré au Parti bolchevique en mars 1917, mais avait en réalité été le bras droit du commissaire nommé par le gouvernement provisoire dans la région. À partir de l’automne 1917, Baguirov dirigea une bande de pillards équipés d’armes prises aux troupes russes en débandade, et dans sa biographie officielle enjolivée il prétendit même avoir créé une unité de partisans en vue de libérer la paysannerie. Puis il rejoignit l’unité dachnak – le Parti nationaliste arménien – d’Amasasp où il prétendit ensuite avoir été infiltré par les bolcheviks. Il participa aux massacres d’Azerbaïdjanais de mai 1918, puis fut arrêté par le bolchevik Levan Gogoberidzé et emprisonné. Libéré dans des circonstances restées obscures, il s’engagea dans l’Armée rouge, devint commissaire politique et en février 1921 fut promu chef de la Tcheka d’Azerbaïdjan.


  Les deux jeunes gens avaient de bonnes raisons de faire cause commune. Tous deux avaient misé sur le mauvais cheval au temps des troubles. Tous deux s’épaulaient pour dissimuler les épisodes compromettants de leur passé{14}. Grâce au patronage de Baguirov, Beria fut chargé auprès de la Tcheka azerbaïdjanaise, d’octobre 1920 à février 1921, de la «Commission d’expropriation de la bourgeoisie et d’amélioration du niveau de vie des travailleurs». Ce poste convoité lui assurait déjà une influence considérable car il permettait de contrôler les richesses confisquées aux victimes de la terreur{15}.


  Beria reprit ses études et, en février 1921, il obtint une bourse; mais en avril 1921, Baguirov le fit nommer chef du Département secret opérationnel de la Tcheka d’Azerbaïdjan qui était chargé du renseignement et de la lutte contre l’opposition. Beria ne le déçut pas: il se distingua dans l’éradication du Parti socialiste révolutionnaire d’Azerbaïdjan et fut récompensé d’une montre en or{16}. Les deux hommes se couvraient l’un l’autre. En décembre 1921, Baguirov aida Beria à se tirer d’une purge. Comme son protégé était «grillé» à Bakou, il s’arrangea pour le recaser à la Tcheka de Géorgie.


  La même année, Beria épousa Nina Gueguetchkori. Celle-ci l’avait certes séduit par sa rare beauté, mais elle avait d’autres charmes aux yeux du jeune ambitieux. Elle était noble, descendante d’une très grande famille mingrélienne, les Tchikovani, et avait suivi ses études secondaires dans le lycée pour la noblesse de Koutaïssi. Surtout, son oncle Sacha Gueguetchkori était président du Comité révolutionnaire de Tbilissi – avant de devenir commissaire du peuple de l’Intérieur de Géorgie –, tandis qu’un autre de ses oncles, Eugène Gueguetchkori, avait été ministre des Affaires étrangères de la Géorgie indépendante avant de se réfugier en France. Par cette union judicieusement choisie, le jeune Beria s’assurait des protections dans chaque camp. En 1921, la survie du régime bolchevique dans le Caucase était loin d’être assurée. Il était prudent d’avoir des relations bien placées des deux côtés.


  Les débuts tchékistes.


  Beria fut nommé, en novembre 1922, à la tête du Département politique secret de la GPU géorgienne – la GPU venait de remplacer la Tcheka –, probablement sur les recommandations de Baguirov et de Sergo Ordjonikidzé. Rappelons que le 8avril 1920, ce lieutenant de Staline avait été chargé de coordonner la politique bolchevique en Transcaucasie à la tête du Kavburo, l’état-major bolchevique responsable de la communisation du Caucase, et son adjoint était Sergueï Kirov. Sergo Beria affirme qu’au début de sa carrière son père avait été protégé par ces deux hommes: «C’est Ordjonikidzé qui a parlé de mon père à Staline. Il le considérait un peu comme son disciple{17}.»


  Le poste ainsi confié à Beria était très sensible: il fallait rétablir l’ordre public et venir à bout d’un banditisme endémique. Mais surtout, la situation politique était fort complexe. En 1922-1923, l’une des tâches principales assignées à la GPU était l’éradication des mencheviks{18}. Or, en Géorgie, la social-démocratie était un mouvement de masse, beaucoup moins marqué par les scissions et les querelles que la social-démocratie russe. Les mencheviks yétaient dominants, au point que le Caucase n’avait pas envoyé un seul député bolchevique à la Douma{19}. En février-mars 1921, l’Armée rouge occupa la Géorgie et chassa les mencheviks et les autres partis du pouvoir; mais ceux-ci avaient l’habitude de la conspiration et ils revinrent à la clandestinité. La mise au pas de la Géorgie promettait donc d’être difficile et les chefs bolcheviks avaient besoin d’hommes à poigne pour mener à bien cette tâche.


  En outre, face à cette forte présence menchevique, le Parti bolchevique géorgien était très divisé. Il était dominé par le courant «déviationniste national» qui s’était cristallisé en 1921-1922, au moment de la création de la Fédération transcaucasienne voulue par les bolcheviks pour diluer le nationalisme intense des États sud-caucasiens. Ce courant se divisait lui-même en deux tendances: les déviationnistes de droite, dirigés par Boudou Mdivani et Kote Tsintsadzé, puis Filip Makharadzé{20}, qui s’opposaient à la Fédération transcaucasienne; tandis que les déviationnistes d’«extrême droite», dont le porte-parole était Tenguiz Jguenti, préconisaient l’indépendance totale de la Géorgie, l’évacuation de l’Armée rouge et la libération des mencheviks et des adhérents des autres partis «contre-révolutionnaires». Bref, comme le déplore à l’époque une note de la GPU,


  


  dans la campagne géorgienne, et pas seulement dans la campagne, il n’y a pas dedifférence nette entre les bolcheviks et les antibolcheviks. Dans nos conditions géorgiennes, on ne constate pas cette haine sacrée à l’égard de la bourgeoisie et des mencheviks à laquelle se référait constamment le cam. Lénine{21}.


  


  En 1922, les «déviationnistes nationaux», en guerre contre le clan centralisateur dirigé par Staline, Ordjonikidzé et le chef de la GPU Dzerjinski, obtinrent l’appui de Lénine. La maladie empêchant ce dernier d’agir, ils s’adressèrent à Trotski en 1923, voulant s’allier à lui contre Staline{22}.


  Cette résistance des communistes géorgiens à la Fédération transcaucasienne dans laquelle l’influence arménienne était considérable, avait son pendant au niveau de la GPU: la GPU géorgienne était à couteaux tirés avec la GPU transcaucasienne à laquelle, dès le printemps 1924, elle cessa d’envoyer ses notes de synthèse. Alors que le siège des deux organisations rivales se trouvait à Tbilissi, l’affrontement entre la GPU transcaucasienne et sa filiale géorgienne était si aigu qu’Épiphane Kvantaliani et Beria, les chefs de la GPU géorgienne, firent appel, dans une note datée du 7mai 1924, à l’arbitrage d’Ordjonikidzé et de Yagoda, l’adjoint de Dzerjinski. Ils se plaignaient de ce que la GPU transcaucasienne volait à la GPU géorgienne ses agents et ses informateurs. Et ils exigeaient d’avoir le monopole des opérations en Géorgie, y compris celles relevant du contre-espionnage, afin d’éviter un «parallélisme malsain». Mais Moscou ordonna aux appareils des deux organisations de fusionner, ce qui fut fort mal pris par les tchékistes géorgiens{23}. Tel était le contexte délicat dans lequel le jeune Lavrenti fit ses premières armes. Il profita de cet antagonisme avec la Tcheka de Transcaucasie pour se constituer une équipe soudée, qui lui était attachée par une loyauté personnelle: la plupart des proches collaborateurs qu’il fera monter à Moscou avec lui en 1938 et qui se retrouveront devant le peloton d’exécution en décembre 1953 sont des hommes que Beria a connus dès 1922-1923, voire à Bakou, comme Vladimir Dekanozov. Vsevolod Merkoulov, l’un de ses lieutenants, en juillet 1953, se souvient:


  


  Dans le cercle de ses intimes Beria savait se montrer accueillant, aimable etprévenant […]. Mais face à ceux qui occupaient des postes officiels, face à sessupérieurs son comportement était tout autre. Il essayait de les discréditer endouce devant ses subordonnés, les couvrait de sarcasmes ou les insultait grossièrement [...].


  


  Beria ne ratait pas une occasion de se gausser des documents émanant de la GPU transcaucasienne{24}. Merkoulov lui-même avait été recruté par Beria de manière originale. Il appartenait à une organisation antibolchevique formée à Tiflis en 1918, dont le but était de créer une Russie démocratique dans ses anciennes frontières. Il avait été repéré par la Tcheka et arrêté pour cette raison. Beria le convoqua pour un interrogatoire. Impressionné par ses capacités, il lui proposa de collaborer avec lui. Merkoulov accepta, avec l’autorisation du chef de son organisation{25}.


  Le transfuge du NKVD Alexandre Orlov, qui séjourna en Géorgie vers 1925, a laissé un portrait vivant du jeune Beria qu’il connaissait bien:


  


  Je le voyais souvent et j’étais impressionné par certaines de ses qualités. C’était un homme très intelligent, doué d’une grande capacité de travail, très curieux des autres, adorant les ragots et l’intrigue. Il passait son temps à fourrer son nez dans les affaires des autres, de ses collègues comme de ses ennemis{26}.


  


  Beria recherchait d’autant plus sa compagnie qu’Orlov était le cousin de Zinovi Katsnelson, le responsable de l’OGPU pour la Transcaucasie, et qu’il pouvait lui rendre des services. Car le tchékiste en herbe rongeait son frein, très conscient des handicaps qui faisaient obstacle à son ascension: il n’avait pas participé à la guerre civile, son pedigree révolutionnaire était douteux, il croupissait dans un poste provincial, inaperçu des grands à Moscou. Les perspectives de promotion étaient minces: Staline n’avait aucune confiance dans les Géorgiens car il pensait qu’en cas de rébellion ils pourraient sympathiser avec les insurgés. À la tête de la GPU transcaucasienne, il préférait voir un Russe ou un non-Géorgien.


  Selon Orlov, Beria supportait fort mal cette situation. Mais il n’allait pas tarder à comprendre que ces handicaps pouvaient devenir des atouts. Il se rapprocha d’abord de son compatriote géorgien Ordjonikidzé, un intime de Staline, qui manifestait un vif intérêt pour les affaires de son fief caucasien. Le jeune Beria ne manquait pas de lui rendre visite chaque fois qu’il passait ses vacances à Borjomi{27}, le régalant de commérages sur les dignitaires bolcheviques de la région. Lorsqu’un heureux hasard lui fournit l’occasion de faire parler de lui en haut lieu, Beria sauta sur l’occasion: le 23janvier 1924, il télégraphia à Moscou que Trotski, alors en cure en Géorgie, n’assisterait pas aux obsèques de Lénine. Le même jour il chargea Yagoda de transmettre à Staline et Ordjonikidzé un câble dans lequel il résumait son entrevue avec Trotski, soulignant notamment que celui-ci excluait la possibilité d’une scission dans le Parti{28}. Cette note révèle déjà le flair et le talent manœuvrier de Beria. Ayant dans doute deviné à quel point la question de Trotski était sensible pour Staline, il manifestait de manière implicite sa solidarité avec le bloc caucasien du Politburo en rapportant les propos de Trotski; et sa description de Trotski était rigoureusement neutre, pour le cas où Trotski l’emporterait dans la lutte pour la succession de Lénine.


  En dépit de la rapidité avec laquelle il franchissait les échelons de la hiérarchie tchékiste, le jeune Beria doutait parfois de la voie dans laquelle il était engagé. Les archives ont conservé un document curieux daté du 23novembre 1923 qu’il adressait aux autorités du Parti:


  


  Durant tout le temps que j’ai consacré au travail dans le Parti et surtout dans les organes de la Tcheka, j’ai pris un retard considérable dans mon développement général et dans ma formation spécialisée inachevée. Comme ma vocation se trouve dans ce domaine de savoir, et comme j’ai déjà perdu beaucoup de temps et de forces, je prie le Comité central de m’accorder la possibilité d’achever mes études{29}.


  


  Beria avouait ainsi qu’à ses yeux, le travail dans le Parti et la Tcheka était une perte de temps. Et peut-être savait-il déjà qu’un soulèvement était en préparation en Géorgie, dans lequel il aurait à jouer le rôle de bourreau deson peuple. Encore en 1930, il adressera une lettre de même sens à Ordjonikidzé:


  


  Cher Sergo, je vous ai déjà demandé à plusieurs reprises l’autorisation de reprendre mes études. Le temps passe, je vois autour de moi les gens qui se développent et ceux qui étaient hier encore loin derrière moi me précèdent maintenant. Je me sens affreusement dépassé. Ce travail de tchékiste ne me laisse même pas le temps de lire un journal, et quant à continuer à m’instruire, il n’y faut pas penser{30}.


  


  À en croire le témoignage de Sergo Beria, ce fut l’insurrection déclenchée par les mencheviks en Géorgie en 1924 qui attira l’attention de Staline sur lejeune Beria. Au moment où les puissances occidentales s’apprêtaient à reconnaître l’URSS, les chefs mencheviques décidèrent de lancer un soulèvement pour libérer la Géorgie des bolcheviks. Ils s’imaginaient que par souci de respectabilité les dirigeants soviétiques répugneraient à réprimer dans le sang une révolte populaire. Beria fut informé de leurs plans par ses réseaux et il en avertit Ordjonikidzé. Celui-ci autorisa Beria à prévenir secrètement les mencheviks en leur faisant savoir que leurs projets étaient connus de la GPU, afin de les dissuader de se lancer dans cette aventure.


  Beria fit venir en secret l’ancien commandant de la Garde géorgienne menchevique, Valiko Djougueli, pour le convaincre de renoncer en lui prouvant que la GPU n’ignorait rien des projets des antibolcheviks. Toutefois Djougueli se fit prendre à Tbilissi et il fut exécuté. Avant de mourir il envoya aux mencheviks de Paris deux lettres, datées du 9 et du 12août 1924, dans lesquelles il tentait de les dissuader de déclencher l’insurrection; il y précisait que la GPU était bien mieux renseignée que ne le pensaient les émigrés, tout en soulignant que ce n’était pas la crainte de la mort qui le poussait à écrire:


  


  J’ai peur que vous ne pensiez que l’«air de la Tcheka» a exercé sur moi ce mauvais effet. Je jure sur mon honneur que jamais je n’aurais affronté la mort avec autant de calme qu’à présent{31}.


  


  Mais les mencheviks ne crurent pas Djougueli et interprétèrent les avertissements de Beria comme un signe de faiblesse des bolcheviks. Le 26août, ils lancèrent l’insurrection qui dura deux semaines, mais en raison d’un manque de coordination entre les commandants des forces insurgées qui commirent l’erreur de soulever les provinces au lieu de commencer par prendre Tiflis, elle fut défaite et écrasée dans le sang{32}.


  Dans cette affaire, Beria n’avait pas hésité à passer par-dessus la tête de son chef Épiphane Kvantaliani et des responsables régionaux du Parti pour proposer une ligne d’action à Staline en personne. «Staline s’est souvenu de sa conduite, il vit en lui un jeune homme capable d’analyser une situation et de prendre des décisions originales. Ce fut le début de son ascension{33}», écrit Sergo Beria. Une note de Staline au Politburo, datée du 4septembre 1924, permet de voir un peu plus clair dans le jeu de Beria durant ces jours fatidiques. Staline y critiquait sans ménagement le Zakkraikom – le Comité du Parti de Transcaucasie dirigé à l’époque par Ordjonikidzé – et la GPU de Transcaucasie qui avaient fusillé les membres du Comité pour l’Indépendance de la Géorgie – l’organe dirigeant des partis antibolcheviques ayant préparé l’insurrection d’août 1924 – alors que celui-ci venait, sous la torture, de «reconnaître ses erreurs et d’appeler ses partisans à se rallier au régime soviétique» et alors que les insurgés relâchaient les communistes prisonniers. Et Staline conclut:


  


  Il est clair que la Tcheka de Transcaucasie n’avait pas le droit de fusiller le Comité sans l’autorisation du Comité central. Menjinski affirme que la Tcheka de Transcaucasie agit conformément aux directives du Zakkraikom. Certes. Mais le Comité central a-t-il délégué ses droits au Zakkraïkom? […] Nous aurions beaucoup gagné politiquement si nous nous étions abstenus de fusiller le Comité après sa déclaration de repentir. En le fusillant nous avons donné un atout de taille à nos ennemis en Occident. […] En publiant la déclaration de repentir après l’exécution des hommes du Comité, nous en faisons des héros de la Géorgie auréolés d’une gloire morale. […] J’estime qu’il est inadmissible que chaque région mène sa politique au détriment de la politique du Parti dirigée par le Comité central, comme à l’époque féodale.


  


  En conclusion Staline recommandait d’amnistier les insurgés qui déposaient les armes{34}. Ce document permet de mieux comprendre certains éléments du récit de Sergo Beria:


  


  Seul Ordjonikidzé avait conservé un peu de sang-froid. Il envoya en Kakhétie mon père et Chalva Tsereteli, alors le numéro deux de la Kommandatura de la GPU de Transcaucasie, négocier avec Tcholokachvili, le chef des insurgés. Personne ne les toucha, bien qu’ils fussent sans escorte: à l’époque le sens de l’honneur existait encore en Géorgie. Tcholokachvili refusa de les recevoir. Ses représentants proposèrent de rendre les armes si on leur promettait qu’ils ne seraient pas persécutés. Mon père répondit qu’il ne pouvait faire une telle promesse, car il ne contrôlait pas la situation. […] De nombreux opposants se rendirent et malgré les promesses faites ils furent déportés en Sibérie ou fusillés. […] Quant à mon père, il eut des mots avec Ordjonikidzé et il demanda l’autorisation de s’adresser directement à Staline{35}.


  


  Par la suite Beria se vanta que «Sergo [Ordjonikidzé] aurait fusillé toute la Géorgie en 1924 si [il] ne l’avai[t] retenu{36}». La manœuvre de Beria était extraordinairement hardie: ce petit jeune homme de vingt-cinq ans court-circuitait ses supérieurs, des bolcheviks renommés, en faisant appel à Staline en personne. Il risquait gros, ce qui ressort du récit de son fils:


  


  Pendant quelques mois le sort de mon père fut suspendu à un fil. Les autorités du Parti examinèrent son cas. […] Sans doute sous l’influence de Staline, Ordjonikidzé et Dzerjinski refusèrent sa démission{37}.


  


  Et, de fait, dès cette époque Beria s’attira l’inimitié de nombreux communistes et tchékistes caucasiens qui voulurent le discréditer en évoquant ses activités dans le contre-espionnage du Moussavat pendant l’occupation britannique à Bakou en 1918-1919. Beria fut obligé de remettre à Ordjonikidzé une copie de la décision du PC azerbaïdjanais de 1920 qui le «blanchissait» en affirmant qu’il s’était enrôlé chez les moussavatistes sur ordre du Parti bolchevique{38}. Selon les Mémoires de N.Kvantaliani, fils de l’ancien chef de la Tcheka géorgienne, Beria aurait aussi présenté des documents et des témoins prouvant qu’il avait été infiltré dans le Moussavat par les communistes – sans convaincre les sceptiques{39}.


  Dès cet épisode, Beria fit comprendre à Staline qu’il était capable de s’opposer aux bolcheviks établis, ce dont Staline se souviendra au moment voulu. Selon Orlov, Beria en vint à s’entendre avec Staline mieux qu’avec Ordjonikidzé «car Staline était plus intelligent et il appréciait mieux les qualités subtiles de l’intellect de Beria». Il est vraisemblable qu’à l’époque Beria fut dupe du jeu de Staline dont la tactique favorite était de se présenter comme un «modéré» victime des excès de zèle de ses subordonnés. N’oublions pas qu’en 1924, Staline, soucieux avant tout de se démarquer de son rival Trotski, et déjà de Zinoviev et Kamenev, affectait de défendre la NEP et faisait siennes les critiques «droitières» des positions de ses rivaux gauchisants.


  Beria continua à jouer son principal atout, l’intérêt d’Ordjonikidzé et de Staline pour les affaires géorgiennes. Il va se faire une réputation de spécialiste de l’émigration caucasienne, sujet pour lequel se passionnaient Ordjonikidzé et Staline. Après avoir profité du soulèvement de 1924 pour essayer de discréditer la GPU transcaucasienne, il eut, fin 1924, un motif supplémentaire d’évincer cette dernière. La France ayant reconnu l’URSS en octobre, s’ouvrit à Paris, dès le mois de décembre, sous couverture diplomatique, une résidence de la GPU dont la tâche principale était d’infiltrer et de neutraliser les organisations émigrées antibolcheviques. C’est un tchékiste arménien, Simon Piroumov, qui se voit confier par la GPU de Trancaucasie la mission de lutter contre l’émigration caucasienne. Piroumov était sous les ordres d’un autre Arménien, Alexandre Miasnikov, le premier secrétaire du Parti de Transcaucasie.


  Le 22mars 1925, Miasnikov, Solomon Moguilevski, chef de la GPU de Transcaucasie depuis 1922, et Gueorgui Atarbekov, l’adjoint du responsable de l’Inspection ouvrière paysanne dans le Caucase, un ancien de la Tcheka transcaucasienne qui connaissait le passé trouble de Beria, trouvèrent la mort dans un accident d’avion. Ces trois hommes se méfiaient de Beria et bloquaient sa promotion. Leur disparition fut providentielle pour la carrière du jeune Lavrenti. L’enquête officielle, dirigée par Beria, mit en cause une défaillance mécanique{40}. Cependant, les émigrés à Paris furent informés que les tchékistes géorgiens avaient organisé l’accident. Selon leurs sources, Alexeï Sadjaia, le bras droit de Beria, avait durant la nuit versé du sable dans le réservoir à essence de l’avion{41}. Ce fut peut-être le premier acte de la lutte à mort entre la Tcheka géorgienne et les structures fédérales transcaucasiennes qui se termina, on le verra, par la victoire totale de Beria. Quelque temps plus tard, Eugène Doumbadzé, un transfuge de la Tcheka géorgienne réfugié à Paris en 1928, donna une série d’interviews retentissantes dans la presse de l’émigration, dans lesquelles il dénonçait les atrocités commises par la Tcheka de Transcaucasie, en soulignant le rôle d’Atarbekov, «le “tchékiste rouge” qui se faisait gloire d’avoir fusillé sans pitié une masse de gens pendant la guerre civile… un homme d’une cruauté froide se distinguant des autres tchékistes{42}».


  À déchiffrer les événements de cette période, on a d’ailleurs l’impression d’une connivence tacite entre les émigrés et la GPU géorgienne dans la lutte souterraine entre GPU de l’URSS, GPU transcaucasienne et GPU géorgienne. En témoigne, par exemple, l’affaire Vechapeli. La GPU avait décidé d’organiser dans l’émigration géorgienne une opération «changement de jalons» similaire à celle réalisée dans l’émigration russe, consistant à inciter des personnalités en vue à faire acte d’allégeance au régime soviétique. Fin 1924, elle réussit à se rallier Grégoire Vechapeli, l’un des dirigeants du Parti national-démocrate géorgien, ancien membre de l’Assemblée constituante de Géorgie. Recruté et financé par Piroumov, celui-ci se mit à prôner la réconciliation avec la Géorgie bolchevique et le «changement de jalons» dans une publication mensuelle financée par Moscou, La Nouvelle Géorgie. Il y incitait les émigrés géorgiens à revenir au pays. Les mencheviks de Paris suivaient de près les agissements de Vechapeli et, en décembre 1925, les autorités françaises décidèrent d’expulser cet agent de Moscou, mais devant les menaces soviétiques de rétorsion, elles cédèrent{43}.


  En juin 1926, se produisit une affaire qui plongea la police française dans la perplexité: Vechapeli fut fort opportunément assassiné par Avtandil Merabichvili, un jeune Géorgien arrivé à Berlin en août 1924 avec une bourse soviétique. Ses liens avec la GPU géorgienne étaient notoires: il avait fait scandale à Berlin en reconnaissant avoir été envoyé par la GPU pour espionner l’émigration. En réalité il envoyait à la Tcheka géorgienne des rapports sur les fonctionnaires soviétiques en place, notamment, on s’en doute, sur Piroumov (novembre 1924){44}. Le chef de la colonie géorgienne de Berlin l’avait expédié à Paris où il avait été pris en main par les hommes de Noé Ramichvili, l’ancien ministre de l’Intérieur de la Géorgie menchevique. Confrontées à ce meurtre d’un agent de la GPU par un autre agent de la GPU, les autorités françaises ne savaient que penser. Lors de son procès en juin 1927, Merabichvili expliqua en ces termes son activité d’indicateur de Beria:


  


  Étant donné que les répressions [après l’insurrection de 1924] ont été exécutées non par des Géorgiens, mais par des étrangers; étant donné que je connaissais des faits qui pouvaient nuire à des personnes qui nous ont opprimés, je voulais utiliser ces documents, les faire connaître au président de la Tcheka géorgienne{45}.


  


  La clé de l’énigme était la guerre secrète que se livraient GPU géorgienne et transcaucasienne, qui avait été attisée par l’écrasement de l’insurrection de 1924.


  Beria s’arrangea pour faire capoter une autre entreprise qui avait coûté à Piroumov bien des efforts et des subsides: le prétendu retournement et recrutement de Kakoutsa Tcholokachvili, le héros de l’insurrection de 1924, qui s’était réfugié en France. Ce dernier feignit d’accepter de collaborer avec la GPU. Il persuada Piroumov qu’il serait utile d’envoyer en Géorgie deux de ses hommes de confiance afin de contacter les réseaux clandestins de la résistance qui survivaient. Celui-ci accepta avec empressement et finança l’opération, dans l’espoir d’organiser un gigantesque coup de filet en Géorgie. Quelle ne fut sa surprise lorsqu’il apprit que Beria avait renvoyé les émissaires à Paris; pire encore, que l’un des deux avait disparu dans la nature{46}. Ainsi Beria avait torpillé l’opération phare de Piroumov qui fut sanctionné après cette débâcle. Et encore, la GPU n’avait pas pris la pleine mesure de l’ampleur du désastre: Tcholokachvili s’était laissé «recruter» à l’instigation des services français, ses deux émissaires étant chargés de collecter des renseignements en Géorgie{47}.


  Tout en sabotant en douce l’action de ses concurrents Beria arrivait à seposer en expert de l’émigration géorgienne auprès des hommes quicomptaient à Moscou. Une lettre d’Ordjonikidzé à Staline, datée du 9septembre 1925, évoque le succès de Beria à «retourner» un émigré arrivé de Berlin et à le persuader de publier dans la presse une déclaration dénonçant les mencheviks{48}. En décembre 1925, Beria put faire valoir l’efficacité de ses réseaux en Turquie en adressant à Ordjonikidzé un rapport sur la création à Constantinople du «Comité de la Confédération du Caucase» patronné par l’ambassadeur de Pologne Roman Knoll{49}. En 1926, Ordjonikidzé présenta Beria à Staline{50}. La même année, Beria parvint à supplanter son chef Kvantaliani, tombé en disgrâce après la visite d’une délégation turque à Tbilissi: les tchékistes géorgiens ayant voulu à tout prix recruter des membres de la délégation, il y eut un scandale monstre habilement exploité par Beria qui devint chef de la GPU géorgienne et le numéro deux de la GPU de Transcaucasie{51}.


  Ivan Pavlounovski, tchékiste chevronné qui avait écrasé la rébellion de Kronstadt en mars 1921, fut nommé à la tête de la GPU de Transcaucasie en même temps que Beria prenait la direction de la GPU géorgienne. Avant de rejoindre son poste il eut un entretien avec Dzerjinski:


  


  Le cam. Dzerjinski me dit qu’un de mes adjoints en Transcaucasie, le cam. Beria, avait travaillé dans le contre-espionnage du Moussavat sous le gouvernement moussavatiste. Cela ne devait pas m’inspirer de méfiance à l’égard du cam. Beria, car le cam. Beria était infiltré dans le Moussavat par les camarades responsables de Transcaucasie et lui et Ordjonikidzé étaient au courant{52}.


  


  Pavlounovski affirma aussi qu’à l’époque où il était en poste en Transcaucasie, Ordjonikidzé lui avait fait part de sa haute opinion de Beria.


  Beria interpréta néanmoins l’envoi de Pavlounovski comme le résultat d’une intrigue contre lui à Moscou. Son ambition était d’affranchir la GPU géorgienne de la tutelle de la GPU transcaucasienne dont le chef était en même temps l’œil de Moscou dans les affaires de la fédération. Les relations entre les deux hommes ne tardèrent donc pas à tourner au vinaigre. Pavlounovski se réjouit fort lorsque les chefs du Département secret – chargé de la lutte contre les adversaires du régime – et du contre-espionnage géorgiens vinrent se plaindre de ce que Beria négligeât ces deux secteurs et concentrât toute son attention sur le département économique. Il arriva même à convaincre Vsevolod Merkoulov, qui était le speechwriter de Beria depuis 1923, d’adresser à Moscou une demande de mutation car «il était impossible de travailler avec Beria{53}». Malgré ce succès, Pavlounovski ne fit pas long feu. Il rendit public son conflit avec Beria, ce qui valut à celui-ci un blâme du Parti. Mais grâce à l’appui d’Ordjonikidzé, Beria réussit à se débarrasser de son supérieur encombrant{54}. En 1928, il fut muté et remplacé par Alexandre Kaoul, dont le passage à la tête de l’OGPU de Transcaucasie fut encore plus éphémère. Kaoul souhaitait nommer au poste de responsable du Département secret opérationnel un non-Caucasien. Beria voulait confier ce poste sensible à son protégé Tite Lordkipanidzé. Kaoul sembla l’emporter: il imposa un certain Z.K. Argov. Beria ordonna à ses collaborateurs de faire bon accueil au nouveau venu mais de ne le mettre au courant de rien. Lordkipanidzé fut bombardé adjoint (et surtout surveillant) d’Argov.


  À l’été 1928, nouveau scandale. Ledit Argov se plaignit dans une lettre au Collège de l’OGPU de ce que Beria «ignorât les directives de l’OGPU centrale» et de ce que les dirigeants communistes géorgiens fissent preuve d’«un nationalisme étroit». Selon lui les Russes étaient en Géorgie dans une situation comparable à celle des Juifs dans la Russie tsariste: «Si Moscou n’intervient pas, nous les Russes serons étouffés.» Quant à la GPU géorgienne, «elle ne faisait rien» à cause des liens de parenté entre les tchékistes et les mencheviks – allusion transparente à l’épouse de Beria–, de son nationalisme et de son recrutement douteux d’un point de vue communiste. Cette lettre fut subtilisée par Lordkipanidzé, remise à Beria qui la diffusa parmi ses subordonnés en traitant Argov de «chauvin grand russe». La lettre d’Argov fut examinée au Zakkraïkom et Argov fut limogé, accusé d’aggraver les tensions déjà vives entre les GPU géorgienne et transcaucasienne. Le 13juin 1928, le Comité central du Parti bolchevique adopta toutefois une résolution délimitant les compétences des deux GPU{55}. Mais la position de Beria était déjà si éminente en Géorgie que le budget de la république se discutait dans sa datcha{56}.


  Cependant, Beria dut bientôt affronter une situation autrement délicate: Staline nomma son beau-frère, Stanislas Redens, à la tête de la GPU de Transcaucasie. Beria s’en tira avec astuce, commençant par se faire apprécier de Redens pour ses capacités d’organisateur, au point que celui-ci écrivit à Ordjonikidzé que Beria était de taille à diriger la GPU transcaucasienne. Beria profita de ces bonnes dispositions pour faire nommer des hommes à lui aux postes dirigeants de la GPU arménienne. Mais Redens ne tarda pas à déchanter et se mit à intriguer pour que Beria fût envoyé dans la basse Volga. Mal lui en prit: Redens était connu pour son goût pour la boisson et les femmes. Beria mit sur son chemin une séduisante jeune personne, fit surprendre le couple par un prétendu mari jaloux armé jusqu’aux dents. La milice intervint et Redens qui était sorti incognito en fut réduit, pour se tirer de ce guêpier, à appeler Beria qui ne fit évidemment rien pour étouffer le scandale. Redens fut derechef transféré en Ukraine au début de 1931{57}, tandis que Beria prenait la tête de la GPU de Transcaucasie.


  De la GPU au Parti.


  La collectivisation offrit une nouvelle chance à Beria, dont il sut tirer parti avec l’habileté que nous lui connaissons déjà. En effet, elle suscita un ébranlement profond au sein du Parti, de l’armée et même de la GPU –, en particulier en Transcaucasie où la campagne antireligieuse qui l’accompagnait était particulièrement mal ressentie. Elle entraîna des émeutes paysannes et une sourde opposition parmi les communistes locaux. Inaugurant une tactique à laquelle il allait avoir recours durant toute sa carrière, Beria en profita pour rédiger des rapports dévastateurs mettant en cause les dirigeants du Parti à tous les niveaux. «Ces notes démontraient que la GPU connaissait mieux la situation dans les provinces de la Géorgie que le Comité central du PC de Géorgie et qu’elle fonctionnait mieux que les organes du Parti et de l’État», se souvient Merkoulov{58}. En mars 1929, la province musulmane de Géorgie, l’Adjarie, se souleva. Beria se rendit sur place pour mater les insurgés. À son retour, il rédigea une note pour Redens:


  


  Maintenant que la tentative d’insurrection est liquidée, il faut se pencher sur ses causes. […] Pour nous il ne fait aucun doute qu’elles sont à chercher dans certaines mesures prises par les organisations du Parti et les organisations des Soviets, qui se sont isolées des masses et ont été incapables de tenir compte de l’état d’esprit de certaines couches de la population. […] La cause principale des troubles est l’utilisation de la violence pour contraindre les femmes à renoncer au voile. Au lieu d’encourager les femmes à abandonner volontairement le voile, les autorités locales ont eu recours aux menaces, aux arrestations et à la force… Les communistes et les komsomols ont parfois eu un comportement provocant.


  


  Beria citait une phrase des insurgés: «Les communistes sont des loups pour nous», et concluait que la révolte s’expliquait moins par les agissements d’éléments antisoviétiques que par «des déformations de la ligne du Parti et des causes objectives», comme l’extrême pauvreté des paysans adjares. Il proposait de fournir aux paysans du bois et des crédits{59}. Le 31mai, à l’occasion du VIIe Congrès du PC de Géorgie consacré à la collectivisation, Beria ne mâcha pas ses mots: dans de nombreux districts, les communistes étaient «discrédités» et avaient peur de se montrer. Les «erreurs» commises avaient entraîné l’activation des forces antisoviétiques. La situation était telle que les organisations de l’émigration étaient désormais capables de prendre la tête des mouvements insurrectionnels, ce qui n’était pas le cas auparavant. Le Daghestan, l’Arménie et l’Azerbaïdjan étaient en effervescence{60}. En juin 1930, il signala aux autorités du Parti qu’à Bakou la disette sévissait au point qu’une cantine avait servi du borchtch au lézard{61}.


  À peine un foyer d’insurrection était-il éteint qu’un autre s’allumait. En mars 1930, il fallut envoyer la troupe écraser un soulèvement en Tchétchénie{62}. Le 11mars, Beria et Redens écrivirent à Yagoda:


  


  Les kolkhozes sont en train de se défaire à toute allure. La population met à sac les Soviets ruraux, rosse et chasse les activistes du Parti. […] Lorsque nous voulons procéder à des arrestations, il arrive que tout le village se dresse contre nous et nous sommes obligés de renoncer, ce qui est interprété comme un signe de faiblesse. […] L’exode vers la Turquie a lieu en masse dans les régions frontalières. En Géorgie, en Arménie et particulièrement en Azerbaïdjan, des groupes armés de koulaks passent dans la clandestinité.


  


  Incidemment, cette note montre que les paysans de Transcaucasie avaientdes revendications politiques élaborées, énumérées par Redens et Beria:


  


  Libération des personnes incarcérées, mise à l’écart du Parti et du Komsomol, des fonctionnaires des Soviets, liberté du commerce, autorisation des importations de l’étranger, abolition des emprunts d’État, publication des listes de mouchards, retour des paysans déportés et restauration de leurs biens aux paysans dékoulakisés{63}.


  


  En août 1930 fut découverte en Géorgie occidentale une organisation menchevique de masse qui encadrait un vaste mouvement paysan. À l’automne, l’Azerbaïdjan fut secoué par une insurrection armée à laquelle participèrent de nombreux membres du Parti et du Komsomol ainsi que des miliciens. Après la fête du 7novembre commémorant la révolution, Beria compila une synthèse sur l’état d’esprit des ouvriers de Transcaucasie, citant les remarques rapportées par les mouchards de la GPU: «Tout ce qu’on nous dit dans les discours est mensonger», «Les kolkhozes ont ruiné les paysans et nous font crever de faim», «Si Rykov arrive à se rallier quelques chefs, ils vont battre Staline», «À bas les parasites communistes». Et Beria de constater: «Les masses n’étaient nullement d’humeur à faire la fête.» Quelques jours plus tard, le 20novembre, Beria et Redens rédigèrent un rapport sur le moral des ouvriers et des employés de Bakou. Les citations d’ouvriers en donnent la tonalité: «On ne nous considère pas comme des êtres humains», «Les ouvriers vivent mieux en Allemagne que chez nous», «Même un pays arriéré comme l’Inde est mieux gouverné que nous. On nous nourrit comme des porcs et si on dit la vérité on est taxé d’antisoviétisme», «On parle de difficultés d’approvisionnement. La vérité est que le temps est venu pour les bolcheviks de crever{64}.»


  Staline s’inquiétait surtout des états d’âme au sein de l’OGPU, dont il avait des échos. Le 16septembre 1929, il écrivait à Menjinski, le successeur de Dzerjinski à la tête de cette organisation:


  


  Je dois vous mettre en garde contre des symptômes pathologiques au sein de la GPU dont m’a fait part Redens. Il paraît que la mode est chez les tchékistes de se livrer à une large autocritique au sein de leur organisation. La même chose s’est produite récemment chez les militaires. Si c’est vrai, il y là un risque de décomposition de la GPU et d’effondrement de la discipline tchékiste… Si le phénomène se confirme, il faut prendre des mesures résolues pour combattre ce fléau{65}.


  


  Un autre témoignage de la démoralisation des responsables de la GPU figure dans une déposition ultérieure de M.P. Frinovski, l’adjoint d’Ejov arrêté en 1939. Celui-ci y rapportait qu’en 1930, il rencontra E.G.Evdokimov, le chef du Département secret opérationnel de l’OGPU, alors qu’il faisait une tournée dans les régions insurrectionnelles de Transcaucasie. Evdokimov lui confia qu’au Daghestan les gens disaient «que les kolkhozes étaient kaput», que la situation était mauvaise ailleurs que dans les républiques nationales, en Russie centrale par exemple, et que certes il était possible de ruiner et d’anéantir le koulak, mais que le Parti n’arriverait pas à créer une économie dans les campagnes; l’URSS risquait de connaître bien des difficultés. Quelques jours plus tard Evdokimov confia à Frinovski qu’il avait beau être chargé de l’opération de liquidation des koulaks en URSS, il ne croyait ni à son succès ni à son bien-fondé, estimant qu’elle entraînerait la ruine des campagnes et la dégradation de l’agriculture{66}.


  En janvier 1931, c’est l’Abkhazie qui se souleva. Les paysans abkhazes, considérés jusqu’ici comme l’un des piliers du régime soviétique en Géorgie, étaient armés, à la différence des autres paysans géorgiens. Les communistes s’enfuirent ou se rallièrent aux insurgés. Nestor Lakoba, le chef de l’organisation du Parti abkhaze, sympathisait avec les insurgés et hésitait à employer la manière forte, préférant négocier. Samson Mamoulia, le chef du Parti de Géorgie, et Beria, chef de la GPU transcaucasienne, furent envoyés sur les lieux pour mettre fin à la révolte{67}. Mamoulia et Lakoba réussirent à apaiser les foules par la négociation, en promettant des concessions aux insurgés – ce que Staline ne leur pardonna pas. En avril, Beria envoya en Abkhazie Sardion Nadaraïa, le chef de sa garde personnelle, pour désarmer les paysans, tâche dont il s’acquitta sans effusion de sang, semble-t-il{68}.


  Après ces soulèvements les autorités du Parti voulurent accuser la GPU d’avoir mal fait son travail, de n’avoir rien vu venir. Beria eut beau jeu de placer sous le nez des dirigeants un épais paquet des rapports de ses services décrivant la situation explosive dans les campagnes. Déjà, en mai 1931, il avait demandé à Merkoulov rappelé d’Adjarie une synthèse sur la situation politique en Géorgie{69}.


  Comme en 1924, Beria sut de nouveau deviner et exploiter la tactique de Staline consistant à rendre les exécutants de ses ordres responsables des désastres provoqués par sa politique. Le temps était venu de désigner desboucs émissaires parmi les dignitaires communistes. Beria se jeta surl’occasion de porter l’estocade décisive contre les vieux bolcheviks caucasiens.


  À nouveau il réussit à exploiter un recul tactique de Staline pour faire avancer sa carrière. Le 5août 1931, alors que Staline lançait une grande purge au sein de la direction de l’OGPU, limogeant tous ceux qui avaient manifesté des états d’âme{70}, Beria devint membre du Collège de l’OGPU. Le 17août Staline écrivit à Kaganovitch:


  


  Je comprends maintenant que Kartvelichvili [vieux bolchevik géorgien, protégé d’Ordjonikidzé] et le secrétariat du Comité central géorgien ont, par leur folle politique de réquisitions de céréales, entraîné la famine dans de nombreuses régions de Géorgie occidentale. Ils ne comprennent pas que les méthodes ukrainiennes de réquisitions, indispensables et indiquées dans les régions céréalières, sont nuisibles dans les régions qui ne sont pas productrices de céréales et n’ont pas de prolétariat industriel. On arrête les gens par centaines, y compris des membres du Parti qui sympathisent avec les mécontents et n’apprécient pas la «politique» du Comité central géorgien. Mais avec des arrestations on ne va pas loin. Il faut accélérer l’importation de blé, et immédiatement. Faute de quoi nous aurons des émeutes de la faim, bien que le problème de l’approvisionnement en céréales soit déjà résolu chez nous{71}.


  


  Le témoignage de Sergo Beria laisse à penser que l’argument avancé par Staline dans cette lettre venait de Beria:


  


  Au moment de la collectivisation en 1930-1932, mon père adressa de nombreuses lettres à Ordjonikidzé, Kirov, et Staline, dans lesquelles il démontrait qu’il était déraisonnable de pratiquer la collectivisation dans les régions montagneuses comme le Caucase{72}.


  


  Staline avait une raison supplémentaire de s’en prendre aux notables communistes géorgiens. À travers eux il voulait s’attaquer à Ordjonikidzé, le protecteur du clan des bolcheviks géorgiens: «Ordjonikidzé continue à mal se conduire», écrit-il dans la lettre à Kaganovitch citée plus haut. «Il ne se rend sans doute pas compte que son comportement conduit objectivement à l’effritement de notre groupe dirigeant et menace de le détruire.» Dans ses Mémoires, Kandid Tcharkviani, qui sera premier secrétaire du PC de Géorgie de 1938 à 1952, nous donne un magnifique exemple de l’hypocrisie de Staline.


  


  Staline se soignait à Tskhaltoubo [ville de cure réputée pour ses bains de boue]. Il convoqua le chef du Parti de Géorgie, Samson Mamoulia, et le chef du gouvernement, Lado Soukhichvili. Staline demanda à Mamoulia: «Où en est le développement des kolkhozes?» «Ça va mal, camarade Staline», répondit Mamoulia. «Certains kolkhozes se défont. Il est indispensable d’armer les communistes pour neutraliser les éléments hostiles et maintenir les paysans dans les kolkhozes.» Staline explosa: «Vous prétendez que les paysans doivent être parqués dans les kolkhozes par la force des armes! Que faites-vous du volontariat et de l’intérêt des paysans moyens et pauvres{73}?»


  


  Ainsi Staline se retournait contre ceux-là mêmes qui avaient appliqué sa politique, en posant au redresseur de torts. Dans une lettre à Kaganovitch, Staline fit part de ses impressions de cette rencontre qui eut lieu vers le 20août 1931:


  


  C’est un incroyable panier de crabes. Et la bagarre va durer. À mon avis l’obstination des fauteurs de troubles et leur conviction que leur activité antiparti sera impunie s’expliquent par le fait qu’ils comptent sur l’intervention de Sergo [Ordjonikidzé] au cas où les choses tourneraient mal. […] Presque tous mentent et rusent, à commencer par Kartvelichvili. Beria, Polonski et Orakhelachvili [vieux bolchevik, également proche d’Ordjonikidzé] ne mentent pas. […] C’est Mamoulia [alors premier secrétaire de la république] qui produit l’impression la plus désagréable. […] Le chef du gouvernement géorgien Soukhichvili fait une impression comique, c’est un niais irrécupérable. Je m’étonne que ces deux types aient été recommandés par Sergo. Si nous n’intervenons pas, ces gens feront tout capoter par leur bêtise. Ils ont déjà provoqué un fiasco avec la paysannerie en Géorgie et en Azerbaïdjan. Sans une intervention sérieuse du Comité central [du PC de l’URSS], Kartvelichvili et le Zakkraikom seront incapables d’améliorer la situation, à supposer qu’ils le souhaitent{74}.


  


  Et Staline annonça une purge qui devrait avoir lieu fin septembre, au moment de sa visite en Géorgie. En froid avec Ordjonikidzé, Beria s’était maintenant assuré le patronage de Nestor Lakoba, le chef du Parti en Abkhazie, un personnage important qui contrôlait l’accès à Staline lorsque celui-ci y prenait ses vacances. Le 27septembre, Beria lui écrivait:


  


  Cher camarade Nestor! Je te salue et t’envoie mes souhaits les meilleurs. Merci pour ta lettre. J’aimerais beaucoup rencontrer le cam. Koba [Staline] avant son départ. Ce serait bien que tu le lui rappelles à l’occasion{75}.


  


  Nadaraïa a laissé un récit vivant de cette visite de Staline en Abkhazie, qui révèle de façon pittoresque la mentalité et les mœurs des bolcheviks caucasiens. Le tableau brossé par Nadaraïa fait penser à la mafia sicilienne, quand un signe convenu du parrain signifie la vie ou la mort de ceux qui sont présents. Il montre avec quel matériau s’est bâtie la dictature stalinienne: n’oublions pas qu’à cette époque les chefs bolcheviks ne craignaient pas encore pour leur vie, seule leur carrière était en jeu. Beria, les frères Lakoba et d’autres fonctionnaires de moindre importance étaient présents au banquet donné en l’honneur de Staline. Beria prit Nadaraïa à part et lui dit:


  


  Assieds-toi au bout de la table, prends un verre et bois à la santé de Staline. Mais n’oublie pas que nous aurons déjà porté des toasts à sa santé. S’il te demande pourquoi tu n’as pas bu à sa santé auparavant, au moment des toasts précédents, dis-lui: Excusez-moi, camarade Koba, je suis arrivé en retard, je n’étais pas là.


  


  Pour le toast, les choses se passèrent conformément au scénario prévu. Dans son récit, Nadaraïa insiste sur le contraste entre Beria et les autres Géorgiens rassemblés autour de la table. Tandis que ces derniers se répandaient en flatteries interminables sur les mérites de Staline, le discours de Beria fut «bref et clair». Staline interrompit le discours fleuri de Lakoba qui était pourtant l’hôte. Il rappela sévèrement l’insurrection paysanne qui venait d’avoir lieu dans son fief abkhaze. Confus, Lakoba crut pouvoir rétablir la situation en accablant son frère:


  


  Camarade Koba, lorsque Trotski nous a visités en 1924, mon frère l’accompagnait à la chasse au canard. Il lui servait de chien, allait récupérer lui-même dans les marais les canards que Trotski avait abattus.


  


  De façon caractéristique, l’évocation de Trotski amena Staline à rappeler que la Turquie avait offert l’asile à ce dernier – Staline n’avait pas oublié le message de Kemal à Trotski: «Si vous préférez mon territoire à celui des Soviets je ne vois pas d’objections à votre séjour.» Puis Staline prit son verreen feignant de ne pas voir qu’il était vide: «Buvons à la santé de Mamoulia», dit-il en portant le verre vide à ses lèvres. «Camarade, pourquoi ne m’avez-vous pas versé de vin? Ce camarade n’a pas de chance, mais est-ce de ma faute?» Lakoba comprit le signal. Il arracha la poche de sa chemise et la déposa devant Staline avec les papiers qu’elle contenait: «Camarade Koba, je ne veux pas que ma poche contienne des documents signés par Mamoulia.» Staline répondit placidement: «Vous n’aviez pas à vous arracher les poches, elles auraient encore pu servir.» Lorsque les convives finirent par se lever pour prendre congé, Beria se tourna vers Staline: «Camarade Koba, permettez-moi de vous embrasser.» La réponse de Staline confirma que son étoile était au zénith: «Je ne suis pas une jeune fille, je n’ai pas de mari, personne ne sera jaloux, tu peux m’embrasser autant que tu veux.» Et il lui tendit la joue{76}. Quant à Mamoulia, il sera fusillé en 1937…


  Cette scène montre que Beria avait déjà à l’époque une bonne intuition de la psychologie de Staline. Il le savait avide de flatteries mais pas de flagornerie grossière. Il l’encensait par personne interposée – son garde du corps Nadaraïa – tout en laissant ses collègues s’enferrer dans des dithyrambes alambiqués. Lui jouait le jeu de la franchise, d’autant plus qu’il s’agissait d’enfoncer les vieux bolcheviks caucasiens auxquels il ne se sentait nullement lié. Bien plus tard, lors d’un dîner bien arrosé en 1946, Staline déclara qu’il s’était mis à apprécier Beria «parce qu’il écrivait courageusement la vérité sur la situation en Géorgie et en Transcaucasie{77}». Grâce aux informations sans fard de Beria, Staline pouvait juger à leur juste valeur les rapports enjolivés que lui adressait Mikheïl Kakhiani, le premier secrétaire de la Fédération de Transcaucasie{78}. Ceci est corroboré par Vassili Staline dans une lettre au Présidium rédigée de sa prison le 28février 1955: «J’ai souvent vu comment Beria jouait au franc-parler devant mon père. Et malheureusement celui-ci était dupe, il était persuadé que Beria n’avait pas peur de dire “la vérité”{79}.»


  Le 19octobre 1931, les communistes de Transcaucasie reçurent un blâme du Politburo pour leurs querelles de clan. Lavrenti Kartvelichvili qui venait d’être nommé secrétaire du Zakkraïkom, fut remplacé par Mamia Orakhelachvili. Sur recommandation de Lakoba et avec le soutien d’Ordjonikidzé{80}, Beria fut promu deuxième secrétaire du Zakkraïkom et premier secrétaire du PC géorgien. Selon le témoignage de Tcharkviani, la nomination de Beria à la tête du Parti géorgien provoqua une levée de boucliers et il fallut différer le Plénum tant la résistance fut vive, ce qui était inouï pour l’époque{81}. Lors de la session inaugurale du Comité central renouvelé, Orakhelachvili convoqua un groupe de communistes et leur recommanda de surmonter leur antipathie pour Beria et de tâcher de s’entendre avec lui, puisqu’il était nommé par Staline{82}.


  La crise avait accentué le conflit entre les structures fédérales transcaucasiennes et les organismes des républiques tentées par un repli sur soi face à la pénurie{83}. Elle avait exacerbé le nationalisme des républiques caucasiennes. En Géorgie, des responsables communistes étaient même allés jusqu’à réclamer la création d’une armée nationale. Beria sut exploiter cet état d’esprit lors de l’épreuve de force qui ne tarda pas à l’opposer au nouveau chef du Zakkraïkom.


  Celle-ci eut lieu en juin 1932, quand Orakhelachvili fit appel à l’arbitrage de Staline en brandissant sa démission. Démarche imprudente: les deux rivaux furent convoqués à Moscou et Staline se prononça en faveur de Beria. Il écrivit à Kaganovitch: «Tout le monde dit que les choses vont bien en Géorgie, l’état d’esprit est bon parmi les paysans. Et c’est l’essentiel.» Lequel abonda dans son sens: «Les résultats parlent en faveur de Beria{84}.» Le 13juillet 1932, Staline reçut Beria et prit la décision de limoger Orakhelachvili. Il expliqua son choix à Kaganovitch: «Beria fait bonne impression. C’est un bon organisateur, efficace et doué{85}.» Staline était alors si bien disposé qu’il accepta de diminuer les livraisons obligatoires de la Géorgie en céréales.


  Cependant Orakhelachvili ne se tint pas pour battu. Le 1er août, il sollicita l’intervention d’Ordjonikidzé. Après avoir décrit dans sa lettre la guerre que se livraient les administrations de la Fédération transcaucasienne et les organismes dépendant de la République géorgienne, il aborda ses relations avec Beria:


  


  Nous ne nous voyons jamais. Nous ne nous parlons même pas au téléphone. Cela ne veut pas dire qu’il ne se mêle pas des affaires du Zakkraïkom, bien au contraire, il se comporte comme un commissaire de la SDN dans un pays sous mandat.


  


  En un mot, selon Orakhelachvili, on pouvait prévoir que Beria ne se calmerait que quand les relations entre le Zakkraïkom et les républiques ressembleraient à celles entre la GPU de Transcaucasie et la GPU de Géorgie «sous la voïvodie de Beria», quand la première avait tout simplement été phagocytée par la seconde{86}. Ordjonikidzé tenta alors d’intervenir avec l’appui des vieux bolcheviks caucasiens:


  


  Lorsque la candidature de Beria au poste de secrétaire du Parti de Transcaucasie fut proposée, S.Ordjonikidzé et un groupe de bolcheviks caucasiens manifestèrent une vive opposition. Ils affirmèrent disposer d’informations prouvant la trahison de Beria, ses liens avec les moussavatistes, le rôle qu’il avait joué dans l’insurrection menchevique… Ils évoquaient aussi sa débauche: dans le Caucase, Beria était surnommé le «sultan turc», c’est tout juste s’il n’avait pas un harem… Staline était au courant de tout cela, mais il imposa la nomination de Beria{87}.


  


  Ainsi Orakhelachvili avait vu juste. Le 9octobre 1932, Beria devint premier secrétaire du Zakkraïkom. Il avait deviné que Staline voulait soustraire la Transcaucasie au patronage d’Ordjonikidzé et, dès 1924, il lui avait laissé entendre qu’il était l’homme sur lequel il pourrait s’appuyer à cette fin. Désormais Beria était maître de la Transcaucasie. Il avait sa chambre à l’hôtel Select à Moscou où il se rendait souvent. À chaque séjour, il était invité chez Staline presque tous les soirs{88}. Il s’ingéniait à trouver des moyens de s’introduire dans l’intimité du Guide. Ainsi il combla d’égards la mère de Staline, forçant sa propre mère et son épouse à la fréquenter. Grâce à la recommandation d’Ekaterina Djougachvili, il plaça une cousine de sa femme, Alexandra Nakachidzé, comme économe chez Staline{89}. Àcette époque, Staline pardonnait tout à son favori: ainsi, lorsqu’en septembre 1933 un garde côtier ouvrit accidentellement le feu sur le canot dans lequel il se promenait au large de l’Abkhazie, l’affaire se résolut sans le moindre scandale, et le prestige de Beria aux yeux de Staline n’en souffrit nullement. En novembre 1933, Staline s’en prit à la rédaction de la Pravda qu’il ne trouvait pas assez élogieuse à l’égard de la direction du Zakkraïkom, c’est-à-dire de Beria{90}.


  Cependant les vieux bolcheviks caucasiens ne désarmaient pas. Vers l’été 1933, le front «anti-Beria» avait achevé de se cristalliser. Les mécontents allaient s’efforcer de rallier Ordjonikidzé à leur cause. Ayant appris par Baguirov que Lakoba avait répété à Ordjonikidzé les propos peu flatteurs tenus sur lui par Beria au moment de l’insurrection de 1924, Beria pris de panique envoya à son ancien patron une abjecte lettre de démenti le 8février 1933:


  


  Cher Sergo! Baguirov m’a fait part de choses si monstrueuses qu’il est difficile d’y croire. Comment avez-vous pu admettre ne serait-ce qu’un instant que j’aie pu faire des allégations aussi fantastiques, absurdes et à tout prendre contre-révolutionnaires?! Comment aurais-je pu dire: «Sergo aurait fusillé toute la Géorgie en 1924 si je ne l’avais retenu», comment aurais-je pu parler d’«ingérences en Transcaucasie»?!...


  


  Il implorait Ordjonikidzé de ne pas croire aux racontars et de le juger à ses actes et aux progrès de l’économie en Transcaucasie{91}.


  Puis Beria apprit que le vétéran bolchevique Levan Gogoberidzé répétait à qui voulait l’entendre que le Parti ne l’avait jamais infiltré dans le contre-espionnage du Moussavat. Tout cela remontait aux oreilles d’Ordjonikidzé, au point que, dans une nouvelle missive, Beria se sentit obligé de lui rappeler qu’il avait été «blanchi» par le PC d’Azerbaïdjan en 1920{92}. Il jugea toutefois plus prudent de charger Merkoulov d’aller récupérer les dossiers le concernant dans les archives de Bakou{93}, en lui disant que ces documents devaient être mis en lieu sûr car ils l’innocentaient et que ses ennemis risquaient de les faire disparaître{94}.


  Beria avait beau essayer de sauver ses relations avec Ordjonikidzé, le fougueux Sergo prenait parti pour les vieux bolcheviks, au risque de se brouiller avec Staline. Si l’on en croit Mikoïan, ce dernier éprouvait d’ailleurs un malin plaisir à monter Ordjonikidzé contre Beria et réciproquement. «Leur amitié passée se mua en une méfiance absolue{95}.» Lors du XVIIeCongrès en janvier 1934, Ordjonikidzé profita du séjour de Beria à Moscou pour lui reprocher les persécutions qu’il faisait subir aux communistes géorgiens{96}. Mais loin de nuire à la carrière de Beria, la brouille avec Ordjonikidzé contribua à son ascension, car Staline était bien décidé à se débarrasser des vieux bolcheviks caucasiens.


  Ceux qui rencontraient Beria à cette époque avaient l’impression d’avoir affaire à un gestionnaire avant tout préoccupé de résultats:


  


  En 1932, il était impossible de distinguer quoi que ce soit de mauvais en lui. Il faisait l’effet d’un homme intelligent doué de sens pratique. Dans ses conversations avec Kouibychev, alors responsable du Gosplan, il accordait une grande attention aux problèmes économiques de la Transcaucasie, se souvient Anna Larina, la veuve de Boukharine{97}.


  


  Nami Mikoïan, la bru d’Anastase Mikoïan et la nièce de Grigori Aroutiounov, premier secrétaire du Parti communiste arménien à partir de 1937, a fréquenté les Beria durant ces années. Elle a laissé ses impressions d’enfant:


  


  Beria nous attirait tous par sa force intérieure, son magnétisme, le charme de sa personnalité. Il n’était pas beau, et portait un pince-nez, ce qui était rare à l’époque. Son œil de faucon était pénétrant. Il était dominateur, sûr de lui et hardi. Même moi, petite fille de cinq-six ans, je le regardais fascinée nager plus loin que tous dans une mer déchaînée. […] En famille il était sévère et tranquille, toujours avenant avec les enfants. […] Il avait le goût du beau, il aimait le confort discret et élégant{98}.


  


  Le diplomate italien Pietro Quaroni en brosse un portrait moins flatteur:


  


  Une stature moyenne, mince alors, presque sec, des cheveux soigneusement lissés de façon à dissimuler une calvitie plus que naissante, un visage blême, quasi cadavérique, des yeux clairs, un regard légèrement fuyant derrière le pince-nez: davantage l’aspect d’un professeur de sciences exactes que d’un policier{99}.


  


  La correspondance de Beria avec Staline et les membres du Politburo révèle que Beria se montra surtout un habile lobbyiste de la Géorgie et de la Transcaucasie auprès de Moscou. Ses connaissances techniques lui permettaient d’argumenter de manière convaincante en faveur de projets industriels contribuant au développement économique de son fief. Il savait décrocher des investissements, arracher une diminution des normes du plan imposées à ses compatriotes. Il obtint que des entreprises sous contrôle fédéral fussent transmises au gouvernement géorgien, tout en plaçant l’industrie lourde sous la tutelle directe du commissariat du peuple à l’Industrie lourde{100}. Lorsqu’en 1936 Moscou décida d’installer une base navale à Poti, il en profita pour faire moderniser le port{101}. Beria attachait une importance particulière à l’agro-alimentaire qui devint le principal «créneau» de la Géorgie dans l’économie soviétique. Il assécha les marais de Colchide, débarrassant la Géorgie du fléau de la malaria, et développa l’industrie pétrolière de Bakou. Dès cette époque, il s’intéressait à la manière dont fonctionnait l’économie «capitaliste» et il n’hésitait pas à la citer en modèle: en juillet 1935, il donna en exemple aux communistes de Bakou les compagnies pétrolières américaines{102}.


  Tout cela ne l’empêchait pas de continuer à faire sa cour à Staline. Il fit construire un musée en son honneur à Gori, la ville natale de celui-ci. En1936, il accompagna, tout fier, une délégation culturelle géorgienne à Moscou – sans oublier de donner des conseils de prudence à ses compatriotes:


  


  Faites attention, camarades, ne promettez rien d’irréalisable au camarade Staline. Il a la mémoire longue et il serait capable de vous dire dans dix ans: «Pourquoi n’avez-vous pas tenu votre promesse!»{103}.


  


  Il n’oubliait pas non plus de soigner ses relations avec les autres membres du Politburo, qu’il recevait au moment de leurs vacances en Géorgie et éblouissait de sa fastueuse hospitalité caucasienne. Khrouchtchev avait une fort bonne opinion de Beria durant ces années:


  


  Après ma première rencontre avec Beria je me rapprochai de lui. Il me plut: il était simple et avait de l’esprit. Lors des plénums du Comité central, nous étions le plus souvent assis côte à côte, nous échangions nos avis et nous nous payions la tête des orateurs. Beria me plut tant qu’en 1934, quand je pris mes vacances pour la première fois près de Sotchi, j’allai le voir en Géorgie{104}.


  


  Et d’ajouter: «Il était intelligent, d’esprit extrêmement agile. Il réagissait vite à tout, et cela me plaisait{105}.»


  Sergo Beria affirme que son père organisa les purges en Géorgie à contrecœur. On peut le croire sur ce point: en 1937, aucun responsable du Parti ne pouvait savoir si la hache qu’il levait contre ses proches n’allait pas s’abattre aussi sur lui. Lors du procès de Beria, les atrocités de la Grande Terreur en Géorgie lui furent imputées comme si la seule Géorgie avait été la scène de ces massacres en 1937-1938. En réalité, ce qui fut révélé en 1953 à propos de la Géorgie pouvait s’appliquer à n’importe quelle région de l’URSS. La Géorgie se distingua en ceci qu’elle intéressait particulièrement Staline qui y avait de vieux comptes à régler. Ainsi, pour la plupart des républiques de l’URSS, les purges furent organisées et surveillées par des membres du Politburo dépêchés à ces fins. Dans le cas de la Géorgie, Staline convoqua Beria à Moscou afin de lui donner ses consignes. Ceci n’excuse nullement Beria pour les crimes commis. Mais il ne faut pas oublier que tout responsable soupçonné de manquer de zèle dans l’extermination de ses semblables était fusillé à son tour – comme le disait Barras, il fallait être guillotineur pour n’être point guillotiné{106} – et encore, les bourreaux n’étaient pas sûrs d’en réchapper, bien au contraire.


  Illarion Talakhadze, le procureur de la République, a laissé un intéressant témoignage sur le fonctionnement des troïkas du NKVD en Géorgie{107}. Il fut convoqué dans le bureau de Beria au début de 1937, très certainement après le Plénum de février-mars 1937 au cours duquel un Staline menaçant prit la parole pour dénoncer le manque de vigilance des dirigeants soviétiques à tous les niveaux et mettre en garde contre «les loups déguisés en agneaux», c’est-à-dire les communistes apparemment exemplaires qui en réalité étaient selon lui des ennemis habilement camouflés. En présence de Sergueï Goglidzé, alors chef du NKVD, et de ses adjoints Avksenti Rapava et Chalva Tsereteli, Beria lut la résolution du Comité central qui faisait état d’un complot aux ramifications multiples au sein du Parti, ayant pour but le renversement du régime soviétique et la restauration du capitalisme – le texte de la résolution ne pouvait être communiqué que par oral. Le Comité central estimant que les organes judiciaires n’étaient pas de taille à éradiquer ce complot, l’ordre était donné d’organiser des troïkas comprenant le chef du NKVD, son adjoint et le procureur de la République. Ces troïkas devaient prononcer leur verdict en l’absence de l’accusé. Elles expédiaient le menu fretin, tandis que le Collège militaire de l’URSS était chargé des affaires importantes.


  À partir d’avril 1937, lorsqu’Ejov entreprit de débusquer un vaste complot dans lequel étaient impliqués d’anciens dirigeants du NKVD et des officiers supérieurs de l’Armée rouge, lorsque les purges commencèrent à décimer la nomenklatura du Parti, tous les dirigeants des républiques et des régions devaient être fort inquiets. Désormais les tchékistes géorgiens n’ont plus besoin de l’autorisation de leurs supérieurs pour pratiquer la torture.


  Il existe des indices de la réticence de Beria. Lors du Xe Congrès du Parti communiste géorgien, le 15mai 1937, il déclara:


  


  Nous devons agir intelligemment, afin d’éviter qu’un extrême ne mène à un autre extrême. Si nous traitons indistinctement de la même manière tous les anciens déviationnistes nationalistes et les anciens trotskistes, parmi lesquels certains se sont honnêtement éloignés du trotskisme depuis longtemps, nous risquons de compromettre la lutte avec les vrais trotskistes, les ennemis et les espions{108}.


  


  Le lendemain la Pravda critiqua vigoureusement ce Xe Congrès.


  Staline fut ulcéré d’apprendre que l’instruction de l’affaire du «national-déviationniste» Tenguiz Jguenti était menée non par les enquêteurs du NKVD, mais par le Bureau du Comité central géorgien, sans que le suspect fût incarcéré. Jguenti parvint à se suicider le 24mai 1937. Staline convoqua à Moscou Beria qui se hâta de s’exécuter en talonnant ses hommes, comme en témoigna Goglidzé, ministre de l’Intérieur de Géorgie, lors du procès de Beria:


  


  Nous commençâmes à battre systématiquement les inculpés au printemps 1937. Un jour Beria revint de Moscou et me demanda de convoquer tous les responsables régionaux du NKVD. Il nous réunit et déclara que les organes de sécurité de Géorgie ne combattaient pas assez les ennemis{109}.


  


  Comme l’un des chefs régionaux se vantait d’avoir arrêté 28 trotskistes, Beria lui dit: «Tu seras le 29e si tu coffres si peu de monde{110}.» Pourtant, devant ses proches, il laisse percer ses réticences. Selon un communiste géorgien, Alexandre Mirtskhoulava:


  


  Un jour Beria réunit un certain nombre d’entre nous (on ne pouvait pas parler librement devant tout le monde) et il nous dit: «Ça va mal.» Il était mécontent de toutes ces arrestations mais ne pouvait rien faire{111}.


  


  Dès le 31mai 1937, Beria soumit à l’approbation de Staline une liste de 139 condamnés à mort. Le 20juillet il lui écrivit:


  


  200 personnes ont déjà été fusillées. […] J’estime qu’il faudra en fusiller au moins 1000, parmi les contre-révolutionnaires de droite, les trotskistes, les espions, les saboteurs, etc. Sans compter les anciens koulaks et les criminels revenus d’exil, qu’il faut faire condamner à mort de manière administrative par la troïka créée auprès du NKVD de Géorgie conformément à la décision du Comité central{112}.


  


  La Géorgie ne pouvait faire moins que la Russie à son échelle, d’autant que Staline suivait de près les affaires géorgiennes afin d’assouvir de vieilles vengeances, notamment de liquider les restes du clan «national-déviationniste» qui avait osé le braver en 1922, et d’éradiquer le groupe des protégés d’Ordjonikidzé auxquels il ne pardonnait pas de connaître l’histoire vraie du mouvement révolutionnaire dans le Caucase. De vieux bolcheviks géorgiens étaient mis en cause dans les procès de Moscou, sûrement sous la dictée de Staline qui régentait ces procès dans le détail. Ainsi Boudou Mdivani fut accusé d’avoir fait partie d’un «centre trotskiste» dirigé par Guiorgui Piatakov et Leonid Serebriakov. Christian Rakovski et Grigori Sokolnikov affirmèrent lors de leur procès lui avoir remis du poison pour assassiner Staline. Rakovski avoua que Mdivani et lui étaient des espions anglais{113}. Ces dépositions étaient envoyées à Tbilissi. De son côté Beria tenait Staline au courant du progrès des «enquêtes» en cours et lui transmettait les procès-verbaux des interrogatoires des vieux bolcheviks.


  La Géorgie eut donc ses grands procès conformes aux canons de l’époque. Dès le 20juillet 1937, Beria envoya à Staline un long rapport sur un «centre contre-révolutionnaire droitier» dont les tentacules s’étendaient à toute la Transcaucasie{114}. La Géorgie y alla aussi de son complot «militaro-fasciste», de son «centre SR», de son «bloc trotskiste-zinovieviste». Un «centre menchevik-trotskiste-fasciste» fut débusqué en Adjarie. En août 1937, eut lieu le procès des vieux bolcheviks Guerman Mgaloblichvili et Petre Agniachvili. Le premier était accusé d’être un espion anglais et allemand, d’avoir saboté l’élevage en inoculant au bétail du poison, le second d’avoir comploté contre Beria et projeté son assassinat. Par crainte de tomber lui-même sous le hachoir, Beria sacrifiait ceux dont il avait été proche: «Il voyait que les gens sur lesquels il s’appuyait, ceux qui appliquaient sa politique étaient anéantis et que la base de toute existence nationale des républiques caucasiennes était détruite», se souvient son fils{115}. D’autres, tel Chalva Tsereteli, accusé d’être un espion et un comploteur, en réchappèrent de justesse.


  On peut penser que l’inquiétude de Beria fut à son comble lorsqu’en septembre 1937 une commission d’inspection dirigée par Mikhaïl Litvine, le chef du Département opérationnel secret du NKVD, fut dépêchée en Arménie pour contrôler le chef du NKVD arménien et conclut que celui-ci n’avait pas mis assez d’ardeur à pourfendre les ennemis du peuple. Les arrestations se multiplièrent et les enquêteurs moscovites obtinrent des dépositions contre Beria{116}. En janvier 1938, Youvelian Soumbatov-Topouridzé, le chef du NKVD d’Azerbaïdjan, un homme de Beria, fut limogé. Mais Staline ne retira pas sa protection à son favori qui, sentant le vent du boulet, arrêtait et fusillait à tout-va en Géorgie.


  Pour incarcérer un membre du Parti, il fallait l’autorisation du comité du parti dont il était membre. La troïka siégeait de minuit à 3 ou 4 heures du matin dans le bureau de Goglidze. Goglidze, Rapava et Bogdan Koboulov, alors chef de la section politique secrète du NKVD, présentaient sur chaque dossier un rapport de 2 ou 3 minutes. Puis la troïka décidait, en l’absence de l’accusé: la mort, la déportation pour au moins 8 ans, un complément d’enquête ou le transfert du dossier au Collège spécial de la Cour suprême de Géorgie. Beria n’a jamais mis les pieds aux sessions de la troïka qui organisait les purges. Il donnait ses instructions à Koboulov{117}.


  En octobre 1937, Beria écrivit à Staline que les prisons géorgiennes étaient bondées: en un an, 12000 Géorgiens avaient été arrêtés. Pour remédier à cet engorgement des lieux de détention, Beria proposait de créer un Collège spécial de la Cour suprême de Géorgie qui puisse prendre la relève du Collège militaire de la Cour suprême de l’URSS, débordé selon lui par l’afflux des affaires à juger{118}. Visiblement Beria voulait garder le contrôle de la machine des purges dans son fief. Finalement les troïkas héritèrent de la plus grande partie des dossiers.


  Un fonctionnaire du Komsomol a raconté, en 1955, comment étaient débusquées les «organisations contre-révolutionnaires» en Géorgie. Il vit un jour arriver des officiers du NKVD qui lui demandèrent de constituer une liste des komsomols les plus actifs et de leur famille. Il leur remit la liste. La nuit même tous ces activistes furent arrêtés. Seuls 6 sur 30 survécurent, les autres furent fusillés{119}.


  La purge était aussi l’occasion de régler de vieux comptes, bien que Beria aimât à répéter qu’«en politique il n’y avait point de place pour la vengeance{120}». Levan Gogoberidzé et Orakhelachvili, qui, du reste, était dans le collimateur de Staline pour avoir rédigé une biographie trop élogieuse d’Ordjonikidzé, furent fusillés. Le poète Titsian Tabidzé, accusé notamment d’avoir cornaqué André Gide durant son séjour à Tbilissi et d’en avoir profité pour lui transmettre des informations antisoviétiques{121}, fut sauvagement torturé puis exécuté. Le poète Paolo Yachvili, se sentant succomber sous la torture, préféra se suicider. Selon de nombreux témoignages, Beria assistait et participait aux séances de torture. C’est en sa présence que l’écrivain Mikheïl Djavakhichvili fut roué de coups par Koboulov{122}. Kandide Tcharkviani, le futur premier secrétaire de Géorgie, se rappelle qu’un jour à l’Opéra, il entendit Beria dire en riant à son épouse: «Ninka, regarde cet homme, on dirait Tchkheidzé! Nous l’avons fusillé il y a trois jours et le voilà comme ressuscité{123}!»


  Au total la Géorgie fut la république de l’URSS où la proportion de victimes des répressions, par rapport à la population, fut la plus élevée{124}. Selon le témoignage de Goglidzé au procès Beria en 1953, Ejov avait fixé une norme de 1500 condamnés à mort pour la Géorgie (en fait 2000 d’après les instructions du 30juillet 1937). Or 12382 personnes furent jugées par la troïka du NKVD, et 6767 furent condamnées à mort. Beria avait considérablement dépassé les objectifs du plan{125}. Staline était soucieux d’éradiquer complètement les vieux bolcheviks géorgiens, avec toute leur famille et leur descendance. Beria s’acquitta de cette tâche avec son efficacité habituelle.


  2

  Un parcours sans fautes


  Simple brigand, il n’eût tué que pour voler, ce qui aurait limité ses meurtres. Représentant de l’État, il entreprend le massacre en grand, et il ades moyens de l’accomplir{126}


  [|Hippolyte Taine].


  La toute-puissance subite et la licence de tuer sont un vin trop fort pour la nature humaine; le vertige vient, l’homme voit rouge, et son délire s’achève par la férocité{127}


  [Hippolyte Taine].


  Pour comprendre les causes de la carrière météorique de Beria à partir de 1935, il faut revenir au contexte des années 1934-1935 marquées par un nouveau virage dans la politique de Staline. La collectivisation et l’effroyable famine de l’hiver 1932-1933 avaient suscité un malaise dans le Parti et dans l’armée. Sur le plan international, la situation n’était pas moins menaçante. Staline craignait plus que jamais l’émergence d’un front uni de tous les «impérialistes» contre l’URSS. Dans une note du 24juin 1932, la GPU mettait en garde contre une entente éventuelle entre la France, la Pologne et l’Allemagne:


  


  En échange de concessions à l’Allemagne, la Pologne pourra se dédommager largement au détriment de l’Ukraine soviétique. En cas d’alliance entre la France, la Pologne et l’Allemagne, l’Angleterre se cantonnera à un rôle d’observateur bienveillant, mais si ces pays envahissent l’Ukraine, l’Angleterre s’efforcera de s’emparer de la Crimée et sous prétexte de libérer la Géorgie elle mettra la main sur les puits de pétrole du Caucase{128}.


  


  En 1933, Staline s’était fort inquiété de l’initiative mussolinienne d’un pacte à quatre entre France, Allemagne, Grande-Bretagne et Italie, dans lequel il voyait l’ébauche de ce «front uni des impérialistes» contre l’URSS, le cauchemar de la diplomatie soviétique depuis Lénine. Staline avait compris qu’il fallait tirer l’URSS de son isolement international. En décembre 1933, il décida de faire entrer l’URSS à la SDN, ce qui fut fait en septembre 1934{129}.


  En 1934, la situation internationale était encore plus inquiétante pour Staline. Le régime hitlérien s’affirmait et ne cachait pas sa volonté de traduire son antibolchevisme par un programme d’action. Au printemps, le Komintern commença à ébaucher son rapprochement avec la social-démocratie européenne. En URSS, il y eut un mini dégel. Le jazz fut autorisé. Le NKVD, qui succédait à l’OGPU, n’avait plus de fonction judiciaire. Le 19novembre 1934, le correspondant moscovite du Baltimore Sun écrivait avec un bel optimisme: «La Russie rouge devient rose{130}.»


  À l’automne, le NKVD signala le danger d’une alliance entre l’Allemagne, la Pologne et le Japon. Il informa Staline qu’en juillet, Piłsudski etHitler avaient convenu qu’en cas de coopération militaire franco-soviétique, la Pologne et l’Allemagne concluraient une alliance défensive avec leJapon{131}. Staline prit cet avertissement très au sérieux. En mars 1935, Anthony Eden, alors représentant britannique à la SDN, fut invité à Moscou. En juin, ce fut le tour de Pierre Laval, le président du Conseil français. On pouvait penser que Staline consentait à une politique de détente, à l’intérieur et avec les démocraties occidentales.


  Le projet de Constitution et la fronde des méridionaux.


  Y eut-il une opposition réelle à Staline dans les années 1934-1937? Nombre d’historiens russes soutiennent aujourd’hui qu’il y eut des groupes antistaliniens, que Staline affronta une résistance sourde parmi les grands du Parti, voire des complots réels. Certains de ces historiens en profitent pour justifier la Grande Terreur{132}. Il est difficile de faire la part des choses, étant donné leur volonté apologétique éhontée et la manière sélective dont ils usent des archives. Mais, à l’époque, des observateurs étrangers étaient persuadés qu’une opposition clandestine subsistait en URSS. Ainsi l’attaché militaire japonais à Moscou signalait à Tokyo, en avril 1934, que Staline «avait des ennemis politiques» et que des groupes d’opposants essayaient de nouer des contacts avec les émigrés{133}. Il est hors de doute que la haine de Staline était puissante au sein des élites, sans parler de la paysannerie martyrisée. Nous nous bornerons ici à évoquer les bolcheviks caucasiens qui nous intéressent directement, en recoupant les sources dont nous disposons, notamment les publications des émigrés qui suivaient de près les événements en URSS et qui parfois étaient bien renseignés.


  Dans le Caucase, l’animosité entre bolcheviks et mencheviks était moindre qu’en Russie. Parmi les bolcheviks caucasiens, certains souhaitaient garder le contact avec les sociaux-démocrates de l’émigration. Comme en témoigne leur presse, les émigrés géorgiens étaient régulièrement informés par un groupe de bolcheviks nationalistes. Après le traumatisme de la collectivisation, cette volonté de renouer des liens avec les socialistes européens se renforça. Nombre de bolcheviks caucasiens devaient espérer que la détente qui s’était amorcée à partir de l’été 1933 et qui semblait se confirmer en 1934 allait s’accentuer à la faveur du rapprochement avec les démocraties occidentales et de la réconciliation avec la IIe Internationale{134}. Fin 1934, Boudou Mdivani confia à un proche qu’en cas de guerre la direction du Parti devrait se tourner vers l’opposition parce qu’elle ne serait pas en mesure d’organiser l’effort de guerre et que l’opposition pourrait en profiter pour s’emparer du pouvoir{135}. Ces attentes atteignirent leur apogée pendant l’élaboration du nouveau projet de Constitution.


  Un document signé par Avel Enoukidzé et daté du 19mai 1934 mentionne pour la première fois la «demande d’un groupe du Parti» de discuter les «questions constitutionnelles{136}». Et c’est à Enoukidzé que Staline confia la rédaction du projet d’amendements de la Constitution{137}. Vieux bolchevik géorgien proche de Staline, celui-ci était, depuis 1922, le président du Comité exécutif du Soviet et, depuis 1934, membre du Comité central du Parti. Les historiens russes sont unanimes pour affirmer qu’Enoukidzé n’a jamais trempé dans l’opposition, même s’il ne refusa jamais son aide aux familles des victimes des répressions, ce qui dans le contexte stalinien équivalait presque à une prise de position politique. Il avait aussi manifesté desréticences à l’égard de la collectivisation et, comme les «droitiers», il estimait qu’il ne fallait pas écraser les paysans d’impôts, ce qu’il avouera après son arrestation{138}. Vindicatif comme toujours, Staline nele lui avait pas pardonné et, dans son fameux discours du 7juin 1937 annonçant le bain de sang dans le Parti, Staline déclara, entre autres: «Voyez-vous ça, ils ont eu pitié des paysans. Ce salaud d’Enoukidzé a eu pitié des paysans{139}…»


  Cependant, Grigori A.Tokaev, un transfuge ossète passé à l’Ouest en 1948, estimait qu’Enoukidzé était allé plus loin dans la résistance à Staline. Il affirme dans ses Mémoires qu’il existait un groupe antistalinien gravitant autour d’Enoukidzé et de Boris P.Cheboldaev, secrétaire du Parti du Caucase du Nord à partir de 1931. Ce témoignage a été indirectement confirmé par Khrouchtchev selon qui, lors du XVIIe Congrès du Parti en janvier-février 1934, Cheboldaev vint trouver Kirov pour lui dire qu’il était temps de revenir au «testament» de Lénine, d’écarter Staline et de le remplacer par Kirov. Ce dernier aurait rapporté tout cela à Staline qui aurait répondu: «Merci, camarade Kirov{140}.» Tokaev dit avoir appris de Cheboldaev les projets constitutionnels d’Enoukidzé qui voulait extirper le stalinisme par la racine et en était arrivé à la conclusion qu’il était indispensable de remplacer l’URSS par une «véritable union de peuples libres{141}». Il fallait, selon ce projet, diviser l’URSS en dix régions naturelles: les États transcaucasiens unis – Arménie, Géorgie et Azerbaïdjan, avec Tbilissi pour capitale –, les États nord-caucasiens unis – capitale Rostov sur le Don –, la république démocratique d’Ukraine, la république démocratique socialiste de Biélorussie, les États-Unis de la moyenne Volga, l’Association des peuples du Turkestan, la république démocratique du Nord – capitale Leningrad –, la république démocratique de Moscou, la république démocratique de l’Oural – capitale Sverdlovsk –, la République démocratique sibérienne. Tout comme Enoukidzé, Cheboldaev périt dans les purges en 1937, accusé de s’être entouré «de trotskistes ennemis du Parti{142}».


  La presse de l’émigration géorgienne de l’époque corrobore indirectement le témoignage de Tokaev. Selon des informations parvenues aux mencheviks géorgiens exilés, Enoukidzé avait rassemblé dans son secrétariat des partisans de ses vues «dissidentes{143}», selon lesquelles la politique de Front populaire ne devait pas seulement être à usage externe. Il était partisan d’entamer immédiatement des pourparlers avec la social-démocratie russe et surtout la social-démocratie géorgienne{144}: «J’avais conservé de nombreuses relations d’amitié avec les mencheviks», reconnaîtra-t-il lors de son procès{145}. Ces rumeurs étaient jugées si crédibles qu’en 1934 les émigrés géorgiens de droite s’inquiétaient de l’éventualité d’une réconciliation des deux Internationales, socialiste et communiste: «Noé Jordania [l’ancien président de la Géorgie indépendante] pourrait bien se jeter dans les bras de son vieux compagnon d’armes Staline», écrit par exemple Spiridon Kedia, le chef du Parti national-démocrate{146}. Ivan Maïski, ambassadeur soviétique à Londres etancien menchevik, nota dans son Journal qu’à la veille des fêtes de la révolution, en novembre 1934, le menchevik Fiodor Dan s’attendait à une amnistie et avait déjà fait ses valises pour partir à Moscou{147}. Et en avril 1935, les mencheviks géorgiens attendaient la venue imminente d’Enoukidzé à Paris{148}. En réalité, fin février 1936, c’est Boukharine qui fut autorisé à se rendre en France pour y négocier avec les mencheviks Fiodor Dan et Boris Nicolaevski l’achat des archives de Karl Marx détenues par les sociaux-démocrates allemands – ce fut un échec, Staline estimant que le prix demandé était trop élevé.


  L’agenda des visiteurs de Staline révèle que, de juillet à décembre 1934, Enoukidzé ne fut pas reçu par Staline. Ils ne se virent que les 1er, 4 et 5décembre 1934. La date du Congrès des Soviets de la RSFSR, au cours duquel les amendements devaient être présentés, dut être reportée du 5janvier 1935 au 15janvier, et la question d’une révision de la Constitution n’y fut pas évoquée, contrairement à ce qui était prévu, ce qui indique que les propositions d’Enoukidzé, formulées le 10janvier 1935, déplurent à Staline. Le 14janvier, celui-ci chargea Molotov de préparer la session du Soviet suprême où devait être abordé le projet d’une révision de la Constitution. Il préférait confier cette tâche à un homme sûr. Le 28janvier, Molotov formula les buts de la réforme:


  


  La Constitution soviétique doit être modifiée de façon à fixer les acquis de la révolution d’Octobre, tels que la création du système kolkhozien, la liquidation des éléments capitalistes, la victoire de la propriété socialiste{149}.


  


  Ce dut être une douche froide pour ceux qui avaient espéré un rapprochement avec les démocraties.


  La fronde d’Enoukidzé est sans doute à l’origine de la mystérieuse «affaire du Kremlin» déclenchée par Staline à partir du 20janvier 1935{150}. L’assassinat de Kirov par un déséquilibré à Leningrad, le 1er décembre 1934, avait incité Staline à prendre des mesures visant à renforcer la protection des dignitaires du régime. Il prétendit être alerté par Alexandre Svanidzé, un de ses parents, de l’existence d’un complot au sein du personnel du Kremlin qui, tout comme la garde du Kremlin, était supervisé par Enoukidzé. Le NKVD commença à enquêter sur tout ce petit monde et s’avisa qu’il avait fort mauvais esprit. Les femmes de ménage tenaient des propos «contre-révolutionnaires» dans le genre: «Le camarade Staline mange beaucoup et travaille peu.» Elles chuchotaient que Staline avait assassiné son épouse. La garde du Kremlin n’était pas de reste, les officiers estimant que la collectivisation s’était faite au détriment de la paysannerie et que Staline avait mis fin à la démocratie au sein du Parti. Un des gardes du Kremlin était allé jusqu’à affirmer que la décision d’adopter une nouvelle Constitution était le résultat des pressions des États bourgeois sur l’URSS. Les bibliothécaires du Kremlin faisaient circuler des écrits «contre-révolutionnaires», tels le «testament» deLénine, les pamphlets trotskistes et le Völkischer Beobachter, organe officiel du parti nazi. Les plus véhémentes disaient ouvertement que Staline avait réduit la paysannerie à la famine, l’intelligentsia à la misère et que seuleune guerre permettrait à la population de se soulever contre ses oppresseurs. L’enquête montra qu’Enoukidzé planquait ses maîtresses, souvent d’anciennes aristocrates, dans la bibliothèque du Kremlin, et protégeait une parente de Kamenev, laquelle avait affirmé vouloir tuer Staline.


  Malgré cette riche moisson d’informations sur le nid subversif qu’abritaient les murs du Kremlin, Staline resta mécontent des résultats obtenus par Yagoda{151}. Il confia le contrôle de l’enquête à Nikolaï Ejov qui fut promu secrétaire du Comité central le 11février 1935. Dès le 14février, la garde duKremlin fut réorganisée de fond en comble et placée sous le contrôle duNKVD. Et l’enquête prit enfin le tour voulu par Staline: désormais il était question de la préparation d’un attentat contre sa personne. Le 3mars, Enoukidzé fut limogé de son poste et transféré à la tête du Comité exécutif du Soviet de Transcaucasie à Tiflis. Staline devait se douter que celui-ci avait des partisans chez les bolcheviks géorgiens et il voulait en savoir davantage. Enoukidzé flaira le danger et refusa cette affectation, demandant un congé qui lui fut accordé. Puis il se rendit à Kislovodsk où il rencontra deux fois Boudou Mdivani, ce qui deviendra un chef d’accusation contre cedernier lors de son procès. Enoukidzé lui aurait fait état des «dispositions contre-révolutionnaires et terroristes» de Yagoda, affirmant entre autres que celui-ci n’avait rien fait pour empêcher l’assassinat de Kirov dont il était averti, et qu’il menait une lutte contre certains membres du Politburo, surtout Ordjonikidzé, et voulait s’en prendre à Staline, étant prêt à tout pour parvenir à ses fins{152}.


  Le 21mars, la disgrâce d’Enoukidzé fut officiellement annoncée. Il était accusé de «dépravation morale», d’autant plus répréhensible qu’il avait manifesté «un penchant pour les ci-devant indigne d’un communiste{153}»; et, en mai, on lui confia un poste mineur. Staline créa une commission spéciale chargée de lutter contre les «ennemis du peuple», composée d’Andreï Jdanov, de Guiorgui Malenkov, d’Andreï Vychinski, d’Ejov, et de Matveï Chkiriatov – le président de la Commission de contrôle du Parti{154}.


  Les 5 et 6juin, un plénum du Comité central fut consacré à l’«affaire duKremlin» et à la dénonciation collective d’Enoukidzé, accusé d’avoir «couvert» les assassins potentiels de Staline parmi le personnel du Kremlin. Beria fut chargé d’ouvrir le feu sur son compatriote auquel il reprocha d’avoir autrefois flirté avec les mencheviks et d’avoir falsifié l’histoire de l’organisation social-démocrate de Bakou. Il réclama son exclusion du Comité exécutif du Soviet – mesure clémente comparée à l’exclusion du Parti demandée par les orateurs suivants, laquelle ouvrait la porte à une inculpation. Enoukidzé fit son autocritique:


  


  Lorsque le chef de la garde du Kremlin m’avertit qu’une femme de ménage tenait des propos contre-révolutionnaires, notamment contre le camarade Staline, au lieu de l’arrêter immédiatement et de la remettre au NKVD, j’ai dit à Peterson [le chef de la garde du Kremlin]: Vérifiez encore une fois, les gens ne cessent de se calomnier les uns les autres. […] C’est le camarade Staline qui le premier m’a fait remarquer qu’il y avait là-derrière une activité contre-révolutionnaire sérieuse{155}.


  


  Dans le système communiste, les accusations de dépravation des mœurs furent souvent le reflet déformé d’une tempête politique bien réelle. Staline craignait qu’Enoukidzé ne cristallisât derrière lui la résistance de la paysannerie et l’opposition larvée des vieux bolcheviks. Il redoutait que cette fronde n’influençât le projet de Constitution. Le 4mai 1935, il déclara devant les élèves des académies militaires: «Ces messieurs ne se bornaient pas à la critique et à la résistance passive. Ils nous ont menacés de lancer une rébellion du Parti contre le Comité central{156}.» Dans un entretien accordé à Romain Rolland le 28juin 1935, alors que l’écrivain français exprimait la réprobation suscitée dans l’opinion publique française par la nouvelle loi adoptée en URSS autorisant l’application de la peine de mort aux enfants de plus de douze ans, Staline fit allusion aux «bibliothécaires terroristes» du Kremlin sur lesquelles on avait découvert du poison destiné aux dirigeants soviétiques: «Vous voyez à quel point nos ennemis sont enragés», conclut-il{157}.


  La mise à l’écart d’Enoukidzé précéda de quelques jours le fameux VIIeCongrès du Komintern, tenu fin juillet 1935, qui marqua le tournant officiel vers la politique de «front uni» avec les forces de gauche. En septembre 1935, Staline accusa Enoukidzé de «jouer à l’homme politique, de rassembler autour de lui les mécontents et de poser habilement à la victime des passions qui se déchaînent au sein du Parti{158}». L’«affaire du Kremlin» connaîtra son aboutissement en 1937, lorsque Enoukidzé et Yagoda seront accusés d’avoir fomenté ensemble un complot impliquant la garde du Kremlin, certains militaires, comme Toukhatchevski et Kork, le chef de la région militaire de Moscou. Enoukidzé sera arrêté en février 1937 et fusillé en août.


  Enoukidzé n’était pas le seul à avoir nourri l’espoir qu’une réconciliation avec les mencheviks était concevable également sur le plan interne. Certains bolcheviks géorgiens crurent qu’un gouvernement de front populaire pourrait être établi à Tiflis. En même temps, tout comme Enoukidzé, ces bolcheviks envisageaient une réforme structurelle de la Fédération soviétique qui rendrait aux républiques leur autonomie. Litvinov, le ministre des Affaires étrangères soviétique, n’avait-il pas déclaré, le 18septembre 1934, à l’occasion de l’admission de l’URSS à la SDN, que «par elle-même l’Union soviétique est une Société des Nations au meilleur sens du terme{159}»?


  Toutes ces attentes sont attestées dans un document remarquable émanant de Grigol Lordkipanidzé. Cet ancien ministre de la Défense de la Géorgie indépendante, incarcéré en URSS de 1921 à 1924, avait été autorisé, en 1928, à rentrer en Géorgie où les communistes Kakhiani et Gogoberidzé, proches d’Ordjonikidzé, tentèrent de le rallier au régime soviétique. Lordkipanidzé mit comme condition à une collaboration éventuelle avec les bolcheviks la dissolution de la Fédération transcaucasienne, espérant que la NEP permettrait une réconciliation entre bolcheviks et mencheviks. En 1929, il adressa une lettre à Staline pour demander la dissolution de la Fédération transcaucasienne, ce qui lui valut une nouvelle arrestation{160}. Après avoir purgé sa peine, il fut exilé à Voronej où il fut contacté, en 1934, par deux vieux bolcheviks, Guerman Mgaloblichvili, président du Sovnarkom de Géorgie, et Boudou Mdivani, alors vice-président du Sovnarkom de Géorgie{161}. Cet échange a sans doute été à l’origine de la lettre que Lordkipanidzé envoya à Staline le 24mars 1935, dont nous citons de larges extraits, car les idées exprimées influencèrent Beria, comme nous le verrons en étudiant son projet de réforme de la Fédération soviétique au printemps 1953:


  


  Vous avez eu l’initiative de proposer une révision de la constitution dans le sens d’une démocratisation […]. Je veux croire que c’est ce qui se produira et que les sceptiques qui ne voient dans cette déclaration qu’un «bluff bolchevique» et qui prédisent que l’«Elbrouz des promesses communistes n’engendrera au mieux qu’une souris démocratique» se verront infliger un démenti cinglant. […] Seuls les penseurs bourgeois et anarchistes soutiennent la thèse vulgaire selon laquelle aucun dictateur et aucune dictature ne sont capables de s’autolimiter. […] Depuis la soviétisation de la Géorgie nous [les mencheviks] sommes considérés comme des parias, des ennemis du socialisme et de notre patrie. Néanmoins nous souhaitons nous faire entendre de vous à propos de la question nationale et en particulier de la Géorgie. […] Aujourd’hui l’expression «Union des Républiques» reflète davantage un programme et un idéal qu’une réalité. […] Les républiques soviétiques fédérées sont jusqu’ici des entités géographiques ou administratives sur la carte de l’Union […]. L’Union soviétique est politiquement et économiquement l’un des États les plus centralisés du monde{162}.


  


  Lordkipanidzé critiquait ensuite le parti pris proturc qui caractérisait la politique sud-caucasienne des bolcheviks, dont l’Arménie et la Géorgie avaient été victimes lorsqu’elles avaient dû abandonner des territoires à la Turquie de Mustapha Kemal. Au XXe siècle, ces «deux peuples vénérables» que l’«islam impérialiste a durant des siècles essayé d’exterminer ou de convertir par la force», loin de pouvoir redresser les torts qui leur avaient été faits, s’étaient vus «sacrifiés sur l’autel du panislamisme». En outre, la Géorgie avait été amputée de la région de Sotchi et d’autres régions au profit de la Russie ou de l’Azerbaïdjan. Maintenant qu’elle était soviétique, il fallait lui restituer ces terres, de même que l’Arménie devrait récupérer le Nakhitchevan et le Karabakh.


  Ensuite, Lordkipanidzé recommandait de rendre aux républiques soviétiques leur autonomie et de les dérussifier. La Constitution actuelle


  


  ne pourrait certainement pas satisfaire les prolétaires polonais, finlandais, roumains, estoniens et lettons – je ne parle même pas des Français, des Allemands et des Anglais […]. Aujourd’hui l’Union des Républiques soviétiques socialistes est surtout la Grande Russie soviétique […].


  


  Il dénonçait la Fédération transcaucasienne, qui réduisait la Géorgie au statut de région autonome, alors qu’il s’agissait d’une nation millénaire et non d’une «improvisation». Or les droits d’une région autonome soviétique étaient moindres que ceux dont bénéficiait la Finlande sous les Romanov ou la Hongrie sous les Habsbourg. En créant cette Fédération, les bolcheviks avaient imité la Russie tsariste qui avait fait du Sud-Caucase une province de l’empire. Et non contentes de menacer l’existence nationale de la Géorgie par les amputations territoriales et la russification intensive, les autorités centrales s’efforçaient de faire éclater l’État géorgien en encourageant l’émergence d’une nation mingrélienne.


  En conclusion, Lordkipanidzé préconisait de revoir l’architecture de l’Union soviétique, ce qui, selon lui, lui permettrait de mieux s’intégrer dans le concert des nations européennes. Les républiques devraient disposer d’une citoyenneté distincte de la citoyenneté soviétique et de forces armées nationales. Elles devraient contrôler les moyens de communication (chemins de fer, télécommunication) sur leur territoire, avoir leur banque et leur budget: «Convenez que la petite nation géorgienne a bien le droit de vouloir établir ses relations avec ses voisins, y compris le grand peuple russe, sur le principe de l’égalité.» Si l’Union soviétique était réformée conformément à ces suggestions, «la petite Géorgie deviendrait une forteresse d’acier et de béton aux confins de trois mondes, l’Orient asiatique, l’Occident européen et l’Eurasie soviétique».


  Les propositions de Lordkipanidzé rejoignaient celles d’Enoukidzé telles qu’elles ont été exposées par Tokaev sur un point essentiel: il n’était possible d’abolir la tyrannie stalinienne qu’en démantelant l’État soviétique tel qu’il avait été bâti depuis 1922.


  L’importance que Staline attacha à ces affaires est attestée par une résolution, adoptée par le Comité central le 29avril 1937, qu’il ordonna de diffuser dans les régions et qui soulignait que les mencheviks exilés voulaient se prévaloir des droits octroyés par la nouvelle Constitution «pour renforcer leurs positions dans la société soviétique». Elle enjoignait au NKVD de prendre toutes les mesures nécessaires afin que les mencheviks ne puissent avoir aucune influence sur les élections à venir{163}.


  La mue du régime.


  Toute cette fronde fut pour Staline une chaude alerte. Il se trouva en état de choc lorsqu’il comprit que de nombreux bolcheviks espéraient que le rapprochement avec les puissances occidentales et la menace d’une guerre le forceraient à «autolimiter» sa dictature, pour reprendre l’expression de Lordkipanidzé. Comme toujours, Beria saisit ses dispositions au quart de tour et prit la plume dans la Pravda:


  


  Il n’y a aucun doute que les ennemis jurés du régime soviétique vont essayer d’utiliser la nouvelle constitution dans leurs buts contre-révolutionnaires{164}.


  


  Ejov de son côté commit, fin 1935, un opus au titre éloquent – Du fractionnisme à la contre-révolution ouverte{165} –, prélude à sa carrière fulgurante.


  Pour Staline les objectifs de politique intérieure restaient prioritaires. Il était conscient de l’ébranlement des bases de son pouvoir après la catastrophe de la collectivisation et la venue au pouvoir de Hitler. Il s’était rendu compte que même ses plus fidèles collaborateurs du Politburo n’étaient pas prêts à accepter l’élimination physique de communistes de haut rang. Avec son machiavélisme coutumier, il allait s’efforcer de transformer les nécessités de la politique extérieure en instrument de politique intérieure. Mieux encore, à partir de 1934, il chercha à concilier les objectifs contradictoires de sa politique extérieure en impulsant une mue de l’URSS. Dans son esprit, celle-ci devait faire peau neuve en se débarrassant de ses oripeaux bolcheviques révolutionnaires et kominterniens, d’abord pour faciliter le rapprochement avec les démocraties occidentales et la politique de Front populaire, mais surtout pour préparer le terrain à la restauration de l’entente germano-soviétique qui n’avait jamais cessé d’être sa priorité. À ses yeux, l’essentiel était que le Reich aille à l’affrontement avec les démocraties occidentales. Dans ce cas, il aurait besoin tôt ou tard d’un allié fiable à l’Est. La politique de Staline consistait à tâcher de faire comprendre à Hitler le prix qu’il aurait à payer en cas de brouille avec l’URSS et les avantages qu’il pourrait au contraire tirer d’une entente avec Moscou{166}.


  Dès le XVIIe Congrès du Parti, en février 1934, Staline laissa entendre à Hitler qu’il ne demandait pas mieux que de revenir à l’amitié germano-soviétique:


  


  Certains hommes politiques allemands prétendent que l’URSS s’oriente désormais vers la France et la Pologne, que d’adversaire du traité de Versailles elle est devenue son défenseur, et que ce changement est dû à l’instauration d’un régime fasciste en Allemagne. C’est faux. Bien sûr le régime fasciste en Allemagne ne nous inspire pas d’enthousiasme. Mais le problème n’est pas là. Le fascisme en Italie ne nous a pas empêchés d’établir les meilleures relations avec ce pays{167}.


  


  L’expérience de 1934-1935 fut pour Staline une raison supplémentaire, décisive, de rechercher l’alliance avec Hitler, qu’il prenait très au sérieux depuis la «Nuit des longs couteaux». «L’existence en Allemagne d’un régime fasciste ne saurait entraîner l’inimitié entre l’URSS et l’Allemagne. […] Il ne dépend que de l’Allemagne de dissiper la méfiance causée par sa politique», écrivait Karl Radek dans les Izvestia du 15juillet 1934.


  En décembre 1934, alors que tous les diplomates soviétiques estimaient que les relations germano-soviétiques se trouvaient dans une impasse, Staline envoya secrètement à Berlin son émissaire personnel, David Kandelaki. Il se rendait compte que le flirt avec les démocraties pouvait avoir un prix politique inacceptable. En janvier 1935, au moment où se noua l’«affaire du Kremlin», Kandelaki menait des négociations avec Hjalmar Schacht, le ministre des Finances du IIIe Reich. Le 5mai 1935, Staline ordonna à Kandelaki de transmettre à ses interlocuteurs allemands le message suivant:


  


  Nous avons essayé de recevoir des garanties du gouvernement allemand, mais nous n’y avons pas réussi. C’est pourquoi nous avons signé le pacte franco-soviétique d’assistance mutuelle. […] Ce pacte ne doit pas empêcher l’établissement de relations plus sereines et plus correctes avec l’Allemagne, au contraire il doit les favoriser{168}.


  


  Hitler continuait à faire la sourde oreille, mais Staline ne perdait pas espoir, encouragé par les conséquences de la guerre d’Éthiopie. Le 2septembre 1935, il câbla à Kaganovitch et Molotov:


  


  Plus elles [la France, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie] s’étriperont entre elles, mieux cela vaut pour l’URSS. Nous avons intérêt à ce que cette bagarre dure le plus longtemps possible, sans qu’aucune des parties ne prenne rapidement le dessus sur les autres{169}.


  


  Contre l’avis de tous ses diplomates qui estimaient que l’Allemagne s’était définitivement engagée dans une politique antisoviétique, Staline persévéra, s’imaginant que son intervention personnelle pourrait débloquer les choses avec Hitler. L’entente avec l’Allemagne devint pour lui une affaire personnelle{170}. En janvier 1936, Staline reçut une note de Kandelaki qui rapportait un propos de Schacht: «Si une rencontre entre Hitler et Staline avait lieu, beaucoup de choses pourraient changer.» Staline griffonna sur cette note «Intéressant. I.St.» et la montra à Vorochilov et Kaganovitch. Kandelaki estimait que le principal obstacle à une entente germano-soviétique tenait à ce que la «partie allemande ne voyait pas de différence entre le gouvernement soviétique et le Komintern{171}». Devant lesrebuffades répétées du Führer, Staline en arriva à la conclusion que Hitler n’accepterait un accord avec lui qu’après une «déjudaïsation» du bolchevisme.


  Ainsi, la réécriture de l’histoire entreprise en 1934 n’avait pas pour seul but de satisfaire la vanité de Staline et de régler de vieux comptes, encore que ces considérations aient aussi pesé de tout leur poids. Le culte de la personnalité de Staline, l’accent mis sur le rôle des Caucasiens dans les événements de 1917, de même que la chasse aux trotskistes visaient tout autant à «déjudaïser» la révolution bolchevique et à préparer le terrain à une entente avec Hitler qu’à réhabiliter le sentiment national russe en vue de la guerre future. Après tout, dans la hiérarchie raciale nationale-socialiste, les Caucasiens se situaient au-dessus des Juifs et des Slaves. Montrer les racines caucasiennes du bolchevisme revenait à lever une des objections principales de Hitler à un rapprochement avec l’URSS. La liquidation de la vieille garde bolchevique majoritairement juive et le renouvellement du Parti étaient la suite logique de cette politique. D’ailleurs, en janvier 1937, au moment du deuxième «Grand Procès» de Moscou visant Piatakov et Radek, Goebbels écrira dans son Journal :


  


  De nouveau un procès exemplaire à Moscou. Cette fois les accusés sont presque exclusivement juifs. Le Führer ne croit toujours pas qu’il s’agisse d’une tendance antisémite larvée. Il est possible que Staline veuille se débarrasser des Juifs. Affaire à suivre{172}.


  


  L’assassinat de Kirov, le 1er décembre 1934, permit à Staline d’accélérer la réalisation de son dessein, en mettant fin au court «dégel» de 1934.


  En mai 1934, Staline forma une commission gouvernementale dont la tâche était de rédiger de nouveaux manuels d’histoire{173}. L’histoire du bolchevisme dans le Caucase et la biographie révolutionnaire du Guide devinrent alors des enjeux prioritaires. Lakoba, Enoukidzé et d’autres bolcheviks géorgiens entreprirent de rédiger des Mémoires, rivalisant de servilité à l’égard de Staline. Mais celui-ci ne s’estimait pas satisfait. Il trouvait que les vieux bolcheviks géorgiens tiraient trop la couverture à eux et ne rendaient pas justice à son rôle éminent. En particulier la brochured’Enoukidzé intitulée: «Les imprimeries bolcheviques clandestines», parueen décembre 1934, eut le don de l’exaspérer. Beria, dont le pedigree révolutionnaire était des plus modestes, était beaucoup mieux placé pour réaliser la «commande sociale» venue de Moscou. Il sauta sur cette occasion de se faire valoir aux yeux de Staline et confia la rédaction de l’Histoire des organisations bolcheviques en Transcaucasie au recteur de l’université de Tiflis, Malakhia Torochelidzé; en janvier 1935, Staline proposa à celui-ci de faire signer la brochure par Beria en lui disant: «Qu’en penses-tu, si Beria signait le livre? Il est jeune, prometteur… Tu n’en seras pas fâché{174}?»


  La brochure parut en juillet 1935 et Staline avait des raisons d’être satisfait de son protégé. Les historiens géorgiens qui travaillaient sous la houlette de Beria avaient su éviter les falsifications directes tout en exaltant la place prépondérante de Staline, comme l’explique Helena Nicolaysen:


  


  De manière paradoxale, le récit mensonger de Beria sur le rôle de Staline dans la communauté sociale-démocrate de Transcaucasie repose sur des documents de police réels, qui ne sont pas falsifiés. […] Les historiens occidentaux qui souhaitaient produire une image plus réaliste de Staline en attaquant les tentatives historiographiques de Beria ont mis en doute ses sources; mais la plus grande partie des falsifications de Beria a lieu dans l’échelle et l’interprétation des faits, plutôt que dans la fabrication d’événements{175}.


  


  Cette excursion dans l’histoire fut utile à Beria à plus d’un titre. Certes elle ne fut pas à l’origine de la faveur dont il jouissait auprès de Staline, contrairement à ce que prétendent les historiens qui s’inspirent de la vulgate khrouchtchévienne. Bien au contraire, on peut penser que Staline fit signer cette brochure par Beria parce qu’il était déjà son favori. En revanche, les recherches dans les archives et l’interrogation des témoins permirent à Beria de mieux comprendre Staline. Comme l’écrit son fils,


  


  À l’occasion de ce travail dans les archives, mon père commença à étudier le caractère et le comportement de Staline; comme il avait l’esprit analytique, il saisit certains traits de sa psychologie avant même de le connaître de près. Il commença à tâcher de prévoir ses réactions et à déterminer ce qui attirait son attention{176}.


  


  Il est probable que Beria et ses équipes de chercheurs dénichèrent aussi des documents et des faits compromettants sur Staline, que Beria mit en lieu sûr comme assurance pour l’avenir.


  Staline n’aimait pas les idéologues. Avec son passé plus que douteux, son cynisme de tchékiste, son énorme capacité de travail, son efficacité, sa rouerie de courtisan, Beria était pour lui une véritable trouvaille. Le jeune ambitieux avait entrepris, en 1934, de construire à Tiflis un Institut Staline, rebaptisé en Institut du marxisme-léninisme sur ordre du Politburo{177}. Beria avait offert à Staline la possibilité de faire étalage de sa modestie bien connue. Celui-ci ne pouvait qu’être sensible au zèle de son jeune compatriote qui lui semblait une perle rare: c’était un exécutant comme Ejov, mais un exécutant intelligent qui le comprenait à demi-mot et savait obtenir des résultats. Il lui plaisait aussi parce qu’il était l’objet de la hargne et de l’envie des vieux bolcheviks du Caucase. Et Staline n’avait sûrement pas oublié qu’il avait été chahuté par les ouvriers géorgiens lors d’une visite à Tiflis en juin 1921, aux cris de «Traître, renégat, bourreau, va à Moscou où tu as laissé ton honneur{178}!» C’est pourquoi il semble avoir traité avec une grande insouciance tous les faits compromettants sur le passé d’agent double de Beria que les vieux bolcheviks portaient à sa connaissance. Leur acharnement contre Beria ne faisait que le confirmer dans sa volonté de l’élever aux plus hautes fonctions.


  Tout en réécrivant l’histoire, Staline poursuivait la réalisation de son grand dessein. Il l’annonça dans un discours, le 4mai 1935, devant les élèves des académies militaires: «Nous parlons trop des mérites des responsables et des chefs. On leur attribue presque tous nos succès. On a tort de le faire. Tout ne dépend pas des chefs.» En réalité ce sont les «cadres qui décident de tout{179}». Autrement dit, le temps était venu pour les chefs bolcheviques, les contemporains de Lénine, de céder la place aux «cadres», à «des gens capables de faire progresser la technique». Le temps des idéologues était passé. Non que Staline fût un pur derjavnik – un partisan d’un État impérial fort – comme le présente aujourd’hui une bonne partie de l’historiographie russe stalinolâtre. Il s’estimait tout simplement capable de faire progresser la révolution socialiste du point de vue théorique et pratique, à lui seul. Il avait désormais besoin d’exécutants. Le moment était arrivé de faire passer à la trappe les vétérans de la révolution d’Octobre et d’extirper tous ceux qui avaient exprimé une quelconque opposition à sa politique. Les arrestations et les expulsions de masse à Leningrad, début 1935, donnèrent le signal d’une chasse aux «contre-révolutionnaires» dans toute l’URSS. Le 7avril 1935, l’application de la peine de mort aux enfants de plus de 12 ans fut autorisée par une résolution du Sovnarkom: Staline se donnait les moyens d’arracher des aveux à ses futures victimes. Le 25mai 1935, il ferma l’Association des vieux bolcheviks et, un mois plus tard, ce fut le tour de l’Association des anciens détenus politiques. Dans l’État révolutionnaire qu’il voulait construire, il n’y avait plus de place pour les professionnels de la révolution. Àpartir de l’automne 1935, la campagne de vérification des cartes du Parti lancée en 1933, qui avait commencé comme une campagne d’exclusion des voleurs et des escrocs, en vint à cibler ouvertement les prétendus partisans de l’opposition{180}.


  La conjoncture internationale servait à merveille ce dessein et permit à Staline de le camoufler. Le danger allemand imposait un rapprochement avec les démocraties, et par conséquent une mise en sourdine des slogans de révolution mondiale. Les kominterniens allaient devoir accepter la politique de Front populaire et «défendre pied à pied les libertés bourgeoises auxquelles attentait le fascisme{181}». L’Union soviétique était désormais en quête de respectabilité. Aux Occidentaux elle voulait laisser croire qu’elle s’acheminait vers la démocratie, aux Allemands elle s’efforçait d’inculquer qu’elle s’était ralliée à l’idée de révolution nationale. La politique poursuivie à partir de 1934 visait parallèlement ces deux objectifs.


  En novembre 1935, commença la rédaction de la nouvelle Constitution de l’URSS, adoptée un an plus tard. Ceux qui avaient nourri l’espoir d’une démocratisation et d’une décentralisation durent cruellement déchanter. Jamais les slogans mis en avant par le groupe stalinien n’avaient été en opposition aussi flagrante avec la réalité de ce que faisait Staline. Comme il l’expliqua devant ses intimes le 7novembre 1937, son but était de «créer un État uni et indivisible», de manière à ce que si une partie se détachait de l’URSS «elle serait incapable d’exister de manière indépendante et tomberait nécessairement sous le joug étranger»; ainsi «quiconque essaie de détruire l’unité de l’État socialiste, d’en séparer une partie ou une nation, est un ennemi, un ennemi que nous détruirons même si c’est un vieux bolchevik{182}».


  Cependant, Staline conservait les formes; ainsi, le 17octobre 1936, câblait-il à Molotov et Kaganovitch qui venaient de lui soumettre leur projet de Constitution:


  


  Votre formulation est un peu maladroite. Il n’est pas séant d’ordonner d’en haut aux républiques fédérales de former tels ou tels commissariats du peuple. Il vaut mieux que les républiques fédérales aient l’air, de leur propre chef, de demander au Tsik [Comité central exécutif] la création de ces commissariats. Le Tsik de son côté affirmera n’avoir pas d’objections. Alors que dans votre mouture c’est l’inverse{183}.


  


  Ainsi, la centralisation même de l’État devint prétexte à la purge et à la répression. En outre elle offrait à Staline la possibilité de distribuer arbitrairement des segments de ce pouvoir devenu une quintessence à un noyau informel de favoris du moment, qu’il pouvait modifier à tout instant.


  Staline procéda d’abord à la centralisation du pouvoir au sein des organismes dirigeants. Le 27mars 1935, le secrétariat du Comité central adopta une résolution intitulée: «La nomenklature des postes pourvus par décision du Comité central.» Cette résolution codifiait en quelque sorte la table desrangs et consacrait la fusion entre l’appareil du Parti et celui de l’État: précaution du clan stalinien afin d’éviter que se constituent des groupes d’intérêts stables{184}. Le 11mai 1937, les compétences du Département des cadres (ORPO) dirigé par Malenkov furent élargies: si auparavant ce département ne contrôlait que les nominations des fonctionnaires du Parti au niveau des secrétaires de régions et de territoires, désormais il choisirait aussi les fonctionnaires gouvernementaux (ministres fédéraux, ministres des républiques, vice-ministres) qui auparavant étaient sélectionnés par les départements correspondants du Comité central. On eut désormais un véritable Département des cadres de la nomenklatura du Politburo{185}.


  Parallèlement, l’application de la nouvelle Constitution s’accompagna demesures de centralisation de l’État soviétique: les républiques n’eurent plus le droit d’avoir leur code pénal{186}, ni de diriger leur politique culturelle; en octobre 1936, l’usage du cyrillique devint obligatoire pour tous les peuples de l’URSS – alors qu’en 1926 les peuples musulmans avaient été dotés de l’alphabet latin et qu’en 1930, Lounatcharski songeait même à introduire l’alphabet latin en Russie{187}; le 7mars 1937, les unités nationales au sein de l’Armée rouge furent dissoutes et désormais les conscrits devaient faire leur service en dehors de leur république d’origine. En mars 1938, l’enseignement du russe devint obligatoire dans toutes les écoles des républiques et des régions autonomes, mesure justifiée par l’introduction prochaine du service militaire obligatoire qui eut lieu en septembre 1939{188}. Ces mesures de russification avaient aussi un volet répressif: à partir de l’été 1937, le NKVD fut chargé de lutter contre les «nationalistes bourgeois agents des services étrangers» et 247000 personnes appartenant à des minorités furent fusillées – 81% des Grecs, 80% des Finlandais vivant en URSS, etc{189}. Là encore la conjoncture internationale secondait les desseins de Staline.


  Cependant, on ne peut parler d’une «institutionnalisation» du pouvoir soviétique, bien au contraire. Staline se donnait les moyens de gouverner en maniant le coup d’État permanent, créant des structures informelles, concentrant les pouvoirs et les faisant disparaître puis renaître, élevant ses favoris du moment, abaissant ceux tombés en disgrâce, entretenant un branle-bas institutionnel qui ne sera suspendu quelque temps que pendant la guerre mais qui reprendra de plus belle et durera jusqu’en mars 1953. Le 14avril 1937, au moment de lancer la Grande Terreur, Staline eut recours à un procédé qu’il utilisera encore à maintes reprises et qui sera un élément constituant de la stabilité de son despotisme jusqu’à sa mort: il créa une nouvelle structure informelle concentrant tous les pouvoirs et court-circuitant les organismes déjà existants. Il se dota de deux commissions permanentes. La première, chargée des questions secrètes, y compris en politique étrangère, était composée de Staline, Molotov, Kaganovitch et Ejov; elle se substitua au Politburo pour toutes les questions importantes{190}. La seconde, composée de Staline, Molotov, Tchoubar, Mikoïan et Kaganovitch, eut pour tâche de préparer les questions économiques soumises au Politburo{191}.


  En se réservant la possibilité de bouleverser à tout moment l’échiquier politique, Staline cherchait sans doute à contrebalancer les effets d’un processus inévitable après l’introduction des plans quinquennaux et l’élimination de la vieille garde bolchevique: le renforcement des «technocrates» gouvernementaux au détriment du Parti{192}. Cette évolution était accentuée par le développement du complexe militaro-industriel dont les bases avaient été jetées par Ordjonikidzé, nommé commissaire du peuple à l’Industrie lourde en 1932{193}. En décembre 1936, avait été créé un commissariat du peuple à l’Industrie militaire; fin août 1937, un commissariat du peuple à la Construction mécanique avait vu le jour; fin décembre était formé un commissariat à la Marine. Le 27avril 1937, un Comité à la Défense (KO) avait été créé auprès du Sovnarkom afin de «coordonner les questions de défense», en remplacement du Conseil au Travail et à la Défense créé par Lénine en novembre 1918. Quelques mois plus tard, le Conseil économique (Economsoviet) fut créé à son tour, présidé par Molotov et réunissant les vice-présidents du Sovnarkom, qui étaient responsables des principales branches de l’économie soviétique. Ordjonikidzé s’était appuyé sur son vieil ami Kirov et un grand nombre d’industries militaires avaient été installées à Leningrad, le fief de Kirov. Ces deux hommes avaient d’ailleurs patronné Beria à ses débuts, qui héritera d’une partie des cadres promus par Ordjonikidzé, comme Vannikov, Zaveniaguine et Tevosian. Staline ne pouvait que multiplier les précautions face à l’émergence de cet immense appareil de technocrates chargés d’administrer l’économie et de l’orienter vers les besoins de la Défense.


  Entre sa volonté de transformer l’URSS en machine de guerre efficace et son souci permanent de renforcer son pouvoir personnel, Staline ne voulait pas faire de choix. Il croyait possible de concilier les deux impératifs. L’expérience des grandes purges le mit en face de son dilemme et il crut avoir trouvé en Beria la réponse rêvée.


  Les purges de 1937-1938 ont été présentées, par les apologètes du stalinisme, comme une sage mesure de liquidation de la cinquième colonne virtuelle en prévision de la guerre future. Et, de fait, ce thème de la guerre à venir est récurrent dans les «Grands Procès». En janvier 1937, Radek et Piatakov avouèrent être les complices de Trotski qui aurait préconisé une politique défaitiste en cas d’attaque germano-nippone contre l’URSS. Selon Radek, les instructions de Trotski étaient de «hâter la collision entre l’URSS et l’Allemagne», la défaite de l’URSS devant permettre aux trotskistes et à leurs partisans de revenir au pouvoir{194}. Toujours selon Radek, pour s’assurer le concours allemand et japonais, Trotski aurait promis des concessions territoriales à Berlin et à Tokyo: l’Ukraine à l’Allemagne et l’Amour au Japon; ceci s’accompagnant d’avantages économiques qui auraient entraîné la «restauration du capitalisme» en URSS.


  Nous savons maintenant que Staline déterminait avec minutie la mise enscène et le livret des «Grands Procès» qui offrent donc une indication précieuse sur son état d’esprit et sa vision des choses en 1937-1938. Au fond, la tactique qu’il imputait à Trotski et à ses complices était celle choisie par les bolcheviks en 1917-1918: préconiser le défaitisme, s’appuyer sur l’Allemagne et s’assurer son appui au moyen de concessions économiques et territoriales, en acceptant le démembrement de l’État pour prix de la prise du pouvoir. Les «Grands Procès» devaient prouver que la guerre représentait avant tout un risque de subversion interne du régime soviétique. Une analyse des thèmes récurrents des diatribes de Vychinski aurait pu permettre de déduire avec exactitude ce que serait la politique de Staline quelques années plus tard: éviter la guerre, non par pacifisme bien sûr, mais par crainte des faiblesses du régime; battre ses adversaires de vitesse dans l’entente avec Berlin et Tokyo; puis chercher à préserver cette entente contre vents et marées. Son expérience bolchevique passée avait profondément inculqué à Staline que la force armée alliée à la subversion de l’adversaire constituaient une combinaison irrésistible. Voyant l’Allemagne s’armer, il s’attaqua énergiquement à ce qu’il croyait être le potentiel de subversion de celle-ci en URSS, faisant d’une pierre deux coups puisque cette opération lui permettait de se débarrasser de la vieille garde léninienne et de promouvoir des hommes qui n’étaient redevables de leur carrière rapide qu’à lui.


  Les «Grands Procès» n’étaient que le coup d’envoi de la «Grande Terreur» qui frappa l’URSS de juillet 1937 à octobre 1938, la ejovshina, comme on l’a appelée plus tard, après la chute de son principal exécutant, le chef du NKVD Ejov. «C’était le temps où seuls les morts souriaient, heureux d’être en paix», écrivait la poétesse Anna Akhmatova, évoquant ces années noires. La Grande Terreur décima non seulement les «anciens koulaks et autres éléments antisoviétiques», non seulement les «contingents nationaux» (Polonais, Allemands, etc.) mais aussi, surtout après le Plénum du Comité central en juin 1937, l’appareil du Parti, au centre et dans les régions.


  Au printemps 1938, le régime soviétique connut une crise grave, quoique larvée, dont l’entourage de Staline prit sans doute conscience avant même le dictateur. Les purges avaient paralysé l’armée, affaibli le Parti, désorganisé le pays qui donnait l’impression d’être au bord de l’effondrement. Le troisième «Grand Procès» de Moscou, contre Boukharine en mars 1938, avait suscité une sourde réaction dans le pays. Le savant Vladimir Vernadski notepar exemple dans son Journal, le 19mars: «Le procès a été une grande erreur. Les gens commencent à penser et croient moins qu’auparavant.» Le 24mars: «On n’entend parler que d’arrestations. Le mécontentement s’accumule et on l’exprime malgré la peur. Je constate un grand changement dans la psychologie des gens{195}.» Même témoignage chez Sergo Beria:


  


  Dans le pays une explosion menaçait: il ne s’agissait plus de protestations isolées de quelques responsables du Parti, mais des régions entières étaient proches du soulèvement… La paysannerie était ruinée, l’intelligentsia nationale avait été fauchée, l’industrie militaire, l’aviation étaient privées de cadres. Tout se désintégrait à l’intérieur, alors qu’à l’extérieur les menaces s’alourdissaient. Mon père disait que si cette politique avait continué deux ans encore, les Allemands n’auraient pas eu besoin de nous envahir. L’État se serait effondré tout seul{196}.


  


  Le paradoxe de la politique voulue par Staline résidait en ce que l’excès même des mesures prises mettait en danger le régime soviétique – de même qu’en Espagne la priorité donnée par Staline à la chasse aux trotskistes affaiblit le camp républicain et fit échouer le projet de soviétisation de l’Espagne caressé par Moscou. La guerre d’Espagne montra par ailleurs que l’URSS n’était pas capable de se mesurer à l’Allemagne en matière de qualité des armements. Et comme Hitler s’obstinait à ne pas répondre aux appels du pied répétés de Moscou, Staline finit par se résigner à admettre que la subversion n’était pas le seul danger menaçant son régime; la faiblesse économique et militaire de l’URSS constituait également un péril, au moment où la crise tchèque mettait un comble aux tensions internationales et où l’accord de Munich, puis la création, le 2novembre, d’une Ukraine subcarpathique autonome et la visite de Ribbentrop à Paris laissaient présager ce que Staline, pour des raisons idéologiques, considérait comme l’issue probable du conflit opposant le régime hitlérien aux autres pays: une réconciliation des impérialistes sur le dos de l’URSS.


  Staline commença à s’aviser que la destruction du Parti risquait de le priver de l’instrument de son pouvoir. Cette prise de conscience entraîna un nouveau virage de sa politique, qui se traduisit par la mise à l’écart d’Ejov et l’ascension parallèle des deux hommes appelés par Staline pour démanteler l’empire d’Ejov: Malenkov et Beria. L’évolution apparaît dans une note publiée par Staline dans la Pravda du 14février 1938, où il rejetait explicitement la théorie de la construction du socialisme dans un seul pays:


  


  Le léninisme enseigne que la victoire définitive du socialisme en tant qu’impossibilité d’une restauration des relations bourgeoises n’est possible qu’à l’échelle internationale. […] La victoire définitive du socialisme présuppose une garantie totale contre les tentatives d’intervention et par conséquent de restauration.


  


  Cette note laissait présager le volet offensif de la politique soviétique àvenir: rendre l’intervention impossible impliquait de communiser l’«environnement capitaliste» de l’URSS aussi loin que possible. Le Conseil militaire principal chargé de la construction des forces armées soviétiques fut créé un mois plus tard, le 13mars 1938. L’URSS avait besoin d’une économie de guerre capable de fonctionner et d’une armée capable de se battre. Ildevenait urgent de mettre fin aux purges qui paralysaient le pays. Et, le 1eroctobre 1938, le lendemain des accords de Munich, Staline donna les consignes suivantes aux propagandistes:


  


  Il peut arriver que les bolcheviks attaquent, si les circonstances sont favorables… Ils ne sont pas opposés à toutes les guerres. Nous n’avons que la défense à la bouche. Mais il ne s’agit que d’un camouflage, rien d’autre. Tous les États dissimulent{197}.


  


  La nomination de Beria à la tête du NKVD.


  Comme toujours, Staline procéda par des voies détournées, avec lenteur et prudence. Le 20décembre 1937, le NKVD célébra solennellement son vingtième anniversaire. Or Staline n’assista pas à la cérémonie, premier indice de la disgrâce imminente d’Ejov{198}. Malenkov fut chargé de porter le premier coup{199}, et il s’y prêta d’autant plus volontiers qu’il était fort lié à Ejov; après la chute de Yagoda et les purges qui s’ensuivirent, il avait été chargé du recrutement des nouveaux cadres du NKVD et il avait diligemment contribué à l’organisation de la Grande Terreur{200}. C’est la version de Khrouchtchev:


  


  Pendant les purges, c’était Malenkov qui, au Comité central, avait la responsabilité de la section des cadres et il avait joué un rôle des plus actifs dans toute l’affaire. Il avait réellement aidé à promouvoir des gens uniquement pour les faire éliminer par la suite{201}.


  


  L’historien Roy Medvedev porte le même jugement sur le rôle de Malenkov:


  


  Malenkov agissait dans les coulisses, mais c’est un de ceux qui mirent en branle les ressorts les plus importants de la terreur sous la direction de Staline{202}.


  


  Il était donc urgent pour Malenkov de se démarquer à temps. Le 14janvier 1938, il présenta devant le Plénum du Comité central un rapport invitant à «corriger les erreurs et les excès» commis dans les purges à l’encontre des communistes{203}. Fidèle à ses habitudes, Staline fit retomber sur les autorités locales la responsabilité de ces «erreurs». Le 19janvier, la Pravda publia le texte de la résolution adoptée lors de ce Plénum, intitulée:


  


  Des erreurs commises par les organisations du Parti lors de l’exclusion des communistes du Parti, de l’approche formelle et bureaucratique face aux appels de ceux qui sont exclus du PC et des mesures adoptées pour surmonter ces insuffisances.


  


  Déjà s’esquissait l’explication officielle du bain de sang qui venait d’avoir lieu: les «organes» avaient échappé au contrôle du Parti. Dès lors il suffisait de restaurer la supervision du Parti sur le NKVD et de punir les fautifs pour que la situation revienne à la normale.


  Cependant, fin janvier, le quota d’arrestations fut encore augmenté par le NKVD, soit qu’Ejov n’ait pas saisi le message, soit – et c’est le plus probable – que Staline ait estimé que l’arrêt des purges était prématuré. En février 1938, Jdanov, Kliment Vorochilov et Pavel Postychev, responsable de l’organisation du Parti de Kouibychev, continuaient de réclamer l’«extirpation finale des ennemis du peuple». Durant l’été toute une série de ministres furent arrêtés{204}.


  Khrouchtchev aussi eut du mal à prendre le tournant. En juin 1938, il déclarait:


  


  Chez nous en Ukraine le Politburo était tout entier constitué d’ennemis, à de rares exceptions près. Ejov est venu et il a commencé à les exterminer. Je pense que nous allons maintenant les achever.


  


  Encore en février 1940, il reprenait les thèmes chers à Staline:


  


  Nos ennemis ne sont pas encore tous crevés et ils ne crèveront pas tous tant que subsiste l’environnement capitaliste. Cela nous devons le garder à l’esprit. En Ukraine nous les avons liquidés en masse. Mais quelques-uns ont survécu. […] Il ne faut pas baisser la garde{205}.


  


  À partir de janvier 1938, Staline décida de donner un coup de frein aux purges dans le Parti mais nullement à la terreur de masse{206}. Après cette date, le gros des répressions s’abattit sur les minorités nationales. Dans la seule région de Moscou, Zakovski, le chef du NKVD, fit arrêter 12000 personnes en deux mois, dont le seul tort était d’avoir un nom de famille non russe{207}. À partir de mars-avril, sur ordre de Staline, Ejov commença à faire arrêter certains chefs régionaux du NKVD qui s’étaient distingués par leurs exploits sanguinaires. Les arrestations au sein de la nomenklatura du Parti se firent plus rares.


  Les grandes purges au sein du NKVD entraînèrent des défections en chaîne qui ébranlèrent la position d’Ejov. Ignaz Reiss, un agent du GRU stationné à Paris depuis 1932, était passé à l’Ouest en juillet 1937; à l’automne 1937 ce fut au tour de son collègue et ami Walter Krivitski, lequel mit les Occidentaux en garde contre un pacte entre Staline et Hitler. Ejov, qu’on appelait le «nain sanglant», croyait pouvoir redorer son blason aux yeux de Staline en réussissant l’assassinat de Trotski. À la fin de 1937, il ordonna impérativement à ses subordonnés de procéder sans tarder à cette opération{208}. Mais ce zèle ne le sauva pas. Le 8avril 1938, il fut nommé commissaire au Transport naval, tout en conservant son portefeuille au NKVD. En douceur Staline commençait à démanteler sa pyramide de commandement: les hommes d’Ejov étaient mutés les uns après les autres à des postes dans l’appareil du Parti et de l’État. Staline était en train de chercher un successeur au «nain sanglant» qui, comme ses proches, commença à comprendre qu’il était destiné au rôle de bouc émissaire et sombra dans l’alcoolisme. Cependant, quelques-uns se rebiffèrent et une série de suicides et de défections fut le symptôme de la démoralisation au sein des porte-glaives du Parti. En mai, le chef du NKVD de la région de Moscou se donna la mort{209}, un suicide suivi de ceux du secrétaire d’Ejov, Ilitski, du commandant du Kremlin, F.V. Rogov, et du chef du NKVD léningradois, Mikhaïl Litvine. Genrikh Liouchkov, chef du NKVD de la région d’Extrême-Orient, se réfugia en Mandchourie le 13juin 1938; à ce qu’il dit à ses interrogateurs japonais, il avait été prévenu fin mai «par un deses amis au NKVD» qu’Ejov avait l’intention de le faire arrêter{210} –lemême Ejov qui, en janvier 1938, donnait Liouchkov en exemple aux autres tchékistes car à lui seul il avait liquidé 70000 ennemis du peuple{211}! Liouchkov décrivit aux Japonais tout le dispositif militaire en Extrême-Orient. Il témoigna que l’opposition existait en URSS, notamment en Sibérie, et que le mécontentement au sein de l’Armée rouge était si profond qu’en cas d’offensive nippone en Extrême-Orient, il n’y aurait pratiquement pas de résistance du côté soviétique. Après le debriefing de Liouchkov, lesJaponais firent savoir à l’ambassade allemande que l’URSS «était aubord de l’effondrement». Le comportement du maréchal Blucher, le commandant des forces soviétiques en Extrême-Orient, lors des affrontements soviéto-japonais près du lac Khasan durant l’été 1938, sembla confirmer ces analyses. Blucher fit preuve d’un défaitisme évident, allant dans un rapport à Vorochilov jusqu’à accuser les Soviétiques d’avoir provoqué l’action japonaise{212}. L’affaire Liouchkov, le fiasco extrême-oriental firent sans doute toucher du doigt à Staline le coût des répressions pour la sécurité de l’URSS. Quant à Ejov, des déboires plus grands encore l’attendaient.


  Au printemps 1938, Alexandre Orlov, le résident du NKVD en Espagne, envoya à Moscou une série de rapports critiques sur l’activité du NKVD en Espagne; l’un d’eux dénonçait le SIM, la police politique des républicains espagnols organisée par le NKVD:


  


  L’Espagne se caractérise par un arbitraire sans exemple en Europe. […] Tout officier du Département spécial du service de Sécurité républicain a le droit d’arrêter n’importe qui sans autorisation spéciale, y compris les militaires. […] Au lieu de combattre les espions véritables et les fascistes, on monte des affaires de toutes pièces et on pratique la torture{213}.


  


  Ce document rappelle fort des rapports de Beria rédigés dans des termes similaires. Or Beria connaissait Orlov depuis 1925, date à laquelle Staline avait envoyé ce dernier en Transcaucasie et l’avait chargé de boucler les frontières avec la Turquie et l’Iran après l’insurrection géorgienne de 1924 qui avait mis le régime soviétique en péril dans sa patrie. À l’époque, une collaboration étroite entre les deux hommes s’était instaurée{214}.


  Ejov voulut se débarrasser d’Orlov. Il convoqua ce dernier à Moscou le 8juillet. Sentant le piège, Orlov fit défection en emportant 60000 dollars, une somme considérable pour l’époque, et se réfugia au Canada où il arriva le 21juillet. Cette affaire mit Staline en rage. La lettre qu’Orlov fit parvenir àEjov, dans laquelle il promettait de ne «rien faire qui nuise au Parti ou à l’Union soviétique» si on le laissait tranquille, contenait par ailleurs une claire dénonciation de l’incompétence d’Ejov:


  


  Celui qui désirait faire avancer sa carrière et se faire récompenser pour une opération bien menée en m’étiquetant comme un criminel par des moyens aussi bizarres doit avoir été analphabète d’un point de vue opérationnel{215}.


  


  Orlov a affirmé par ailleurs avoir averti Staline que «s’il osait se venger sur nos mères, je publierais tout ce que je savais» sur ses crimes et sur diverses opérations secrètes menées par l’URSS, telle la confiscation de l’or espagnol. Il avait déposé auprès d’un avocat un récit des forfaits de Staline, et s’il lui arrivait quelque chose, à lui et à ses proches, son avocat avait pour instruction de publier ce document{216}. Cette lettre n’a pas été retrouvée dans les archives. Ceci ne veut pas forcément dire qu’elle n’ait pas existé, comme l’affirment les biographes d’Orlov, J.Costello et O.Tsarev. Connaissant Staline, on peut douter que la menace d’Orlov à Ejov de tout révéler sur les réseaux du NKVD à l’étranger ait dissuadé le maître du Kremlin d’assouvir une vengeance: après tout, durant les deux années qui suivirent, Staline et Beria détruisirent eux-mêmes presque tout l’appareil du NKVD àl’étranger. Il est plus probable que Staline ait annulé l’ordre d’assassiner Orlov parce qu’il prenait au sérieux la menace d’Orlov d’exposer ses forfaits. On peut se demander s’il n’y a pas eu une complicité entre Orlov et Beria, si Orlov n’a pas livré à Beria un moyen d’«enfoncer» définitivement Ejov aux yeux de Staline{217} au moment où Ejov essayait d’avoir sa peau. En septembre 1938, Orlov adressa une lettre à Trotski pour l’avertir de la présence d’un agent du NKVD dans son entourage proche – il s’agissait de Mark Zborowski, un communiste polonais recruté par le NKVD en 1932, -- mais Trotski crut que cette lettre était une provocation. Peut-être Orlov voulait-il ainsi torpiller l’opération sur laquelle Ejov avait tout misé pour rentrer en grâce auprès de Staline. Après avoir eu vent de cette lettre, la direction du NKVD, par mesure de précaution, rappela tous les agents infiltrés dans l’entourage de Trotski.


  Certains anciens du KGB considèrent aujourd’hui qu’Orlov était un agent personnel de Beria{218}. Bien des éléments semblent accréditer cette thèse. Ennovembre 1938, Beria interdit à l’un de ses adjoints, Pavel Soudoplatov, dele rechercher{219} et il n’hésita pas à promouvoir Naoum Eitingon, le second d’Orlov en Espagne, et Alexandre Korotkov, un illégal formé par Orlov, qui ne considéra jamais celui-ci comme un traître{220}. En 1940, Beria conseillera même à Soudoplatov de s’adresser à Orlov en son nom pour obtenir son assistance dans l’organisation de l’assassinat de Trotski; et il sera difficile de le dissuader, Eitingon lui expliquant qu’Orlov était certainement sous surveillance et qu’un contact avec lui risquait de faire capoter toute l’opération{221}. Or, comme nous le verrons, à l’exemple de l’implantation des réseaux du NKVD aux États-Unis, Beria recommandait souvent à ses espions de faire appel à ses agents personnels.


  La fuite d’Orlov n’entraîna aucun démantèlement des réseaux qui avaient été mis en place sous sa supervision: ce qui était tout à fait inusité pour l’époque et étaie la thèse d’une connexion secrète entre Orlov et Beria. Durant la guerre civile, l’Espagne était devenue une pépinière d’agents pour le NKVD. L’adjoint d’Orlov, Naoum Belkine, avait eu l’idée de récupérer les passeports des membres des Brigades internationales tombés au combat, tout en y recrutant ceux qui pouvaient être utiles au NKVD{222}. Les anciens de la guerre d’Espagne seront d’ailleurs nombreux dans les réseaux de Beria – des hommes comme Lev Vassilevski, le chef d’une unité de partisans à Barcelone, qui avait servi sous ses ordres dans le contre-espionnage en Géorgie.


  Le choix de Beria par Staline pour succéder à Ejov, à l’été 1938, sembla inexplicable aux contemporains. «J’ignore par quel moyen Beria a charmé Staline», écrit Khrouchtchev{223}. En fait Staline était persuadé qu’en Beria il aurait un alter ego docile: «Je veux un homme à moi à la tête du NKVD», dit-il pour expliquer sa décision{224}. Selon le témoignage de A. Mirtskhoulava, Staline avait déjà l’œil sur Beria en janvier 1938 et aurait déclaré lors d’une session préparatoire du Plénum du Comité central:


  


  C’est en Géorgie qu’il y a eu le moins d’arrestations en 1937. Savez-vous pourquoi? Parce que le secrétaire du Comité central de Géorgie et le chef du NKVD Goglidzé sont d’honnêtes fonctionnaires et non des saboteurs{225}.


  


  En tout cas, la montée à Moscou de Beria eut lieu dans des circonstances dramatiques et encore fort mystérieuses. La plupart des dirigeants des républiques avaient été eux-mêmes victimes des purges. Beria fut une rare exception qui s’explique entre autres par la solidité des clans dans le Caucase. Il dut son salut à la fidélité de Goglidzé, chef du NKVD de Géorgie. En effet, lorsqu’en mai 1938 Ejov transmit à ce dernier l’ordre d’arrêter Beria, Goglidzé avertit son chef qui se précipita à Bakou auprès de son ancien protecteur Baguirov, autrefois chef de la Tcheka azerbaïdjanaise, devenu le responsable du Parti en Azerbaïdjan. Celui-ci lui fournit une escorte et lui procura une place dans le premier train se rendant à Moscou{226}. Arrivé dans la capitale à l’insu d’Ejov, Beria obtint une audience de Staline et eut avec lui une entrevue en présence d’un Ejov tout déconfit. Staline annula le mandat d’arrêt. Deux mois plus tard, en juillet, une seconde rencontre eut lieu en présence d’Ejov qui avait entre-temps présenté un dossier sur la collaboration de Beria en 1918 avec le contre-espionnage du Moussavat. L’une des sources d’Ejov était Tserpento, un enquêteur du NKVD. Celui-ci avait interrogé un certain Goriatchev, arrêté en Géorgie, qui lui avait révélé que Beria était un agent actif des moussavatistes{227}.


  Au terme de cette entrevue, Staline déclara avec magnanimité qu’il ne retirait pas sa confiance au camarade Beria{228}. Il se contenta d’exiger de celui-ci qu’il rédige une note d’explication sur les points obscurs de son passé. Beria s’exécuta avec l’aide de Merkoulov. Khrouchtchev raconte la scène:


  


  Beria avait été convoqué de Tbilissi. Tous étaient réunis chez Staline. Ejov aussi était présent. Staline proposa: «Il faut renforcer le NKVD, aider le camarade Ejov, lui trouver un adjoint.» Il avait déjà demandé à Ejov devant moi: «Qui voulez-vous comme adjoint?» Celui-ci avait répondu: «S’il le faut donnez-moi Malenkov{229}.» […] Staline répondit: «Oui, Malenkov serait bien, mais nous ne pouvons donner Malenkov. Malenkov est aux cadres dans le Comité central, et qui nommer à sa place? Il n’est pas si facile de trouver un homme responsable des cadres, et au Comité central de surcroît. Il faut du temps pour étudier et connaître les cadres. […] Que diriez-vous si on vous donnait Beria comme adjoint?» Ejov eut un brusque sursaut, mais il se contint et dit: «C’est une bonne candidature. Bien sûr, le camarade Beria a les capacités d’être plus qu’un adjoint. Il peut devenir commissaire du peuple.» […] Staline répondit: «Non, il n’a pas la carrure d’un commissaire du peuple, mais ce sera un bon adjoint.» Je m’approchai de Beria, je serrai sa main amicalement et je le félicitai. Il m’envoya au diable sans se fâcher, tranquillement mais démonstrativement: «Qu’est-ce qui te prend de me féliciter? Toi-même tu n’as nulle envie de travailler à Moscou. Moi non plus je ne veux pas y aller, j’aime mieux être en Géorgie»{230}.


  


  D’après le témoignage de Merkoulov, Beria s’attendait à une promotion à Moscou, mais la nomination au poste d’adjoint d’Ejov fut une très mauvaise surprise pour lui{231}. Revenons au récit de Khrouchtchev: «Staline voulait un Géorgien au NKVD. Il avait confiance en Beria, et il voulait contrôler tout ce que faisait Ejov à travers Beria.» D’après Sergo Beria, le fait que Beria fût géorgien joua effectivement un rôle dans le choix de Staline. Il voulait être associé étroitement à la politique de «dégel» qu’il projetait: choisir un jeune et obscur compatriote, sans appui à Moscou sinon le sien, semblait le meilleur moyen d’y parvenir. Ce calcul de Staline s’avéra juste, si l’on en juge par le témoignage de Shreider, un tchékiste qui a laissé d’intéressants Mémoires:


  


  Je me réjouis en apprenant la nomination de Beria à la tête du NKVD. Je pensai que si Staline avait choisi un compatriote pour ce poste, on pouvait espérer qu’il remédierait à la situation créée par Ejov{232}.


  


  Beria ne cachait pas son opposition aux purges. Khrouchtchev, qui est peu suspect de partialité à son égard, raconte:


  


  Lors de mes visites à Moscou, Beria me disait qu’on arrêtait beaucoup de monde et il se lamentait: «La coupe est pleine. Il faut stopper cela, entreprendre quelque chose, on arrête des innocents.» […] Il en parlait à Staline. Je le sais, bien qu’il m’ait dit que Staline et lui n’évoquaient pas le sujet{233}.


  


  Et plus loin:


  


  Il me disait: «Écoute, nous avons anéanti énormément de cadres, qu’est-ce qui va nous arriver? Les gens ont peur de travailler.» Il avait raison. Staline était totalement isolé du peuple et n’avait de relations qu’avec son entourage proche. Beria, lui, connaissait l’état d’esprit du peuple, il avait beaucoup d’agents. Staline finit par reconnaître qu’il y avait eu des abus{234}.


  


  Ce témoignage est corroboré par celui du transfuge Grigori Tokaev qui était l’ami intime de l’un des proches de Beria{235}:


  


  Mon ami demanda à Beria comment il se faisait que Staline ne se rendît pascompte que la terreur avait presque dépassé son but. Le public en arrivait à croire que des agents nazis avaient pénétré dans les rouages du NKVD et qu’ils organisaient ces massacres pour discréditer le régime. Beria répondit qu’en effet Staline voyait le danger, mais qu’il était en butte à des difficultés pratiques. Unefois la vague de répressions déchaînée, dans un pays aussi étendu que l’URSS, le retour à un état de choses normal ne pouvait se faire en un clin d’œil. […] Beria estimait que dans les dix dernières années, trente à trente-cinq millions de personnes avaient subi, d’une manière ou d’une autre, les effets de laterreur stalinienne. […] Les assises du régime soviétique devaient être bienprécaires. C’est par cet argument que Beria persuada Staline de se débarrasser d’Ejov et de lui confier, à lui son compatriote géorgien, la direction du NKVD{236}.


  


  Cette version est aussi celle exposée par Sergo Beria à l’auteur de ces lignes: au cours du fameux affrontement entre Ejov et Beria en présence de Staline, Beria avait déclaré que la politique de terreur faisait vaciller le régime lui-même. On remarquera le chiffre des victimes cité par Beria dans le récit de Tokaev: ce seul détail révèle qu’au moment de sa promotion à Moscou, Beria était loin de l’adulation de Staline qu’il affectait en famille. Même devant le Politburo, il ne mâchait pas ses mots: «Si nous continuons les arrestations à ce rythme, bientôt il n’y aura plus personne à arrêter{237}.»


  Ce survol des débuts de la carrière de Beria permet de saisir pourquoi, du fin fond de la Géorgie, ce fils de paysan mingrélien sut s’attirer la faveur de son puissant compatriote: Beria eut très tôt l’intuition de l’hypocrisie de Staline, il sut se placer en bonne position chaque fois que Staline voulait opérer un repli tactique en faisant porter le chapeau des conséquences désastreuses de sa politique à ses subordonnés. Il feignit de croire que Staline commettait des atrocités sous l’influence de groupes malfaisants gravitant autour de lui, et qu’un subordonné ayant son franc-parler pouvait l’aider à retrouver le droit chemin. Il conforta Staline dans l’image de redresseur de torts qu’il voulait donner de lui-même. Staline n’était pas habitué à une flatterie aussi subtile et surtout aussi utile. Il récompensa Beria en le portant aux plus hautes fonctions. Il ne se doutait pas que ce petit jeune homme empressé allait devenir pour lui un adversaire autrement dangereux que les vieux bolcheviks paralysés par l’idéologie, usés par le pouvoir, les crimes et les compromissions.


  3

  Les réseaux géorgiens de Beriaàl’étranger


  Ainsi commença la carrière exemplaire d’un jeune ambitieux talentueux et sans scrupules qui sut exploiter à fond les possibilités de promotion offertes par le régime soviétique. Beria le tchékiste pourfendeur de mencheviks se transforma en Beria le fonctionnaire communiste. Mais il se distingua toujours des apparatchiks qui entouraient Staline. Chez lui, l’ambition ne se bornait pas à la volonté de gravir les échelons de la hiérarchie communiste et de dominer les hommes. Il voulait le pouvoir pour s’en servir, il avait des projets et rêvait de les réaliser, de construire comme il l’avait fait dans sa Géorgie natale, de mener à bien les desseins qui lui tenaient à cœur. À la différence de ses collègues, Beria n’était pas seulement un exécutant efficace, il avait un tempérament de chef, ce que Staline mit du temps à comprendre, obsédé comme il l’était par le souvenir de la rivalité avec les vieux bolcheviks. Beria avait la liberté d’esprit et le charisme qui lui auraient permis de s’élever ailleurs que dans un régime communiste. Avec le tempérament orgueilleux et dominateur qui était le sien, il dut très tôt se sentir gêné aux entournures par les dogmes marxistes et surtout la tutelle pointilleuse de Staline. Il allait exploiter les moindres interstices de liberté que lui autorisait le système – surtout dans le domaine du renseignement – pour essayer de mettre en œuvre des projets dont les arrière-pensées n’auraient pas forcément l’approbation de Staline; il allait guetter les moments d’affaiblissement de la dictature, voire favoriser les crises et enfin échafauder des stratagèmes compliqués pour tenter d’approcher la réalisation de ses desseins secrets. Jusqu’à la mort de Staline il resta prudent. Mais, malgré ces précautions, Staline se rendit vite compte que le petit provincial mingrélien qu’il avait introduit dans le cercle de ses proches n’était pas aussi docile qu’il en avait l’air.


  Une opposition grandissante finit par mettre Beria en conflit ouvert avec Staline puis avec ses successeurs. Cet affrontement dépassait les rivalités d’ambitions et de clans sur lesquelles se construisent les systèmes totalitaires. Beria avait un projet politique qui commencera à se dévoiler après la mort de Staline, mais qu’il n’aura pas le temps de mener à bien. La question est: à quand remonte ce jeu personnel? Les indices de cette «dissidence» sont lisibles très tôt, pour peu que l’on ait appris à repérer ses stratagèmes favoris, de manière à pouvoir déchiffrer son empreinte, même camouflée, partout où il l’a laissée. Pour découvrir les clés de son comportement ultérieur, il faut revenir à la formation du personnage et aux réseaux dont il disposait pour mener son action et montrer l’originalité de la politique qu’il mis en œuvre pendant sa période géorgienne.


  L’héritage caucasien.


  Beria ne «monta» à Moscou qu’en 1938, à près de quarante ans. Il s’était formé à Bakou où il avait suivi ses études, et en Géorgie. À la différence deStaline, il ne se russifia jamais, même en surface, et demeura toute sa vie imprégné par la mentalité géorgienne; son service dans l’Empire moscovite n’éteignit jamais chez lui l’amour de sa petite patrie. Selon le témoignage de leur fils, son épouse Nina haïssait les Russes et elle communiqua à son mari plus «cosmopolite» le patriotisme des aristocrates géorgiens, ce sentiment national ardent d’un petit peuple entouré de prédateurs, obligé pour survivre d’être intelligent, voire retors. D’autres témoignages attestent du nationalisme ombrageux du jeune Beria au début de sa carrière. Ainsi Chalva Maglakélidzé, l’ancien gouverneur de Tiflis à l’époque de la Géorgie indépendante, a raconté dans ses Mémoires comment il fut arrêté par les bolcheviks en 1921 avec un groupe de personnalités liées au gouvernement menchevique, et comment Beria, encore simple enquêteur de la Tcheka, intervint pour empêcher un tortionnaire arménien de rosser Parmen Tchitchinadzé, l’ancien ministre de la Guerre:


  


  En tant que Géorgien, il considérait que le comportement de cet individu était une insulte. Beria était le seul Géorgien parmi les tchékistes, et en tant que Géorgien, il eut pitié de Tchitchinadzé{238}.


  


  La Géorgie chrétienne a de tout temps été la proie de ses voisins plus puissants, Perses et Turcs. Elle a cherché la protection du voisin plus lointain, la Russie, contre les menaces immédiates émanant des peuples musulmans, avant de s’apercevoir que le nouveau protecteur menaçait plus gravement encore la survie de la nation géorgienne. La Géorgie s’est aussi très tôt tournée vers les puissances européennes pour y chercher protection et appui. À la veille de la révolution, elle avait une forte tradition germanophile; les jeunes Géorgiens étaient nombreux à suivre leurs études dans les universités allemandes; une importante colonie allemande exista en Géorgie jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale. L’indépendance géorgienne a été portée sur les fonts baptismaux, en mai 1918, par Friedrich Werner von der Schulenburg, consul à Tiflis sous l’ancien régime, le commandant de la Légion géorgienne formée en 1915 qui devait se battre avec les Turcs contre les Russes mais aussi défendre la Géorgie contre les appétits turcs. L’intervention de l’armée allemande a d’ailleurs sauvé la Géorgie d’une invasion turque en mai-juin 1918. Le protectorat allemand fut si apprécié qu’en novembre 1918, les dirigeants mencheviks géorgiens sollicitèrent de l’Entente l’autorisation de maintenir une présence militaire allemande en Géorgie. Beria était personnellement sensible à cette germanophilie: il donna à son fils âgé de 5 ans une gouvernante allemande qui monta à Moscou avec la famille et y resta même pendant la guerre; il avait placé son fils dans une école allemande de Tbilissi et il protégea l’écrivain Constantin Gamsakhourdia, bien connu pour sa germanophilie, y compris pendant la guerre.


  Outre la tradition géorgienne germanophile, il faut évoquer la polonophilie fort répandue dans le Caucase. Géorgiens et Polonais s’étaient rapprochés dès le XIXe siècle, les Polonais exilés par le gouvernement tsariste dans le Caucase rencontrant un accueil chaleureux en Géorgie. En février 1920, la Géorgie indépendante et la Pologne signèrent un traité d’alliance. Après la conquête de la Géorgie par l’Armée rouge, la Pologne recueillit, en novembre 1922, une centaine d’officiers géorgiens, comptant en faire le noyau de la future armée de libération du Caucase.


  L’impact des événements de 1918-1919 sur le jeune Lavrenti, qui se trouvait alors à Bakou, fut profond. Beria a connu la Commune de Bakou au printemps 1918, il a vécu les privations et la disette entraînées par la mise en œuvre du socialisme et l’occupation turque, la ruine de l’industrie pétrolière et la disparition du commerce après les nationalisations de mai 1918 –et surtout, il a vu les Britanniques occuper Bakou à partir de novembre 1918, ressuscitant miraculeusement l’économie de la ville en quelques semaines, en remettant les chemins de fer transcaucasiens en état de marche, en rétablissant les échanges, en restaurant les banques et en reprivatisant l’industrie{239}. Oliver Wardrop, diplomate britannique en visite à Bakou en septembre 1919, avait d’ailleurs noté l’anglophilie qui régnait en ville: «Le peuple et le gouvernement de ce pays sont très bien disposés à l’égard de la Grande-Bretagne{240}.» Beria possédait donc une expérience unique chez un membre du Politburo: il avait assisté à une décommunisation réussie sous occupation étrangère. Selon le témoignage de son fils, il en conçut une admiration sans bornes pour les Britanniques.


  Les bolcheviks caucasiens, Staline excepté, étaient dans l’ensemble moins dogmatiques que les communistes moscovites. Un grand nombre d’entre eux avaient été amenés au marxisme par le nationalisme et la haine de l’Empire tsariste. Ceci explique que bolcheviks et mencheviks caucasiens aient conservé un sentiment de solidarité alors que leurs camarades russes étaient à couteaux tirés. Mais, même sur le fond des bolcheviks caucasiens, Beria se distinguait par son agnosticisme complet. Tous ceux qui l’ont approché – Khrouchtchev, Viatcheslav Molotov, Dmitri Chepilov et bien d’autres – ont noté qu’il n’était pas communiste{241}. Il ne prenait guère la peine de dissimuler son mépris pour l’idéologie, ce que Staline tolérait car il savait que Beria obtenait des résultats grâce à son pragmatisme absolu. En famille, il ne ménageait ses sarcasmes ni à l’égard de Marx, un raté selon lui qui avait épousé la cause ouvrière sur les conseils de son père conscient de la médiocrité de son rejeton{242}, ni à l’égard de Lénine qu’il considérait comme un «intrigant remarquable mais incapable d’organisation pratique{243}».


  Jeune tchékiste à Tiflis, Beria eut à combattre les mencheviks géorgiens dont les chefs étaient réfugiés à Paris. Il suivit de près les débats qui divisaient l’émigration caucasienne à Istanbul et à Paris, se plongea dans les archives, réfléchit avec les émigrés sur les causes de l’échec de l’État géorgien indépendant. Le témoignage de son fils laisse entrevoir à quel point il fut influencé par les vues de ceux qu’il avait pour mission d’anéantir, au point qu’on peut parfois parler d’une véritable osmose.


  Les émigrés étaient arrivés à la conclusion que la reconquête par Moscou des États du Caucase avait été facilitée par leur incapacité à s’entendre, par la rupture des liens économiques qui les unissaient et les conflits qui les divisaient. Dès 1921, l’émigration caucasienne s’était ralliée à l’idée d’une confédération du Caucase, projet qui sera exhumé dans les années 1930 et 1940, puis au début des années 1950. Quant aux Géorgiens, ils considéraient qu’une de leurs principales erreurs pendant la période de l’indépendance avait été, par préjugé socialiste, de ne pas s’appuyer sur le corps des officiers, qui eût pu constituer l’ossature de l’État géorgien indépendant, à l’exemple de la Pologne de Pilsudski. C’est dans ce passé lointain que se nouent les fils de la politique étrangère de Beria telle que nous chercherons à la reconstituer. À la germanophilie due à la tradition géorgienne, à l’anglophilie née d’une expérience personnelle, s’ajoute chez Beria un vif intérêt pour la Pologne, paradoxal chez l’organisateur du massacre de Katyn.


  La vision caucasienne dont Beria ne se départit jamais explique l’ambivalence profonde de sa conception de politique étrangère. D’un côté, il ne participa jamais à l’anti-occidentalisme virulent d’un Jdanov et s’efforça autant qu’il le put de maintenir des liens avec l’Occident par ses canaux personnels, même à l’époque la plus noire du stalinisme. De l’autre, Beria resta toujours un nationaliste géorgien, convaincu, comme tous ses compatriotes, que les petites nations ne pouvaient survivre et poursuivre leurs intérêts que lorsque les grands voisins étaient en conflit. Ceci l’incita parfois à chercher à aggraver l’affrontement entre l’URSS et les autres puissances, surtout lorsque les intérêts de la Géorgie étaient en jeu, comme ce fut le cas en 1945-1946.


  Beria fut nommé, en novembre 1922, à la tête du Département politique secret de la GPU géorgienne chargé de la lutte contre l’opposition mais qui englobait aussi la Section étrangère{244}. Dès le début de sa carrière, Beria a donc été amené à s’intéresser au renseignement à l’étranger. La GPU des années 1920-1930 était obsédée par la lutte contre l’émigration anticommuniste dont elle exagérait grandement l’influence sur les «cercles dirigeants» des pays capitalistes. La lutte contre les mencheviks était tout aussi importante que celle contre les émigrés blancs. En 1923, une résolution adoptée par le Politburo enjoignait à la GPU «d’empêcher les contacts» entre les mencheviks de l’étranger et la Russie bolchevique{245}. Cette lutte contre les mencheviks allait servir à Beria de marchepied vers le pouvoir et, en même temps, elle allait en quelque sorte le mettre en contact avec le monde occidental, la France notamment.


  Durant ces années à la Tcheka géorgienne, le jeune Beria s’habitua à une certaine liberté d’action. Dans une note rédigée en juillet 1930, à l’intention des autorités françaises, sur l’organigramme et le fonctionnement de la Tcheka{246}, le transfuge Georges Agabekov, qui avait été le chef des réseaux illégaux de la GPU en Perse puis en Turquie, soulignait le rôle important des Tcheka régionales{247}. Celles-ci avaient le droit d’envoyer des agents dans les régions limitrophes, bien sûr subordonnés au représentant de Moscou. Mais parfois ces tchékistes allogènes connaissaient mieux le pays que leur supérieur moscovite et ils acquéraient une influence considérable. Selon Agabekov, la Tcheka du Caucase battait tous les records de ce point de vue: elle s’était approprié la Perse et la Turquie et son représentant spécial à Constantinople était pratiquement indépendant du résident de l’OGPU{248}. Les sections régionales de l’OGPU se servaient des consulats pour l’envoi de leurs agents mais elles se contentaient le plus souvent d’avoir recours aux organisations commerciales comme couverture. Ainsi la Tcheka du Caucase utilisait, outre le NKID, la représentation commerciale de Transcaucasie et le Consortium des pétroles. Elle se servait de toute une nébuleuse de «marchands rouges» qui faisaient la navette entre Paris, Istanbul, Ankara et Moscou, dont on soupçonnait qu’ils agissaient pour le compte de la GPU.


  Très tôt, Beria déploya donc un réseau d’agents personnels qui pour certains n’étaient même pas enregistrés dans les fichiers de la GPU. En cela il se contentait d’imiter Staline qui, lui aussi, disposait d’un réseau personnel ultrasecret indépendant de la GPU. Beria cherchait sans doute à l’origine à se procurer des sources de financement «au noir», de manière à avoir les coudées plus franches par rapport à la GPU centrale ou à la GPU deTranscaucasie. Le choix de Beria se portait de préférence sur des personnages débrouillards, ayant le sens des affaires, et ses agents personnels disposaient d’une très grande liberté d’action qui permit à nombre d’entre eux de faire fortune à l’étranger.


  Ainsi, en 1922, Beria avait installé aux États-Unis Boris Morros, une personnalité pittoresque aux talents multiples. Originaire de Zaporoje, Morros avait fait ses études au conservatoire de Petrograd, et avait été l’élève de Rimski-Korsakov, le condisciple et l’ami de Prokofiev. Beria l’avait connu en 1921, sans doute à Bakou, et Nina Beria raconta à son fils que Morros se mit à danser de joie «lorsque Lavrenti lui permit d’émigrer». Puis il avait organisé par son intermédiaire l’exportation de pétrole et l’importation de sucre{249}, et avec l’argent retiré de ces transactions, Beria avait financé son réseau en Turquie et en Iran{250}. Morros fit rapidement carrière à la Paramount et devint un producteur à Hollywood.


  Citons dans la nébuleuse des «marchands rouges» le Géorgien Chalva Karoumidzé{251} qui, dès 1916, avait cherché à fomenter une insurrection antirusse en Géorgie, et qui, en 1918, avait facilité le débarquement du général bavarois Kress von Kressenstein en organisant des unités géorgiennes armées par le Reich. En 1922, Karoumidzé avait été envoyé par les autorités bolcheviques géorgiennes à Constantinople pour y vendre des fourrures; il avait fait défection en s’appropriant le revenu de la vente de sa marchandise, puis s’était rendu à Paris où il avait obtenu la protection du chef du Parti national-démocrate Spiridon Kedia. Nous le retrouvons en Allemagne à partir de 1925, chargé par ce parti d’entrer en contact avec les milieux nationalistes, notamment à Munich – tâche dont il s’acquittera à merveille, puisqu’il se liera au capitaine Röhm et à Rosenberg, deux des fondateurs du mouvement nazi. D’ailleurs sa fiche à la Gestapo mentionnait qu’il aurait volé des diamants en Turquie et aurait été libéré des prisons turques par son ami Soultanov, un agent du NKVD selon Soudoplatov.


  Citons aussi Alexandre Djakeli, autorisé à émigrer en 1927, un parent de Beria qui lui procura des fonds pour lui permettre de s’installer en France puis en Belgique. Djakeli présidait une société d’exploitation du manganèse de Géorgie. Puis il se lança dans la parfumerie où il fit fortune. Jusqu’à la guerre, Djakeli ne se mêla guère de politique, se contentant de financer l’organisation de droite Thethri Guiorgui – Saint Georges, le patron de la Géorgie – orientée vers l’Italie de Mussolini{252}.


  L’émigration géorgienne.


  L’émigration géorgienne installée à Paris depuis la fin de 1921 était la principale cible de la GPU de Tiflis. La Géorgie indépendante ayant été reconnue par les Occidentaux en février 1921, juste avant sa conquête par les bolcheviks, une Légation géorgienne fut maintenue à Paris jusqu’en 1933, date à laquelle elle fut fermée au moment du rapprochement franco-soviétique{253}. Le 21mars 1935, le président du Conseil Pierre Laval adressa toutefois une lettre au ministre de l’Intérieur, définissant la situation spéciale des Géorgiens et rappelant qu’ils ne devaient pas être rattachés aux «réfugiés russes» et la légation fut remplacée par l’Office des réfugiés géorgiens; ceux-ci eurent droit à un titre d’identité et de voyage au lieu d’un passeport Nansen.


  L’émigration géorgienne était loin d’être unie et solidaire. L’exil avait encore aggravé les oppositions politiques qui déchiraient déjà la Géorgie indépendante. Les mencheviks prétendaient représenter le gouvernement légitime et voulaient parler au nom de toute la communauté géorgienne. Leurs adversaires de droite, les nationaux-démocrates, contestaient cette légitimité, affirmant que la politique désastreuse des mencheviks avait facilité la conquête bolchevique et amené la catastrophe de février 1921 ainsi que le fiasco de l’insurrection manquée de 1924.


  Les premiers à s’intéresser aux émigrés caucasiens furent les services spéciaux polonais. Le 4e Département du service de renseignements polonais, dirigé par le major Kharaszkiewicz, était chargé des organisations antisoviétiques, dont le mouvement Prométhée et le Comité de l’Indépendance du Caucase, l’organe dirigeant des Caucasiens ayant adhéré à Prométhée. L’objectif de Pilsudski était d’unir les peuples allogènes de l’URSS en misant sur la décomposition de l’Empire soviétique. L’un des buts des services spéciaux polonais était de monter des opérations de désinformation contre les dignitaires communistes, incitant les bolcheviks à se détruire entre eux. C’est ce que proposèrent les Polonais à Noé Ramichvili, leur principal interlocuteur dans l’émigration géorgienne en 1927: envoyer des lettres chiffrées aisément décodables aux organisations mencheviques clandestines faisant allusion au soutien secret de tel ou tel communiste à l’opposition. De 1926 à 1939, les Polonais furent les seuls à financer les mencheviks géorgiens, s’efforçant d’inciter les différentes factions de l’émigration à enterrer la hache de guerre et à créer un front antisoviétique uni. Ils se montrèrent fort jaloux de leur monopole sur les représentants des nationalités de l’URSS, leur interdisant par exemple d’entrer en contact directement avec les services français: les Polonais devaient servir d’intermédiaires entre les émigrés et les services de tous les pays alliés de la Pologne. Au début des années 1930, les services spéciaux polonais créèrent à Paris une représentation qui était chargée de diriger les organisations émigrées des allogènes de l’URSS{254}.


  Le grand atout des mencheviks géorgiens aux yeux des services de renseignements occidentaux était leur capacité d’infiltrer des agents en URSS. Fort doués pour la conspiration, les chefs mencheviks avaient créé, dès avril 1921, une commission spéciale chargée de maintenir le lien avec la Géorgie occupée. Jusqu’à la fin de 1926, les courriers circulèrent régulièrement entre la Géorgie et la Turquie. À partir de 1927, la Turquie commença à entraver l’activité des émigrés caucasiens sur son sol et, fin 1928, Ankara expulsa tous les Géorgiens ayant une activité politique. L’Iran devint alors la base d’action des mencheviks géorgiens{255}.


  Soudoplatov a noté l’importance de l’émigration géorgienne aux yeux de Beria, sans comprendre pourquoi celle-ci occupait une place centrale dans les préoccupations de son chef:


  


  Il paraissait obsédé par l’idée d’utiliser ses anciennes relations personnelles. Il avait en Occident toute une cour de princes de Géorgie qui l’abreuvaient de rumeurs sur d’incroyables trésors cachés au fin fond du Caucase{256}.


  


  En Géorgie, le système communiste s’était superposé à la structure clanique féodale encore très vivante qu’il ne détruisit pas. Beria était originaire de Mingrélie en Géorgie occidentale. Il était considéré par les Mingréliens comme leur suzerain. Il pouvait donc compter sur leur loyauté absolue: il était quasi inconcevable qu’un Mingrélien le trahisse auprès de Staline. Beria disposa donc dès le début de réseaux personnels infiniment plus fiables que la clientèle ordinaire des potentats communistes, dont la fidélité durait tant que le patron était bien en cour. Cette solidarité mingrélienne s’étendait aussi à l’émigration, où elle transcendait les partis, et reposait sur la solidité du lien familial dans le Caucase. Ainsi, Staline n’osa-t-il jamais arrêter Nina Beria, quoiqu’elle fût noble et nièce d’Eugène Gueguetchkori, menchevik notoire, et quoique Beria la trompât tant et plus: il savait que Beria n’était pas homme à accepter sans réagir un pareil affront. D’ailleurs, pour les missions les plus confidentielles, Beria eut fréquemment recours à des neveux de son épouse, mingrélienne comme lui.


  Aussitôt qu’il en eut la possibilité, Beria s’efforça d’établir un lien constant avec l’émigration géorgienne réfugiée à Paris, en Pologne et en Allemagne, qui passait par ses réseaux personnels. À l’été 1926, Alexandre Orlov devint le résident légal de la GPU en France. Beria vit sans doute dans la nouvelle affectation d’un homme qu’il connaissait bien une occasion unique pour déployer ses hommes en France, un pays qui l’intéressait fort à cause de l’importante colonie géorgienne qui y avait trouvé refuge. Début 1926, Kvantaliani, le chef de la GPU géorgienne, envoya Tite Lordkipanidzé en France sous couverture de la mission commerciale soviétique. De décembre 1925 à octobre 1927, Tite Lordkipanidzé fut l’adjoint du rezident à Paris, et donc, à partir de l’été 1926, d’Orlov qu’il connaissait depuis son séjour à Tiflis et avec lequel il s’entendait bien. Lorsque Beria succéda à Kvantaliani la même année, il fit revenir Lordkipanidzé à Tbilissi et lui donna des instructions précises: nouer des relations avec les émigrés{257}. Lordkipanidzé reçut prétendument l’ordre de Staline d’entrer en contact avec Noé Ramichvili, l’ancien ministre de l’Intérieur de la République géorgienne, pour le convaincre d’écrire une histoire du mouvement révolutionnaire qui rendrait justice au rôle joué par Staline{258}, mission pour le moins bizarre quand on sait que Ramichvili était connu pour son anticommunisme militant et ne cachait pas sa conviction que Staline était un agent de l’Okhrana{259}. Le camouflage était donc un peu mince. Toujours en 1926, d’anciens mencheviks furent autorisés à revenir en Géorgie, comme Niko Eliava, par lequel l’ex-président Jordania se tenait au courant des affaires géorgiennes{260}. Mais la priorité de Beria était d’avoir des contacts avec chaque camp de l’émigration.


  Parmi les sociaux-démocrates, il s’intéressait en particulier à son oncle par alliance, Eugène Gueguetchkori, ancien député aux IIIe et IVe Douma, ancien ministre des Affaires étrangères de la Géorgie indépendante, qui jouait un rôle de premier plan dans l’émigration. En 1926, Gueguetchkori conclut avec les Polonais un accord secret qui assurait aux mencheviks géorgiens le financement de Varsovie. À partir de 1928, il fut l’un des négociateurs les plus efficaces du pacte de confédération du Caucase finalement signé à Varsovie en juillet 1934{261}. Au sein du front caucasien, il facilita les relations entre chrétiens et musulmans et convainquit des Arméniens à se rallier au front. Quoique ancien menchevik, il s’entendait bien avec les nationaux-démocrates mingréliens. Lui-même mingrélien et franc-maçon notoire, E.Gueguetchkori était bien introduit dans les milieux politiques français et dans la IIe Internationale socialiste. Il était fort lié à Adrien Marquet, maire de Bordeaux, depuis que celui-ci avait visité la Géorgie menchevique en novembre 1920 au sein d’une délégation de la IIe Internationale, en compagnie de Pierre Renaudel. Voici son portrait brossé par les services secrets français:


  


  Avocat de son métier, il est extraordinairement doué pour les affaires. D’une intelligence subtile, souple, raffinée, dilettante, causeur incomparable, spirituel et charmeur, don Juan pouvant être faux et cruel. […] Le plus brillant des hommes politiques géorgiens. […] Il s’est surtout servi du socialisme pour faire sa carrière. […] Son ambition ne le pousse pas tant vers l’argent que vers la volonté d’être présent dans les coulisses de toutes les affaires politiques et financières du monde occidental{262}.


  


  À la différence de beaucoup d’émigrés qui tiraient le diable par la queue, Eugène Gueguetchkori s’était lancé dans les affaires avec succès et il menait un train de vie luxueux. Dès 1935, les services français le soupçonnaient d’accointances avec les Soviétiques:


  


  Gueguetchkori serait employé à des fins douteuses par Adjemoff et Gulbenkian qui sont en rapports continuels avec les Soviets. Il est soupçonné de se rendre à Riga pour y recevoir au nom de ces deux étrangers d’importantes sommes, fruit des affaires traitées pour le compte du trust du pétrole de l’URSS{263}.


  


  Adjemoff était un Arménien de Bakou, membre du Parti dachnak et député de Bakou à la Douma{264}. Très bien introduit à la SFIO, Gueguetchkori entretenait de bonnes relations avec des radicaux socialistes et était très lié, en 1939, à Marcel Déat. Il était aussi en relations d’affaires avec Anatole de Monzies et Georges Bonnet. «Il courtise les Israélites et les Arméniens solidement installés à la bourse de Paris{265}.» Il avait des relations en Angleterre grâce au prince Mikheïl Soumbatov, un ami personnel. D’abord très attaqué par la droite géorgienne, il devint à la veille de la guerre le pont entre sociaux-démocrates et nationalistes. Il était en contact aussi bien avec l’Intelligence Service britannique qu’avec le Deuxième Bureau français{266}.


  En 1926, Beria envoya à Paris un neveu de son épouse, Nicolas Gueguetchkori, pour y rencontrer Eugène. Celui-ci lui fournit des contacts afin de reconstituer les organisations mencheviques en Géorgie et préparer une insurrection contre le régime soviétique{267}. Nina Beria avait un autre neveu, Tchitchiko Namitcheichvili, médecin et ancien socialiste-révolutionnaire, exclu du Parti communiste pour nationalisme, qui avait été en poste à Trébizonde et à Istanbul de 1925 à 1928. Dès 1937, il fut mis en cause dans les dépositions de certains inculpés, qui seront exhumées début 1952. Il était accusé d’avoir été recruté par les services français en 1926, d’avoir fourni des renseignements détaillés sur l’Armée rouge – les manœuvres, le moral des troupes –, de s’être lié à des moines catholiques de Constantinople – les catholiques meskhètes nommés «Francs» en Géorgie – et de leur avoir transmis des informations «contre-révolutionnaires». Sur ordre du rezident en Turquie, il fréquentait en particulier le moine Chalva Vardidzé. En 1938, Namitcheichvili se tirera d’affaire en affirmant être un agent double. Fort opportunément, son officier traitant venait d’être fusillé.


  Ainsi le lien de famille permit à Beria d’être bien informé sur ce qui se passait dans le camp des mencheviks. Toujours en 1926, Beria envoya à Paris G.Gueguelia, autre Mingrélien, parent de Spiridon Kedia, le chef des nationaux-démocrates, avec la consigne d’infiltrer les émigrés de droite. Début décembre 1926, Gueguelia commença toutefois par établir un contact avec E.Gueguetchkori et assura ses supérieurs que ce dernier pouvait «créer la brèche qui rendrait la citadelle menchevique accessible» à la GPU. Gueguetchkori se disait d’accord pour «négocier» avec des responsables soviétiques de plus gros calibre, «à condition que cela ne soit pas des révolutionnaires qu’il ne connaît pas{268}».


  Sous le nom de code d’«agent 156», Gueguelia sera l’un des agents dormants les plus efficaces des services soviétiques. Son passé antisoviétique lui facilitera la tâche, puisque cet ancien national-démocrate avait autrefois collé sur les murs de la ville de Poti des tracts antisoviétiques. Une fois installé en France, il fit des études de droit à la Sorbonne, puis fut admis à l’Institut de criminologie Émile Garçon{269}. Il épousa une Française, Lucia Saint-Rémy. Il milita au Parti national-démocrate de l’émigration, fut même élu en 1931 secrétaire de son bureau de l’étranger. Le plus étonnant est que toute l’émigration sut, dès le début des années 1930, que Gueguelia était un agent du NKVD{270}. Néanmoins, il réussit si bien à gagner la confiance du Parti national-démocrate qu’en 1935, Spiridon Kedia envisagea de l’infiltrer en Géorgie pour y réorganiser la résistance. Gueguelia se fit même accepter dans le groupe «Caucase» créé par le Daghestanais H.Bammate en 1934 avec l’appui japonais, d’orientation proturque et plus tard germanophile. Lorsque Noé Jordania voulut le dénoncer comme agent soviétique, Gueguetchkori le persuada de n’en rien faire. En 1935, Gueguelia fut toutefois l’objet d’un arrêté ministériel d’expulsion{271}. Avant la guerre, il dirigeait un réseau d’agents en France et deux groupes d’agents en Europe centrale et orientale{272}. De 1929 à 1932, son agent traitant en France était le rezident Piotr Zoubov, alias Demidov, un spécialiste puisqu’il avait été chargé, en 1922, de la lutte contre les mencheviks à la Tcheka deGéorgie; et avant la guerre, son agent traitant à Paris était le consul A.S.Goukasov, alias Kobachvili, qui succédait à L.Vassilevski. C’est à Gueguelia que Beria confia les missions les plus délicates.


  L’homme de Beria avait réussi à persuader les nationaux-démocrates qu’il les servait auprès du NKVD; les émigrés des autres partis en étaient aussi convaincus, au point que les mencheviks jaloux voulurent aussi avoir «leur» agent du NKVD attitré et crurent l’avoir trouvé en la personne de G.Gamkrélidzé{273}, un Géorgien venant de Berlin arrivé à Paris en 1931. Jordania en fit son agent au sein de la GPU; à travers lui, il était en contact avec Piotr Zoubov, le rezident soviétique chargé des mencheviks{274}.


  L’arrivée de Gueguelia à Paris coïncida avec une tentative de réconciliation au sein de l’émigration géorgienne divisée entre la gauche, représentée par les sociaux-démocrates, et la droite, dominée par les nationaux-démocrates. À partir de l’été 1926, il fut décidé de créer un Centre national géorgien afin de diriger les activités antisoviétiques de l’émigration dans le cadre du mouvement Prométhée patronné par la Pologne de Pilsudksi.


  Beria avait besoin d’une base solide en Turquie de manière à pouvoir exfiltrer ses agents personnels. Il semble que le monastère catholique géorgien Notre-Dame-de-Lourdes d’Istanbul ait joué ce rôle. Celui-ci avait assisté le gouvernement géorgien en exil dès les premiers jours. Les moines avaient servi d’intermédiaires entre le Vatican et les dirigeants géorgiens à qui, dès la fin 1921, Rome avait promis son aide. Dès 1924, le gouvernement géorgien eut au Vatican un représentant permanent, Raphaël Inguilo. Les premières publications de l’émigration furent imprimées à la typographie du monastère Notre-Dame-de-Lourdes qui fut, durant les années 1920, une base de subversion antisoviétique et une plaque tournante des services de renseignements. Le monastère abritait un vieil émigré, Simon Jguenti, qui organisait les filières d’exfiltration et d’infiltration en Géorgie occupée. En 1940, les services de renseignements français utilisèrent cette filière pour infiltrer trois émissaires en Géorgie{275}.


  Chalva Vardidzé, le supérieur du monastère, était un personnage haut en couleur. Il avait été, pendant la Première Guerre mondiale, membre du Comité de libération de la Géorgie patronné par les puissances centrales. Envoyé par le Vatican en Géorgie en 1922, il en rapporta le mémorandum du catholicos Ambroise 1er qui dénonçait le régime bolchevique et fit grand bruit lors de la conférence de Gênes. Vardidzé ne dissimulait pas ses sympathies pour le mouvement nationaliste de droite Thethri Guiorgui etservait d’intermédiaire entre ce mouvement et ses sympathisants en Géorgie{276}.


  En dépit de la fermeture de sa frontière avec l’URSS par la Turquie et du renvoi en URSS des malheureux qui tentaient de fuir, de nombreux Géorgiens se réfugièrent encore en Turquie en 1929 et Vardidzé s’arrangea pour leur décrocher un certain nombre de contrats chez Peugeot, ce qui leur permit d’émigrer en France. En juillet 1941, c’est encore lui qui présenta l’émissaire menchevique Simon Goguiberidzé à un officier de l’Abwehr. Enaoût 1941, il fut arrêté par les Turcs qui voyaient d’un mauvais œil sacollaboration avec les services de renseignements italiens; en effet, les services spéciaux turcs souhaitaient avoir un monopole sur les émigrés caucasiens réfugiés sur leur territoire et ils appréciaient peu l’activité de Vardidzé qui mettait en contact ses compatriotes avec les Italiens et les Allemands.


  Le père Vardidzé et les moines furent trop souvent en contact avec les hommes de Beria pour que cela relevât du hasard. En 1927, par exemple, l’un des moines se rendit en Géorgie, fut arrêté par la GPU puis expulsé{277}. En 1941, c’est au monastère catholique que se rencontrèrent l’agent double Chalva Berichvili, émissaire des mencheviks de Paris, et Vardo Maximelichvili, ancienne maîtresse de Beria et son envoyée à Istanbul. Après la guerre, Vardidzé entretiendra une correspondance avec Ilya Tavadzé, le responsable des affaires géorgiennes envoyé par Beria à Paris. L’influence de Beria sur les affaires du monastère apparaît dans une note au NKVD de l’émigré Chalva Berichvili rédigée après l’arrestation de Vardidzé:


  


  Le monastère catholique d’Istanbul est complètement désert. Il ne reste que deux moines, Pio Balidzé et Petre Tatalichvili. Il serait souhaitable, comme le disait autrefois notre chef Lavrenti Pavlovitch, d’envoyer quelqu’un pour renforcer ses effectifs, si on trouve la personne adéquate{278}.


  


  Lorsqu’en 1949, Tavadzé, un proche de Beria, apprit qu’il était nommé ambassadeur d’URSS en Syrie, l’émigré Akaki Méounarguia lui recommanda de contacter Chalva Vardidzé à Beyrouth et d’en faire son informateur: «Je savais que Vardidzé était lié à des services étrangers… mais je savais qu’à Paris Vardidzé et Tavadzé étaient en correspondance», avouera Méounarguia aux enquêteurs du MGB{279}.


  Beria s’intéressait aussi à la Chine et au Japon. En effet, une importante colonie géorgienne, fort hostile à la Russie tsariste, résidait en 1905 à Kharbin. Et, lors de la guerre russo-japonaise, les services de renseignements nippons, à la suggestion du Polonais Joseph Pilsudski venu à Tokyo proposer son assistance, firent appel aux nationalités de l’empire des tsars. Ils recrutèrent de nombreux Géorgiens de Kharbin, dont certains tenaient des buffets le long du chemin de fer de Mandchourie, ce qui en faisait des agents précieux. Après la guerre russo-japonaise, les Japonais recrutèrent les chefs de la colonie géorgienne de Kharbin et, en 1906, ils patronnèrent la création d’une association géorgienne de trois cents à quatre cents membres, qui servait de vivier à leurs services spéciaux. Une association similaire fut créée parmi les Géorgiens de Vladivostok et les réseaux constitués à cette époque furent ensuite utilisés par les Japonais contre les bolcheviks. En 1919, au moment de l’occupation par le Japon de l’Extrême-Orient russe, beaucoup de Géorgiens furent persuadés de soutenir les Japonais et, fin 1919, la Géorgie indépendante ouvrit un consulat à Vladivostok. En même temps les Japonais créèrent dans cette ville un Bureau des chemins de fer, qui servait de couverture à leurs activités de renseignement. L’Association géorgienne et ce Bureau étaient en relations constantes. Après le retrait des Japonais, les réseaux géorgiens continuèrent à fonctionner jusqu’aux purges de 1937-1938. Les Japonais infiltraient leurs agents en Géorgie soviétique. Une collaboration s’était nouée entre le gouvernement Jordania à Paris et lesassociations géorgiennes de Kharbin et Vladivostok. Un des oncles maternels de Beria, Egor Djakeli, était installé à Kharbin où il tenait un buffet de gare. En 1910, il avait été recruté par les Japonais. En 1925, il avait même saboté le chemin de fer de Mandchourie et fait dérailler un train{280}. Son fils Guiorgui Djakeli s’enrôla en 1938 dans l’unité de sabotage japonaise «Asano», combattit l’Armée rouge, fut fait prisonnier et condamné à vingt-cinq ans de détention en 1946. Le demi-frère de Beria, Kapiton Kvaratskhelia, accompagné par sa fille Suzanna, vivait aussi à Kharbin et lorsque ses parents se rendaient en Géorgie, ils résidaient chez les Beria. Or Suzanna avait épousé un ancien officier de l’armée blanche, Piotr Kozliakovski, qui travaillait pour les services japonais{281}.


  Last but not least, n’oublions pas la pléiade de jolies femmes dont Beria faisait ses maîtresses puis ses agents personnels, joignant l’utile à l’agréable. Citons Marina Melikov, fille du procureur tsariste de Tiflis protégé par Beria, jeune femme demi-ukrainienne et demi-arménienne, d’une rare beauté et d’une grande intelligence, épouse du compositeur Lev Knipper, un agent du NKVD qui était le frère de la célèbre actrice Olga Tchekhova, la coqueluche du Reich{282}; et aussi Vardo Maximelichvili qui fut un temps la secrétaire de Beria; ou encore la rousse Nino Kikodzé qui fut envoyée à Varsovie début 1940, noua une liaison avec un officier polonais et travailla pour le renseignement polonais{283}, et que Beria infiltra pendant la guerre dans les réseaux géorgiens de l’Abwehr.


  Une connivence secrète?


  Dès l’insurrection ratée de 1924, on discerne l’aspect ambigu qui caractérisera toujours les relations de Beria avec l’émigration. Chez les Géorgiens de Paris cette insurrection suscita un débat passionné. En dépit de l’opposition de certains de leurs collègues du Centre national, les mencheviks qui avaient déclenché la révolte – N.Ramichvili, Jordania et Gueguetchkori – furent accusés par leurs adversaires du Parti national-démocrate d’avoir été manipulés par la Tcheka. Pour ces derniers, l’insurrection était une opération commune menée par les chefs mencheviques et par le Département secret opérationnel de la GPU géorgienne dirigé par Beria. Et, de fait, les émigrés étaient convaincus d’avoir un agent infiltré chez les bolcheviks. Lorsque l’un des chefs de l’insurrection, Spiridon Tchavtchavadzé, reçut son nom de guerre – Constantin Andronikachvili –, l’un des dirigeants du mouvement lui dit: «Même le communiste qui chez eux travaille pour nous ne connaît pas ce pseudonyme{284}.»


  Dans l’émigration, Noé Ramichvili, l’ancien ministre de l’Intérieur de la Géorgie menchevique, fut l’initiateur de l’insurrection. Il était encouragé par des conservateurs britanniques qui souhaitaient embarrasser le gouvernement travailliste de Ramsay MacDonald après sa décision de reconnaître l’URSS. Ramichvili espérait qu’en cas de réussite de l’insurrection, la Géorgie obtiendrait une assistance militaire de la France, avec qui, depuis 1922, le gouvernement géorgien en exil menait des négociations à travers le Quai d’Orsay et le ministère de la Guerre, afin d’obtenir des livraisons d’armes en cas d’expulsion des bolcheviks de Géorgie. Pour les indépendantistes, il était important de prouver aux Occidentaux que les Géorgiens ne voulaient pas faire partie de l’URSS et dans l’immédiat ce calcul fut payant car, jusqu’en 1933, la France ne reconnut pas l’annexion de la Géorgie à l’URSS.


  Au total les événements d’août-septembre 1924 firent un tort considérable aux émigrés mencheviques. Non seulement l’aide occidentale ne vint pas, non seulement V.Djougueli, leur envoyé qui devait prendre la direction des opérations, fut capturé par la GPU et rédigea des lettres appelant à renoncer à l’insurrection, mais le rôle du héros revint à Kakoutsa Tcholokachvili, un national-démocrate.


  Qu’en était-il du côté de la Géorgie communiste? Le tchékiste M.Shreider affirma avoir entendu Redens, l’ancien chef de la GPU de Transcaucasie, déclarer qu’il


  


  disposait d’informations prouvant que l’insurrection armée des mencheviks géorgiens, soi-disant brillamment écrasée par Beria, avait en réalité été organisée par lui à des fins de publicité. Staline était au courant, mais pour des raisons incompréhensibles il avait une confiance particulière en Beria et ne voulait rien entendre de mal sur lui{285}.


  


  Dans l’état actuel de nos connaissances, il est impossible d’étayer – ou de réfuter – la thèse d’un rôle de Beria dans le déclenchement de l’insurrection. Dans ses Mémoires, Sergo Beria affirme que son père avait essayé d’éviter le soulèvement et les documents disponibles vont plutôt dans ce sens. Selon Sergo Beria, son père aurait, après l’insurrection, organisé l’évasion de certains de ses responsables par l’intermédiaire de l’un de ses proches, Chalva Tsereteli, et il aurait tenté d’éviter l’écrasement total de l’opposition nationaliste en Géorgie. Les archives de l’émigration géorgienne, celles de la préfecture de police de Paris et celles du ministère de la Sécurité de Géorgie fournissent de nombreux éléments appuyant cette thèse d’une complicité en haut lieu de la résistance anticommuniste et nationaliste en Géorgie et de la protection discrète que Beria assura aux émigrés géorgiens. Plusieurs chefs de l’insurrection antibolchevique d’août 1924 parvinrent bien à prendre la fuite, à commencer par Tcholokachvili, l’âmedu soulèvement, qui réussit à s’échapper en Turquie avec trois cents hommes alors que le territoire était quadrillé par les troupes bolcheviques{286}.


  L’échec du soulèvement de 1924 entraîna une évolution profonde au sein des élites géorgiennes qui comprirent que la Géorgie n’arriverait pas à se libérer seule. La sortie du bolchevisme n’était concevable que dans deux cas: une insurrection antibolchevique en Russie même ou une défaite militaire de l’URSS. Désormais il ne restait plus qu’à attendre en tâchant de survivre et de préserver les éléments de l’existence nationale en prévision des jours meilleurs.


  De 1924 à 1929, les mencheviks de Paris infiltrèrent en Géorgie une délégation par an, soit par la frontière turque soit par la Lettonie en 1928{287}. Au printemps 1929, Noé Ramichvili, responsable du renseignement du gouvernement en exil et principal organisateur de la subversion en Géorgie communiste, reçut une lettre des communistes nationalistes géorgiens. Il décida d’envoyer en Géorgie son neveu Chalva Berichvili pour établir un contact permanent avec cette faction et les mencheviks qui restaient en liberté. Berichvili, membre des réseaux mencheviks clandestins, avait été arrêté le 12décembre 1922 et son affaire avait été instruite par Beria{288}. Libéré, il participa à l’insurrection de 1924, parvint à s’enfuir, se retrouva en France et entra au Bureau de l’étranger menchevique en 1939. Le personnage ne manquait pas d’ambition: à ses proches il laissait entendre qu’il occuperait un poste éminent dès que le président Jordania aurait repris le pouvoir en Géorgie{289}.


  Chalva Berichvili et David Erkomaichvili furent infiltrés en Géorgie et y séjournèrent de juin à septembre 1930. Berichvili organisa deux conférences clandestines des mencheviks de Géorgie et procéda à l’élection d’un Comité central menchevique et d’un second Comité central, destiné à remplacer le premier en cas d’arrestation. En même temps, il mena une enquête sur la collectivisation et, à son retour, adressa un rapport au 2e Bureau de l’état-major polonais qui avait financé son voyage en Géorgie. Piltsudski fut si intéressé qu’il le rencontra personnellement{290}.


  Berichvili et Erkomaichvili revinrent à Paris avec le sténogramme d’une réunion du Parti communiste de Géorgie tenue le 11août 1930, consacrée à la lutte contre l’opposition{291}. Le secrétaire du Parti, Samson Mamoulia, y constatait la vigueur de cette dernière:


  


  Nous ne devons pas cacher le fait désagréable qu’au printemps dernier lesmaîtres de la campagne étaient les contre-révolutionnaires mencheviques. […]Nous sommes sortis vaincus de l’attaque que nous avons menée contre la campagne.


  


  Et Beria enchaîna:


  


  Camarades, le menchevisme géorgien existe toujours et rien que ce fait nous dit beaucoup de choses.


  


  Évoquant l’activité des agents de Ramichvili:


  


  C’est leur grand succès et notre défaite qu’ils aient réussi à rétablir la liaison avec l’étranger et […] élu un nouveau comité central.


  


  Pourquoi cet échec de la GPU dans l’éradication du menchevisme géorgien? Beria ne cherchait pas loin l’explication: c’est qu’à l’étranger la lutte contre ce dernier était confiée à l’OGPU de l’URSS et non à la GPU géorgienne. Et Beria d’énumérer toutes les erreurs commises par Moscou. Au lieu de vouloir attirer les opposants en Géorgie, comme c’était le cas en 1925, il fallait les laisser à Paris où ils se querellaient entre eux:


  


  Nous exigions que les membres actifs de n’importe quelle organisation antisoviétique ne doivent pas avoir la permission de rentrer en Géorgie parce qu’ils nous sont d’une plus grande utilité à l’étranger.


  


  La GPU devait miser sur ces dissensions intestines plutôt que sur des méthodes peu subtiles comme le ralliement ostensible de certains à la propagande bolchevique. Beria conclut en demandant que la lutte contre la contre-révolution caucasienne soit confiée à la GPU géorgienne et que des fonds lui soient accordés de Moscou:


  


  Une partie de ces fonds doit être donnée par l’organisation qui mène actuellement ce travail et qui dépense des sommes énormes dans des affaires peu intelligentes et inefficaces comme celle de Koutiepoff ou de Petlioura{292}.


  


  Le général blanc Alexandre Koutiepoff, ancien adjoint de Piotr N.Wrangel, avait été enlevé par l’OGPU en plein Paris le 25janvier 1930; quant au nationaliste ukrainien Simon Petlioura, il avait été victime à Paris, le 25mai 1926, d’un assassinat commandité par l’OGPU. Se distançant ainsi de la politique menée par l’OGPU fédérale, Beria revendiquait le monopole de l’action contre les émigrés géorgiens et voyait d’un fort mauvais œil les tchékistes moscovites ou transcaucasiens marcher sur ses brisées.


  À l’époque, Berichvili ne se rendit sans doute pas compte qu’il avait été manipulé. Dans ses Mémoires, il affirme que l’OGPU n’eut vent de son séjour qu’en 1931 par ses agents dans l’émigration{293}, que les deux centres de résistance clandestins instaurés par lui restèrent en contact jusqu’à la guerre, à l’insu de la GPU, le contact étant maintenu à partir du territoire iranien.


  Le document rapporté par Berichvili doit être placé dans le contexte de 1930. Le «grand tournant» affectait également les organes du renseignement qui étaient en pleine restructuration. En janvier 1930, Staline avait ordonné un examen critique des activités du Département étranger de l’OGPU. Leur financement était considérablement augmenté. La résolution du Politburo adoptée à cette occasion affirmait que l’URSS se trouvait à la veille d’une guerre et que par conséquent les réseaux de l’OGPU à l’étranger devaient passer dans la clandestinité et être dirigés non depuis les ambassades et les administrations soviétiques mais par des illégaux. En outre, Staline donna l’ordre de liquider les traîtres, les transfuges et les personnalités de l’émigration. Un groupe spécial d’assassins dirigé par J.Serebrianski fut créé au sein de l’OGPU et mit en place douze réseaux en Europe, aux États-Unis et en Asie. À partir de cette date, l’OGPU reçut aussi l’ordre d’infiltrer les gouvernements étrangers et de privilégier le renseignement économique et technique{294}. Beria avait donc de quoi s’inquiéter des empiétements possibles de l’OGPU centrale sur sa chasse gardée, les émigrés caucasiens. Et il semble avoir obtenu gain de cause car les successeurs de Piroumov, l’organisateur du schisme Vechapeli, furent des tchékistes géorgiens.


  Le document rapporté par Berichvili à Paris annonçait de façon si évidente ce qui sera plus tard la politique de Beria à la tête du NKVD de l’URSS, telle qu’elle est attestée par un Soudoplatov par exemple, qu’il y a peu de raisons de mettre en doute qu’il émane de Beria. En revanche, tout porte à croire que la fuite avait été organisée et que Beria lui-même souhaitait faire parvenir ce document aux émigrés de Paris: déjà il voulait se démarquer discrètement de la politique de Staline, confirmant le rôle de l’OGPU dans des affaires qui avaient fait grand bruit en France, tout en laissant entendre qu’il désapprouvait les assassinats. De même peut-on penser que Berichvili organisa les prétendues réunions clandestines des mencheviks avec la complicité de la GPU locale.


  Beria s’offrait ainsi un équivalent géorgien de l’opération «Trust», montée par l’OGPU dans les années 1920, consistant à faire croire aux émigrés monarchistes russes qu’il existait un groupe clandestin de monarchistes en URSS afin d’y attirer les chefs émigrés soi-disant pour nouer des contacts avec ces opposants, puis de les capturer et de les exécuter; cette opération dura de 1922 à 1927, rééditant une opération similaire, «Syndicat 2», qui avait abouti à l’arrestation de Boris Savinkov en 1924. Mais dans le cas géorgien aucune personnalité de l’émigration ne fut attirée en Géorgie soviétique pour y connaître une fin tragique; Beria préférait ses mencheviks vivants et actifs à l’étranger et la pseudo-opération «Trust» montée par Beria cachait d’autres objectifs.


  Outre le document cité plus haut, Berichvili rapporta à Paris une lettre qu’il prétendit émaner du Comité central clandestin de l’organisation menchevique en Géorgie, qui accusait les nationaux-démocrates de dénoncer à la Tcheka leurs adversaires mencheviques. Ici toutes les hypothèses sont permises: il s’agissait peut-être d’une manœuvre de l’OGPU visant à aggraver les dissensions au sein de l’émigration géorgienne, ou bien les mencheviks voulaient de la sorte affaiblir les positions de leurs rivaux au sein de l’émigration de manière à réunir cette dernière sous leur égide; il n’est pas exclu non plus que Beria ait souhaité par cette fuite encourager les émigrés à faire bloc sous la direction du gouvernement légitime de la Géorgie et les avertir des dangers menaçant leurs chefs.


  Au moment où Berichvili obtenait ces documents, l’OGPU préparait déjà l’assassinat de Noé Ramichvili qui eut lieu le 7décembre 1930. L’ancien ministre de l’Intérieur de la Géorgie indépendante fut abattu par Parmen Tchanoukvadzé, un émigré recruté par l’OGPU, dont le procès fit grand bruit. L’ordre d’une opération de cette importance ne pouvait émaner que de Staline qui, en 1930, en pleine crise de la collectivisation, s’inquiétait fort de l’influence croissante des organisations émigrées dans la périphérie de l’Empire soviétique, et en particulier des tentatives polonaises de souder les allogènes de l’URSS. Noé Ramichvili venait de reconstituer, en février 1930, le Comité de l’Indépendance du Caucase, organe central des Caucasiens au sein du mouvement Prométhée{295}. Après sa mort, les dirigeants mencheviques confièrent à Sandro Menagarichvili la responsabilité des opérations secrètes contre la Géorgie communiste.


  L’affaire des faux tchervontsy.


  La curieuse affaire des faux tchervontsy, des billets de banque soviétiques convertibles en or, peut être interprétée comme un autre épisode de la guerre entre OGPU de l’URSS et GPU géorgienne. L’amélioration des relations franco-allemandes, à partir de 1925, encouragea en Allemagne ceux qui, comme le général Max Hoffmann – l’un des négociateurs de la paix de Brest-Litovsk du côté allemand –, souhaitaient une alliance antibolchevique des grands États européens – la France, l’Allemagne et la Grande-Bretagne –, appuyée sur les États-Unis, et l’organisation d’une expédition conjointe contre l’URSS en vue de renverser le régime communiste{296}. Ces projets suscitèrent de grands espoirs parmi les émigrés antibolcheviques, russes et allogènes. En juin 1925, un groupe de généraux blancs entreprit de convaincre les Britanniques que le moment était propice pour lancer une offensive de l’armée blanche contre les bolcheviks: ceux-ci ne menaçaient-ils pas les intérêts britanniques en Chine? En même temps, les Blancs avaient approché le gouvernement français à travers l’un de leurs généraux, Nikolaï Lokhvitski, qui connaissait Louis Loucheur, alors ministre du Commerce et de l’Industrie. Aristide Briand se montra plus réceptif aux propositions des Russes blancs que les Britanniques et envisagea une intervention à partir de l’Estonie. Ces plans furent discutés lors d’une visite de Briand et Philippe Berthelot à Londres le 10août 1925. In fine, les Occidentaux refusèrent de financer l’opération. Les Britanniques résolurent de se limiter à des mesures économiques contre l’URSS, ce que la GPU signala à Staline en janvier 1926{297}. La GPU était bien renseignée car l’envoyé des Blancs auprès des gouvernements occidentaux était un certain Diakonov, qui avait offert ses services à Moscou en 1923{298}.


  Cet échec amena les antibolcheviks à réviser leurs plans et d’abord à trouver un financement. Un groupe de monarchistes russes émigrés en France et en Allemagne – le comte Orlov-Davydov, le prince Bermondt-Avalov, le général Biskoupski, le prince Youssoupov – eurent l’idée d’imprimer de faux tchervontsy pour se dédommager des confiscations bolcheviques, déstabiliser les finances de l’URSS, subventionner les organisations antibolcheviques en Europe et en Orient, et résoudre leurs problèmes de trésorerie. L’organisation allemande du Casque d’acier (le Stahlhelm), les généraux Hoffmann et A.A. Lampe, le chef de l’Union des militaires russes (ROVS) en Allemagne, soutenaient cette initiative. Les premières tentatives de mener à bien ce projet furent toutefois un échec et il fallut que les Géorgiens s’en mêlent pour que l’affaire démarre vraiment.


  Les antibolcheviks émigrés et leurs alliés occidentaux arrivèrent à la conclusion qu’il fallait viser des objectifs plus modestes et trouver des appuis dans le monde des affaires. C’est ainsi que naquit le projet de lancer une opération en vue de libérer le Caucase, dont deux nationaux-démocrates géorgiens, Spiridon Kedia et Chalva Karoumidzé, se firent les lobbyistes énergiques. Le général Hoffmann devint un chaud partisan de cette entreprise, tout comme Kress von Kressenstein, chef de la mission militaire allemande dans le Caucase à l’été et à l’automne 1918.


  Les regards de ces hommes se tournèrent vers Henry Deterding, le patron de la Royal Dutch Shell, qu’on surnommait le «Napoléon du pétrole»; il brûlait d’en découdre avec les Soviets qui s’étaient emparés des industries pétrolières de Bakou et Grozny, dont la moitié appartenait à sa société. En juin 1926, Hoffmann se rendit à Londres accompagné de Spiridon Kedia, alors chef du Comité de libération du Caucase, et de Chalva Karoumidzé, agent double, voire triple, que la GPU transcaucasienne considérait comme son homme au début des années 1920, mais qui était en contact avec les services spéciaux britanniques et allemands. Hoffmann présenta ces derniers à Deterding, en présence d’un diplomate britannique, Godfrey Locker Lampson, sous-secrétaire aux Affaires étrangères depuis décembre 1925, qui partageait les vues du groupe. Hoffmann fit valoir que l’indépendance du Caucase permettrait d’endiguer la poussée bolchevique vers la Turquie, la Perse et l’Inde. L’Allemagne se chargerait de la conduite militaire des opérations et de l’armement des forces mises en œuvre. Hoffmann recommandait une coopération avec la Pologne et la Roumanie, avec une extension des opérations en Ukraine; des consortiums anglo-allemands seraient créés en vue de la remise à flot économique des pays libérés{299}. En cas de réussite de l’opération, la Royal Dutch Shell serait récompensée par des concessions pétrolières dans la région. L’organisation de cette opération impliquait une coopération des services britanniques et allemands: ainsi le général Hoffman voulait poser les bases de l’entente anglo-allemande, voire occidentale, dans la lutte contre le bolchevisme. Effrayé par l’ampleur des ambitions de Hoffmann et avant tout soucieux de récupérer ses biens à Bakou, Deterding manifesta peu d’enthousiasme pour l’entreprise esquissée par le général allemand.


  C’est dans ce contexte que les deux Géorgiens proposèrent de fabriquer des tchervontsy, d’inonder l’URSS de cette fausse monnaie et de recueillir ainsi les fonds qui permettraient de financer l’insurrection dans le Caucase. Ce projet assurait l’unité des différents partis de l’émigration géorgienne, puisque le menchevik Ramichvili y participait, au moins au début, aux côtés du héros de l’insurrection de 1924, K.Tcholokachvili. Un autre Géorgien prit part à l’affaire, un certain Dolidzé qui fut plus tard démasqué comme un provocateur{300}.


  Les faux tchervontsy furent fabriqués d’abord à Munich à partir de l’automne 1926, puis dans une imprimerie clandestine à Francfort-sur-le-Main. L’imitation était parfaite car les firmes allemandes qui fabriquaient les faux étaient aussi celles qui imprimaient les vrais tchervontsy pour l’URSS. Une partie des faux fut acheminée à Paris par Karoumidzé et les généraux Koutiepoff et Lochvitski reçurent une somme importante pour financer leurs activités antibolcheviques. Un certain A.N.Grammatikov, homme de confiance du prince Youssoupov, fut chargé d’introduire les faux en URSS et de les remettre à une firme allemande. Fin décembre 1926, les premières livraisons eurent lieu. Deterding prédisait une forte inflation en URSS, tandis que Churchill mettait en garde les hommes d’affaires d’investir dans ce pays. Cependant certains faux-monnayeurs commirent l’erreur de faire circuler les faux dans les banques allemandes. En août, la police de Berlin ouvrit une enquête et perquisitionna l’imprimerie clandestine{301}. Il y eut aussi quelques initiatives imprévues en France qui compromirent l’entreprise: le prince Eristavi et Tcholokachvili essayèrent d’échanger des faux tchervontsy contre des francs, afin d’obtenir des fonds supplémentaires pour financer un réseau en Turquie et des détachements de partisans devant opérer dans le Caucase à partir du territoire turc{302}. Ils furent arrêtés en février 1927 et les mencheviks durent faire appel à leurs amis parlementaires, Paul Renaudel et Joseph Paul-Boncour entre autres, pour étouffer le scandale et obtenir la libération de Tcholokachvili. Pour sa défense Eristavi laissa entendre que le diplomate soviétique Piroumov, vieil adversaire de Beria, trempait dans l’affaire{303}. Dolidzé repartit précipitamment pour l’URSS. Karoumidzé et son complice Vassili Sadathierpachvili furent arrêtés, jugés et acquittés en février 1930 par les tribunaux allemands, à la grande fureur de Moscou{304}. Cette affaire, qualifiée de «catastrophe» par Litvinov dans un entretien avec l’ambassadeur allemand Herbert von Dirksen, provoqua une vive tension dans les relations germano-soviétiques{305}. Quant auxmencheviks, ils se désolidarisèrent de l’entreprise après son fiasco et essayèrent de faire retomber la faute sur leurs adversaires de droite{306}, Gamkrelidzé les aidant à accabler Karoumidzé{307}.


  Deterding misait sur le chef du Parti national-démocrate géorgien Spiridon Kedia, qu’il finançait, et son ami Constantin Kobakhidzé. En mars 1927, Kedia se rendit à Zurich où il rencontra le magnat du pétrole et chercha à s’assurer son soutien pour financer un soulèvement dans le Caucase. Deterding se déclara favorable au projet, à condition que les généraux allemands Hoffman et Kress von Kressenstein s’y associent. À l’été 1927, Kedia se rendit à Londres où il rencontra Churchill et Deterding, mais ce dernier, sans doute échaudé par l’affaire des faux tchervontsy, avait perdu tout intérêt pour l’entreprise. Quant à Karoumidzé, il quitta l’Allemagne, adopta la nationalité bulgare et revint en 1933 à Berlin où la Gestapo le mit sous surveillance; elle lui trouva force fréquentations louches et des moyens financiers considérables dont il n’arrivait pas à expliquer la provenance. En 1936, les Allemands l’expulsèrent en Suisse.


  Le rôle-clé dans cette affaire de personnages troubles comme Karoumidzé incite à se demander si cette production de faux tchervontsy n’était pas une joint venture de la GPU géorgienne, toujours à cours de fonds, avec des émigrés encore plus désargentés. Plus tard, le général Biskupski, l’un des généraux blancs proches de Hitler, qui avait trempé dans cette opération, révéla qu’en URSS les faux tchervontsy devaient être échangés contre des vrais par des organismes soviétiques officiels et que c’était «un Géorgien proche de Staline qui avait accédé récemment à de hautes fonctions» qui s’était chargé de cet aspect de l’opération{308}. Les Allemands finirent d’ailleurs par interpréter cette affaire comme une provocation des bolcheviks contre l’Allemagne{309}. Cette dernière hypothèse ne tient pas la route: une lettre de Piroumov, datée du 25février 1927, révèle que ni lui, le rezident de la GPU transcaucasienne, ni le résident de la GPU de Moscou n’étaient au courant et qu’ils en avaient été les premiers surpris{310}. Comme la police française, les Allemands ne se doutaient pas de la guerre feutrée que se livraient GPU géorgienne et GPU transcaucasienne.


  L’affaire des faux tchervontsy et les projets d’insurrection antibolchevique auxquels elle était associée semblaient indiquer à Staline que son pire cauchemar était en train de se réaliser: un front uni des impérialistes se cristallisait au moment où les relations germano-soviétiques étaient en crise.


  L’antagonisme entre le commissariat du peuple aux Affaires étrangères etle Komintern est aujourd’hui bien connu. Le commissaire aux Affaires étrangères, Gueorgui Tchitcherine, reprochait aux kominterniens de torpiller par leurs actions intempestives l’entente germano-soviétique à laquelle il tenait par-dessus tout. Mais la GPU contribua elle aussi à semer bien des tensions dans le couple Berlin-Moscou. Dès juillet 1925, Artur Artouzov, alors le chef du Département du contre-espionnage de l’OGPU, avait présenté à Dzerjinski une série de notes analysant l’activité des Allemands en URSS. Il en concluait que de nombreux nationalistes allemands profitaient des échanges entre les deux pays pour espionner l’URSS. Ces interventions de l’OGPU aboutirent à l’interdiction début 1927 de la GEFU (Gesellschaft zur Förderung gewerblicher Unternehmungen), l’association créée à Berlin en 1923 pour favoriser la coopération germano-soviétique{311}. De même, les initiatives de la GPU géorgienne allaient souvent à l’encontre de la politique soviétique du moment: ainsi en décembre 1925, des hommes d’affaires allemands furent arrêtés à Bakou, Poti et Batoum, et incarcérés àTbilissi sous l’accusation d’espionnage. Le courrier en provenance de Tbilissi était ostensiblement ouvert par la GPU. Ce scandale faillit torpiller la signature du traité de Berlin{312}. L’affaire des faux tchervontsy semblait en quelque sorte s’inscrire dans cette politique de sabotage de l’entente germano-soviétique.
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Bolchevik exemplaire ou patriote géorgien ?

Toute ma vie j’ai porté un masque, je me suis fait passer pour un bolchevik pur et dur. En réalité je n’ai jamais été bolchevik{313}

[G. Yagoda].

J’ai aussi commencé par des oscillations. C’était en 1929. J’ai commis l’erreur de penser que ce n’était pas le Parti qui avait raison mais Boukharine et Rykov. […] J’ai commencé à mener un double jeu. […] Ma personnalité s’est dédoublée. […] C’était comme s’il y avait deux hommes. Un Yagoda membre du Parti qui fréquentait quotidiennement les plus grands hommes de notre époque, et l’autre Yagoda, un traître à la patrie, un comploteur. Le premier Yagoda voyait la croissance gigantesque du pays, son épanouissement sous la direction du Comité central stalinien ; il voyait l’abjection de l’opposition clandestine trotsko-droitière ; mais le deuxième Yagoda était enchaîné à cette opposition{314}

[G. Yagoda].

À partir de 1934, lorsque la menace d’une guerre en Europe se précisa, les communistes géorgiens, sous l’aile de Beria, se mirent à préparer une politique caucasienne pour le cas d’une guerre et d’une défaite de l’URSS dans un affrontement avec l’Allemagne. Les émigrés devaient jouer un rôle décisif dans cette éventualité. Bien introduits en France, en Allemagne, en Angleterre et en Pologne, ils pouvaient fournir d’utiles informations et servir d’émissaires dans tous les camps. Les dépositions de Boudou Mdivani, un communiste nationaliste géorgien, lors de son procès, sont intéressantes de ce point de vue, même si elles doivent être prises avec précaution comme tous les « aveux » extorqués sous la torture.

Le contact avec les mencheviks devait passer par Karpe Modebadzé, employé à la représentation commerciale soviétique à Paris. Mdivani, alors vice-président du Conseil des ministres de Géorgie. lui demanda de sonder Jordania sur ses relations en Angleterre. La raison de cet intérêt nouveau pour l’Angleterre tenait à ce que les dirigeants géorgiens estimaient qu’en cas de guerre de l’URSS avec le Japon et l’Allemagne, le conflit ne pouvait que se terminer par la défaite de l’URSS et la création d’un État transcaucasien indépendant dans lequel l’hégémonie appartiendrait à la Géorgie, et qui serait un protectorat de l’Angleterre. Mdivani avoua avoir discuté cette éventualité avec Sergueï Kavtaradzé et avoir derechef placé de grands espoirs sur les liens de N. Jordania avec les cercles dirigeants anglais{315}. Au printemps 1936, Modebadzé fit un séjour en Géorgie et dit à Mdivani qu’il avait rempli sa mission. Jordania était en pourparlers avec des cercles proches du gouvernement britannique auxquels il promettait de grands avantages économiques en cas d’indépendance de la Transcaucasie. Mdivani en informa Kavtaradzé{316}. Ces tractations ne pouvaient avoir lieu à l’insu de Beria qui préférait rester dans l’ombre, laissant Mdivani prendre les risques de contacts périlleux. Non sans raison : ce dernier fut arrêté le 17 octobre 1936 et accusé de sympathies « trotskistes ». Mais Ejov était visiblement mécontent des résultats de l’enquête en Géorgie car le 10 janvier 1937, Mdivani fut envoyé pour interrogatoires à Moscou et c’est alors qu’il avoua tout ce dont il a été question ci-dessus. On peut penser que l’affaire Mdivani mit Ejov sur la piste de Beria et l’incita à lancer un mandat d’arrêt contre lui – manœuvre que Beria parvint à déjouer in extremis, comme on l’a vu plus haut. Mdivani fut réexpédié à Tbilissi en mars 1937 et là, de manière prévisible, il avoua avoir préparé un attentat contre Beria et Staline et fut exécuté.

De son côté, à la fin de 1935, Beria mit en place un contact confidentiel avec le gouvernement turc. Il recruta un jeune Turc venu faire ses études à l’Institut de médecine de Tbilissi. À travers lui, il cherchait à avertir les Turcs qu’une alliance germano-turque serait considérée par l’URSS comme un casus belli. Beria rencontrera personnellement ce Turc à maintes reprises. En 1944, il lui fera attribuer un appartement à Moscou où il venait le voir avec Merkoulov pour l’interroger sur les intentions du gouvernement turc. Cet agent fut dénoncé par un autre agent turc du NKVD qui l’accusa de travailler pour les services turcs et les services occidentaux : le renseignement turc était même au courant de ses entretiens avec Beria, qui fit empoisonner son agent pour éviter le scandale{317}.

Après l’élimination des « nationaux communistes » dans les purges, le problème du contact avec les mencheviks de Paris se posait à nouveau. Cette fois Beria eut recours à ses réseaux personnels. Le dentiste Apollon Ourouchadzé{318} y jouait un rôle aussi important que Gueguelia. Ourouchadzé avait été le chef de la police de l’un des arrondissements de Petrograd sous le gouvernement Kerenski. Sous le gouvernement menchevique en Géorgie, il fut le chef de la police de Tiflis et député à l’Assemblée constituante. Il s’était illustré dans la répression des bolcheviks en 1918 et il avait participé à l’insurrection de 1924. Beria l’avait nommé directeur de l’Institut stomatologique de Tbilissi et recruté comme agent en février 1928. C’était son dentiste de famille{319}. Fin 1936, il lui demanda de gagner la confiance du nouveau consul polonais Ksawery Zalewski. Sur le conseil de Beria, Ourouchadzé décrivit au Polonais les purges et l’état d’esprit de la population. Le 8 février 1937, il demanda à Zalewski de transmettre une lettre à Kote Imnadzé, le chef de la colonie géorgienne à Varsovie, pour prendre des nouvelles des chefs mencheviques. Dans cette lettre on pouvait lire, entre autres :

 

Si tu nous voyais aujourd’hui tu ne nous reconnaîtrais pas. Notre moral est au plus bas et nos tourments sont affreux. […] L’anarchie la plus totale règne. On ne sait pas qui coffre qui…

 

L’intelligentsia géorgienne était d’autant plus démoralisée qu’elle était coupée du monde, poursuivait Ourouchadzé. Il écrivait aussi que Staline était

 

dépourvu de toute sympathie à l’égard de la Géorgie, c’est un patriote soviétique, mais non un patriote du prolétariat international. […] Le peuple géorgien pense toujours à l’indépendance. […] Beria a rencontré Staline lorsqu’il dirigeait la GPU d’Abkhazie, quand Staline est venu passer ses vacances en Abkhazie. À cette époque c’était le meilleur informateur de Staline et à cette époque Staline avait une confiance totale en lui. […] Rusé, implacable, rigoureux et très orgueilleux, Beria doit monter à Moscou, sans doute à cause d’un changement de cadres à la GPU{320}.

 

Ourouchadzé demandait l’envoi en Géorgie d’un émissaire du gouvernement en exil pour reconstituer le réseau clandestin.

Cette lettre provoqua des remous en Pologne et à Paris. Les supérieurs de Zalewski au 2e Bureau de l’état-major polonais lui demandèrent ce qu’il fallait penser d’Ourouchadzé. Il leur répondit que la GPU de Géorgie l’utilisait dans ses contacts avec l’intelligentsia non communiste, qu’il ne pouvait garantir à 100 % la loyauté du personnage, mais qu’à son avis on pouvait lui faire confiance ; il était personnellement favorable à une réponse positive à sa requête. Le destinataire de la lettre, Kote Imnadzé, déclara à ses interlocuteurs polonais que la résistance antibolchevique se méfiait d’Ourouchadzé : « C’est un carriériste. Peut-être sent-il la fin imminente du bolchevisme. » Jordania, de son côté, fit savoir aux Polonais qu’Ourouchadzé servait de liaison entre les mencheviks de Paris et ceux de Géorgie. Il interprétait la lettre à Imnadzé comme une tentative de restaurer cette liaison, ce qu’il attendait depuis longtemps. Il répondit donc favorablement à la demande d’Ourouchadzé : il lui demanda d’envoyer un émissaire à Téhéran, en lui recommandant de s’abstenir d’entrer en contact avec les Géorgiens de Téhéran et d’attendre son émissaire de Paris.

La lettre d’Ourouchadzé était un premier signal qui allait s’accompagner d’autres démarches similaires fort risquées pour Beria, puisqu’il commençait à se poser en successeur de Staline, voire en alternative au dictateur. Pour transmettre ce message explosif, il ferait appel entre autres à des neveux de son épouse. Au début de 1937, il envoya à Paris Nicolas Gueguetchkori{321}, le neveu de Nina Beria, qui était également stomatologue. Sergo Beria y fait allusion sans le nommer dans ses Mémoires, lorsqu’il évoque « un médecin que mon père utilisait pour ses contacts avec les mencheviks en France, sachant qu’il ne le trahirait jamais ». Nicolas Gueguetchkori était probablement porteur d’une lettre de Nina Beria adressée à son oncle de Paris. La lettre avait été rédigée par Beria et Merkoulov{322}. À en croire une déposition de Chalva Berichvili faite le 20 août 1953, lors de l’instruction de l’affaire Beria, Nicolas Gueguetchkori rencontra Joseph Salakaïa, l’émissaire des mencheviks en Pologne. Il lui dit que les Mingréliens devaient s’unir et qu’ils pourraient bientôt revenir en Géorgie, car « de grands événements allaient se produire, à la tête desquels se trouverait Lavrenti Beria »{323}. Toujours selon Chalva Berichvili{324}, Eugène Gueguetchkori se mit à appeler les Mingréliens de l’émigration et surtout les membres de l’organisation Thethri Guiorgui à soutenir Beria qui allait bientôt avoir un poste à Moscou et succéder à Staline. Si le témoignage de Berichvili est fiable et si c’est bien à l’organisation de droite nationaliste Thethri Guiorgui que Beria laissait entendre qu’il était prêt à supplanter Staline, on peut penser qu’il voulait faire passer son message non seulement aux Occidentaux, mais aussi aux dirigeants italiens et allemands.

Nicolas Gueguetchkori discuta aussi avec Eugène Gueguetchkori des moyens de recréer une résistance clandestine en Géorgie. E. Gueguetchkori lui recommanda d’entrer en contact avec Ourouchadzé et de lui annoncer l’envoi prochain d’un émissaire de Paris. N. Gueguetchkori rentra en Géorgie en mai 1937 et rencontra Ourouchadzé en juin. Mais il fut arrêté le 1er août 1937. Beria ordonna à Goglidzé de « débrouiller personnellement » cette affaire. Nicolas Gueguetchkori résista onze mois. Tout au plus avoua-t-il avoir subi l’influence de E. Gueguetchkori. Lorsqu’il commença à fléchir, il fut condamné à mort par la troïka du NKVD, accusé d’avoir fait partie de l’organisation illégale des mencheviks, d’avoir eu des contacts avec E. Gueguetchkori, et d’avoir préparé un attentat terroriste contre Beria (25 septembre 1938){325}. Lors de son procès, en décembre 1953, Beria avoua avoir envoyé N. Gueguetchkori à Paris, sans que personne ne le sût en Géorgie. La lettre dont il était porteur avait été rédigée par Merkoulov{326}.

Quant à Ourouchadzé, il faillit être arrêté en 1939, lorsque le NKVD de Géorgie eut compilé un impressionnant dossier l’accusant d’activités antisoviétiques, d’espionnage au profit de l’Allemagne et de la Pologne. L’intervention de Beria lui sauva la mise à l’époque{327}, mais il fut incarcéré après la chute de Beria le 28 août 1953, accusé d’être un agent polonais et d’avoir servi d’intermédiaire entre Beria et le 2e Bureau de l’état-major de l’armée polonaise. Les Soviétiques avaient en effet découvert dans les archives du ministère de la Sécurité polonais les documents le concernant, et notamment cette fameuse lettre. L’enquête de l’automne 1953 révélera que cette lettre avait été dictée par Beria lui-même, et envoyée à Varsovie à l’insu du NKVD géorgien, puisque les archives du NKVD n’en contenaient aucune copie{328}. Notons qu’en novembre 1940, le chef de la Sécurité géorgienne, Rapava, avait signalé au premier secrétaire du Parti, Tcharkviani, qu’Ourouchadzé avait été démasqué comme espion allemand et polonais. Preuve supplémentaire que Beria avait un réseau personnel qu’il cachait même au chef du NKVD de Géorgie et que Rapava n’était pas au courant du rôle réel d’Ourouchadzé dont Beria interdit l’arrestation.

Ces épisodes étranges, la lettre d’Ourouchadzé et la visite à Paris de Nicolas Gueguetchkori, appellent plusieurs remarques. Tout d’abord il faut souligner les risques courus par Beria : en effet, en janvier 1937, Staline avait limogé Artouzov, le chef du renseignement militaire, car il était mécontent des résultats obtenus par ce service en Pologne{329}. Staline se méfiait tant des Polonais qu’il s’apprêtait à faire arrêter presque tous les Polonais vivant en URSS. Par ailleurs la lettre d’Ourouchadzé informait les Occidentaux du climat atroce qui régnait alors en URSS. Elle était aussi un signal clair à l’émigration géorgienne et aux socialistes de ne nourrir aucune illusion sur Staline ; et elle laissait entendre, d’une part, que les relations de Beria et Staline n’étaient plus aussi bonnes qu’autrefois, mais que, d’autre part, Beria allait bientôt monter à Moscou, voire briguer la succession de Staline. Comment comprendre cela ?

Une hypothèse qui pourrait expliquer ce mystère est fournie par le récit d’Orlov dans Life{330}, où il raconte que, le 15 février 1937, il reçut la visite à Paris de Zinovy Katsnelson, le numéro deux du NKVD ukrainien, qui lui communiqua une nouvelle stupéfiante : Stein, un officier du NKVD, avait découvert dans les archives un dossier prouvant que Staline était un agent de l’Okhrana et l’avait montré à V. I. Balitski, chef du NKVD d’Ukraine. Balitski et Katsnelson avaient remis ces documents au chef du Parti ukrainien, Stanislaw Kosior, et au général I. E. Yakir qui en avait fait part à Toukhatchevski. Ces hommes avaient décidé de se servir de cette découverte pour liquider Staline. Si l’on croit la version d’Orlov, il y aurait donc eu une véritable conspiration contre Staline au début 1937{331} ; c’est d’ailleurs à partir d’avril 1937 que le NKVD commença à développer le thème d’un complot en Ukraine où seraient impliqués des officiers de l’Armée rouge et des responsables du NKVD{332}. Ceci est indirectement confirmé par une remarque faite par Staline devant Dimitrov le 11 novembre 1937 :

 

Depuis un an déjà nous étions alertés et nous étions prêts à réagir, mais d’abord nous voulions saisir le plus de fils possible. Ils projetaient de passer à l’action au début de cette année. Mais ils ont manqué de résolution. En juillet ils s’apprêtaient à attaquer le Politburo au Kremlin. Mais ils se sont dégonflés{333}.

 

Détail significatif, après l’arrestation d’Ejov, on découvrit dans son appartement un dossier contenant la correspondance de la gendarmerie de Tiflis concernant Staline et les autres sociaux-démocrates caucasiens. Ejov n’avait pas transmis ces documents aux archives du Parti par crainte de les montrer à Staline{334}.

C’est dans ce sens que Jordania interpréta le message d’Ourouchadzé et la démarche de Nicolas Gueguetchkori, puisqu’un an plus tard, il commenta en ces termes la montée de Beria à Moscou devant Chalva Berichvili :

 

Beria a réalisé la première étape dans son projet de prise du pouvoir. Il va essayer de prendre la place de Staline, même s’il doit l’assassiner pour cela, lui et ses proches.

 

Berichvili exprimant des doutes, Jordania affirma d’un air mystérieux qu’il avait ses raisons pour tenir ces propos. Il attira l’attention de Berichvili sur le groupe de Caucasiens que Beria avait fait monter avec lui à Moscou, laissant entendre qu’il s’appuierait sur ces hommes pour réaliser son putsch{335}. Si ces témoignages sont fiables, nous pouvons conclure que dès 1937, Beria pensait à renverser Staline et à occuper sa place. Après la chute de Beria, G. Aroutiounov, le chef du PC arménien, un Arménien de Géorgie promu par Beria, témoignera que dès sa période géorgienne Beria était moins dévoué à Staline que ne le donnait à penser son opuscule de 1935. Et, dès cette période, il avait peur de Staline{336}.

Dans ce contexte on comprend mieux l’intérêt manifeste et précoce de Beria pour la Crimée. En 1935, il avait réussi à installer à la tête du NKVD de cette région Tite Lordkipanidzé, un de ses protégés. Celui-ci recrutera dans les rangs du NKVD nombre d’Allemands de Crimée dont certains travaillaient pour l’Abwehr. En novembre 1938, L. T. Yakouchev, un responsable communiste de Crimée, voulut alerter Beria sur l’importance de ce réseau et réclamer de nouvelles arrestations. Mais c’est Yakouchev que Beria fit arrêter et il remplaça Lordkipanidzé, tombé dans les purges, par un autre Géorgien, Grigori Karanadzé{337}. Beria voulait contrôler personnellement le NKVD de Crimée car les datchas gouvernementales se trouvaient dans cette région méridionale réputée pour la douceur de son climat. Un attentat contre les dirigeants du Politburo y était plus facile à organiser qu’à Moscou, à condition de disposer de complicités dans le NKVD régional.

À la veille de la guerre, Beria multiplia les émissaires confidentiels auprès des émigrés. Un document des archives de l’émigration géorgienne, daté de juin 1938, mentionne l’arrivée à Paris en avril de la même année d’un communiste géorgien proche de Beria, un certain Jguenti. Celui-ci déclara aux mencheviks que

 

Beria et l’appareil moscovite en Géorgie étaient très inquiets ces derniers temps de l’activité du gouvernement Jordania. Beria pensait que le gouvernement possédait de nombreuses entrées dans les sphères politiques européennes et il pouvait les utiliser contre la Russie à un moment critique pour Moscou.

 

Le même Jguenti précisa que Beria envoyait trois fois par an des émissaires à Paris « pour se renseigner sur les plans de l’émigration en cas de difficultés intérieures ou extérieures de la Russie{338} ». Début juin 1938, les mencheviks reçurent un message de Géorgie, dans lequel les organisations clandestines suggéraient d’informer le gouvernement en exil sur la situation en Géorgie et en URSS et proposaient l’envoi d’un émissaire en Iran{339}. À n’en pas douter, ce message émanait du NKVD : en 1938, les organisations mencheviques clandestines avaient été éradiquées depuis longtemps. Mais les émigrés répondirent favorablement à cette demande. Selon le témoignage du menchevik Emelian Lomtatidzé, lors de l’instruction de l’affaire Beria en juillet 1953 :

 

Par ses émissaires se trouvant en Géorgie soviétique et par des lettres privées en provenance de Géorgie, en 1937 Jordania disposait d’informations montrant que Beria était à la tête du mouvement antisoviétique en Géorgie. Des sources nombreuses et convergentes laissaient entendre que Beria avait entrepris d’unir les communistes qui lui étaient personnellement dévoués avec les mencheviks se trouvant en Géorgie et d’autres éléments mécontents du régime soviétique […]. Nous tous, les mencheviks de l’émigration, pensions que Beria serait le Bonaparte géorgien{340}…

 

Fin 1938, les Britanniques recrutèrent Guiorgui Djakeli, le cousin de Beria qui séjournait en Mandchourie. Ils lui donnèrent à comprendre que son puissant parent monté à Moscou exigeait de lui cette collaboration avec les services de Sa Majesté. L’agent utilisé par les Anglais pour ce contact disait avoir connu Beria à Bakou. Les Britanniques parviendront, semble-t-il, à établir un contact secret avec Beria à Dairen{341}.

Ainsi, dès sa période géorgienne, Beria s’était donné les moyens de jouer discrètement son propre jeu, y compris sur l’échiquier de la politique étrangère.

L’exception géorgienne.

Tous les voyageurs occidentaux qui se sont rendus en Géorgie pendant la période stalinienne ont témoigné que l’atmosphère dans cette république méridionale était plus détendue – si l’on peut dire –, moins sinistre que dans le reste de l’URSS. Voici ce que rapporte le diplomate italien Pietro Quaroni :

 

Arriver de Moscou à Tiflis, en 1926, c’était tomber d’un seul coup dans un autre monde. À Moscou, on pouvait, certes, rencontrer quelqu’un, mais avec des précautions infinies et des risques énormes pour les Russes qui se hasardaient encore à nous fréquenter. […] À Tiflis, liberté presque totale. […] Et le plus étrange, c’est que tous ces gens [les anciens aristocrates géorgiens] non seulement fréquentaient impudemment les quelques étrangers demeurés sur place, mais, en outre, entretenaient d’excellents rapports avec les autorités communistes de Géorgie : on se tutoyait et l’on semblait vivre en parfaite amitié. La clef de ce mystère me fut fournie par Eliava, alors président du Conseil de Géorgie. […] Un bon vivant […], probablement plus porté sur le vin, la bonne chère et le reste, que sur la dialectique marxiste. Un jour […], je lui fis part de mon étonnement et de ma satisfaction devant cette heureuse fusion de l’ancien monde et du nouveau que l’on pouvait constater en Géorgie. – Mais c’est très naturel, me dit-il ; voyez-vous, lorsqu’il m’arrivait, sous le régime tsariste, d’avoir des ennuis avec la police, j’allais me réfugier à la campagne, dans le château du prince X… et là, la police me laissait en paix ; la plupart de mes camarades ont fait de même. Maintenant que nous sommes au pouvoir, il est normal que nous leur rendions le même service. – En Russie aussi, objectai-je, il s’est trouvé des gens de l’ancien régime qui ont protégé des révolutionnaires, mais il ne me semble pas qu’on en ait tenu grand compte à Moscou. – Oh ! Vous savez, les Russes… Nous autres Géorgiens, sommes des gentilshommes{342}.

 

Staline a continûment promu Beria dès le début des années 1930 car il s’appuyait sur lui pour destituer puis détruire les vieux bolcheviks du Caucase. Comme cette tâche lui tenait à cœur, il accordait à Beria une plus grande latitude qu’aux autres secrétaires des républiques de l’URSS. En particulier, il toléra une véritable « tchékisation » de l’appareil du Parti de Géorgie. À partir d’octobre 1931, lorsque Beria devint premier secrétaire de la République – puis un an plus tard premier secrétaire de la Fédération de Transcaucasie –, il installa ses hommes aux postes-clés : Dekanozov, Koboulov, Merkoulov et d’autres eurent des fonctions importantes au Parti et au gouvernement. La plupart de ces vassaux étaient des hommes de sac et de corde. Mais ce n’étaient certes pas des fanatiques du marxisme-léninisme.

Beria eut à l’égard de l’Église géorgienne une politique atypique par rapport à la ligne générale de Staline, particulièrement virulente contre les Églises à l’occasion de la collectivisation. Son fils raconte dans ses Mémoires comment il se fit rabrouer par son père lorsque, jeune pionnier et athée militant, il s’était emparé de l’icône de sa grand-mère et l’avait brisée{343}. Les documents d’archives confirment cette approche « libérale » de la religion qui ne s’est jamais départie chez Beria. Dans une note datée du 3 mai 1929, il critique la politique du Parti à l’égard de l’Église géorgienne. Le constat est accablant :

 

L’Église géorgienne, bien qu’elle soit loyale à l’égard du pouvoir, mène une existence misérable. Les églises sont systématiquement pillées, incendiées et détruites ; le clergé, victime de la violence des autorités locales appuyées par les organisations du Parti et du Komsomol complices, écrasé d’impôts, abandonne l’Église et cherche d’autres moyens de gagner sa vie. Comme le clergé est privé des droits élémentaires, comme celui de libre circulation, l’Église géorgienne est en voie de disparition. […] Tous ces abus sont impensables dans un État de droit{344}.

 

Beria rappelle que le sort de l’Église est utilisé par les organisations mencheviques clandestines dans leurs actions contre le régime soviétique et formule ensuite ses propres recommandations : « Mettre fin aux actions scandaleuses qui suscitent l’irritation du clergé géorgien et de la population à l’égard du régime soviétique » ; diminuer la pression fiscale sur le clergé ; engager des poursuites contre ceux qui pillent et brûlent les églises ; ne pas fermer d’église ni procéder à des arrestations de prêtres sans l’autorisation de la GPU « afin d’éviter les erreurs et la dégradation systématique du clergé géorgien{345} ». Plus de vingt ans plus tard, Beria critiquera la politique soviétique à l’égard de l’Église catholique lithuanienne ou de l’Église évangélique allemande avec des arguments semblables.

Cette indulgence à l’égard de l’Église géorgienne contraste avec la manière dont Beria traitait l’Église arménienne, dans laquelle il voyait exclusivement un instrument de projection de la GPU transcaucasienne, si l’on en juge par un document rédigé par lui le 7 septembre 1930 et consacré à l’élection prochaine du nouveau catholicos d’Arménie. Beria y souligne l’importance d’arracher Etchmiadzine, le Saint-Siège de l’Église arménienne, à l’influence des dachnaks et à faire élire un catholicos prosoviétique{346}.

De la même manière, Beria mena une politique de collectivisation de la paysannerie relativement modérée. Dès décembre 1931, il supprima le Centre kolkhozien géorgien qu’il remplaça par un commissariat du peuple à l’Agriculture. En 1932, il conclut une sorte de trêve avec la paysannerie : les terres des paysans refusant d’entrer dans un kolkhoze n’étaient plus confisquées, certaines exploitations individuelles (thé, tabac, coton, etc.) pouvaient bénéficier d’un crédit agricole ; une partie des exploitations individuelles étaient exemptées d’impôts ; les livraisons obligatoires à l’État étaient abaissées{347}. Pour éviter à la paysannerie géorgienne les déportations de masse, Beria favorisa le développement des cultures subtropicales, thé, tabac, agrumes. Il permit aux kolkhoziens d’agrandir leur lopin individuel. Il rêvait de transformer la Géorgie occidentale, sa patrie, en « Floride soviétique », et il ne s’agissait pas que de propagande puisque, après la mort de Staline, il revint à ce projet{348}. Khrouchtchev trouvait la politique agraire de Beria déplorable, comme il le déclara lors d’une rencontre avec des communistes italiens le 10 juillet 1956 :

 

En Géorgie, une politique économique erronée fut menée. Beria fixa des prix plus élevés pour le raisin de Géorgie et d’Azerbaïdjan, il s’arrangea pour mener la collectivisation de manière à ce que les paysans tirent la plus grande partie de leurs ressources de leur lopin privé{349}.
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