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      INTRODUCTION


      
        

      


      
        L’étude des sacrements que nous avons accomplie nous a déjà manifesté qu’il y avait entre eux des différences importantes, tant du point de vue de la révélation qui nous en est donnée par l’Écriture, que de celui de leur développement à travers l’histoire de l’Église1. Ces différences concernent encore leur structure (signe sacramentel, réalisations diverses de la «res et sacramentum») et leur signification (grâce sacramentelle propre à chacun, situation des sacrements les uns par rapport aux autres et par rapport à l’ensemble). Il est dès lors impossible de les considérer comme les différentes espèces d’un même genre «sacrement»; mais il faut plutôt les concevoir comme des réalisations analogiques de ce que nous pourrions appeler la «sacramentalité ecclésiale» –réalisations qui, par leurs différences mêmes et leur interpénétration mutuelle, constituent un tout organique.


        Le sacrement de réconciliation que nous abordons maintenant ne démentira pas cette vision d’ensemble. Sur un grand nombre de points, il s’écartera du modèle moyen qu’on pouvait dégager du baptême et, approximativement, des autres sacrements déjà considérés; au point que, si la tradition ne l’incluait pas dans la liste des sept sacrements, on aurait quelque peine à le reconnaître comme l’un d’eux. Plus que tout autre, il s’éloigne du schéma type. Mais avant d’examiner plus en détail ces particularités remarquables de notre sacrement, nous devons aborder brièvement une question préjudicielle, à vrai dire de bien moindre importance, qui est celle du nom même servant à le désigner.


        
          Lenomdusacrement


          Le sacrement qui nous occupe est peut-être celui qui connaît le plus grand nombre d’appellations: au cours de l’histoire, il a été désigné par l’un ou l’autre terme, selon l’aspect de sa théologie et de sa célébration alors mis en valeur.


          
            CONFESSION


            Le mot confession est dans tous les esprits. Il a durablement marqué les mentalités, malheureusement en son sens négatif. Car confesser (du latin confiteor, je proclame, j’affirme) a d’abord le sens positif de la confession ou profession de foi. Au cours des premiers siècles, les «confesseurs de la foi» étaient les martyrs, ces chrétiens qui ont affirmé leur foi au Christ au péril de leur vie.


            Au tournant des IIe-IIIesiècles, à une époque où la possibilité du pardon des péchés n’est offerte qu’une seule fois après le baptême, Tertullien souligne la nécessité de reconnaître sa culpabilité devant la communauté. Dans son traité De la pénitence (203), il explique que le pécheur doit revenir vers le père et avouer son péché.


            
              Cet acte, qui est plus communément désigné par un terme grec, c’est l’exomologèse; par elle nous confessons notre péché au Seigneur, non certes qu’il l’ignore, mais parce que la satisfaction se prépare par l’aveu, par l’aveu naît la pénitence, par la pénitence Dieu est apaisé. L’exomologèse est donc […] une conduite de nature à attirer la miséricorde2.

            


            C’est ainsi que le terme confession s’est introduit dans la théologie du sacrement. Il a pris de l’importance lorsqu’on a fait de l’aveu des fautes l’élément essentiel du sacrement, au Moyen Âge –nous y reviendrons. Mais il a alors perdu sa saveur biblique de confiance en la miséricorde du Père et démarche qui libère le cœur (Ps31, 5). Moins usité aujourd’hui, il fait tout de même encore partie du vocabulaire courant, donnant au sacrement un caractère pesant qui sied assez mal à la tendresse de Dieu.

          


          
            SACREMENT DEPÉNITENCE


            Le terme le plus traditionnel pour désigner ce sacrement, tant chez les théologiens que dans les textes conciliaires ou magistériels, est celui de sacrement de pénitence. Jusqu’à une époque récente, c’est exclusivement sous ce vocable qu’on peut trouver toutes les études et les renseignements concernant notre sujet.


            Il faut remarquer que ce mot de pénitence, avant de désigner un sacrement, est d’abord le nom d’une attitude psychologique ou spirituelle, plus précisément celui d’une vertu; vertu du type de la justice qui consiste dans le regret de l’offense faite à autrui, plus particulièrement faite à Dieu, avec le désir de réparer cette offense3.


            Ce mot de pénitence insiste sur les actes du pécheur qui se tourne vers Dieu, plus que sur l’attitude de pardon de Dieu à l’égard du pécheur. C’est donc la part humaine, plus que la grâce, qui est soulignée.


            Le terme de pénitence met au premier plan l’aspect de réparation de la faute, réparation qui consiste le plus souvent en des actes pénibles (efforts, privations, humiliation, etc.). La connotation du nom de pénitence est donc plutôt négative, mettant l’accent sur la considération du péché qui est le point de départ de la démarche pénitentielle.

          


          
            SACREMENT DERÉCONCILIATION


            Pour toutes ces raisons, on préfère habituellement aujourd’hui (surtout depuis le concile de Vatican II) parler du sacrement de réconciliation.


            Ce terme peut se réclamer de l’Écriture, en particulier du texte majeur de saint Paul aux Corinthiens:


            
              Dieu, par le Christ, nous a confié le ministère de la réconciliation. C’est Dieu qui, dans le Christ, se réconciliait le monde… mettant sur nos lèvres la parole de la réconciliation… C’est comme si Dieu exhortait par nous: nous vous en supplions au nom du Christ, laissez-vous réconcilier avec Dieu [2 Co5,18-20].

            


            Il est clair que ce terme insiste davantage sur le but et l’effet ultime du sacrement: le rétablissement de l’alliance entre Dieu et l’homme, compromise par le péché4.


            De ce fait, le mot réconciliation d’une part a une connotation plus positive, insistant sur le dénouement de la situation de péché; d’autre part il met l’accent sur l’agir divin et son don gratuit à l’homme.


            En fait, ces deux aspects de pénitence et de réconciliation sont aussi nécessaires l’un que l’autre et ils sont inséparables. Aucun de ces mots (et pas davantage ceux de conversion ou de pardon) ne suffit à expliciter entièrement la démarche sacramentelle: «pénitence» insiste de façon unilatérale sur l’effort de l’homme; «réconciliation» souligne seulement l’accomplissement du processus sans en mentionner explicitement le déroulement. L’un et l’autre de ces termes sont valables et ils peuvent être employés aussi bien l’un que l’autre5.

          

        


        
          Lescaractéristiques propres dusacrement deréconciliation


          
            ABSENCE DEDÉPLOIEMENT LITURGIQUE


            La première particularité (dont l’évidence saute aux yeux) est l’absence à peu près totale de déploiement liturgique dans la célébration de ce sacrement (au moins dans son état actuel); aucun lieu n’est imposé; certes, on confesse d’ordinaire dans une église, mais on peut tout aussi bien confesser en dehors de celle-ci (dans une chambre de malade par exemple, dans une salle de parloir, ou même, si nécessaire, dans la rue)6.


            Il n’y a pas de temps approprié pour célébrer la réconciliation: cela peut avoir lieu n’importe quand dans l’année sans lien avec l’année liturgique (même s’il y a, nous le verrons, une affinité du sacrement avec le temps du carême).


            Pas non plus de célébration à proprement parler: ni présence de l’assemblée, ni rites, le déroulement est informel; en fait, il s’agit d’une démarche privée, voire même secrète. Pas davantage, le ministre n’est revêtu d’ornements liturgiques7.


            Quant au geste sacramentel de l’imposition des mains sur la tête du pénitent, il est recommandé, mais non exigé8. Si le sacrement a lieu dans un confessionnal, le geste ne peut être fait qu’à distance; le contact physique de la main avec la tête est impossible à réaliser.


            Le seul élément fixe qui soit requis au plan du rite est la formule d’absolution, de quelques mots seulement, éventuellement réduite au strict minimum:


            
              Je vous pardonne tous vos péchés au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit.

            


            Comparé au déploiement de richesses en rites, gestes, symboles, prières auquel donne lieu la célébration du baptême ou de l’eucharistie, ou même à la relative pauvreté déjà relevée pour la confirmation et que nous retrouverons, pour des raisons diverses, à propos du mariage ou du sacrement des malades, la dimension liturgique du sacrement de pénitence (ou de réconciliation) n’invite même plus à parler de pauvreté mais purement et simplement d’inexistence. C’est le seul sacrement qui soit à proprement parler a-liturgique, et, sur ce point, il est le seul à se contre-distinguer de tout l’ensemble de l’ordre sacramentel.

          


          
            MATIÈRE ETFORME


            On comprend dès lors que l’analyse théologique ait quelques difficultés à déterminer la matière et la forme de ce sacrement puisqu’il ne comporte aucun geste obligatoire et que, s’il donne lieu à beaucoup de paroles (accusation des pêchés, exhortation du confesseur), aucune de celles-ci, à l’exception de la formule d’absolution (elle-même très condensée nous l’avons dit), ne comporte d’expression rituelle. Il n’y a rien dans le sacrement de pénitence qui soit l’équivalent du bain d’eau ou de l’onction d’huile ou du repas de pain et de vin ou même de l’imposition des mains de l’ordination9. Dira-t-on qu’il y a bien une forme sacramentelle (l’absolution) mais sans matière? Cela a-t-il un sens?


            Il n’est pas étonnant que cela ait pu conduire certains théologiens et saint Thomas lui-même à une réinterprétation du terme «matière» sacramentelle dans un sens différent, sans rapport avec le sens habituel de ce mot en théologie sacramentaire (où il désigne, nous l’avons vu, le geste sacramentel)10. Ainsi dira-t-on que les actes du pénitent (contrition, confession, satisfaction) sont la quasi-matière du sacrement, au sens où cette démarche du pécheur est prérequise à l’absolution, qui, en quelque sorte, lui répond; ou encore, on pourra dire que les péchés sont la matière (éloignée) du sacrement de pénitence, au sens où ils constituent la situation spirituelle qui est la raison d’être et le point d’application du sacrement11.


            Certes, le couple analogique «matière-forme» peut aussi être utilisé dans l’une ou l’autre de ces acceptions précisément parce qu’il s’agit de termes analogiques susceptibles comme tels d’innombrables applications12. Mais, précisément, il s’agit d’applications entièrement différentes de celle traditionnellement reçue en théologie sacramentaire où matière et forme désignent respectivement le geste et la parole dont la conjonction constitue le rite du sacrement. Passer d’une acception à une autre en utilisant la même terminologie ne peut qu’entretenir une équivoque et troubler l’analyse théologique comme nous l’avons déjà remarqué précédemment13.

          


          
            YA-T-IL DANS LARÉCONCILIATION UNEGRÂCE SPÉCIFIQUE?


            Une autre caractéristique qui différencie le sacrement de réconciliation des autres sacrements concerne la grâce sacramentelle qui est la «res» (à la fois signifiée et produite) du sacrement et sa raison d’être: la participation au Mystère même de Dieu. Tous les sacrements donnent ainsi la grâce sanctifiante, soit en son état premier, fondamental (c’est le cas du baptême et, plus généralement, des sacrements de l’initiation chrétienne) soit selon une modalité spécifique appropriée à tel état particulier de la vie chrétienne, (ainsi de l’ordre, du mariage, du sacrement des malades). Seul le sacrement de pénitence apparaît comme un sacrement «négatif», en ce sens qu’il ne donne pas une grâce spécifique mais restitue la grâce perdue, plus précisément qu’il enlève l’obstacle apporté par le péché au déploiement de la grâce baptismale et des autres grâces sacramentelles.


            C’est d’ailleurs cette considération qui conduit à affirmer la nécessité du sacrement de pénitence pour le salut, comme aussi l’universalité de son extension à toute la vie chrétienne en raison de l’universalité du péché. Nous aurons donc à considérer de plus près la nature de la grâce sacramentelle de la réconciliation, pour voir si elle se limite effectivement à cette acception négative ou s’il est possible de déceleren elle une qualification particulière qui lui reviendrait enpropre.

          


          
            LAPARTICIPATION DUSUJET ÀL’ACTE SACRAMENTEL


            Nous avons déjà évoqué ce qu’on appelle les actes du pénitent. Cela nous amène à considérer une nouvelle particularité du sacrement de réconciliation, concernant la participation du sujet à l’acte sacramentel.


            Quand nous avons étudié le baptême, nous avons établi que le don de la grâce est causé exclusivement par l’initiative divine et ne vient en aucune manière ni du ministre, ni du sujet récepteur14. Mais ce don ne prend effet que s’il est personnellement reçu. Les dispositions du sujet (intention, adhésion de foi, disposition du cœur) sont les conditions sine qua non d’une réception fructueuse du baptême (c’est-à-dire de la communication effective de la grâce). Sans ces dispositions, le sujet ne peut pas être sauvé malgré lui. Toutefois, même dans ce cas, le sacrement n’est pas nul. Nous avons été conduits à admettre la validité du sacrement dès lors qu’il est objectivement célébré, validité qui correspond à la proposition de grâce faite par Dieu, même si cette grâce est refusée. C’est ce qui nous a amenés à conclure à l’existence du caractère sacramentel du baptême ou, plus généralement, de la «res et sacramentum», intermédiaire entre le rite et la grâce.


            De la même manière, on peut parler du caractère de la confirmation et du caractère de l’ordre. Pour l’eucharistie, les choses sont plus nettes encore puisque la «res et sacramentum» n’est pas un caractère qualifiant le sujet récepteur mais la Présence réelle du Corps et du Sang du Christ, objectivée dans le pain et le vin, avant toute réception par le sujet.


            La situation n’est pas du même ordre dans le sacrement de réconciliation. La participation du sujet (c’est-à-dire les actes du pénitent) n’est pas seulement une condition nécessaire à la réception fructueuse de la grâce sacramentelle, elle fait partie de sa structure15. Sans les actes du pénitent: contrition, confession, satisfaction, le sacrement n’existe pas.


            Mais il est clair que si la confession et la satisfaction sont des actes extérieurs, faisant partie du déroulement concret du sacrement, la contrition (qui, des trois «actes» du pénitent est le plus décisif et le plus incontournable) est un acte intérieur, une disposition du cœur et de la volonté. Elle est l’équivalent exact de ce que, dans notre étude du baptême, nous avons énuméré, après l’intention et la foi, comme troisième disposition du sujet, nécessaire à la fructification degrâce16.


            Dès lors, si la contrition, c’est-à-dire la disposition du cœur du sujet, fait partie de la structure même du sacrement, son absence ne rend pas seulement le sacrement infructueux mais purement et simplement nul. Il n’y aurait donc pas, dans le cas du sacrement de réconciliation, de différence entre un sacrement seulement valide et un sacrement nul. Cela pose le problème de l’existence d’une res et sacramentum, dans le sacrement de réconciliation. Toutes ces questions de structure sont si délicates –et apparemment insolubles dans l’état actuel de notre sacrement17– qu’elles ne pourront être traitées qu’après une étude historique approfondie des différentes étapes de son développement.

          

        


        
          Lesproblèmes actuels dusacrement deréconciliation


          Outre les problèmes de structure que nous venons d’évoquer, il est indéniable que le sacrement de pénitence (ou de réconciliation) traverse à l’heure actuelle une crise grave.


          Certes, il n’a jamais été agréable de se reconnaître pécheur. Le constat d’échec qu’implique le péché, l’aveu de sa propre culpabilité –et plus encore devant un tiers–, le caractère pénal inhérent à la pénitence, ont, de tout temps, donné à la pratique de ce sacrement une difficulté psychologique particulière. Pourtant, s’il est assez naturel que la démarche de pénitence répugne à des chrétiens peu ou mal croyants, la désaffection généralisée à son égard de la part des chrétiens fervents eux-mêmes est un fait nouveau et inquiétant.


          Il ne suffit pas pour l’expliquer de se référer à des éléments accessoires, même s’ils ont sans doute joué un rôle non négligeable dans cette désaffection. Ainsi de l’anonymat du confessionnal (ou, au contraire, pour d’autres sensibilités, de la difficulté de se trouver face à face avec le confesseur); ainsi encore de la routine de confessions trop fréquentes où on accuse toujours les mêmes fautes (prises le plus souvent dans des listes toutes faites); de même aussi, la réaction contre les excès de psychologisme, ou de légalisme, ou de moralisme (ou, à l’inverse, quand on a pris la vraie mesure du spirituel, la difficulté de cerner son péché ou de trouver les mots pour le dire); surtout, sans doute, les déficiences des confesseurs dans l’exercice de ce ministère, soit par excès de rigorisme, ou au contraire par laxisme, soit parindélicatesse ou par manque d’intuition, soit, plus récemment, par le désintérêt affiché de certains prêtres à l’égard de la confession, voire quelquefois le refus de confesser.


          
            LAPERTE DUSENS DUPÉCHÉ


            Tout ceci est vrai, mais ne fait qu’effleurer le problème18. Il faut avoir le courage de regarder les choses en face et d’aller jusqu’aux causes profondes. La crise du sacrementde pénitence résulte d’une perte du sens du péché: à force detout relativiser on en vient à ne plus percevoir le caractère objectif du bien et du mal.


            Cette perte du sens du péché atteint les chrétiens eux-mêmes, y compris des chrétiens fervents, par une contagion inconsciente d’une société et d’une civilisation qui refusent la notion même de péché par suite d’un besoin violent de déculpabilisation. Les auteurs spirituels ont depuis longtemps remarqué que la perte du sens du péché était une conséquence directe de la perte du sens de Dieu, comme nous essaierons de le montrer bientôt. C’est la déchristianisation de notre culture qui se manifeste dans cette perte du sens du péché, comme aussi dans la perte du sens de la personne et de la responsabilité. Il est donc d’une nécessité primordiale de retrouver avant tout la véritable signification du sacrement de réconciliation


            D’où la présentation, un peu inhabituelle, de notre étude de ce sacrement.


            Dans une première partie, allant d’abord au plus profond, nous essaierons de dégager la signification du sacrement.


            Nous le ferons tout d’abord à partir de la révélation du sacrement:


            –dans l’expérience religieuse en général,


            –puis dans l’Ancien Testament,


            –enfin dans l’attitude de Jésus lui-même.


            À partir de ces données nous essaierons de préciser en quoi consiste la grâce du sacrement de réconciliation.


            Un troisième temps sera consacré au rôle du ministre dans ce sacrement.


            Dans une deuxième partie, nous aborderons (comme nous l’avons annoncé) la considération historique du sacrement, clef indispensable pour comprendre les problèmes soulevés dans cette introduction. Ici encore, nous procéderons en trois temps:


            –institution du sacrement dans l’Écriture (nous verrons comment cette question se distingue de celle que nous avons nommée «révélation de la signification» déjà précédemment abordée),


            –grandes étapes historiques du développement du sacrement dans la vie de l’Église,


            –enfin, à partir des éléments ainsi acquis, étude des problèmes de structure du sacrement de réconciliation: le signe sacramentel, et la «res et sacramentum» (la question de la grâce ayant été traitée dans la première partie).

          

        

      


      
        


        
          1. Voir Jean-Philippe REVEL, Traité des sacrements, vol.I (1 et 2),II,VI,VII, Paris, Éd. du Cerf, 2004-2012 (désormais TdS).

        


        
          2. TERTULLIEN, De Paenitentia IX, 2-3.

        


        
          3. Comme le remarque THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q.85.

        


        
          4. C’est le sens même de l’étymologie: «re»-faire «alliance avec».

        


        
          5. C’est ce qu’il nous arrivera de faire, sans y mettre d’intention polémique et sans vouloir exagérer l’importance d’une mode, liée à une sensibilité peut-être passagère.

        


        
          6. Le confessionnal est relativement récent: il date seulement de la Contre-Réforme. En Orient, le prêtre confesse plutôt sur les marches de l’autel.

        


        
          7. Le port de l’aube et de l’étole violette est souhaitable, mais non obligatoire.

        


        
          8. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q.84, art. 4.

        


        
          9. Puisque l’imposition des mains pour la réconciliation n’est que facultative et n’entre donc pas dans la structure sacramentelle.

        


        
          10. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q.84, art. 2 et 3.

        


        
          11. Des considérations similaires conduiraient dans le premier cas à dire de la démarche catéchuménale qu’elle est la matière du baptême; dans le second cas à considérer la maladie comme la matière du sacrement des malades.

        


        
          12. Ainsi pourrait-on encore dire que le pécheur joue un rôle matériel en tant que sujet récepteur de la grâce.

        


        
          13. TdS, I.1, p.597-601.

        


        
          14. C’est le sens de l’expression «ex opere operato».

        


        
          15. Voir THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q.84, art. 1, ad I et ad II.

        


        
          16. Voir TdS,I, 2, p.351-354.

        


        
          17. Qui est aussi l’état connu de Thomas d’Aquin quand il écrivait la Somme théologique.

        


        
          18. Quand cela ne sert pas, consciemment ou non, d’excuse pour ne pas chercher plus loin.
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I

LA RÉVÉLATION DE LA RÉCONCILIATION







Comme nous l’avons annoncé, nous traiterons successivement de la révélation de la pénitence et la réconciliation, de la grâce propre du sacrement de réconciliation et de son rôle, et enfin du ministre du sacrement et de son rôle.

Avant d’aborder la révélation au sens propre telle qu’elle nous est offerte dans l’Écriture, nous allons prendre un certain recul pour examiner les différentes approches religieuses du péché (ou, plus exactement, de la faute), non seulement dans la Bible, mais avant et à l’entour de celle-ci.


Les différentes approches religieuses de la faute

Nous nous inspirerons ici, en les modifiant ou les amplifiants quelquefois, des études et réflexions du philosophe Paul Ricœur sur la symbolique de la faute contenues dans le second volume de Philosophie de la volonté, et plus précisément dans sa première partie sur « Les Symboles Primaires » de la faute1. Nous avons déjà utilisé cet ouvrage dans notre étude sur le symbole2. Il n’est pas inutile de rappeler ici que Paul Ricœur est d’abord un philosophe moraliste qui, après avoir étudié le « volontaire et l’involontaire », s’est trouvé confronté au problème de la faute (De l’homme faillible à l’homme coupable) dont le caractère profondément irrationnel le conduit à utiliser la pensée symbolique. Signalons encore que l’étude de Paul Ricœur se limite volontairement à l’aire culturelle occidentale c’est-à-dire aux civilisations sémitiques d’une part, gréco-romaine d’autre part ce qui est suffisant pour notre propos, la pensée chrétienne s’étant, de fait, enracinée et développée dans cette même aire culturelle.

Dans la symbolique primaire de la faute, Ricœur distingue, de façon évidemment un peu systématique et simplifiée, trois instances successives, manifestées, chacune, par des images symboliques caractéristiques. Ces instances sont dénommées par lui : la souillure, le péché et la culpabilité. Sur quelques points, en particulier en ce qui concerne la troisième instance (et d’abord sa dénomination), nous nous permettrons d’apporter quelques modifications à la présentation de Ricœur et de suggérer quelques prolongements à son analyse, d’ailleurs inspirés par celle-ci.


LA FAUTE COMME SOUILLURE


Les images symboliques 

Il semble bien, de fait historiquement, que la manière la plus ancienne et la plus primitive de se représenter et de dire la faute (c’est-à-dire le mal-agir) ait utilisé l’image de la souillure. Pour essayer d’appréhender cette réalité mystérieuse qu’est le mal intérieur de mon agir, et donc de ma volonté, l’esprit a recours à l’analogie métaphorique : on dira que la faute est au cœur de l’homme ce que la souillure est à son corps. De même que la boue ou la poussière ou le cambouis salissent (souillent) les mains, les pieds ou, plus généralement, notre corps, de même, de façon invisible et « spirituelle », mais tout aussi réelle, le mal-agir souille notre cœur.

Si l’image de la souillure est la plus habituellement utilisée, elle n’est pas la seule analogie possible. Il existe toute une série d’images voisines, appartenant au même registre de symbolisation, qui peuvent également s’appliquer à la faute, quitte à apporter chaque fois quelques nuances dans la manière d’appréhender celle-ci. Ainsi, on pourra utiliser, dans la même ligne que la souillure, l’image de l’infection, de la contagion ou de la contamination, ou encore l’image de la corruption, ou bien celle de la maladie ou de l’infirmité, ou encore celle de la blessure.

Chacune de ces images apporte avec elle un certain nombre d’harmoniques qui lui sont propres : ainsi la souillure insiste sur le « quelque chose » qui comme la boue, adhère au sujet et lui fait perdre sa pureté ; la corruption ou la maladie soulignent la diminution ontologique du sujet ; la contagion ou la contamination mettent l’accent sur la transmission du mal à partir d’un élément extérieur, ce à quoi l’image de la blessure ajoute le caractère éminemment agressif et violent de cette intervention. Toutefois, ces différentes images induisent une conception analogue du mal et de la faute dont nous allons essayer maintenant de dégager les caractéristiques.




Caractéristiques propres de la faute comme souillure 


∆ Réalité ontologique de la faute

La première chose qui nous frappe dans cette conception de la faute, c’est que le mal y est conçu comme une réalité ayant une densité ontologique propre, un « quelque chose » quasi matériel, ayant en soi une positivité de type physique, à la manière de la boue (ou des microbes), qui a une réalité propre.

Certes, la souillure ne désigne la faute que de manière symbolique, imagée : la faute n’est pas littéralement une tache, elle est « comme » une tache ; de même l’impur n’est pas littéralement le sale, le malpropre, mais il s’attache à l’être comme la boue au corps3. La faute appartient à un autre ordre, qu’on pourrait dire « pré-éthique », mais cet ordre est perçu à la manière d’une réalité physique, sans accéder jamais à une véritable abstraction par rapport à celle-ci.

D’où la prédilection de cette représentation encore primitive pour le domaine de la sexualité où l’épanchement séminal, les menstrues, voire l’enfant lui-même (comme chargé d’une impureté radicale) et encore la rupture de l’hymen (garant de la virginité, signe d’intégrité) offrent un support matériel à la localisation de la faute4.

De même encore le domaine de l’homicide, compris comme le fait de « répandre le sang », joue sur cette même équivoque entre la faute et la matérialité de la tache5.

Ce « quelque chose » qu’est la faute-souillure est extérieur à l’homme, comme nous allons le voir, et en un sens, indépendant de lui, comme une force positive qui va s’attaquer à lui pour diminuer son être (d’où l’image de la blessure), ou le surcharger d’éléments étrangers qui lui enlèvent sa pureté (d’où l’image de la corruption).




∆ La faute n’est pas volontaire

Une deuxième caractéristique de la faute, plus importante encore que la précédente dans le système symbolique ici considéré, est que le mal-agir ne dépend pas premièrement d’un choix de la volonté libre de l’homme ; la faute ne réside pas dans une intention mauvaise mais dans la violation objective d’un interdit (tabou)6.




∆ La faute comme violation objective d’un interdit

Dès lors, il importe peu que la transgression soit volontaire ou involontaire, voire même inconsciente. Sur ce point, le mythe d’Œdipe est tout à fait éclairant. De manière analogue, selon la loi juive, toucher un cadavre, entrer en contact avec lui, rend le sujet impur, et constitue une faute (Lv 11, 31-40). La faute est la même que le contact ait eu lieu délibérément ou sans le vouloir, ou même sans le savoir (par exemple, s’asseoir sur une pierre où il y avait peut-être un insecte mort) ; dans tous les cas il faudra se purifier. Il en va de même en ce qui concerne la lèpre (Lv 13 et 14) ou les impuretés sexuelles : épanchement séminal chez l’homme (Lv 15, 16-17 ; voir encore Lv 15, 2-12), règles chez la femme (Lv 15, 19-20), ou encore les relations sexuelles (même conjugales) entre un homme et une femme (Lv 15, 18), ou l’accouchement (Lv 12, 1-8).

Il est clair que l’interdit concernant le contact avec un cadavre relève à l’origine de l’ordre de l’hygiène, non de la morale. De même, l’impureté de la lèpre est liée à la maladie. Il n’en reste pas moins que cette impureté est de nature religieuse, comme le manifeste le rôle du prêtre dans le diagnostic, la déclaration de l’interdit et les rites de purification. Sans doute, le lien entre les deux domaines tient-il au caractère sacré de la vie et de la mort.

C’est aussi le caractère sacré de la transmission de la vie qui explique les interdits d’ordre sexuel, ainsi peut-être que l’idée d’une perte d’intégrité ou de puissance vitale7. Toujours est-il que, dans tous ces cas, qu’il s’agisse de maladie ou de fonctions naturelles, la volonté du sujet n’est pas directement en jeu. La souillure est encourue ipso facto, du seul fait que l’acte interdit a été posé, sans qu’intervienne aucune appréciation morale de la volonté. Nous avons tellement l’habitude que les notions de bien et de mal connotent une dimension morale, qu’il nous est difficile d’imaginer une situation culturelle et religieuse aussi radicalement différente, et c’est pourtant sous ce régime qu’ont vécu de fait la grande majorité des sociétés humaines (y compris, nous venons de le voir, en Israël).

La faute ici commise n’est donc pas d’ordre moral, mais d’ordre légal (ou rituel). C’est pourquoi, comme le remarque Ricœur, l’inventaire de la souillure ne coïncide pas avec celui qui constituera plus tard le mal moral. Il est à la fois plus large et plus étroit, comportant des actes qui ne peuvent être imputés à la responsabilité de l’agent et en en omettant d’autres qui, dans une perspective éthique différente, seront jugés répréhensibles.

Celui qui a commis la faute (c’est-à-dire enfreint le tabou, violé l’interdit) encourt automatiquement une punition, une sanction, qui apparaît comme une sorte de vengeance de l’interdit, « comme si la faute avait blessé la puissance même de l’interdit et déclenché de manière inéluctable la riposte8 ». Cette sanction se traduira dans le coupable par une souffrance qui devient ainsi comme le symptôme de la faute9.

Cette relation entre la souffrance et la faute est une première esquisse de causalité, un essai d’explication du mal de souffrance (auquel la piété et la raison s’attacheront désespérément, car si l’homme souffre parce qu’il est impur, alors Dieu est innocent. C’est tout le sens des discours des amis de Job [Jb 8, 11, etc.] contre lesquels celui-ci s’élève sans relâche).

Dès lors, ce qui est premier, c’est le sentiment de peur et de crainte devant le tabou. Le monde de la faute est celui de la terreur. « L’homme entre dans le monde éthique par la peur et non par l’amour10. » La souillure qui infecte par contact est invinciblement liée à la colère vengeresse, par une fatalité primordiale.

En définitive, celui qui commet la faute n’est pas d’abord l’auteur du mal (si ce n’est par erreur ou par inadvertance), il en est plutôt la victime. Il y a là une confusion entre le mal-agir et le mal-être (ou le mal-pâtir)11.




∆ La faute peut être réparée

Une dernière remarque (qui se révélera très importante par la suite) : si la faute est conçue comme une souillure, elle admet une contrepartie. Le mal peut être enlevé, on peut en être délivré. De même, en effet, qu’en lavant le corps, on peut enlever la souillure corporelle, de même, par une purification appropriée, peut être enlevée la souillure du cœur. Ainsi, à la souillure répond la purification, à la contagion et à la maladie répond la guérison.

Il est à remarquer que ce « remède » se situe au même niveau que la faute-souillure qu’il est censé enlever. À une faute rituelle et légale doit correspondre une purification elle-même rituelle et légale12.




∆ Permanence de cette conception de la faute comme souillure

Il est évident que cette représentation de la faute comme souillure relève d’une mentalité archaïque, non encore évoluée et, en particulier, non encore parvenue à une appréciation proprement morale de l’agir humain. Mais ce serait une erreur de la croire purement et simplement dépassée, appartenant seulement aux périodes primitives de la pensée humaine.

Nous avons déjà montré que la conception de la faute comme souillure n’est pas étrangère à la révélation biblique : tout le « code de pureté » du Lévitique relève de cette représentation prémorale de la faute. Comme nous l’avons déjà suggéré, il semble bien que l’impur se définisse par le manque d’intégrité de la chose ou de l’être considéré, comme il apparaît dans les impuretés sexuelles ou encore dans les animaux dits « impurs » (qu’on ne peut manger) qui sont ceux réalisant imparfaitement leur espèce : animaux aquatiques n’ayant pas d’écailles ; ruminants n’ayant pas le sabot fourchu ou inversement (voir Lv 1, 3 – 7 et 9 – 12).

Mais il est plus remarquable encore que les prophètes qui, nous allons le voir, sont à l’origine d’une transformation radicale de la notion de faute, continuent, dans le même temps, à utiliser les images de la souillure et de la purification. Ainsi le psaume 50, au moment même où il proclame « Contre toi, contre toi seul, j’ai péché » (v. 6.) et supplie : « Ô Dieu, crée en moi un cœur pur » (v. 12), utilise pourtant le thème de la souillure : « Lave-moi de toute malice, de ma faute purifie-moi » (v. 4) et encore : « Purifie-moi avec l’hysope ; je serai net ; lave-moi : je serai blanc plus que neige » (v. 9). De même, Isaïe, quand il dénonce un culte purement rituel : « Que m’importent vos innombrables sacrifices ? Cessez de m’apporter des offrandes inutiles : leur fumée m’est en horreur ; quand vous étendez les mains, je détourne les yeux (Is 1, 11 + 13 + 15 ; etc.) et en appelle à une attitude authentiquement morale : « Cessez de faire le mal […]. Recherchez le droit, secourez l’opprimé, soyez justes pour l’orphelin » (v. 16-17), ne renonce pas pour autant à l’image de l’eau : « Lavez-vous, purifiez-vous : Quand vos péchés seraient comme l’écarlate, comme neige ils blanchiront » (v. 16-18). Et, au moment même de sa vocation, le prophète s’écrie : « Malheur à moi, je suis perdu, car je suis un homme aux lèvres impures » ; et Dieu envoie un séraphin toucher ses lèvres avec la braise de l’autel : « Vois donc, ceci a touché tes lèvres : ton péché est effacé, ton iniquité est expiée » (Is, 6-7).

D’ailleurs, dans le Nouveau Testament lui-même, c’est le bain d’eau qui purifie qui fournira la matière symbolique au sacrement du baptême par lequel tous les péchés sont pardonnés. Il y a donc une permanence des images de la souillure et de la purification au-delà même de la conception de la faute qu’elles ont servie à véhiculer.




∆ Survivance des tabous

Bien plus, ce ne sont pas seulement les images de la souillure et de la purification, mais la conception même de la faute comme transgression d’un tabou qui perdure et cela jusqu’à nos jours. Nous pensons volontiers qu’il s’agit là de représentations périmées, propres à des civilisations primitives non encore parvenues à la rationalité.

En réalité, ces tabous continuent aujourd’hui encore à faire partie de notre imaginaire et de nos réactions spontanées. Il est remarquable que dans la mentalité de la plupart de nos contemporains le domaine sexuel continue à relever de l’interdit (tabou) et de l’image irrationnelle de la faute comme souillure. Le plus souvent, les actes sexuels sont considérés comme répréhensibles, ou plus exactement comme dangereux, non pas parce qu’ils représenteraient un manque d’amour, mais parce qu’ils appartiennent à un domaine honteux et malsain, à la fois redoutable et fascinant. Il est typique que saint Paul lui-même tombe dans ce travers quand il déclare, comme allant de soi, que les membres sexuels sont « indécents » et « moins honorables que les autres » (voir 1 Co 12, 22-24).

On pourrait objecter que la libération des mœurs à l’époque contemporaine a mis fin à ces tabous sexuels. Mais ce serait une appréciation très superficielle. En fait, cette revendication anarchique où tout est permis est précisément le signe que le tabou existe toujours (tout comme la révolte de l’adolescent contre ses parents est le signe de sa dépendance à leur égard ; devenu adulte, il n’aura plus besoin de s’opposer pour être lui-même). La vraie liberté n’a pas besoin de s’affirmer avec agressivité. Il ne faut donc pas trop vite rire des tabous et se moquer de ces conceptions archaïques ; ce serait une illusion. Il y a en chacun de nous un primitif qui est toujours là.




∆ De la sanction à la justice

Mais il y a bien davantage. Jusqu’ici nous faisions état de la survivance attardée de représentations archaïques même chez l’homme moderne. Ce que nous voudrions montrer maintenant c’est que certains traits, appartenant à la conception primitive de la faute comme souillure demeurent même quand celle-ci est abandonnée, ce qui suppose qu’ils révèlent un aspect indépassable du mystère du mal.

C’est ainsi que l’idée de sanction, une fois séparée de celles de vengeance et d’arbitraire qui lui étaient primitivement conjointes, va aboutir à la notion de justice, c’est-à-dire à la nécessité de rétablir un équilibre compromis par la faute. Cet équilibre à rétablir ne concerne pas seulement l’ordre des choses (exprimé par la loi) que l’infraction avait perturbé, ni seulement le droit éventuel d’autrui qui avait pu être lésé, il concerne le sujet même qui a commis la faute et qui a besoin que le mal dont il s’est rendu coupable soit réparé de façon proportionnée afin qu’à travers un juste amendement soit restaurée sa valeur personnelle13. Cette rétribution de la faute pourra prendre des formes diverses : restitution, punition, expiation pénale, pénitence, etc. Mais même les notions les plus évoluées qui dépassent l’idée même de punition, comme le pardon, la miséricorde, la substitution expiatoire, ne pourraient avoir aucun sens si elles ne se greffaient pas sur cette exigence fondamentale de la justice, fut-ce pour la transgresser.

D’autre part, nous avons vu qu’une des caractéristiques de la faute comme souillure est la consistance quasi ontologique du mal et son extériorité par rapport au sujet pécheur. C’est précisément sur ce point qu’une nouvelle instance symbolique va modifier radicalement la conception de la faute, celle-ci devenant, comme nous allons le montrer, le fruit de l’agir immanent du sujet ; il va nous apparaître que, dans le moment même où s’opère ce renversement, sera maintenue paradoxalement une instance du mal à la fois extérieure et intérieure au choix libre du sujet. La tentation est précisément cette présence antécédente du mal qui pèse sur la liberté au moment de son choix comme une force négative et même comme une personne malveillante. Elle sera représentée, dans le récit biblique, par la figure du serpent, c’est-à-dire du tentateur qui deviendra dans la théologie ultérieure Satan le prince du mal ; figure qui manifeste, au moment où le sujet libre est l’auteur du mal, que le mal est déjà là : dans l’expérience historique de l’homme chacun trouve le mal déjà présent14. Ce maintien d’une figure périmée, au moment même où elle est niée, manifeste l’irrationalité du problème du mal et le caractère indépassable d’une approche symbolique15.








LA FAUTE COMME RUPTURE

Nous abordons maintenant une nouvelle famille d’images symboliques qui représente la plus grande révolution dans l’histoire de la pensée éthique. Ricœur intitule cette partie de son étude : « Le péché » (p. 51-98) ; et il est bien vrai que c’est seulement à partir de ce retournement qu’on peut parler proprement de péché (c’est d’ailleurs pourquoi nous avons choisi d’employer le mot plus neutre et générique de « faute » pour recouvrir l’ensemble de notre propos). Nous préférons nous séparer de Ricœur et parler de « rupture » plutôt que de « péché » (même si cette terminologie est beaucoup moins précise et évocatrice), afin de maintenir la continuité des images symboliques avec sa première instance, celle de la souillure que nous venons d’analyser.


La genèse de la notion de péché 

Il est aisément compréhensible que l’imaginaire du péché sera très différent de celui de la souillure. Tant que la faute était conçue comme la violation d’un interdit, il était normal que l’attention soit concentrée sur celui-ci.


∆ La vengeance de l’interdit

Il semble bien que ce qui est premier, c’est l’interdit, indépendamment et antérieurement à toute représentation d’un dieu vengeur16. D’où l’apparence d’une sorte de vengeance de l’interdit. Même lorsqu’apparaît une instance supérieure (dieu, esprit ou démon) pour énoncer l’interdit, la dilution de ce divin dans une multiplication de dieux, se combattant éventuellement les uns les autres, laissera au second plan la relation de l’homme avec ces différents protagonistes loin derrière l’interdit, qui occupe le devant de la scène17.

Le plus souvent, il s’agira surtout de se tenir à l’écart du dieu dont la fréquentation est dangereuse, ou, dans le meilleur des cas, de se le concilier au moins pour contrebalancer l’influence hostile d’un autre dieu.






L’Alliance de Dieu avec Israël 

Toute autre est la situation en Israël. Certes, Dieu ne cesse pas d’être absolument transcendant et il reste vrai qu’on ne peut voir sa face sans mourir (Ex 33, 20-23). C’est pourtant ce même Dieu qui entre en relation avec « son peuple », qui a partie liée avec lui. Dans la révélation du Buisson ardent, il manifeste qu’il peut vivre au sein de ce peuple sans le consumer (Ex 3, 2-3 et 6-7).

Cette relation de Dieu avec son peuple va être représentée comme une alliance bilatérale qui est un lien spirituel, et en même temps charnel, entre Dieu et Israël, c’est-à-dire entre Dieu et l’homme, puisqu’Israël est le prototype de l’humanité18.

Ce thème de l’alliance est un des thèmes majeurs qui parcourt tout l’Ancien Testament.

Ainsi déjà avec Abraham :


J’établis mon alliance entre Moi et toi, et Je t’accroîtrai extrêmement […]. Voici mon alliance avec toi : tu deviendras père d’une multitude de peuples […]. J’instituerai mon alliance entre Moi et toi et ta race après toi […] de génération en génération, une alliance perpétuelle pour être ton Dieu […] et toi tu observeras mon alliance, toi et ta race après toi : que tous vos mâles soient circoncis. Mon alliance sera marquée dans votre chair comme une alliance perpétuelle [Gn 17, 2-4 + 7 + 9 + 13].



Et de façon parfaitement explicite avec Moïse :


Moïse vint rapporter au peuple toutes les ordonnances du Seigneur […]. À quoi le peuple répondit d’une seule voix : « Toutes les lois qu’a décrétées le Seigneur, nous les mettrons en pratique » […]. Moïse bâtit un autel au bas de la montagne, […] et donna mission à de jeunes Israélites d’offrir des holocaustes et d’immoler des sacrifices de communion. Moïse recueillit dans des bassins la moitié du sang et projeta l’autre moitié contre l’autel. Il prit le livre de l’alliance et en fit la lecture au peuple qui déclara : « Tout ce qu’a dit le Seigneur, nous y obéirons. » Alors, Moïse, ayant pris le sang, le projeta sur le peuple et dit : « Ceci est le sang de l’Alliance que le Seigneur a conclue avec vous » [Ex 24, 3-8].




∆ Le péché contre Dieu

C’est ici que bascule toute la représentation que l’homme se fait de la faute. Dès lors que le commandement n’est plus un interdit anonyme et plus ou moins arbitraire mais devient l’expression de la volonté de Dieu, la non-observance de ce commandement va affecter la relation d’alliance de l’homme avec Dieu et progressivement cette considération va l’emporter sur celle de l’interdit lui-même. Même si, dans un premier temps, cette optique nouvelle va coexister avec celle plus primitive de la souillure, elle va, peu à peu, se substituer à celle-ci. Le centre de gravité de la faute va se déplacer. Il ne s’agit plus de s’affronter à une puissance hostile, mais de ne pas briser la relation d’alliance avec un Dieu bienveillant qui est notre créateur et le maître de la vie. Remarquons que le mensonge par lequel le serpent tente Adam et Ève en Gn 3, 1-6, consiste précisément à faire passer aux yeux de l’homme le commandement de vie pour un tabou arbitraire destiné à le réduire à la condition d’esclave.

En vérité, le péché se définit comme « devant Dieu19 ». Non pas le Dieu Tout Autre qui me priverait de toute consistance, mais comme le partenaire de l’Alliance, ce qui implique que Dieu se tourne vers l’homme par l’appel et par l’élection (vocation) et que l’homme se tourne vers Dieu par l’invocation.

L’alliance est plus qu’une loi. Ce n’est pas seulement le commandement comme rattaché à quelqu’un. Ce qui est premier, c’est la présence, dont la valeur (le contenu du commandement) n’est qu’une modalité. Le religieux précède l’éthique et le fonde. C’est la dimension de rencontre et de dialogue qui va donner tout son sens à l’absence et au silence du péché. Le péché n’est pas transgression d’une valeur, toujours abstraite, mais d’un lien personnel.






L’alliance entre Dieu et l’homme 

Puisque la donnée fondamentale est celle de l’alliance, c’est-à-dire littéralement celle d’un lien entre deux partenaires, entre deux personnes, ici entre Dieu et l’homme, la faute par laquelle l’homme se soustrait à cette alliance s’exprimera naturellement par l’image de la rupture (ou équivalemment par celle de la cassure ou celle de la coupure), par lesquelles le lien est brisé.

Remarquons tout de suite que ces images (comme celles qui vont suivre), à la différence de celles de la constellation de la souillure, sont des images négatives. Elles n’évoquent pas l’intervention d’une réalité nouvelle qui s’imposerait au sujet pour le surcharger ou le modifier d’une façon néfaste, mais parlent toutes d’une absence, d’un manque (ce qui pourrait se rapprocher de la perte d’intégrité évoquée plus haut).

Comme pour la souillure, il existe des variantes de ces images. Ainsi, pour parler de la faute comme péché, on pourra parler de déviation, de voie tortueuse ou – ce qui revient au même – du fait de rater la cible au tir à l’arc et, par voie de conséquence, d’égarement ou de perdition, ou encore d’errance (à ne pas confondre avec l’erreur). Une autre image, elle aussi à connotation spatiale, sera celle de l’éloignement.


∆ La faute comme refus

Une autre série d’images ajouteront à cette négativité de base une nuance d’hostilité, de prise de position « contre Dieu ». L’idée de fond sera celle du refus (refus de l’alliance, refus de la relation) avec les variantes de la révolte et de la rébellion ou, pour utiliser une image biblique fréquente, la raideur de la nuque.

Certaines métaphores soulignent davantage l’aspect de néant qui résulte de la rupture. Cela peut se faire dans plusieurs directions. Dans un registre plus existentiel, le péché sera appréhendé comme ce qui rend inconsistant, vide. Souvent, le texte biblique dira de l’homme pécheur qu’il n’est qu’un souffle20. Dans le même sens, l’image du désert, de la poussière, de l’ombre… De manière plus psychologique, on pourra parler de l’oubli, du silence, de l’absence : silence et absence de l’homme, silence et absence de Dieu. À un niveau théologique, le péché sera comme une idole c’est-à-dire mensonge, vanité, fausseté. Le « rien » qui se fait passer pour un pseudo-quelque chose21.




∆ Le mal comme privation

Comme nous venons de le constater, toutes les images symboliques qui s’efforcent de cerner le péché sont des images négatives. C’est dire que le mal, tel qu’il nous apparaît maintenant, n’est pas quelque chose ayant une consistance ontologique mais l’absence de quelque chose. Non pas une réalité mauvaise capable d’agir contre moi et de me faire du mal, mais un manque rendant déficient mon propre agir en lui enlevant une qualification sans laquelle il ne peut être bon.

Ce mal n’est pas une simple absence, il est une privation, c’est-à-dire l’absence d’une chose due, de quelque chose qui devrait être là, d’une qualification nécessaire.

Tout être et tout acte, du simple fait qu’il existe, est ontologiquement bon. Mais s’il lui manque la droite ordination à sa fin, s’il est privé des relations nécessaires aux autres êtres et d’abord à cet Autre fondamental qui est Dieu, il est désordonné, désorienté, il crée en lui et autour de lui un vide, un manque d’être qui le constitue moralement mauvais.

Le mal n’est pas une forme d’être opposée et rivale du bien. Le mal est un non-être qui parasite et gangrène le bien, c’est-à-dire l’être. Pas davantage il n’y a un dieu mauvais (ou un chaos originaire) rival du dieu bon ; Dieu est unique et son œuvre est bonne ; le mal est déstructuration et néantisation de l’œuvre de Dieu. C’est la naissance de la dimension proprement morale de l’agir humain et donc de la faute. Cette découverte, qui bouleverse complètement la vision éthique de l’homme, est expressément l’œuvre des prophètes d’Israël qui en sont les véritables initiateurs. L’homme n’est plus le jouet ou la victime de forces mauvaises ; il est celui qui donne librement une réponse à un appel qui lui est adressé.




∆ Le mal intérieur à la volonté

Une seconde caractéristique de la faute comme péché (qui n’est d’ailleurs pas sans lien avec la précédente) consiste en ce que le mal n’y apparaît plus comme quelque chose d’extérieur à l’homme, qui s’imposerait à lui et l’asservirait, mais se révèle comme intérieur à la volonté de l’homme. Si ce qui constitue la faute est le rejet de l’alliance avec Dieu et le refus d’obéir à cette alliance, ce refus est nécessairement volontaire. Il est le résultat d’un choix libre de l’homme qui n’est plus le jouet ou la victime de forces hostiles, mais celui qui donne librement une réponse à un appel qui lui est adressé.




∆ La dimension morale de la faute

C’est cette découverte qui bouleverse complètement la vision éthique de l’homme. Jamais auparavant on n’avait reconnu à la liberté humaine une telle grandeur, un tel pouvoir de néantiser le dessein de Dieu. Pour mettre en lumière cette dimension morale de l’agir humain, les prophètes s’élèvent avec une extrême violence contre toute appréhension purement légale de cet agir. Nous avons déjà entendu Isaïe proclamer au nom de Dieu :


Que m’importent vos innombrables sacrifices ? Je suis rassasié de vos holocaustes de béliers. Le sang des taureaux et des boucs me répugne […]. Je ne supporte plus vos fêtes et vos solennités ; je les hais de toute mon âme [Is 1, 11-14].



À cette religion purement extérieure, faite de pratiques rituelles, il oppose l’accomplissement de ce qui fait du bien au pauvre et au petit :


Vos mains sont pleines de sang […]. Cessez de faire le mal ; apprenez à faire le bien […]. Recherchez le droit, secourez l’opprimé, soyez justes pour l’orphelin ; plaidez pour la veuve » [Is 1, 15-17].



Car l’alliance avec Dieu, dès le départ, implique l’alliance avec le prochain, avec le frère, spécialement avec le pauvre et le malheureux22.

Dans le deuxième Isaïe, nous trouvons, à propos du jeûne, un texte plus explicite encore sur l’opposition entre le cultuel et le moral :


Révèle à mon Peuple ses péchés ; ils me cherchent jour après jour ; ils désirent connaître mes chemins […] ils désirent que Dieu se fasse proche. « Pourquoi jeûner si tu ne le vois pas ? » Or, les jours de jeûne, vous opprimez vos ouvriers, Vous jeûnez dans la dispute et la querelle en frappant à coups de poings le pauvre ! Est-ce là un jeûne qui me plaise, le jour où l’homme se mortifie, s’allonge sur le sac et la cendre ? Ne savez-vous pas quel est le jeûne qui me plaît, oracle du Seigneur ? Rompre les chaînes injustes, délier les liens du joug, renvoyer libres les opprimés, héberger les pauvres sans abri, vêtir celui que tu vois nu et ne pas te dérober devant celui qui est ta propre chair [Is 58, 1-7].



Ce texte anticipe presque mot à mot la parabole de Jésus sur le Jugement dernier (Mt 25, 34-45).

C’est un enseignement semblable qui revient sans cesse dans le livre du prophète Amos :


Malheur à ceux qui changent le droit en absinthe, jettent à terre la justice et détestent celui qui parle avec intégrité. Puisque vous écrasez le faible et lui prenez un tribut sur son blé, ces maisons de pierre que vous avez bâties, vous n’y habiterez pas. Nombreux sont vos crimes et vos péchés énormes, oppresseurs du juste, extorqueurs de rançons […]. Je hais, je méprise vos fêtes, pour vos solennités je n’ai que dégoût […]. Éloigne de moi le bruit de tes cantiques, que je n’entende pas le son de tes harpes. Mais que le droit coule comme l’eau et la justice comme un torrent qui ne tarit pas [Am 5, 7-12 + 23-24, voir Os 8 ; Mi 6].






∆ La disproportion entre la faute et la peine

Un autre trait, souligné par la prédication des prophètes, est l’apparente disproportion entre la faute de l’homme et la réaction de Dieu, la démesure de celle-ci23. Sans cesse, les prophètes annoncent la destruction totale du Peuple, en particulier sous l’image du « Jour de YHWH ».


Oui, Je vais tout supprimer de la face de la terre : Je supprimerai hommes et bêtes, oiseaux du ciel et poissons de la mer […]. Il est proche, le Jour de YHWH, formidable ! O, clameur atroce du Jour de YHWH ! Jour de colère, ce jour-là, jour de  désolation et de tribulation, de détresse et de dévastation […]. Au jour de la colère du Seigneur, toute la terre sera dévorée [So 1, 2-3 ; 14-18 ; voir Am 5, 18-20 ; Na 1, 2-9 ; Os 5, 14 ; etc.].



La métaphore de la « colère de Dieu », fréquemment utilisée par les prophètes, est sans rapport avec la vindicte aveugle du tabou, ni avec le déchaînement du chaos originel, pas plus qu’avec la culpabilité dont nous parlerons ensuite. Cette image exprime l’absolu de la sainteté de Dieu (en attendant de devenir plus tard la tristesse de l’Amour bafoué). Cette exigence infinie de la sainteté de Dieu manifeste que, dans le péché, la mesure essentielle ne se prend pas du manquement, toujours limité, de l’acte humain, mais du refus opposé à l’alliance proposée par Dieu. C’est parce que Dieu nous donne tout et que son appel est sans limite que le refus de l’homme prend lui aussi ce caractère d’absolu24. La mesure de Dieu ne peut être que la démesure.

En attendant la révélation du Nouveau Testament, le prophète Osée nous laisse entrevoir que cette démesure est celle de l’amour (Os 2, 4-25).

Cette mesure du péché par référence à l’absolu de Dieu correspond à la catégorie du « devant Dieu » dans laquelle, dès le départ, nous avons situé le péché comme instance originale de l’appréhension de la faute.

C’est aussi ce qui assure le réalisme du péché, son objectivité, bien différente du subjectivisme de la conscience : mon péché ne tient pas à l’impression subjective que j’en ai, mais à la situation réelle qui est la mienne dans l’Alliance. La révélation de mon péché ne vient pas de ma conscience mais du regard de Dieu (transmis par l’interpellation prophétique).

Non un regard qui me dépouille de moi-même et me dégrade en me réduisant à l’état de pur objet, mais un regard qui me fonde moi-même, dans ma vérité, qui fonde en moi ma conscience comme tâche de me connaître tel que je suis connu, un regard de Dieu qui entre ainsi en dialogue avec moi-même25.

On voit comment le péché, tout en s’affirmant comme un moment intérieur de l’existence libre de l’homme, à l’encontre de la souillure qui l’infecte du dehors, n’en est pas moins objectif et, de ce fait, irréductible à la conscience subjective dont nous allons traiter bientôt.




∆ Il y a un remède possible pour le péché

De même que la souillure pouvait être enlevée par la purification, de même le péché comme suppression du lien entre l’homme et Dieu peut être réparé par le rétablissement de cette alliance, c’est-à-dire littéralement par la réconciliation. Cette restauration de l’alliance brisée ne peut venir que de Dieu. Lui seul, parce qu’il est l’auteur de l’Alliance, peut à tout moment, faire revivre celle-ci (c’est ce que signifie, de manière imagée, l’expression, si fréquente dans la Bible, du « repentir de Dieu », Ex 32, 14 ; Jr 26, 3 ; Jon 3, 9-10 ; etc.), qui implique que le devenir nouveau du rapport de l’homme à Dieu a son origine dans l’initiative divine26. L’homme, qui a eu l’initiative de la rupture et qui, de surcroît, n’est pas à la hauteur de cette alliance qui le dépasse entièrement, ne peut que recevoir cette réconciliation (comme d’ailleurs, dès le départ, il n’a pu que recevoir l’Alliance elle-même).

C’est pourquoi cette réconciliation est pardon, c’est-à-dire don gratuit, non pas oubli de la rupture, mais renoncement à la colère. Il semble même que cette miséricorde qui dépasse la colère soit déjà perçue comme le propre de Dieu27.

Cette nécessaire initiative divine dans la réconciliation n’implique pas que celle-ci soit unilatérale, comme octroyée par Dieu. Comme l’Alliance elle-même, la réconciliation est de structure dialogale ; elle suppose que l’homme ouvre son cœur à cette initiative de Dieu de renouer l’Alliance et pour cela que Dieu rende le cœur de l’homme capable de s’ouvrir. L’image du retour de l’homme à son Seigneur est ainsi corrélative de celle du pardon. D’ailleurs ce retour est indissociablement l’œuvre de l’homme et l’œuvre de Dieu, selon la parole de Jérémie : « Fais-moi revenir et je reviendrai » (Jr 31, 18). Cette réconciliation suppose une guérison de l’homme, abîmé par le péché, et celle-ci pourra être longue et laborieuse28. Dieu ne décide pas que l’homme est guéri ; il le guérit réellement en restaurant son être, ce qui ne peut se faire qu’au rythme des lenteurs et des lourdeurs de celui-ci29.






Évolution dans le Nouveau Testament de cette conception du péché 

Déjà, dans l’Ancien Testament, le prophète Jérémie amorce une évolution tout à fait neuve de la notion d’alliance et, par suite, de celle, corrélative, de péché.


∆ Jérémie et la Nouvelle Alliance

Au sommet de sa prédication, au moment où échoue la tentative de restauration de l’alliance mosaïque par le roi Josias, et où Jérusalem va succomber sous le poids de l’invasion par Babylone, le prophète annonce et proclame une nouvelle alliance :


Voici venir des jours – oracle du Seigneur – où je conclurai avec la maison d’Israël une Alliance nouvelle. Non pas comme l’Alliance que j’ai conclue avec leurs pères, le jour où je les pris par la main pour les faire sortir d’Égypte. Cette alliance, mon alliance, c’est eux qui l’ont rompue […]. Mais voici l’alliance que je conclurai avec Israël après ces jours-là : je mettrai ma loi au fond de leur être et je l’écrirai sur leur cœur. Alors je serai leur Dieu et eux seront mon peuple […]. Ils me connaîtront tous, des plus petits jusqu’aux plus grands, parce que je vais pardonner leur crime et ne plus me souvenir de leur péché [Jr 31, 31-34].



On le voit, la nouveauté de cette alliance consiste dans le pardon absolu et gratuit de tous les péchés par une initiative purement divine ; dans l’intériorisation complète de l’alliance, inscrite dans le cœur, imprégnant l’être même de l’homme et lui permettant de connaître Dieu ; dans l’universalité de cette alliance qui atteint chacun, du plus petit jusqu’au plus grand, donnant à chaque personne une responsabilité entière.




∆ L’intériorisation de l’Alliance : le Sermon sur la montagne

Jésus poussera à l’extrême cette intériorisation de l’Alliance. C’est le thème unique de son discours inaugural, appelé « sermon sur la montagne » (Mt 5, 20-48), scandé par le refrain : « Vous avez appris qu’il a été dit aux ancêtres… Eh bien ! Moi je vous dis… », passant de l’homicide à la simple insulte, de l’adultère au désir purement intérieur, du parjure au moindre écart par rapport à la vérité, de la juste rétribution (« œil pour œil ») au pardon, de l’amour du prochain à l’amour des ennemis.

Il ne s’agit donc pas d’abolir la loi ancienne, mais de la mener à son accomplissement (Mt 5, 17).

En même temps, Jésus pousse à l’extrême le caractère absolu de l’exigence de l’Alliance. Il emploie des expressions dont l’excès même signifie qu’elles renvoient à un idéal démesuré, recommandant de tendre la joue gauche à celui qui nous a giflé sur la joue droite (v. 39), de donner son manteau à celui qui nous a pris notre tunique (v. 40), et même d’arracher notre œil ou de couper notre main s’ils sont pour nous « une occasion de scandale » (v. 29-30).

Il est clair que ces paroles ne sont pas des prescriptions réalisables, mais elles manifestent l’impossibilité d’être en règle avec une Alliance dont l’exigence est sans limite. La raison nous est donnée aussitôt de ce caractère illimité : « Soyez parfaits comme votre Père du ciel est parfait » (v. 48).

Il ne s’agit donc pas d’une loi proportionnée et réalisable, il ne s’agit pas d’un commandement à accomplir, il s’agit plutôt d’un appel, d’un élan qui nous entraîne toujours plus loin, puisque son but c’est la perfection même de Dieu.




∆ L’amour au cœur de l’Alliance

Dès lors, Jésus va nous révéler que le lien qui unit l’homme à Dieu, le cœur même de l’Alliance, c’est l’amour : celui de Dieu pour les hommes, qui est premier (1 Jn 4, 10), amour créateur et sauveur, débordement de l’Amour trinitaire, et amour de l’homme pour Dieu et pour ses frères, qui découle de l’amour de Dieu pour l’homme (1 Jn 4, 11-12), qui lui est semblable et en est inséparable.

C’est ce que résume saint Paul quand il écrit aux Romains :


Celui qui aime autrui a, de ce fait, accompli la loi. Car les préceptes « Tu ne tueras pas », « Tu ne commettras pas l’adultère », « Tu ne voleras pas », « Tu ne convoiteras pas » et tous les autres se résument en ceci : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » La charité est donc la loi dans sa plénitude [Rm 13, 6-10].



Et encore : « Un seul précepte contient toute la loi en plénitude : Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Ga 5, 14). Ce qui est l’écho exact des paroles de Jésus en saint Jean : « Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés » (Jn 13, 34 et 15, 12), dont toute la première épître de ce même saint Jean est un commentaire. Les synoptiques ne disent pas autre chose quand ils affirment qu’aux deux commandements de l’amour de Dieu et de l’amour du prochain se rattachent toute la loi et les prophètes (Mt 22, 40).

Si donc le lien de l’Alliance est l’amour réciproque de Dieu et de l’homme, il en résulte que le péché comme rupture de l’Alliance n’est pas autre chose que le refus d’amour, c’est-à-dire le refus d’aimer, et, plus radicalement encore, le refus d’être aimé.

Tout péché, quelle que soit sa matière prochaine, n’est péché que parce qu’il est refus de l’amour. La réconciliation sera la restauration par Dieu en l’homme de cette capacité d’aimer, fondée sur cette certitude (confiance) qu’il est aimé.

Saint Paul insistera sur la gratuité de cette Alliance. Le lien de l’homme avec Dieu est si profondément personnel qu’il est objet d’acceptation, d’adhésion, plutôt que d’observances légales. C’est la foi (adhésion, confiance) qui sauve et non la loi, ni les « œuvres » de la loi (voir Rm 3, 21-31 ; 4, 13-16 ; Col 2, 16-23, etc.).








LA FAUTE COMME ENFERMEMENT

Poursuivant, à partir de l’histoire des religions, notre analyse des différentes représentations symboliques de la faute (c’est-à-dire du mal-agir), et nous laissant guider par les études de Paul Ricœur, nous parvenons à une troisième instance, que Ricœur désigne comme celle de la culpabilité. Cette notion joue un rôle capital à ce nouveau stade d’élucidation de l’expérience de la faute. Toutefois, comme nous le remarquions à l’étape précédente (où Ricœur parlait de la faute comme « péché »), le terme de « culpabilité » employé par Ricœur, même s’il est profondément éclairant et tout à fait décisif pour comprendre cette nouvelle appréhension de la faute, ne fait pas référence aux images symboliques caractéristiques de cette évolution de la saisie morale. C’est pourquoi, pour désigner cette troisième instance, nous préférons lui substituer le terme plus imagé quoique moins explicite, d’enfermement.


Genèse de la culpabilité 


∆ La conscience du péché

On peut dire, de manière encore très générale, que la naissance de la culpabilité désigne l’émergence du moment subjectif de la faute (la faute pour moi) par rapport au moment ontologique exprimé par le terme de « péché » (la faute en soi). Si le péché désigne la situation réelle, objective, de l’homme devant Dieu, quelle que soit la conscience qu’il en a, la culpabilité est la prise de conscience par l’homme de cette situation réelle30.




∆ L’intériorisation du péché

Au départ, cette instance de la culpabilité est encore subordonnée, et comme enveloppée, dans celle du péché. La révélation du péché produit dans le sujet pécheur le sentiment de culpabilité, en tant qu’il se découvre comme l’auteur (donc responsable) de cette rupture, du péché. La culpabilité apparaît donc comme un approfondissement du sens du péché, plus exactement comme l’intériorisation du péché31.

À vrai dire, un début d’intériorisation est déjà perceptible au niveau de la faute reconnue comme souillure. Nous avons vu que celle-ci est corrélative, dans le sujet, d’un sentiment de crainte devant la sanction ressentie comme une sorte de vengeance de l’interdit (tabou). Même si le sujet ne se perçoit pas comme responsable du mal, au sens où il en serait l’auteur, il se sait tenu pour responsable, au sens où il encourt un châtiment, donc une diminution de sa valeur, de son être (cela pouvant aller jusqu’à la perception du châtiment comme un amendement, une compensation de cette dévalorisation induite par la violation de l’interdit32).




∆ La mesure subjective de la faute

Revenant au rapport de la culpabilité au péché, cette intériorisation personnalisée de la faute ne va pas sans un déplacement d’accent.

Au lieu du « devant Dieu », qui était le point de référence du péché (« Contre toi, contre toi seul j’ai péché » [Ps 50, 6]), la culpabilité va se centrer sur la considération du « C’est moi qui [ai péché] ». À la mesure du péché par le regard de Dieu, a tendance à se substituer une nouvelle mesure, celle de la conscience du pécheur, qui s’exprimera dans la confession des péchés33.

Il y a là, comme en germe, un glissement progressif de l’absolue gratuité de l’Alliance d’amour entre Dieu et les hommes (que nous avons relevée plus haut à la suite de saint Paul) à une conception plus contractuelle selon laquelle l’homme tend à fonder son maintien dans l’Alliance sur la qualification morale de son agir. Au lieu de recevoir sans cesse de l’initiative de Dieu l’Alliance (comme aussi la réconciliation, ou le rétablissement de cette Alliance) l’homme est comme porté, presque irrésistiblement, à s’attribuer à lui-même et à ses propres efforts la valeur de ses actions et donc le mérite de son agir. C’est en faisant le bien que l’homme échappe à la faute.






Le pharisaïsme, modalité juive de la conscience scrupuleuse 

Si maintenant nous essayons de déterminer historiquement comment est apparue cette accentuation unilatérale de la part de l’homme, dans le processus du péché, que nous avons dénommée « culpabilité », nous pouvons dire qu’avant d’être celle des pélagiens, cette tendance a été d’abord celle des pharisiens. Le pharisaïsme est la modalité spécifiquement juive de la culpabilité, plus précisément de ce que nous pouvons appeler la conscience scrupuleuse.

Bien différente de la modalité grecque qui s’est développée, dans un tout autre contexte, comme « une réflexion éthico-juridique sur le rapport de la pénalité à la responsabilité34 », la culpabilité n’y est pas envisagée dans le rapport de l’homme avec Dieu, mais dans le rapport de l’homme avec la Cité. Plus précisément, la culpabilité y est conçue comme l’appréciation par le tribunal de la Cité de la proportion entre le délit et le dommage subi par la victime lésée, donnant lieu à une vengeance ou une réparation appropriée. Cela aboutit à la détermination d’une inculpation raisonnable35, conduisant à la distinction entre le volontaire et l’involontaire, entre l’involontaire par contrainte, ou par ignorance, ou par négligence, entre l’intention d’une fin mauvaise et le choix de moyens mauvais36.

Tout autre est l’attitude de conscience scrupuleuse des pharisiens. Elle ne se comprend bien que dans le contexte historique qui lui a donné naissance : l’exil à Babylone prive Israël de sa terre, du Temple, de ses structures politiques et religieuses, bref de son statut de peuple. Dans cette situation d’absolue détresse, Israël va se définir par la Loi mosaïque. Son identité sera d’être le peuple de la Loi.




Le peuple de la Loi : le temps de l’interprétation 

C’est autour de la Loi qu’Esdras et Néhémie vont pouvoir ramener les exilés sur leur terre et rassembler les débris d’Israël (voir Ne 8, 1-3 + 13 + 18). Ceci inaugure dans l’histoire d’Israël une nouvelle étape aussi importante que la révélation mosaïque ou l’interpellation prophétique37.

Ce n’est plus le temps du surgissement mais celui de l’interprétation. Comment vivre concrètement, jour après jour, selon l’exigence de la Loi ? Les pharisiens sont le « nœud » de cette histoire spirituelle et représentent, comme tels, la réalisation exemplaire d’une nouvelle forme d’expérience morale. Ils sont les hommes de la Loi.

Nous ne devons pas céder à la tentation d’une représentation caricaturale de ce qu’étaient les pharisiens, les accusant sans nuance de littéralisme, de légalisme, voire d’esclavage moral ou même de dureté de cœur. En réalité, leur attitude s’origine dans une grande délicatesse de conscience, dans un sincère amour de Dieu et de sa Loi, dans le désir d’accomplir aussi parfaitement que possible et en toutes circonstances la volonté de Dieu, exprimée par ses commandements.


∆ Une religion éthique

Mais le Dieu auquel le pharisien adhère de toute son âme est un Dieu éthique. Non seulement la loi est révélée (Dieu l’a communiquée à Moïse « de bouche à bouche » [Nb 12, 8], lui parlant « face à face » [Ex 33, 11]), mais elle est la Révélation et cette Révélation (et la relation de l’homme à Dieu qui en découle) est de l’ordre du faire38.




∆ Jusqu’au bout de l’obéissance

Il s’agit d’aller jusqu’au bout de l’obéissance à la volonté de Dieu (c’est ce que Ricœur appelle « une hétéronomie conséquente et consentie39 »). Jusqu’au bout : c’est-à-dire en toutes choses, dans tous les secteurs de l’existence et en toutes circonstances (d’où la nécessité d’un travail de casuistique et de jurisprudence adaptant la loi à la vie quotidienne de chaque homme). Jusqu’au bout : c’est-à-dire malgré tout, quelles que soient les difficultés de réalisation40. Jusqu’au bout : c’est-à-dire dans le moindre détail, en tenant les plus petites choses pour aussi importantes que les grandes41.

Il en résulte que l’obligation prend un caractère énumératif et cumulatif, tout à fait opposé à la simplicité de l’Alliance d’amour avec Dieu. À l’exigence illimitée et infinie de Dieu proclamée par les prophètes, se substitue un nouvel absolu : celui de l’énumération indéfinie des préceptes et de la pratique minutieuse et obsessionnelle des observances qui y répond (cette « option fondamentale de la conscience scrupuleuse » est à l’inverse de « celle d’une existence risquée » au sens de la « glorieuse liberté des enfants de Dieu » selon saint Paul, ou du « Aime et fais ce que tu veux » de saint Augustin, comme le souligne très justement Ricœur42).

Les maîtres-mots de cette attitude pharisienne sont dès lors :

– transgression, exprimant la faute vue du côté de pécheur confronté à l’observance de la Loi ;

– mérite, c’est-à-dire de valorisation personnelle de celui qui fait le bien, et de bénédiction de Dieu comme récompense de ce bien accompli (la culpabilité devenant ainsi l’anti-mérite d’où la dévalorisation du pécheur et la malédiction de Dieu comme salaire de sa transgression) ;

– repentance enfin, face subjective du retour à Dieu, signifiant que ce retour n’est plus exclusivement l’œuvre de Dieu mais que ce retour est possible pour la liberté de l’homme qui change sa voie, en se détournant de l’inclination au mal pour se retourner vers la pratique de la Loi.
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