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Prologue
Entreprendre une enquête sur l’affaire Jeffrey Epstein implique de lire des documents sans nombre, d’identifier une foultitude d’acteurs, de consulter maints témoignages et de compiler d’épaisses revues de presse. Jusqu’au point de plonger dans une sorte de sidération méditative sur le caractère hors-norme de ce scandale. Quelle signification ultime peut revêtir une telle sérialisation de crimes sexuels commis pendant vingt ans le plus souvent sur des mineures en presque toute impunité et en compagnie d’hommes comptant parmi les plus puissants de l’hémisphère occidental ? Princes, présidents, financiers, industriels, savants, quel milieu de nantis n’aura pas été touché par cette peste ? Pourquoi une telle épidémie ? Comment une telle virulence ? Puis, un jour, survient l’illumination. C’est du Sade dans le texte que l’on a à traiter.
Cette intuition, Vicky Ward l’effleure en mars 2003 lorsqu’elle portraiture pour Vanity Fair le « talentueux M. Epstein » sans préciser combien il est aussi et d’abord sulfureux. Près de deux décennies plus tard, en février 2022, alors que la profondeur abyssale d’un trafic organisé d’adolescentes a été enfin révélée, l’éditorialiste est prise à partie par le New Yorker pour son article d’antan jugé par trop « complaisant », voire « complice ». Vicky Ward réplique avoir été censurée par son directeur d’alors, Graydon Carter. Lequel Carter déclare à son tour avoir été sévèrement intimidé, une balle de colt à l’appui, sans éteindre le soupçon qu’il aurait été en fait acheté. La vérité ? On ne la saura jamais. Cet imbroglio journalistique montre la force du système d’omerta qui a longtemps subsisté et la complexité à laquelle se confronte le criminologue qui plonge dans une affaire qui est loin d’avoir livré tous ses secrets. À charge ou à décharge de la portraitiste, Ward avait néanmoins rapporté, comme on jette une bouteille à la mer, avoir « aperçu un ouvrage du célèbre pervers qu’était le “divin marquis” sur le bureau d’Epstein ».
Sade ? Commençons par La Philosophie dans le boudoir pour les personnages : Jeffrey Epstein, l’abuseur, en Dolmancé, prototype s’il en est du pédocriminel ; Ghislaine Maxwell, l’entremetteuse, en madame de Saint-Ange, ainsi nommée par antiphrase l’on s’en doute ; les jeunes filles, les esclaves, en autant d’Eugénie de Mistival, captations, initiations et punitions comprises comme il en va pathologiquement dans n’importe quel univers de cruauté sexuelle au XVIIIe et au XX-XXIe siècle. Les décors varient à la marge d’une époque à l’autre tant ils se réfèrent aux lieux privilégiés de l’entre-soi que cultivait jadis la haute société et que prise dorénavant la classe dominante : hier, c’étaient les châteaux et les hôtels particuliers des aristocrates fréquentant Versailles ; aujourd’hui, ce sont les propriétés de luxe et les îles privées des spéculateurs arpentant Wall Street.
Continuons avec Les 120 Journées de Sodome pour ce qui est de l’obscénité des rituels et des cérémonies du consumérisme de la chair. La seule différence notable est que la profanation des objets de piété laisse la place à l’adoration des sex-toys que des serviteurs aux mêmes visages impavides ont charge, enjambant deux siècles, d’entretenir et de distribuer. La plèbe est présente mais elle subit doublement la fatalité de sa condition : des laquais soumis à leurs maîtres soumettent aux plaisirs dévoyés de ces derniers des filles enlevées au fin fond jadis de la campagne, désormais du quart-monde. L’asservissement des uns est le moyen de l’avilissement des autres.
Abordons l’essentiel, la similitude structurelle des facteurs objectifs et des mentalités collectives. La prédation sexuelle de masse ? Sade évoque des hommes « dont la fortune immense est le produit du meurtre et de la concussion » qui « s’enferment en plein hiver dans une forteresse perdue de la Forêt-Noire […] avec quarante-deux victimes soumises à leur pouvoir absolu ». Dans sa déposition à la police de Palm Beach, un ancien employé d’Epstein compte une centaine d’adolescentes attirées, soudoyées ou menacées puis molestées pour la seule villa de Floride et pour la seule décennie 1990-2001, les méfaits de son employeur dépassant largement ce cadre et cette période. Le contexte politico-social ? Constatant les difficultés économiques causées par le règne de Louis XIV, Sade note qu’il aura permis « d’enrichir une énorme quantité de ces sangsues toujours à l’affût des calamités publiques » et qu’il aura multiplié « le plus de ces fortunes obscures qui n’éclatent que par un luxe et des débauches aussi sourdes qu’elles ». Une description qui sied si parfaitement à l’entourage de Jeffrey Epstein, de bulle immobilière en bulle bancaire puis en bulle numérique, qu’il n’y a pas lieu de la retoucher.
N’oublions pas le bilan macabre de ces orgies. Certes, dans l’hémisphère nord, les sociétés contemporaines apparaissent moins immédiatement et abondamment sanglantes que ne l’ont été leurs homologues des Temps modernes. Rédigeant son École du libertinage à la Bastille, Sade l’a laissé inachevé sur une trentaine de morts emportés par les sévices et les tortures. À présent les « sourdes débauches » suscitent moins de cadavres. Mais les innombrables victimes psychologiques, parfois traumatisées à vie, de Jeffrey Epstein ne font pas moins de lui un ogre. Et un modèle de cette monstruosité que partagent ses illustres commanditaires et clients sans lesquels il n’aurait été qu’un vulgaire et médiocre proxénète.
Enfin, il est vrai que le nombre de décès brutaux autour d’Epstein ou de ses proches, qu’il s’agisse de maladies incurables, de suicides inattendus, de disparitions inexpliquées, n’a pas manqué d’alimenter les adeptes du soupçon. Il n’y a pas lieu de s’attarder sur leurs fantasmes et il faut au contraire, dans cette affaire si labyrinthique, se garder de tirer des conclusions hâtives. Il n’empêche que le taux de mortalité précoce ou opaque dans l’environnement de ce criminel impénitent reste significatif d’un empire de la violence qui dépasse le seuil de tolérance, pourtant déjà haut, dont est coutumière la culture américaine. Là encore, le trait est sadien : en parallèle du culte d’Eros s’institue le sacrifice à Thanatos. Dans les deux cas, Epstein échappe à la règle commune. De même qu’il a su mystérieusement et durablement se soustraire aux vigiles de l’opinion.
Il est en effet cette évidence au premier regard invraisemblable, à tout le moins incompréhensible pour l’observateur : comment a-t-il été possible qu’aux États-Unis, pays profondément marqué par le puritanisme des Pères fondateurs et où, depuis la décennie 1980, se multiplient les mesures contre le sexisme, le harcèlement et le moindre geste équivoque qui, en l’absence de consentement, peut valoir la mort sociale, Jeffrey Epstein ait bénéficié d’une bulle d’impunité si imperméable qu’elle l’a rendu intouchable et lui a permis de prospérer pendant près de deux décennies ? Pourquoi, dans leur ensemble, les élites politiques de Washington, les ligues de vertu, les associations féministes, les grands médias traditionnels, les géants de l’infotainment et les studios historiques d’Hollywood, que de tels sujets mobilisent habituellement, n’ont-ils pas brisé cette chape de plomb, ni ne l’ont même fendillée, pendant si longtemps ?
Jusqu’en 2019, l’année de son arrestation et de sa mort où commencent à pleuvoir les regrets, les organes de presse réputés pour dénoncer les plaies de l’Amérique que sont The New York Times, The Washington Post, The Wall Street Journal, l’efficace et redouté consortium d’investigation que constitue Pro Publica, les chaînes expertes en révélations que sont CBS, CNN, Fox News n’ont pas abordé, ou de loin, le cas Epstein. On pourrait y voir une prudence de la mouvance progressiste à l’égard d’un donateur puissant et reconnu du parti démocrate et proche des Clinton, Hillary elle-même s’abstenant de tout commentaire sur les prétendues « missions humanitaires » menées par « Bill » en compagnie de « Jeffrey ». Or, on ne peut même pas alléguer cette explication : le Wall Street Journal, proche des milieux d’affaires, relève plutôt du camp conservateur et est lié peu ou prou au parti républicain. Quant à Fox News, souligner son engagement militant contre la « bien-pensance » ne constituerait pas un scoop. De cette muraille du silence, seul se détache The Miami Herald et son obstination solitaire à faire éclater la vérité force l’admiration.
Les autres industries culturelles pratiquent pareillement le mutisme. En 2016, alors que la rumeur du scandale perce et que l’affaire est pour partie déjà connue dans ses linéaments, d’anciennes accusations refont surface et de nouvelles poursuites occupent les tribunaux civils. L’actualité est là. Barry Avrich, réalisateur primé pour l’intransigeance de ses enquêtes, fait la tournée des majors de production et frappe à la porte des plateformes de diffusion. Il leur propose un projet de film sur Jeffrey Epstein. Le refus est formel et unanime. Les motifs invoqués sont soit le manque de notoriété du personnage, soit l’excès d’obscénité du récit. Après 2019, une fois Epstein mort, une fois le scandale dévoilé, une fois l’affaire digérée par l’opinion et en quelque façon enterrée avec son auteur, on assiste à une avalanche de documentaires et de fictions qui voient rivaliser HBO, Sony, Netflix.
« On ne saurait minimiser que Jeffrey était protégé par des gens très puissants » confiera une de ses esclaves au long cours devenue le témoin involontaire de ses hautes et précieuses relations. On ne pourra guère dire, en revanche, que les juges de sa complice assidue, Ghislaine Maxwell, ont débordé d’efforts pour identifier ces « puissants » et déterminer leurs possibles implications dans le système Epstein ainsi que les multiples avantages, à commencer par les services sexuels, qu’ils ont pu en tirer. Ou encore pour évaluer leur rôle dans les menaces essuyées par les rares journalistes qui, de 2002 à 2019, se sont risqués à enquêter sur ce duo maléfique et n’ont cessé d’être inquiétés, ainsi qu’on l’apprendra après coup.
Aucune des questions qui précèdent ne relève d’une quelconque inclination, on vient de le dire, au complotisme. Elles sont celles de nombre d’Américains de toutes conditions qui s’interrogent ouvertement sur les non-dits de l’affaire. Dont Elon Musk, le fondateur de Tesla, que son statut de multimilliardaire autorise à jouer sans trop de risques au trublion. Quitte à privilégier la formule assassine. Le 5 juin 2022, il poste un tweet intitulé « Ce que je ne verrai jamais de ma vie », illustré par un dragon, un dinosaure, une licorne que suit la mention « La liste des clients d’Epstein-Maxwell ». Fustigeant la dépendance du ministère de la Justice qui a placé l’enquête sous scellés et le désintérêt des médias qui s’en tiennent encore sur ce sujet au service minimum, Musk conclut : « Parfois, je trouve la liste de mes ennemis un peu courte, alors… »
Jeffrey Epstein ? Un « homme craint » mais aussi « un homme protégé », donc. Si l’on en est réduit à des suppositions pour dresser la liste nominale de ces « omnipotents » sur la réputation desquels veillent des armadas d’avocats, on sait pertinemment d’où ils proviennent. Tous appartiennent à la superclasse qui est devenue en vingt ans la force configuratrice de l’Amérique et qui la domine avec arrogance, étendant son pouvoir et son influence sur le reste de la planète. L’album du proxénète globalisé est là-dessus éloquent : on le voit mille fois photographié sur les cinq continents en compagnie de monarques et de milliardaires, de chefs de gouvernement, de présidents d’institutions internationales ou d’universités prestigieuses lors de ces soirées qui réunissent l’élite de l’élite quand il ne pose pas, le sourire narquois, reçu en audience privée par la reine Elisabeth ou le pape Jean-Paul II.
Le criminel hors-norme a été une vedette hors pair. En cela il aura incarné de manière exemplaire l’univers criminogène dont il a été à la fois un producteur et un produit. Pour déchiffrer, analyser, comprendre le monde dans lequel Jeffrey Epstein a pu fleurir et sévir, il est nécessaire de s’armer théoriquement. Il faut tout à la fois relire Karl Marx sur l’extension endogène du capital, Martin Heidegger sur l’empire croissant de la technique, Guy Debord sur l’essor de la société du spectacle, Philippe Muray sur l’avènement de l’homo festivus. Ce monde-là marque en effet une mutation dont le tandem Epstein-Maxwell ne constitue pas un avatar, mais une icône.
Qu’est-ce qui a changé à partir des années 1990 et des diverses crises qu’a engendrées la fabrique de la mondialisation ? À l’instar de la production matérielle au début du XIXe siècle, la production immatérielle à l’orée du XXIe siècle change le processus d’affectation et de distribution de la valeur. À la financiarisation illimitée dans l’infrastructure économique répond la communication infinie dans la superstructure culturelle. Les élites maîtresses des flux monétaires se font faites les propriétaires des cercles savants, artistiques, institutionnels, intellectuels, activistes, médiatiques, publicitaires. Elles imposent à leurs vassaux un traitement des flux informationnels toujours plus indifférencié et instantané. Plus l’argent se multiplie, plus la société s’atomise. L’arraisonnement du nombre permet l’assujettissement de la multitude. La conquête a pour drapeaux démagogiques la distraction et la consommation. Elle submerge l’entendement populaire par le cyber, en amenuise systématiquement les capacités d’instinct et de résistance. Le spectaculaire à la surface efface la signification à l’arrière-plan. Le réel se déréalise dans la représentation à laquelle on le réduit. La manifestation de la volonté de puissance vaut alors puissance effective. La domination qui s’ensuit peut se passer de l’expression de la domestication qui l’a précédée. Les deux moments se fondent comme en un mobile perpétuel sans début ni fin. L’oligarchie atteint ainsi, au nom de la tolérance, de la jouissance, du bon soin et du bien-être, le maximum d’hégémonie que l’histoire n’ait jamais vu. Avançant sous le masque de la bienveillance, elle instaure une emprise totale.
Un fait-divers même aussi ahurissant mérite-t-il que l’on mobilise à son sujet tant d’instances d’ordre philosophique ? La criminologie, après tout, ne doit-elle pas se cantonner à son objet ? Ne risque-t-on pas, à la fin, l’excès d’interprétation ? De telles préventions sont légitimes. À la condition toutefois qu’elles ne fassent pas rater l’élucidation primordiale. Le moteur de l’affaire et le vecteur de l’enquête ici se superposent. Investiguer sur Jeffrey Epstein exige de saisir en quoi ce Barbe Bleue moderne a été l’enfant-roi de son temps, celui de l’illimitation postmoderne, dans une sorte de remake sadien à l’âge de la digitalisation du monde. Le présent ouvrage s’attache en conséquence à sérier les conditions de possibilité qui ont permis à un pervers, au sens psychiatrique, de régenter la classe dirigeante. Et pour ce faire, de résoudre autant que possible les questions qui demeurent irrésolues quant à son apparition et à sa disparition.
En amont d’abord. Comment l’étudiant sans diplôme, le prof sans poste, le gestionnaire sans client, le millionnaire sans lendemain a-t-il pu traiter d’égal à égal avec les puissants du moment ? Comment a-t-il réussi à faire circuler, au pays du fisc, des dizaines de millions de dollars entre une infinité de comptes bancaires et sociétés écrans sans contrôle et sans rétorsion ? Comment a-t-il pu acquérir une demeure historique à Manhattan, une villa bling-bling à Palm Beach, une île paradisiaque aux Caraïbes un ranch gigantesque au Nouveau-Mexique, un appartement somptueux à Paris ? Ou encore, comment a-t-il obtenu, entre autres bizarreries inexplicables, un titre d’assistant à Harvard, un passeport aux couleurs de l’Arabie saoudite ?
En aval, ensuite. Comment a-t-il pu arriver que l’ogre meure en prison, emportant avec lui tous ses secrets ? Comment des dizaines de prédateurs mâles pointés du doigt sur procès-verbal et sous serment par des dizaines de victimes, mineures au moment des faits, ont-ils échappé dans leur écrasante majorité à la moindre sanction ? Comment se fait-il que des policiers et des magistrats les aient crus sur parole ? Comment deux acolytes d’Epstein, l’avocat Darren Indyke et le comptable Richard Kahn, ont-ils utilisé son héritage pour acheter des témoins, les payant grassement afin qu’ils renoncent à toute poursuite contre quiconque aurait contribué à ses crimes par intention ou par négligence ?
Sur le fond, enfin. Comment est-il possible qu’à l’ère #MeeToo des femmes abusées et abîmées par un réseau d’exploitation criminelle aient tant peiné à se faire entendre avant de voir le silence recouvrir à nouveau les méfaits et les malfaiteurs qu’elles ont eu à subir ? Comment est-il admissible que, parmi tous les journalistes d’investigation, il n’y ait eu qu’une femme, Julie K. Brown, pour enquêter courageusement, en dépit d’un oppressant désert médiatique, plus de dix ans durant ? « Il y a sans doute pas mal de gens importants qui suent de crainte en ce moment », a-t-elle cru bon d’écrire lorsque le scandale qu’elle traquait depuis si longtemps a enfin éclaté. Elle a eu vite à déchanter. Comment se peut-il que le seul individu condamné dans cette sombre affaire soit une femme, en l’occurrence Ghislaine Maxwell qui pratique un insigne mutisme depuis sa réclusion carcérale ? Mais aussi comment expliquer que le seul homme réellement réprouvé à l’issue du scandale, le prince Andrew d’Angleterre, ait été sauvé par une femme, sa mère et reine Elisabeth, qui a signé un chèque de 12 millions de livres sterling, dit-on, afin qu’il ne connaisse ni procès, ni prison et que le récit de ses frasques tombe dans l’oubli ?
L’inversion des valeurs que professe le monde qui s’est montré solidaire d’Epstein au cours de sa vie et par-delà sa mort : tel est le point final de cette affaire, tel est le point initial de ce livre. Encore une fois, l’incompréhensible appelle aisément l’irrationnel et c’est un trait de la pensée magique de combler l’apparemment inexplicable par des surinterprétations paranoïdes le plus souvent à caractère conspirationniste ou sataniste. Le cas Epstein n’a pas manqué de susciter avec abondance de pareils délires qu’il est inutile d’évoquer ici. À l’inverse, éclairer la toile de fond qui a exonéré les « gens importants » de leurs complicités actives ou passives participe du souci de réparer un tant soit peu l’ultime outrage dont ont souffert les victimes. Celui d’une justice pratiquant l’injustice.
L’enquête qui suit procède exclusivement à partir de faits établis, avérés et vérifiés, issus de sources confirmées et de documents certifiés. À l’image de l’enfer de Dante, elle déroule plusieurs cercles concentriques, allant des périphéries au noyau que présente l’affaire. Cet examen progressif suffit à sidérer le criminologue et l’oblige à élargir le scope de son étude à la culture qui les a suscités, auxquels ils renvoient et qui les expliquent. C’est elle qu’il lui faut défricher pour décrypter le faux mystère Epstein. « Toujours, aux époques de décomposition, le mécanisme secret de la machine sociale se voit plus distinctement. Nous jetons un coup d’œil derrière les coulisses, comme les enfants à l’intérieur d’un jouet brisé », souligne Ernst Jünger. Voici donc, à travers ce prisme que beaucoup voudraient croire un de ces mauvais rêves qui se dissipent au réveil et dont on ne parle plus, un regard sur l’arrière-pays de l’actuelle théatrocratie.



1.
Les ombres de la chronologie
On sait la formule de Hanna Arendt sur la banalité du mal. Elle a nourri la psychologie contemporaine et invite à fouiller l’inconscient des individus, à sonder leur biographie intérieure. La présente étude relève toutefois de la criminologie, registre dans lequel il y a moins à dire sur l’homme Jeffrey Epstein que sur la société qui l’a laissé œuvrer en son cœur vingt ans durant.
Le 11 juillet 2019, après un long et écrasant silence, le New York Times titre à son sujet « Le milliardaire pervers » et livre une foultitude de détails quant à « sa vie pleine de points d’interrogation » : cet « énigmatique gestionnaire de fortune » qui « disait travailler pour des milliardaires inconnus » et qui procédait à « de mystérieuses opérations de gestion financière » aimait « se tenir d’ordinaire hors des projecteurs de l’actualité » alors qu’il était dans le même temps un grand « donateur au parti démocrate », qu’il participait « aux festivités de Manhattan », « aux premières de films à Hollywood », « aux Ted Talks de Silicon Valley », qu’il fréquentait « la famille Clinton, la famille Trump, Michael Bloomberg, Alec Baldwin, Dustin Hoffman, Elie Wiesel » et qu’il possédait « l’une des plus grandes demeures de Manhattan », « une île privée aux Îles Vierges », « un Boeing 727 tapissé de fourrures ».
Ce portrait où se mêlent les ombres de la clandestinité et les lumières de la notoriété résume deux décennies et plus d’un exercice du pouvoir le plus souvent occulte, parfois manifeste, qui s’est déroulé entre crimes et corruptions, couvertures et protections. Il est peuplé de politiques, de nababs, de philanthropes, d’artistes, de savants, d’éditorialistes dont on comprend qu’ils ont tous été hypnotisés par un suborneur qui avait en mains les cartes maîtresses de la société du spectacle : l’argent, le sexe, le prestige. Comment, toutefois, Jeffrey Epstein en est-il arrivé à occuper une telle situation dominante et à contrôler une telle confluence de forces à laquelle seuls de très rares escrocs ou manipulateurs pouvaient prétendre de son vivant ? Et ce, alors que rien ne l’y prédestinait ?
D’obscurs débuts
Né en 1953 à Brooklyn, issu de la classe moyenne, Jeffrey Epstein s’inscrit, après une scolarité anodine, en arts au Cooper Union College, puis en sciences à la New York University, deux institutions de Manhattan dont il sort sans le moindre diplôme. En 1973, âgé de vingt ans, il décroche un poste d’enseignant stagiaire en maths et physique à la Dalton School, lycée privé et huppé de New York, dont il est renvoyé en 1975 pour résultats insuffisants. Une parente d’élèves, Lynne Greenberg, le recommande néanmoins à son propre père Alan C. « Ace » Greenberg, un ténor de Wall Street qui dirige alors la banque d’investissements Bear Stearns. Engagé comme trader en 1976, Epstein s’y initie à la gestion de fortune avant d’être poussé en 1981 au départ pour de « sérieux motifs ».
L’année suivante, en 1982, il se met à son compte, crée sa société et commence à monter des opérations financières avec l’aide d’ex-collègues de Bear Stearns manifestement peu regardants. En 1985, il se lie et, en 1987, il s’associe avec Steven Hoffenberg, le fondateur et président d’une société de récupération de créances, Towers Financial Corporation. L’entreprise cache en fait une pyramide de Ponzi, vire à l’escroquerie géante et s’effondre brutalement en 1993. La faillite laisse un trou, énorme pour l’époque, de 475 millions de dollars au grand dam des investisseurs et des épargnants. Seule l’affaire Madoff supplantera le scandale qui défraie alors la chronique américaine. Le FBI enquête, les juges instruisent, le patron de Towers croit s’acheter une immunité en se portant brièvement acquéreur du New York Times, mais le procès tombe. En 1997, Hoffenberg, est condamné à 18 ans de prison et en purge 16 sans qu’Epstein ne soit à aucun moment inquiété. Libéré en 2013, il attaque au tribunal, en 2016, son ancien partenaire, le dénonçant comme l’« architecte de l’arnaque ». Le 23 août 2022, son corps décomposé, reposant dans son appartement du Connecticut, est découvert par la police qu’a alertée Maria Farmer, l’une des victimes mais aussi des premières et principales accusatrices de Jeffrey Epstein, qui échouait depuis plusieurs jours à le joindre au téléphone.
Selon les témoins, dans ces années 1980, Epstein vit dans un petit appartement de Manhattan et mène une vie modeste. Il ne trône pas encore sur les tonnes d’argent dont il disposera à l’issue de la décennie 1990 après que l’entrepreneur milliardaire Les Wexner, qu’il aurait servi chez Bear Stearns, lui aura confié la gestion de son patrimoine ainsi qu’une bonne part de ses sociétés. Une ascension tout aussi miraculeuse que mystérieuse. Mais il est déjà le personnage que décriront, unanimes, ses fréquentations et ses victimes des beaux jours.
Tous, au gré de leurs confidences ou de leurs dépositions, dressent le tableau d’un cas clinique inquiétant. Introverti, mal à l’aise en société, complexé par son accent vulgaire de Brooklyn, étalant la liste de ses puissantes relations pour compenser son origine plébéienne, l’individu apparaît psychologiquement infantile. Il se plaît à se montrer mal élevé, surtout à l’égard des inférieurs, les qualificatifs qui reviennent chez eux à son sujet étant arrogant, insolent colérique, odieux. Cette attitude méprisante se double d’un mode de vie puritain aux traits phobiques, voire paranoïdes : végétarien strict, adepte acharné des méthodes de santé et de bien-être, obsédé par l’hygiène au point de prendre plusieurs douches par jour et de ne porter que des habits neufs ou aseptisés, fuyant les foules, abhorrant les lieux publics, détestant les institutions médicales, il aime dormir dans un froid glacial, une arme à feu sous son oreiller.
Ce monomane psychorigide est aussi, et surtout, un maniaque sexuel qui s’adonne à des plaisirs pervers plusieurs fois par jour ainsi que le rapportent ses proies, dépeignant un ogre de la chair sur lequel ses accointances ferment les yeux. Victime harponnée dans une boîte de nuit et invitée à un « week-end entre filles », Sarah Ransome témoignera de ce climat à la fois de promiscuité sexuelle et d’aveuglement volontaire : en 2006, elle vole vers Little Saint James, l’île dont Epstein est propriétaire, à bord de son avion privé tristement surnommé Lolita Express, quand elle voit le maître de céans s’ébattre avec une jeune fille dans la cabine à la vue des passagers qui feignent de dormir. « J’ai trouvé étrange que nul ne réagisse, je n’ai plus su où regarder et moi aussi j’ai prétendu somnoler », confie-t-elle, soulignant ainsi le pouvoir de soumission qu’Epstein exerce sur son cheptel mais également son entourage.
Les autres victimes, en d’autres endroits et en d’autres moments, le confirment : l’homme présente une libido insatiable, un exhibitionnisme illimité, un dévoiement pathologique. Les membres de son entourage finiront par admettre son attrait maladif pour les adolescentes âgées de 14 à 16 ans, blanches, jolies, manipulables au point d’en trembler physiquement lorsqu’il croise l’une d’entre elles accidentellement : « Il est prêt à tuer pour ça. » De même que les rabatteuses de ses orgies, chargées de préparer les gamines déguisées en écolières à des rituels lesbiens et sadomasochistes dont elles diront, une fois arrêtées, que l’inventaire, rétrospectivement, les épouvante.
Si, dans ses débuts, Jeffrey Epstein a peiné à s’imposer dans le monde de la finance, il n’en est pas allé ainsi dans l’univers de la débauche. Mais sa vraie réussite, dans ces deux domaines, aura été d’ériger un cercle de silence couvrant ses méfaits initiaux comme ceux qui se succéderont par la suite, toujours plus nombreux et abyssaux : le vol et le viol.

Fatale rencontre
Un sale type à fuir, pour dire le moins ? Pas du tout, rétorque Ghislaine Maxwell : Jeffrey Epstein a de l’humanité, du talent et du charme à revendre. Lors d’un premier procès auquel ce dernier est soumis en 2007 à Palm Beach pour sollicitation sexuelle de mineures, lequel se soldera par un accord secret et une peine des plus minimes, sa compagne et complice signe à sa décharge un sidérant témoignage de moralité : « Je considère Jeffrey comme un homme généreux, affectueux et réfléchi, avec un vif sens de l’humour et volontiers souriant ; un homme attaché à ses principes, ses valeurs et à sa parole. Un homme toujours prêt à aider un malheureux ou à proposer son aide à qui poursuit son rêve. »
Ghislaine Maxwell elle-même profite alors d’une réputation flatteuse à en croire le portrait qu’en livre la version américaine du magazine Elle dans son numéro du 30 août 2019. Décrite tout à la fois comme une « Anglaise pleine de charme et de panache », une « brillante diplômée d’Oxford », une « mondaine à la tête bien faite », « une brune piquante », une « convive de bonne compagnie, dotée d’un humour ravageur » qui sait être « classe et l’air de rien, dans les fêtes et galas de charité les plus chics de New York », a pour seul défaut d’être prête à tout pour son amant à la « libido exacerbée » note la journaliste, quitte à entretenir « un rapport hasardeux à la loi et à la justice ». Un tel éloge a de quoi surprendre de la part d’un titre éminent de la presse féminine et féministe. Singulièrement si on le compare à la confession d’une victime : « Ghislaine savait parfaitement ce qu’elle faisait. Elle savait bien que chaque fois qu’elle me convoquait, je serais violée. Chaque fois. »
Qui est donc l’orchestratrice des frasques criminelles de Jeffrey Epstein lequel, en retour, la déclare dans un sourire sarcastique la « femme de ma vie » ? Ghislaine, Noëlle, Marion pour l’état-civil naît le 25 décembre 1961 à Maisons-Laffitte, près de Paris, dans les Yvelines. Elle est la fille de Jan Ludvik Hyman Benyamin Hoch, le magnat des médias plus connu sous le nom de Robert Maxwell, juif originaire du Shtetl, entre la Slovaquie et de l’Ukraine, naturalisé britannique pour avoir servi comme officier dans l’armée anglaise lors de la Seconde Guerre mondiale, et de la Française Elisabeth Jenny Jeanne Meynard, engagée de son côté dans des travaux de recherche sur la Solution finale et le dialogue interreligieux.
Dotée en venant au monde de trois passeports qui la font citoyenne de la France, du Royaume-Uni et des États-Unis, la plus jeune enfant du couple Maxwell est élevée à Headington Hill Hall, superbe manoir surplombant Oxford et les célèbres écoles de son université dont le Balliol College où, après sa scolarité au distingué Marlborough College, elle mène ses études supérieures. Frappée tôt d’anorexie, Ghislaine se révèle après l’adolescence une érotomane avouée, se vantant à tout vent de ses conquêtes masculines. Au début de la décennie 1990, elle accroche ainsi à son tableau le trophée de choix qu’est pour une telle jet-setteuse, John F. Kennedy Jr., le fils de JFK qui périra à 38 ans, en 1999, dans un accident d’avion. Une ombre qui la ramènera au décès de son père en 1991 : le corps de Robert Maxwell a été retrouvé flottant dans les eaux de l’Atlantique à proximité du yacht auquel il avait donné le nom de sa fille. Ghislaine récusera obstinément la thèse officielle de l’accident et y verra un meurtre volontairement non-élucidé.
À la veille de sa disparition, le magnat, soupçonné de grave détournement de fonds, a néanmoins eu le temps d’acheter le New York Daily News et d’y placer sa puinée comme son représentant autorisé. Ghislaine, accoutumée aux soirées royales à Windsor, Balmoral, Sandringham, est déjà une coqueluche de la haute société londonienne. En traversant l’océan, elle a tout pour conquérir l’hyperclasse américaine : belle allure, air distingué, bonnes manières, accent british et, très vite, un époustouflant carnet d’adresses. Surfant sur les cocktails d’affaires et les galas de charité, elle côtoie Chelsea Clinton, la fille de Bill et Hillary, Arianna Huffington, l’activiste libérale et créatrice du site d’information éponyme, Martha Stewart, la reine du divertissement médiatique, Michael Bloomberg, l’empereur de l’information financière et futur maire de New York. Ghislaine collectionne jalousement les photos en leur compagnie qui vont rejoindre celles où elle pose auprès des Windsor et consorts. S’y ajoutent bientôt les clichés avec Lloyd Blankfein, le président de Goldman Sachs, lors des soirées sélects en faveur du mariage gay ou avec Jeff Bezos, le patron d’Amazon, lors des Campfires, les sélectives rencontres littéraires organisées par ce dernier sur le mode des retraites scoutes. Qui d’autre qu’elle réunit ainsi les people des deux rives du monde anglo-saxon ?
C’est dans le début de ces années 1990 qu’elle aurait, dira-t-elle, rencontré Jeffrey Epstein grâce à un ami commun et qu’ils seraient devenus inséparables. La première photo connue où ils figurent ensemble date en effet de novembre 1991 et les montre conversant joyeusement lors d’une réception au Trump Plaza Hotel à Manhattan. Dans le tandem, plutôt que le couple, qu’ils forment, chacun apporte à l’autre ce qu’il lui manque : l’assurance pour elle, l’aisance pour lui. Leur association ne va pas toutefois sans déranger les esprits aiguisés. Dans le numéro de novembre 2019 qu’il consacre en grande partie à la mondaine déchue, le magazine Tatler rapporte le témoignage d’une de ses compatriotes britanniques issue d’une famille de diplomates, mariée à un banquier d’affaires et pareillement installée à New York : « J’ai été dans beaucoup de fêtes et Ghislaine Maxwell était toujours là, à l’épicentre de la scène sociale. Elle connaissait tout le monde. Elle était la face convenable d’un milliardaire auréolé de mystères que j’ai trouvé pour ma part effrayant. »

Le duo maléfique
L’entrepreneur français en mannequinat Jean-Luc Brunel, également poursuivi par la justice pour trafic sexuel de mineurs et pareillement retrouvé pendu dans sa cellule le 19 février 2022, dans son cas à la prison de la Santé, a infirmé la date tardive et le caractère accidentel dont Jeffrey Epstein et Ghislaine Maxwell ont systématiquement recouvert leur rencontre. En 2002, Brunel a confié à l’un de ses amis, qui a ultérieurement déposé devant la justice américaine, que dès 1988, et à Londres, Robert Maxwell a présenté sa fille à celui qui était déjà l’un de ses partenaires en affaires. Ce qu’accrédite la présence d’Epstein à la soirée funéraire en l’honneur de Maxwell organisée à New York 19 jours après sa mort, le 24 novembre 1991 : pour les personnes qui y ont participé et en ont témoigné devant les juges, lui et Ghislaine se conduisent l’un par rapport à l’autre comme de vieilles connaissances.
Le reste de la chronologie ressort aussi peu fiable. La justice estime que la première fois que, de manière documentée et certifiée, Ghislaine Maxwell a recruté une jeune « masseuse » pour le compte de Jeffrey Epstein est advenue en 1994 à Palm Beach, en Floride. Mais l’incertitude demeure quant aux années précédentes. De même, dans la première enquête que lui consacre Vanity Fair et qui remonte à 2003, Jeffrey Epstein déclare alors à propos de Ghislaine Maxwell : « Elle est ma meilleure amie. » Or, ladite « amie » partage en réalité sa vie comme ses crimes depuis longtemps, en lui servant de « maquerelle en Prada » comme il se murmure à New York. Les découvertes ultérieures, glauquissimes, montreront le caractère vénéneux de leur relation personnelle, toxique pour leur entourage et destructeur pour leurs victimes. L’âge de la victime présumée initiale, 13 ans, suffit à suggérer l’étendue de leur endurcissement continu dans le mal.
Pendant au moins dix ans, de 1994 à 2005, mais sans doute au-delà malgré ses dénégations, Ghislaine Maxwell va être l’éminence grise et le pivot logistique du réseau criminel d’Epstein : elle gère le recrutement des filles, le programme de leur soumission physique et psychologique, les carnets de leurs rendez-vous avec les « amis de Jeffrey ». Elle s’en justifie devant la romancière et styliste Christina Oxenberg, proche par ses origines royales de la Maison d’Angleterre et du prince Andrew, client de ce trafic, en invoquant les besoins sexuels insatiables d’Epstein et la contrepartie qu’elle pense retirer de sa complicité active : en lui procurant de la chair fraîche sur un plateau, il finira bien par accepter de l’épouser. Pathétiques arguties. Comme il le sera révélé, Ghislaine Maxwell n’éprouve aucune compassion envers ses proies qui, pour la plupart, la décriront « brutale, autoritaire, presque inhumaine », cette experte de l’emprise recourant à tous les moyens pour les manipuler, les forcer, les intimider et les museler.
De surcroît, durant la décennie de leur complicité la plus étroite, les affaires douteuses vont bon train pour le duo. Sur cette période, Jeffrey Epstein verse à Ghislaine Maxwell entre 20 millions et 30 millions de dollars en liquidités. Pourquoi ? On ne le saura pas. L’immobilier figure également au bilan. À Londres, Ghislaine possède une villa sur Kinnerton Street, dans le quartier huppé de Belgravia, près de Hyde Park. Elle n’y réside guère, le lieu servant avant tout de maison close intermittente. C’est là que se déroulera, entre autres, le « rendez-vous » entre le prince Andrew et la victime Virginia Roberts-Giuffre. Laquelle déposera y avoir été violée en mars 2001, éléments photos et vidéos à l’appui. L’héritière Maxwell réalisera une forte plus-value en vendant environ 2 millions d’euros en 2021, peu avant son incarcération, cette demeure rendue célèbre par la presse à scandales britannique.
À New York, l’investissement dans la pierre de Ghislaine ressort tout aussi exemplaire des fricotages auxquels s’adonne le clan des affairistes que patronne son amant et maître. En 1992, quelques mois après la mort de son père, elle a acquis une maison de ville à deux pas de Central Park, au 116 East 65th Street, et à quelques encablures de la résidence d’Epstein dans l’Upper East Side : quatre étages reliés par un ascenseur et 12 chambres hors les salles de réception sur 650 m2 de surface habitable. La maison appartenait à l’origine à Lynn Forester. Cette avocate d’affaires, membre éminent de la fondation démocrate Council on Foreign Relations, fera fortune à la tête de la société fiduciaire E.L. Rothschild dont elle épousera, en troisièmes noces, le créateur et propriétaire. C’est elle qui, un peu plus tôt, a présenté les duettistes au couple Clinton et à l’avocat Alan Dershowitz, star du barreau qui négociera en 2006 l’arrangement juridique à l’avantage de Jeffrey Epstein. Pressée de vendre, Forester a bradé le bien en le cédant à une société écran domiciliée au siège d’Epstein et contrôlée par un autre avocat et son comparse, Darren Indyke, qui sera accusé, après la mort de ce dernier, de s’être accaparé une partie de ses avoirs. En 2016, alors que le torchon commence à brûler, Ghislaine revendra cette maison 15 millions de dollars. Le pacte infernal qui lie les deux dépravés n’aura pas empêché mais encouragé les combines, petites ou grandes, qu’ils auront multipliées.

Chute et fin
La fille de Robert Maxwell est déjà, à la date de cette vente, en butte à la justice. Sentant le vent tourner, à moins que Jeffrey Epstein n’ait commencé à la délaisser, ou encore en l’absence du mariage promis, elle feint alors d’avoir pris depuis des années des distances avec son mentor et de n’être plus la jet-setteuse qui se régalait d’être traquée par les paparazzi et de se retrouver sur papier glacé, nimbée de lasciveté dans les magazines à scandales. La femme fatale sans foi ni loi s’est convertie en petite sœur de la compassion universelle. Du moins est-ce le nouveau storytelling qu’elle présente.
Dès 2011, Ghislaine Maxwell entreprend donc de rebondir en adoptant publiquement la posture du militantisme le plus bienséant dans son monde et prend pied au carrefour de la philanthropie et de l’écologie. La voilà donc qui entreprend de « sauver la planète » en mettant sa notoriété au service de l’urgence climatique. Autrement dit, en espérant s’acheter un certificat de bonnes mœurs. La mascarade va profiter de l’entre-soi des élites pour prospérer.
Ce sera The TerraMar Project, une association qu’elle fonde à New York en septembre 2012 et à laquelle elle confère pour but la protection des eaux maritimes. La fraîchement convertie à la défense de l’environnement n’oublie pas de solliciter son carnet d’adresses pour donner du lustre à son entreprise puisqu’elle crée en parallèle TerraMar UK, une société, pour le coup commerciale, de droit britannique. L’association américaine profite d’un comité de parrainage des plus chics où se côtoient les cadors de la nébuleuse Soros, dont Jonathan, le fils et dauphin du dynaste George ; l’artisan des premiers Davos et époux de Cécilia ex-Sarkozy, Richard Attias ; le tycoon de la production télévisuelle puis de l’E-commerce chapeautant Vimeo, Tinder, Expedia, Barry Diller ; le politicien anglais et blairiste devenu conseiller de Lazard et de la Deutsch Bank, Peter Mandelson. Pour ne citer que ceux-là.
Il ne reste à Ghislaine Maxwell que d’asseoir sa réputation afin de collecter des fonds. Ce à quoi elle s’essaie en entamant une tournée auprès des grandes institutions. En 2011, elle prononce un discours inaugural où elle expose sa nouvelle ambition écologique devant l’influent Council on Foreign relations, pépinière de l’administration Obama, où elle retrouve Lynn Forester-de Rothschild et peut se targuer de sa proximité avec Jeffrey Epstein, qui figure parmi les généreux donateurs à ce think tank. En 2013, continuant à creuser le filon démocrate, elle obtient que la Clinton Global Initiative, parrainée par Bill mais dont l’abondement en fonds étrangers indésirables fera polémique lors de la candidature de Hillary à la Maison Blanche, désigne TerraMar Project comme « cause digne et prioritaire à soutenir ».
L’année 2014 voit son apothéose. Ghislaine enchaîne les reconnaissances officielles. Elle prononce une conférence à Dallas dans l’amphithéâtre de l’université du Texas qui, à rebours du républicanisme ambiant, se veut un laboratoire des idées progressistes. Puis une autre à Charlottesville, en Virginie, dans le cadre des TED Talks (Technology, Entertainment, Design) inventés par la fondation caritative Spalding en vue de trouver des « solutions pour un avenir meilleur », les interventions retenues étant diffusées en vidéo dans une centaine de langues.
Enfin, elle est reçue à l’ONU pour présenter son projet intitulé « Gouverner le bien commun que sont les océans : défis croissants, nouvelle approche ». Sur le site de l’auguste organisation, la reborn Ghislaine est présentée comme « assistante médicale d’urgence, pilote d’hélicoptère et de sous-marin téléguidé ». Sir Richard Branson, le créateur de Virgin, apologète du bitcoin et astronaute à l’occasion, applaudit ce moderne Capitaine Nemo.
Le coup d’arrêt part au tout début janvier 2015. La nouvelle a fuité de l’US Court for the Southern District of New York : une femme, dont le nom est pour l’heure tenu secret, incrimine Ghislaine Maxwell de l’avoir subornée, alors qu’elle était mineure, en 1999 à Palm Beach, pour servir de jouet sexuel à Jeffrey Epstein et assouvir ses moindres lubies. L’entremetteuse l’a également livrée aux plaisirs et sévices de leur camarilla, dont l’avocat Alan Dershowitz.
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