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  Avant-propos


  Ce volume se propose de faciliter une fréquentation de la Bible, personnelle ou en groupe. Le Psaume premier déclare bienheureux celui qui jour et nuit rumine l'enseignement de Dieu, qui en fait sa langue pour exprimer son histoire ordinaire et son espérance. Il est admis depuis toujours que les révélations divines croissent avec celui qui les lit.


  On peut caractériser la Bible par deux notions, d'ailleurs liées: révélation et inspiration. Selon le premier terme, elle a pour les croyants une autorité qui la détache de ses contextes d'origines, même s'il est utile et éclairant de les connaître. De plus, il ne s'agit pas d'abord d'informations sur des réalités anciennes ou célestes, mais de la manifestation de ce qui était caché depuis les origines du monde, comme le dit Paul, car quelque chose s'était obscurci; il y a un lien étroit entre la perception de Dieu et une vision de l'homme. Il s'agit donc de la révélation d'un sens de l'existence et du monde, qui est en mesure de résonner chez tout être humain; cela suppose qu'il est toujours le même dans le temps et dans l'espace, limité et mortel. Sans doute, le mode d'expression biblique est-il en décalage par rapport au monde actuel, mais il reste toujours à l'échelle humaine. De plus ce décalage a toujours existé: les anciens prophètes ne cessent de s'élever contre les séductions de l'idolâtrie, qui affadissent l'homme, puis Paul déclare nettement que croire en un Messie crucifié est un scandale pour les Juifs et une sottise pour les Grecs. La thèse biblique centrale est que les cultures humaines, qui prétendent donner la vie, dissimulent quelque chose de grave.


  La reconnaissance de l'inspiration des auteurs bibliques apporte une nuance complémentaire d'importance: ce ne sont pas des journalistes, dont on pourrait exiger exactitude et impartialité. Pour les Grecs, le bon historien est le témoin oculaire des faits, mais il se permet de recomposer les discours. On peut le qualifier d'attentif et de compétent, mais certainement pas d'inspiré, à moins qu'il ne devienne poète, et qu'ainsi il confère aux mots une densité plus grande que ce qu'ils paraissent désigner. De manière analogue, les auteurs bibliques, lorsqu'ils rapportent des faits, y lisent l'action de Dieu, ce qui leur donne une coloration particulière et les rend largement invérifiables, car ils prennent soin par leur style de ne pas le réduire à un être supérieur qu'on pourrait entièrement posséder; en ce sens, la Bible a toujours une dimension poétique. Chercher des vérifications reviendrait à assurer une opinion, mais la foi a un autre point de départ. Un simple exemple: on n'imagine guère Paul prenant la peine d'aller vérifier que Jésus est bien né à Bethléem.


  Selon cette perspective, la pièce maîtresse de cette Odyssée biblique est un ensemble de thèmes de méditations, qui proposent des circulations dans les multiples aspects des différents livres, le goût des synthèses étant laissé à chacun. L'information proprement dite est réduite au minimum, et quelques traditions ecclésiales sont signalées.


  Par ailleurs, la Bible est aussi un objet littéraire ancien, diversement transmis et diversement traduit; en outre, elle cache soigneusement ses origines et les processus qui lui ont donné son autorité. Depuis des siècles, on s'efforce de l'analyser, de chercher comment elle s'est formée, de soupeser l'influence des cultures environnantes. La tâche est ardue, les faits établis sont rares, et bien des résultats qu'on croyait assurés se montrent fragiles face à des questionnements nouveaux; il importe que le lecteur en soit averti, s'il le désire. Pour ces raisons, il est donné une Introduction générale qui tente de faire le point. Il ne s'agit nullement d'un manuel, et les opinions proposées sont certainement discutables{1}.


  Jérusalem, juin 2014.


  Liste des livres de la Bible (canons catholiques)


  
    L'Ancien Testament


    Le Pentateuque


    La Genèse: Gn


    L'Exode: Ex


    Le Lévitique: Lv


    Les Nombres: Nb


    Le Deutéronome: Dt


    Les Livres historiques


    Le livre de Josué: Jos


    Le livre des Juges: Jg


    Le livre de Ruth: Rt


    Les livres de Samuel: 1 S et 2 S


    Les livres des Rois: 1 R et 2 R


    Les livres des Chroniques: 1 Ch et 2 Ch


    Le livre d'Esdras: Esd


    Le livre de Néhémie: Ne


    Tobie: Tb


    Judith: Jdt


    Esther: Est


    Premier livre des Maccabées: 1 M


    Deuxième livre des Maccabées: 2 M


    Les Livres poétiques etsapientiaux


    Job: Jb


    Les Psaumes: Ps


    Les Proverbes: Pr


    L'Ecclésiaste (Qohélet): Qo


    Le Cantique des cantiques: Ct


    Sagesse de Salomon: Sg


    L'Ecclésiastique (Sirac): Si


    Les Livres prophétiques


    Isaïe: Is


    Jérémie: Jr


    Les Lamentations: Lm


    Le livre de Baruch: Ba


    Ézéchiel: Ez


    Daniel: Dn


    Osée: Os


    Joël: Jl


    Amos: Am


    Abdias: Ab

  


  
    Jonas: Jon


    Michée: Mi


    Nahum: Na


    Habaquq: Ha


    Sophonie: So


    Aggée: Ag


    Zacharie: Za


    Malachie: Ml


    Le Nouveau Testament


    L'Évangile selon saint Matthieu: Mt


    L'Évangile selon saint Marc: Mc


    L'Évangile selon saint Luc: Lc


    L'Évangile selon saint Jean: Jn


    Les Actes des Apôtres: Ac


    Épître aux Romains: Rm


    1re épître aux Corinthiens: 1 Co


    2e épître aux Corinthiens: 2 Co


    Épître aux Galates: Ga


    Épître aux Ephésiens: Ep


    Épître aux Philippiens: Ph


    Épître aux Colossiens: Col


    1re épître aux Thessaloniciens: 1 Th


    2e épître aux Thessaloniciens: 2 Th


    1re épître à Timothée: 1Tm


    2e épître à Timothée: 2 Tm


    Épître à Tite: Tt


    Épître à Philémon: Phm


    Épître aux Hébreux: He


    Épître de saint Jacques: Jc


    1re épître de saint Pierre: 1 P


    2e épître de saint Pierre: 2 P


    1re épître de saint Jean: 1 Jn


    2e épître de saint Jean: 2 Jn


    3e épître de saint Jean: 3 Jn


    Épître de saint Jude: Jude


    L'Apocalypse: Ap

  


  Introduction àlaBible


  Ce qui est simple est faux,


  ce qui ne l'est pas est inutilisable.


  D'après Paul Valéry


  1

  Composition et canons actuels


  La Bible est un livre épais, au contenu varié mais au langage sobre et concret; elle a profondément marqué la civilisation occidentale. Un critique littéraire influent du XXesiècle l'a appelée Le Grand Code. Cette autorité durable prouve qu'elle a été conçue et rédigée avec le plus grand sérieux, mais son style à entrées multiples déroute souvent les esprits positifs modernes, soucieux d'établir des faits, mais avec le risque de les congédier brièvement et de ne trouver finalement qu'eux-mêmes. La vérité ne peut se confondre avec l'exactitude vérifiable.


  La Bible se compose de deux parties indissociables, l'Ancien Testament (AT), qui est d'origine israélite et juive, et le Nouveau Testament (NT), qui est proprement chrétien et déclare que Jésus-Christ a accompli les espérances et les promesses énoncées dans l'AT. La tradition chrétienne invite constamment à rapprocher les deux, car il s'agit de la révélation du même Dieu. Ainsi, le terme d'origine grecque Biblia, qui est un pluriel, «les livres», est devenu un singulier «la Bible». Le terme «testament» provient, à travers le latin, d'un mot grec signifiant aussi «alliance» (cf. Jr31,31; He8,13; 1Co11,25). Les listes traditionnelles de livres reçus, c'est-à-dire transmis sans interruption et utilisés dans la liturgie, portent le nom de «canons».


  La littérature juive dite «intertestamentaire», en hébreu, araméen ou grec, fournit souvent les éclairages utiles sur le monde juif à l'époque de Jésus, mais elle n'est pas entrée dans le canon. Àcôté d'un grand nombre de documents souvent sectaires, les ouvrages les plus significatifs sont les œuvres classiques du philosophe juif Philon d'Alexandrie (env. 20 av. – 50 ap. J.-C.) et de Flavius Josèphe (37-96 env.), un prêtre de Jérusalem qui est l'unique historien connu pour la Judée du Iersiècle, ainsi que les manuscrits découverts près de la mer Morte depuis 1947, en particulier autour de Qumrân et à Massada; ils incluent des fragments d'ouvrages conservés seulement dans des traductions anciennes (grec, latin, éthiopien). Il faut signaler aussi l'évêque Eusèbe de Césarée qui, au IVesiècle, a rassemblé dans son Histoire ecclésiastique une immense quantité de documents aujourd'hui perdus, sur la Bible et les débuts du christianisme. Convaincu que l'Esprit de Dieu s'était déjà exprimé dans le monde, hors de la révélation biblique, il a composé une Préparation évangélique, recueillant toutes sortes de textes anciens aujourd'hui perdus. Avant lui Josèphe, voulant prouver au monde païen l'antiquité de sa nation, avait recueilli divers témoignages d'historiens anciens – en général peu probants.


  Voici d'abord les différents canons actuels. L'AT a deux formes principales, en hébreu (avec des passages en araméen) et en grec. Le NT est uniquement en grec. Une traduction latine de l'ensemble, largement due à Jérôme au IVesiècle et dénommée par la suite Vulgate, a eu une très grande autorité dans l'Église catholique jusqu'à la réforme liturgique du concile VaticanII (1962-1965).


  La Bible hébraïque


  Elle se compose de vingt-quatre livres, répartis en trois sections d'autorité décroissante: la Loi, les Prophètes et les Écrits, ou en hébreu Tora, Nebi'im, Ketubim (abrégé en Tanakh).


  


  La Loi ou Pentateuque se compose des cinq «livres de Moïse»: Genèse (Gn), Exode (Ex), Lévitique (Lv), Nombres (Nb), Deutéronome (Dt). Le tout forme un récit qui court de la Création à la mort de Moïse, juste avant l'entrée en Terre promise, et qui inclut des blocs législatifs largement centrés sur la révélation au désert du Sinaï. Le terme Tora signifie d'abord «enseignement autorisé en vue d'un but», ce qui est plus large que la notion impersonnelle de «loi».


  


  Les Prophètes sont classés en deux parties: quatre «Prophètes antérieurs», et quatre «Prophètes postérieurs». Les premiers sont Josué (Jos), Juges (Jg), 1-2 Samuel en deux parties (1-2S), 1-2Rois en deux parties (1-2R); ils forment un récit allant de la conquête de Canaan par Josué fils de Nûn, le successeur de Moïse, jusqu'à la fin de l'époque royale, avec la dissolution du royaume d'Israël au nord en 722 av.J.-C., puis la chute du royaume de Juda au sud et la destruction de Jérusalem par Nabuchodonosor en 587. Le second groupe est formé de quatre recueils d'oracles prophétiques: Isaïe ou Ésaïe (Is ou Es), Jérémie (Jr), Ézéchiel (Ez) et un bloc de Douze «petits prophètes», lequel comprend Osée (Os), Joël (Jl), Amos (Am), Abdias (Abd), Jonas (Jon), Michée (Mi), Nahum (Na), Habaquq (Ha), Sophonie (So), Aggée (Ag), Zacharie (Za), et Malachie (Ml); ce sont des plaidoyers inlassables montrant les dangers de l'idolâtrie sous toutes ses formes, car elle est source d'injustice, et en même temps la fidélité indéfectible de Dieu. Sauf les trois derniers, ils se situent dans l'époque royale (exposée en 1-2R).


  


  Les Écrits ou Hagiographes sont répartis en trois groupes. Le premier contient trois livres: Psaumes (Ps), Job (Jb) et Proverbes (Pr). Le deuxième est formé de cinq «Rouleaux», qui se lisent pour les fêtes juives: Cantique des Cantiques (Ct) pour la Pâque; Ruth (Rt) à la Pentecôte; Lamentation (Lm) le 9 Ab, où sont commémorés divers désastres, dont les ruines de Jérusalem en 587 av. J.-C.et en 70 et 135 après; Qohélet ou Ecclésiaste (Qo) pour la fête des Tentes; enfin Esther (Est), qui est le récit de fondation de la fête de Pourim, et qui est lu à cette occasion. Le troisième groupe est à nouveau un ensemble narratif: Daniel (Dn), Esdras-Néhémie (Esd-Ne) et 1-2Chroniques en deux parties (1-2Ch). Les deux premiers livres de cegroupe se situent à l'époque perse, c'est-à-dire après le décret de Cyrus recommandant le retour à Jérusalem des exilés (538 av. J.-C.) et avant la conquête d'Alexandre le Grand, qui ouvre la période dite hellénistique (332-63). Le troisième reprend toute l'histoire biblique depuis Adam jusqu'à l'Exil, puis inclut le décret de Cyrus. Aucun livre ne se réfère expressément ni à la période hellénistique, ni à l'époque romaine, quisuivit.


  Les livres et l'alphabet


  Il y a donc en réalité bien plus de vingt-quatre livres. Origène, le fondateur, au IIIesiècle, de la théologie biblique, donne en transcription grecque les titres hébreux des livres, et il arrive même à vingt-deux, en réunissant Jg et Rt (l'histoire de Ruth est située au temps des Juges) ainsi que Jr et Lm (Jérémie se lamente). Il y a lieu de croire que tous ces regroupements (1S et 2S; 1R et 2 R; les Douze, etc.) étaient destinés à aboutir à la dimension de l'alphabet hébreu, qui a vingt-deux lettres et représente une totalité divine, ou peut-être aussi à l'origine l'ensemble des esprits mauvais qu'il ne faut pas nommer, mais que l'invocation de Dieu chasse. Dans l'Apocalypse, Dieu se présente comme «l'Alpha et l'Oméga», évoquant parallèlement la totalité de l'alphabet grec, mais on ne discerne guère de connotation magique, car le pouvoir est transféré sur l'Agneau immolé.


  Flavius Josèphe parle aussi d'une bibliothèque sacrée de vingt-deux livres: cinq de Moïse, treize Prophètes, et quatre desagesse et d'hymnes; cela correspond vraisemblablement à la liste ci-dessus, mais il reste un doute, car il ne les nomme pas. Il ajoute qu'il y avait d'autres livres, mais qu'ils n'avaient pas la même autorité, du fait de «la succession imprécise des prophètes», qui pour lui sont aussi des historiens. Quant à la division tripartite, elle est connue du traducteur du Siracide au IIe siècle av. J.-C.(cf. ci-après): il mentionne dans un prologue la Loi, les Prophètes et «les écrivains qui leur ont succédé», ce qui suggère comme chez Josèphe une bibliothèque annexe, aux contours mal définis et d'autorité limitée.


  Tout cet ensemble représente la Bible juive, mais il y a aussi les Samaritains liés au mont Garizim, près de Sichem, qui refusent la centralité de Jérusalem. Or, leur Bible hébraïque est courte, car elle n'inclut que le Pentateuque, sous une forme moins bien conservée que le texte juif, ainsi qu'une Chronique sans grande autorité des événements postérieurs à Moïse. Les Samaritains ignorent entièrement les prophètes de l'ancien royaume d'Israël au nord.


  L'Ancien Testament grec


  Il y eut dans l'Antiquité plusieurs traductions grecques de la Bible hébraïque. La plus ancienne et la plus complète, qui est aussi l'Écriture sur laquelle s'appuie en général le NT, est appelée par convention «Septante», par allusion à une tradition rapportée par un livret connu comme Lettre d'Aristée, selon laquelle soixante-douze savants issus des douze tribus d'Israël seraient venus à Alexandrie au IIIesiècle av.J.-C., pour traduire en grec le Pentateuque. L'original et la traduction furent déposés dans la célèbre bibliothèque d'Alexandrie, mais celle-ci disparut en -45, et ces textes ne furent jamais introduits dans les bibliothèques publiques de Rome. Les autres livres furent traduits ensuite, et certains furent directement rédigés en grec. C'est par simple commodité qu'on désigne le tout comme «Septante» (LXX). En dehors du Pentateuque, l'ordre des livres n'est pas fixe dans les manuscrits. Pour simplifier, on prend ici l'ordre traditionnel donné par la Vulgate; on y distingue quatre parties.


  


  Le Pentateuque, qui a été fait d'après un exemplaire hébreu assez proche de la Tora actuelle; la traduction, plutôt littérale, a un style typique avec de nombreux hébraïsmes. Comme le cadre est un récit, il est souvent rattaché à la seconde partie, qui suit.


  


  Les «livres historiques», qui regroupent trois ensembles se suivant dans l'ordre chronologique à partir de la conquête deJosué: d'abord, les «Prophètes antérieurs» de la Bible hébraïque, où 1es livres 1-2S et 1-2R sont désignés comme 1-4Règnes (1-4 Rg); ensuite, le bloc narratif final des Écrits, où 1-2Ch est mis avant Esd-Ne; enfin, une série de cinq petits livres: Tobie (Tb), Judith (Jdt), Esther (Est), 1-2 Maccabées en deux livres (1-2M), où les quatre premiers ont eu un original hébreu, seul Est étant conservé (l'un des Rouleaux, mais sous une forme plus longue que l'hébreu). 1M est un récit de fondation de la fête de la Dédicace (cf. Jn10,22).


  


  Les «livres poétiques et sapientiaux», qui ont une dimension existentielle souvent universelle et ne se rattachent que faiblement à l'historiographie biblique; ce sont d'abord quatre livres conservés en hébreu: Jb, Ps (avec une numérotation légèrement différente), Pr et Qo; comme les deux derniers sont attribués à Salomon, il leur est rattaché la Sagesse de Salomon (Sg), composée en grec peu avant l'époque de Jésus; enfin, Ben Sira (Si) ou l'Ecclésiastique, dont l'original hébreu, absent de la Bible hébraïque, a été partiellement retrouvé depuis un siècle auCaire et plus récemment près de la mer Morte.


  


  Les «livres prophétiques», qui reprennent l'ensemble des «Prophètes postérieurs», avec quelques différences: Jr est donné dans un autre ordre, et il lui est adjoint Lm ainsi que Baruch (Ba), dont l'original hébreu est perdu; Dn, qui a des suppléments propres au grec, est aussi inclus.


  La Septante est donc plus longue que la Bible hébraïque: elle inclut un supplément de sept livres dits «deutérocanoniques», avec Tb, Jdt, 1-2M, Sg, Si, Ba.


  


  Enfin, il convient de signaler qu'il s'est développé autour de l'AT toute une littérature, qu'on appelle «Écrits intertestamentaires», en hébreu, araméen et grec. La plupart n'ont été retrouvés que depuis deux siècles, le plus souvent en traduction, et ne figurent dans aucun canon, avec quelques rares exceptions. Pour ne prendre qu'un exemple, le canon éthiopien, qui ignore 1-4M, inclut deux livres dont quelques fragments ont été découverts dans les grottes de Qumrân (cf. ci-après): le livre composite d'Hénoch (Hen), et les Jubilés ou Livre de la division des temps (Jub).


  Le Nouveau Testament


  Le canon actuel, commun à toutes les Églises, comprend vingt-sept écrits.


  


  Quatre «évangiles», d'un terme grec signifiant «bonne nouvelle»: ils rapportent la vie publique de Jésus jusqu'à la résurrection: Matthieu (Mt), Marc (Mc), Luc (Lc) et Jean (Jn). Selon la tradition, Matthieu et Jean étaient deux des apôtres, alors que Marc se faisait l'écho de Pierre, et Luc de Paul. Ces livrets relatent avec une sobriété très biblique les principaux moments de la vie de Jésus, en particulier discours et miracles, depuis une rencontre avec Jean le Baptiste jusqu'à la Passion, avec un dernier repas, arrestation, condamnation, crucifixion un vendredi et sépulture, puis s'achèvent sur la résurrection et l'envoi en mission, le tout avec peu de repères chronologiques. Les trois premiers, assez semblables pour être mis en parallèle, sont pour cette raison appelés «synoptiques». Ils présentent un parcours qui commence avec le baptême de Jean au Jourdain, et qui s'achève par une montée unique à Jérusalem. Le dernier repas est une célébration pascale un jeudi soir, avec l'institution de l'Eucharistie. En outre, Mt et Lc donnent des «évangiles de l'enfance», qui relatent en termes différents les circonstances de la naissance de Jésus à Bethléem, ville d'où était David, et mettent chacun une généalogie différente de Jésus, qui en descend.


  Le quatrième évangile est très différent, et se concentre sur un drame au sein du judaïsme, sans contact direct avec des païens, en dehors du procès devant Pilate: il comporte peu demiracles ou «signes», mais d'importants discours. La naissance de Jésus à Bethléem est ignorée (cf. Jn7,41-42). Le temple de Jérusalem, «patrie» de Jésus, est à l'honneur, et le récit s'étend sur plusieurs années, jalonnées par des fêtes de pèlerinage, principalement la Pâque. Le grand prêtre Caïphe est prophète même sans le savoir, car il a accès au Saint des Saints (Jn11,49-52). Le récit de la Passion a même allure générale que celui des synoptiques, mais avec des différences nettes: il y a une discordance chronologique, car la Pâque commence le vendredi soir, après la crucifixion, de sorte que le dernier repas n'est pas pascal; l'institution de l'Eucharistie n'y figure pas, mais elle est évoquée dans un discours à Capharnaüm (Jn6,1-54). De plus, il n'y a pas de procès au tribunal juif (sanhédrin), qui d'ailleurs était évanescent à l'époque.


  


  Les Actes des Apôtres (Ac), qui sont dédiés à un certain Théophile et se présentent comme la suite de Lc, dédié au même personnage. Le livre commence par une Pentecôte, où se réalise une communion improbable entre nations de langues diverses, puis il expose les progrès de l'évangélisation, depuis Jérusalem jusqu'à Rome, avec d'abord Pierre, puis Paul. On voit celui-ci surtout dans les synagogues, où se réunissent ensemble des Juifs et des païens (dits «craignant-Dieu»). Il y provoque de vives réactions, favorables ou adverses, ce qui prouve que sa prédication à substrat biblique a de graves enjeux. Les véritables débuts hors du judaïsme sont présentés comme les conséquences d'une persécution à Jérusalem. Pierre, qui opère des guérisons comme son maître, fait un pas décisif en visitant, poussé par l'Esprit, un officier romain à Césarée, la capitale romaine de la Judée.


  


  Les treize épîtres de Paul sont des écrits de circonstance où l'apôtre s'adresse pour les encourager à des communautés chrétiennes, ou parfois à des disciples. Elles sont rangées par ordre de longueurs décroissantes: aux Romains (Rm), deux aux Corinthiens (1-2 Co), aux Galates (Ga), aux Éphésiens (Ep), aux Philippiens (Ph), aux Colossiens (Col), deux aux Thessaloniciens (1-2Th), deux à Timothée (1-2Tm), à Tite (Tt) et à Philémon (Phm). Paul mentionne une épître qu'il aurait écrite aux Laodicéens, en Asie Mineure (Col4,16, cf. Ap 3,14-22), et que certains croient avoir retrouvée. En dehors d'allusions à sa conversion à Damas, il ne donne pas de repères liés à l'histoire romaine. Sa pensée a évolué: dans ses premiers écrits (1-2Th), il est entièrement centré sur l'urgence eschatologique, stigmatise l'opposition juive, et n'a pas de référence biblique; au contraire, dans son ultime synthèse (Rm), il voit l'eschatologie déjà en cours depuis la résurrection du Christ, il insiste sur l'accomplissement des Écritures, et il voit le faux-pas des Juifs comme providentiel (Rm11,11-15). Certains commentateurs modernes ont des doutes divers sur l'authenticité de Ep, Col, 2Th, et surtout sur les trois dernières, dites «pastorales» (1-2Tm et Tt), car elles traitent de l'organisation des Églises et ne reprennent pas les grands thèmes de Paul.


  


  Une Épître aux Hébreux, très biblique et sans indication d'auteur ni de destinataires; elle insiste sur l'humanité et le sacerdoce du Christ. Elle a fondamentalement la même doctrine que Paul, à qui elle était traditionnellement attribuée, mais des doutes sur son authenticité se sont élevés dès le IIIe siècle, car son style est très différent. On ne sait rien de plus sur l'auteur.


  


  Sept épîtres dites «catholiques», car elles s'adressent aux chrétiens en général; elles sont attribuées l'une à Jacques (Jc), le «frère du Seigneur» (cf. Ga1,19), deux à Pierre (1-2P), trois à Jean (1-2-3Jn) et une à Jude (Jude), «frère de Jacques». Ce sont des appels à la conversion et à la persévérance. En particulier Jc, qui ne connaît pas le kérygme paulinien, insiste sur la charité que doit engendrer la foi. Elles sont attribuées traditionnellement à Jacques et Jude, frères de Jésus, et aux apôtres Pierre et Jean. Sauf pour 2P, qui cite les lettres de Paul, les objections modernes contre leur authenticité sont loin d'être décisives. Josèphe rapporte la lapidation de Jacques en 62. Pierre écrit depuis «Babylone», une métaphore probable pour Rome, la capitale païenne (Ap17, 5), et il s'est fait aider par Sylvain (1P 5,12-13), un disciple de Paul (2Co1,19). Il était de Bethsaïde, et la tradition affirme qu'il a été évêque d'Antioche pendant sept ans, avant d'être évêque de Rome jusqu'à sa crucifixion. Selon Eusèbe, Pierre et Paul auraient été martyrisés lors des persécutions de Néron, en 64, et Jean serait mort très âgé.


  


  L'Apocalypse ou Révélation (Ap) est un ensemble de visions eschatologiques dû à Jean, depuis l'île de Patmos. C'est à la fois une catéchèse nourrie d'AT mettant en garde contre les séductions trompeuses d'un monde agité et clinquant, et une prophétie annonçant sa fin dans les catastrophes, avec la victoire de l'Agneau immolé (Jésus) qui dénoue l'absurdité du monde. Elle est nommée d'après son premier mot, et dans un style très imaginatif offre une théologie plutôt paulinienne. Elle est traditionnellement attribuée à l'évangéliste, mais des doutes sur son authenticité se sont élevés dès le IIe siècle. Justin Martyr, qui connaît ce livre, a vers 150 une expression remarquable: «Il y avait avec nous un certain homme, dont le nom était Jean – l'un des apôtres du Christ –, qui prophétisa [...] que ceux qui croient au Christ vivront 1000ans à Jérusalem.» Ce texte n'est connu que par un manuscrit médiéval, et l'incise montre un effort pour identifier l'auteur avec l'évangéliste. Un décret attribué au pape Gélase (492-496) et resté sans effet, déclare que 2Jn et 3Jn sont d'un autre auteur, Jean l'Ancien, et donc ne remontent pas à la génération des apôtres. Eusèbe aussi attribue Ap au même Jean l'Ancien.


  La postérité de Jésus a été d'emblée multiforme, et le NT en reflète essentiellement la partie proprement chrétienne, dont lepivot est résumé par le kérygme cité en 1Co15,3: «Le Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures et il a été enseveli et il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures.» Mais il y eut aussi diverses tendances de judéo-christianisme, des développements gnostiques, ainsi que des récits édifiants sur les divers personnages des évangiles, d'où une abondante littérature dite «apocryphes», le plus souvent perdue. Par exemple, la tradition veut que Pilate, arrivé à Marseille avec Marie-Madeleine, ait remonté le Rhône, évangélisant la Gaule puis l'Helvétie, que Zachée ait été évêque de Jéricho, et même que Barnabé ait fondé un diocèse à Milan....


  Dans l'exposé qui suit, sont précisés le contenu des livres et les étapes de la formation des canons. Les dates connues et les faits établis, peu nombreux, sont indiqués, et l'accent est mis sur les questions en suspens, avec d'inévitables simplifications. Des allusions à l'interprétation de la Bible faites ici et là sont regroupées en finale à travers quelques réflexions sur des problèmes traditionnels d'interprétation et des questions actuelles d'herméneutique.
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  Les Écritures israélites l'AncienTestament


  L'AT chrétien dérive largement des Écritures hébraïques, mais la différence est nette, comme indiqué plus haut. Examinons d'abord celles-ci.


  Par commodité, on part des textes actuels, qui sont clairement définis, pour remonter ensuite aux témoignages plus anciens, nettement plus fragmentaires. Pour cette raison, il faut distinguer deux traditions, celle des Juifs, centrés sur Jérusalem, et celle des Samaritains, centrés sur le temple du mont Garizim, près de Sichem (Naplouse); les premiers utilisent une écriture carrée araméenne, les seconds, une écriture dérivant d'un ancien sémitique occidental, dit paléohébreu. On montre ensuite que les Samaritains descendent d'anciens Israélites locaux, et ne constituent pas un judaïsme abâtardi, comme le voudrait une tradition déjà attestée par Josèphe. Enfin, diverses hypothèses sur la genèse des textes sont discutées.


  Les Écritures juives


  Pour les Juifs, il n'y a pas une Bible au sens d'un tout homogène, mais une collection d'écrits en trois parties d'importance décroissante: la Tora (ou «Loi», ou «Moïse»), les Prophètes et les Écrits. Les sources rabbiniques désignent le tout comme «Lectionnaire», mais ce n'est qu'une allusion à l'usage scolaire ou liturgique. Le NT connaît la division tripartite sous la forme «la loi de Moïse, les Prophètes et les Psaumes» (cf. Lc24,44), mais mentionne souvent les «Écritures» en général, suggérant que les trois parties prennent alors une importance égale (cf. 1Co15,3-4).


  Le texte hébreu actuel


  Ce texte est remarquablement bien conservé depuis le IIe s. ap. J.-C.Il est appelé «texte massorétique» (TM), d'un mot signifiant «tradition», car il s'est transmis avec une vocalisation ultérieure qui précise la prononciation et le sens; ce travail d'édition est dû au travail de savants juifs, du VIIe au Xesiècle, qui ont aussi consigné en marge diverses observations, de manière à conserver la minutie du texte. Avant l'imprimerie, la copie des manuscrits donnait lieu à toutes sortes d'erreurs, de gloses, ou même de falsifications, d'où l'importance d'un dépôt en bibliothèque publique. Il y avait de telles archives à Jérusalem. Maintenant, les manuscrits de référence, antérieurs à l'imprimerie et distincts des rouleaux non vocalisés utilisés dans les synagogues, regroupent les trois parties en un volume relié (codex).


  La Tora, ou Loi


  Presque la moitié du Pentateuque, dans la succession actuelle des livres, est consacrée à la station au Sinaï, avec le don de l'ensemble de la Loi; seule, l'Alliance de la circoncision le huitième jour fut instituée auparavant, avec Abraham (Gn17,10-12). La Loi est encadrée par un récit qui court depuis la Création, inscrite dans une semaine ordinaire, jusqu'à la mort du législateur Moïse face à Canaan, la Terre promise. Les moments principaux sont: un ensemble de fautes primordiales, d'Adam et Caïn jusqu'à la tour de Babel, puis l'appel par Dieu (YHWH) d'Abraham, en qui toutes les nations seront bénies. Il arrive à Sichem, mais il ne peut s'installer et vit en nomade, car c'est sa postérité qui obtiendra la Terre. Son fils Isaac ne quitte pas le pays. Son petit-fils Jacob, renommé Israël, émigre en Égypte avec toute sa famille à la suite d'une famine; ses douze fils seront les ancêtres des douze tribus. Là, cette famille devient un peuple puissant, mais on ignore d'où proviennent les épouses. Au terme d'une longue période, les Israélites sont réduits en esclavage. Puis Moïse, après avoir échoué à être justicier, accepte à contrecœur une mission divine et devient l'agent d'une délivrance miraculeuse. Après la sortie d'Égypte et diverses péripéties, l'ensemble culmine avec le don de la Loi au désert du Sinaï, par l'intermédiaire de Moïse, l'Alliance étant étendue à tout le peuple sorti d'Égypte. Ensuite, bien que la distance entre l'Égypte et la Terre promise soit courte – onze jours selon Dt1, 2 –, c'est une longue errance dans le désert, voulue par Dieu, et entrecoupée de diverses crises exemplaires; ce n'est pas une punition, mais une pédagogie, «pour que tu saches qui tu es» (cf. Dt8, 1-2).


  Le Dt doit son nom («Deuxième Loi» en grec) au fait qu'il reprend les épisodes du désert et formule autrement la Loi. Contrairement aux livres précédents, il s'attache à la centralité d'un «lieu choisi», quoique sans le nommer, et il rattache les fêtes aux cycles de l'agriculture, en évitant toute précision de calendrier.


  L'établissement, à l'écart des grandes civilisations antiques, d'une législation complète en plein désert, couvrant et le culte et une vie civile surtout rurale et sédentaire, est fait en vue de la création d'un État ailleurs (en Canaan) et plus tard (après quarante ans d'errance). C'est une singularité, qui a l'allure d'une recréation à partir d'un lieu vide, comme le remarquaient déjà les Anciens.


  Les Prophètes


  Les Prophètes forment un ensemble où l'on a distingué deux groupes.


  


  Les Prophètes «antérieurs» (Jos, Jg, 1-2S, 1-2R), qui constituent un récit allant de la conquête de la Terre promise par Josué, successeur de Moïse, jusqu'à la chute de Jérusalem et à l'Exil. Après la conquête, qui n'est que partielle, vient une période diffuse de «Juges» sans gouvernement central. C'est une série d'épisodes où les Israélites retombent périodiquement dans les cultes cananéens de fécondité: Baal ou le soleil pour la fertilité rurale, et Astarté ou la lune pour le cycle féminin. La thèse développée est que c'est une illusion: quand ils retombent dans l'idolâtrie, les Israélites perdent toute force face aux ennemis, et Dieu leur suscite des Juges, chefs occasionnels qui pour un temps rétablissent l'ordre et la fidélité. Puis les Israélites veulent un roi pour être comme tout le monde, et Samuel, le dernier juge, institue Saül comme premier roi, ou premier Messie, d'un terme hébreu qui signifie «oint». C'est un échec et finalement il oint David, lequel parvient à réunir les tribus et à créer comme capitale Jérusalem, ville n'appartenant à aucune d'entre elles. Son fils Salomon prend de l'ampleur, bâtit le Temple, mais son extrême sagesse aboutit à l'idolâtrie, et après lui le royaume se divise entre Israël au nord, avec dix tribus autour de Sichem, et Juda-Benjamin au sud, autour de Jérusalem. Malgré quelques sursauts, le déclin se poursuit jusqu'à la chute et la déportation d'Israël en 722 av. J.-C.par Sennachérib, roi assyrien, puis de Jérusalem en 587 av. J.-C.par Nabuchodonosor, roi babylonien; c'est l'Exil. Le tout forme l'histoire d'un échec qui aboutit à la promotion d'un roi vassal en déportation, Joiakîn, mais la figure de David reste dominante.


  


  Les Prophètes «postérieurs» sont des recueils surtout poétiques, chacun mettant en scène un prophète, personnage inspiré et indépendant du pouvoir sacerdotal ou royal qui, pratiquement seul, dénonce inlassablement les infidélités d'Israël et de Jérusalem, promettant un châtiment mais aussi une restauration ultime. L'Exil est valorisé comme purification, par la sélection d'un «reste» fidèle. Les espérances prophétiques se concentrent sur un nouveau fils de David à venir: telle est l'origine du messianisme. Ces livres se rattachent surtout à différents règnes de la période monarchique, mais parmi les Douze «petits Prophètes», les trois derniers sont expressément postérieurs à l'Exil (Ag, Za, Ml), lorsqu'il n'y a plus de roi, et que le grand prêtre a pris une certaine importance. Tous s'adressent à la fois à leurs contemporains et aux générations futures: aussi les prophéties sont-elles écrites, ce qui leur assure une permanence que n'épuise aucun accomplissement. Le prophète Habaquq a reçu comme instruction (Ha2,2): «Écris la vision, grave-la sur des tablettes pour qu'on la lise facilement.» Il faut noter que le titre de «prophètes» qui leur est attribué est un effet littéraire pour la postérité car, en leur temps, les «prophètes» étaient plutôt ce que la Bible appelle des «faux-prophètes». Jésus souligne l'illusion de ses contemporains, qui croient qu'au temps des prophètes bibliques, ils auraient été de leur côté (Mt23, 30-31).


  


  La réunion sous un même titre d'historiens et de prophètes proprement dits exprime la perception typiquement biblique puis juive qu'ils sont analogues: le prophète est historien, puisqu'il exprime une révélation de Dieu dans des circonstances contingentes; et l'historien est prophète, car ses récits, qui mettent en relief les interventions de Dieu depuis la Création dans le temps ordinaire, ont en même temps une valeur typologique pour le futur, bien différente d'une simple archive. C'est à l'opposé de la conception grecque puis romaine, depuis Thucydide au Vesiècle, où le meilleur historien est le témoin direct, tandis que la mythologie baigne dans un temps reculé etirréel. Un exemple: voulant raconter les guerres de 67-70, Josèphe se présente comme un témoin ayant participé aux événements, c'est-à-dire comme un bon historien. Pourtant, il commence son récit par la crise maccabéenne (167-164 av. J.-C.), plus de deux siècles auparavant, qu'il attribue à un affaiblissement dû à un conflit entre notables de Jérusalem. Il en résulta une profanation du Temple par les Syriens, mais la résistance juive aboutit à un reflux de l'envahisseur, au rétablissement du Temple et à la fondation d'un État vassal, avec une nouvelle dynastie de grands prêtres, les asmonéens. C'est une sorte de modèle, car il attribue aussi la défaite de70 aux divisions entre Juifs, et il espère manifestement une restauration analogue, qui d'ailleurs se produira partiellement de son vivant.


  Les Écrits ou Hagiographes


  Ils constituent un ensemble assez disparate, mais largement postexilique. Ils ne sont pas en ordre chronologique.


  Jb, long poème sur les souffrances incompréhensibles d'un homme juste et pieux, mais qui, rempli de sa propre réussite, ne connaissait Dieu que par ouï-dire.


  


  Les Psaumes, comprenant 150 hymnes souvent attribuées à David, qui mêlent des souvenirs bibliques souvent approximatifs à des circonstances existentielles propres à la prière.


  


  Une littérature dite «de sagesse», rattachée à Salomon: Pr(proverbes variés), Qo (sur la vanité de toutes choses), Ct(chant d'un amour qui se cherche sans fin).


  


  Des écrits divers, faisant partie des «rouleaux» liturgiques: Rt (une étrangère, ancêtre de David), Lm (sur le poids actuel du péché des ancêtres).


  


  Est rapporte l'histoire d'une Juive devenue reine, puis d'une persécution des Juifs dans l'Empire perse, qui est finalement résolue sur place, sans allusion à une migration vers une Terre promise. Dieu n'y est pas mentionné, mais il y a une présence sous-jacente.


  


  Dn, avec des parties en araméen, se situe dans le monde oriental et comprend des visions énigmatiques encadrées de récits qui s'étendent de Nabuchodonosor, le roi babylonien qui détruisit Jérusalem en 587 jusqu'aux suites de la crise maccabéenne. La première partie montre, avec de graves étrangetés chronologiques, d'anciens rois perses tout-puissants qui finissent par reconnaître Dieu ou sont sévèrement punis; la seconde partie envisage la fin du monde et le jugement dernier, au terme de cataclysmes.


  


  Esd et Ne, avec également des parties en araméen, formaient un seul livre, qui donne des récits assez confus d'un retour d'Exil partiel et progressif, avec un rétablissement du Temple. Tout commence par un décret du roi perse Cyrus (538 av. J.-C.), qui prescrit le retour des Juifs et la reconstruction du Temple. Les Juifs rapatriés, se fiant à leur généalogie et non à la circoncision, refusent de se mêler aux Israélites locaux, de Judée comme de Samarie, et introduisent des coutumes ancestrales non bibliques. Néhémie, un laïc babylonien, prend autorité même sur les prêtres.


  


  1Ch et 2Ch forment un seul livre qui réécrit toute l'histoire depuis la Création, en deux parties: d'abord des généalogies jusqu'à David, puis un récit jusqu'à l'Exil et à l'annonce d'un retour, en suivant la période royale de 2S à 2R. De nombreux changements sont introduits, qui montrent une perspective très différente: ignorance complète du royaume du Nord (Israël), insistance sur le culte lévitique institué par David, volonté de fédérer tout Israël autour de Jérusalem, sans trace d'un problème samaritain; le livre s'achève sur le décret de Cyrus, formant contraste avec la finale de 2R sur la promotion d'un roi vassal en exil. Le livre est placé à la fin, après Esd-Ne, alors qu'il traite d'époques antérieures.


  Traces de textes hébreux différents


  Les principaux témoins anciens directs sont les manuscrits de la mer Morte, découverts à Qumrân et autour. Il faut y ajouter des traductions anciennes plus ou moins littérales quisouvent reflètent un hébreu différent du texte massorétique: en grec, la traduction globale dite des Septante (LXX); elle est présentée plus loin. Il faut lui ajouter la paraphrase faite par Flavius Josèphe, publiée en 93. En araméen, signalons pour mémoire plusieurs traductions appelées targums, souvent amplifiées de développements homilétiques; ils remontent peut-être au IIe s. ap. J.-C.ou même avant, mais ils supposent un original hébreu très proche du TM. Il y a cependant quelques différences. Par exemple, pour la bénédiction de Jacob à son fils Juda, le plus littéral de ces targums met (Gn49,10): «Le sceptre ne s'éloignera pas de Juda [...] jusqu'à la venue du Messie, à qui est le royaume.»


  Les autres traductions anciennes dépendent le plus souvent de la LXX, à l'exception de la Vulgate latine que Jérôme accepta de faire en prolongement des instructions du pape Damase (366-384) pour remplacer une traduction plus ancienne issue du grec. Cela suscita des oppositions, en particulier d'Augustin d'Hippone (354-430), qui jugeait préférable de suivre la coutume, c'est-à-dire de s'en tenir à la LXX comme norme.


  Qumrân


  Situé dans une zone désertique proche de la limite nord de la mer Morte, le site est connu depuis longtemps, et les grottes voisines ont livré des manuscrits à diverses époques. Le nom dérive de la Gomorrhe biblique, par symétrie avec Sodome au sud.


  Àla fin du IVe siècle, on en avait présenté à Jérôme, alors à Bethléem, mais il les avait refusés, car il se fiait à l'autorité du TM, apparemment sur les conseils des savants juifs qu'il consultait.


  Au VIIIe siècle, on en recueillit d'autres, en particulier Si en hébreu, dont une copie a été retrouvée dans une synagogue duCaire à la fin du XIXe siècle. Des historiens arabes, intéressés par leur étrange calendrier non lunaire, ont mentionné ces Juifs «troglodytes», supposés vivre dans les grottes, où les manuscrits avaient été découverts.


  Au XXe siècle, à la suite de la découverte fortuite de manuscrits en 1947, des fouilles systématiques ont permis de recueillir des milliers de fragments, datés pour la plupart du Ier s. av. J.-C.Ceux-ci ont été patiemment réunis, alors que les découvertes anciennes s'étaient limitées à des manuscrits directement lisibles, malheureusement perdus depuis. En dehors de textes dits sectaires (ou esséniens), on a pu identifier des passages de tous les livres du TM, à l'exception d'Est, ce qui se comprend bien, car ce livre, centré sur la diaspora, se désintéresse entièrement du pays d'Israël. On a retrouvé aussi des fragments de livres hébreux absents du TM, y compris Si. Aucun fragment de 1M hébreu n'a été recueilli, ce qui laisse entendre un désintérêt pour le Temple et surtout pour la dynastie asmonéenne.


  Le texte de ces témoins est parfois proche du TM, parfois éloigné ou analogue à la source de la LXX; certaines différences d'un fragment à l'autre montrent que les textes n'étaient pas encore «intouchables», et Dn est cité comme Prophète. De plus, des fragments hébreux de Jub et de Hen ont été recueillis. Cela confirme que le périmètre du canon scripturaire n'était pas encore stabilisé, au moins pour les Écrits; c'est bien ce que laissent entendre le traducteur de Si et Josèphe.


  Flavius Josèphe


  Il est fait prisonnier par les Romains en 67 puis affranchi par la famille impériale, devint l'historien officiel de la Judée; ses ouvrages furent déposés en bibliothèque publique. Il publia en 93 à Rome son œuvre principale, les Antiquités juives, où il relate l'histoire de sa nation depuis la Création, ainsi que ses «constitutions politiques». Il paraphrase en grec une Bible hébraïque, souvent de façon assez lâche, en la complétant jusqu'à son temps par d'autres sources recueillies en Judée ou à Rome. Il affirme être le premier à rendre en grec les livres postérieurs à Moïse; il faut le croire, mais au sens précis et limité d'un travail commandité et déposé en bibliothèque publique, et par conséquent protégé.


  Sa Bible était un exemplaire de référence pris au Temple par Titus lors de la chute de Jérusalem en 70. Elle incluait des gloses et des traces de vétusté, ce qu'on reconnaît à des erreurs de transcription, ou à des variantes d'abord notées en marge puis intégrées aux textes ou au moins prises en compte, d'où des effets de doublets. Très proche du TM pour le Pentateuque, ce texte s'en écarte parfois notablement par la suite, surtout pour certains livres dits tardifs: Josèphe connaît 1-2Ch sous une forme différente, avec pour l'époque royale une liste de grands prêtres plus longue et plus vraisemblable ainsi que la Prière du roi Manassé; certains dits rabbiniques expriment d'ailleurs des doutes sur l'autorité de ce livre. Aulieu d'Esd-Ne canonique, il a pour le premier un ancêtre hébreu de 1Esd (variante non canonique de Esd, cf. ci-après), et pour le second il ne connaît de Néhémie que le bâtisseur, et non le réformateur. Àce propos, il est notable que dans la galerie des portraits d'ancêtres, Si ne connaît de même que Néhémie bâtisseur; en outre, il ignore Esdras (Si49,13). Josèphe a aussi des contacts avec la source de la LXX et avec des fragments de Qumrân. Curieusement, il ne connaît ni Jdt ni Tb, qui pourtant se situent à l'époque perse et sont des traductions de l'hébreu, alors qu'il peine à remplir cette période, qui n'est guère documentée après ce qu'il connaît de Esd-Ne.


  L'intérêt de ces témoins latéraux peut être illustré ici par un exemple, qui montre que les textes devenus officiels ne sont pasforcément les plus primitifs. Un évangile affirme que Jean le Baptiste était consacré dès le sein de sa mère (Lc1,14). Les détails rituels donnés en font un nazir ou «consacré» permanent; or, le droit biblique ne prévoit qu'une consécration temporaire (Nb6,2-21), et dans les textes reçus, le seul précédent biblique identifiable de nazir permanent est le juge Samson (Jg13,5), un géant infantile et violent, ce qui n'est guère satisfaisant. Par contre, un manuscrit de Qumrân (4QSama), qui concorde avec Josèphe et avec lui seul, donne une forme de Samuel disant clairement qu'Anne voulait consacrer son futur fils Samuel comme nazir pour toujours auprès du prêtre Éli à Silo (cf. 1S1,22). Cela convient parfaitement au récit de l'enfance, où Jean le Baptiste précurseur de Jésus est manifestement mis en parallèle avec Samuel précurseur de David. Il faut conclure aussi que la LXX usuelle, inconnue de Lc au moins sur ce point, ne représentait pas nécessairement le texte le plus répandu aux Ier et IIe s. ap.J.-C.


  Le judaïsme rabbinique et son canon scripturaire (TM)


  Le judaïsme rabbinique encore actuel s'est stabilisé progressivement en Galilée au IIes. ap.J.-C., après la guerre de Bar Kokhba (132-135) et l'expulsion des circoncis hors de Judée, lorsque Jérusalem était devenue une ville romanisée, Ælia Capitolina. Mouvement laïc né à l'écart du Temple, il est peu soucieux d'histoire, mais même si sa formation est postérieure à celle du NT, il est très traditionnel. Il est à dominante pharisienne, avec le primat de la relation de maître à disciple, c'est-à-dire de l'oralité, mais il recueillit des éléments de toutes les anciennes écoles, en particulier des esséniens. Il a pris quelques précautions pour se protéger du christianisme naissant, c'est-à-dire surtout du judéo-christianisme primitif, et du messianisme en général. Le document fondateur est la Mishna, qualifiée de Tora orale à la manière pharisienne, et publiée à Tibériade, en hébreu, au début du IIIes. Mise plus tard par écrit, elle a engendré jusqu'au VIes. de gros commentaires autorisés, l'un en Galilée (appelé Talmud de Jérusalem), l'autre en Babylonie (Talmud de Babylone). Le terme midrash, du verbe darash «chercher, scruter», désigne le résultat d'une scrutation de l'Écriture, légale ou homilétique. Cependant, la Tora orale domine la pratique et la mentalité juives, et il convient de souligner que le judaïsme actuel n'est pas à proprement parler une religion de l'AT.


  Pour la formation du TM, les sources indiquent deux opérations: d'une part l'établissement d'un texte à partir d'exemplaires conservés dans les archives du Temple, et d'autre part des discussions au début du IIe s., précisant les Écrits à retenir: c'était la fixation d'un canon proprement dit, par sélection. Le grec a été banni vers 120 en Judée par les milieux rabbiniques, alors qu'il était vénéré auparavant; en outre, d'autres livres rédigés en hébreu n'ont pas été inclus dans le TM, et ne sont conservés qu'en traduction grecque (Jdt, Tb, 1M, Si) ou éthiopienne (Jub, Hen). Dans certains cas, on peut discerner pourquoi.


  


  1M, récit de fondation de l'État asmonéen en Judée, à la suite de la crise maccabéenne, avec une guerre présentée comme sainte contre l'occupant syrien. Ce régime, théoriquement vassal de la Syrie, fut reconnu formellement par Rome en -142 comme formant un barrage empêchant toute union Égypte-Syrie, mais les Juifs d'Égypte résistèrent plus longuement. Plus tard, le récit devint le modèle de la révolte messianisante de Bar Kokhba contre les Romains en 132; il voulait créer un État et battit monnaie, mais il fut écrasé à Bétar, près de Bethléem. Le judaïsme rabbinique a par la suite écarté ce livre, car l'accent était mis sur l'étude et la sanctification, sans perspective politique propre. La fête de la Dédicace a pourtant été conservée, mais avec un bref récit de fondation qui ne doit rien à 1-2M. Origène signale un nom hébreu de 1M plutôt méprisant, en précisant qu'il est «à l'extérieur», et la Mishna proscrit l'usage de livres «extérieurs», ce qui inclut aussi les évangiles.


  


  Si, écrit de sagesse qui insiste sur l'éthique, s'adresse aux «craignant-Dieu», catégorie mitoyenne entre Juif et païens, et évoque des mystères cachés à étudier, n'a pas été inclus. En effet, le judaïsme rabbinique s'attache aux rites accompagnés de bénédictions, et maintient des frontières précises. Il déclare que la révélation est close depuis Moïse et qu'il est dangereux de scruter «le haut, le bas, l'avant et l'après». Pourtant, le Talmud cite parfois Si comme Écrit, mais sous une forme textuelle différente, peut-être de mémoire.


  


  Jub et Hen se fondent sur un calendrier d'origine biblique incompatible avec le système babylonien retenu par la tradition rabbinique (cf. ci-après).


  


  On doit aussi noter que Dn, un Prophète selon tous les autres témoins, a été déclassé en Écrit car, explique le Talmud, ce livre annonce la révélation de secrets divins, alors qu'une telle quête est expressément prohibée.


  Les Écritures samaritaines


  Le terme «Samaritain» dérive de «Samarie» qui, avant de désigner la région, fut la capitale du royaume d'Israël (nord) depuis sa fondation par le roi Omri vers 884 av. J.-C.jusqu'à sa chute en 722, avec la déportation de la population. Des inscriptions anciennes mentionnent «YHWH de Samarie» et sa parèdre. Puis des colons mésopotamiens furent installés; ils pratiquèrent un culte hybride, vénérant YHWH le Dieu d'Israël et d'autres divinités. Telle est du moins la version du TM (2R17,24-41), et l'origine de la tradition qui en fait une dissidence juive abâtardie; on le voit même dans les évangiles. Cependant, selon la LXX et selon la paraphrase de Josèphe, des «fils de Jacob» qui n'ont pas été déportés, sont restés fidèles aux lois données à leur ancêtre, indépendamment de Moïse. Des fouilles récentes au mont Garizim, encore inachevées, ont révélé un vaste sanctuaire remontant au moins au Ves. av.J.-C., avec des inscriptions yahwistes et sans trace d'images ou figurines cultuelles.


  La désignation comme «Samaritains» des fidèles du temple du Garizim est inadéquate, d'autant plus qu'elle est devenue péjorative. Eux-mêmes se présentent comme «Sidoniens de Sichem», c'est-à-dire Cananéens ou Phéniciens, ou encore comme «gardiens» (d'une tradition). L'écriture samaritaine encore actuelle est issue du paléohébreu, dérivant d'une ancienne forme sémitique «occidentale» (phénicienne), alors que l'écriture carrée juive usuelle est en réalité araméenne, c'est-à-dire «orientale» ou «assyrienne».


  Le texte hébreu actuel


  En dehors de textes médiévaux, légaux ou liturgiques, la bibliothèque ancienne des Samaritains en matière biblique est courte: elle contient la Tora et une Chronique.


  La Tora ou Pentateuque


  Le Pentateuque est le texte sacré mais est moins minutieusement conservé que le TM. Le Décalogue y contient un précepte ordonnant de faire des pèlerinages au mont Garizim, ce qui est certainement une glose. On a cependant relevé un grand nombre de menus contacts avec la LXX contre le TM, ce qui prouve une origine antérieure à la fixation de ce dernier.


  Un détail textuel mérite d'être signalé, car il a d'importantes conséquences. Le Dt, qui s'oppose énergiquement à la multiplicité des lieux de culte, mentionne une vingtaine de fois «le lieu que YHWH choisira pour y faire résider son nom», selon leTM, la Vulgate et la LXX, mais le samaritain met au passé «le lieu que YHWH a choisi»; en hébreu, la différence tient en une lettre. Cette variante a le plus souvent été considérée comme un «samaritanisme» délibéré. Pourtant, elle correspond bien au point d'arrivée des Israélites sortis d'Égypte, car il a été prescrit aux Israélites, à leur arrivée en Canaan, de mettre les bénédictions sur le mont Garizim et les malédictions sur le mont Ébal (Dt11,29-30). Ces montagnes encadrent Sichem, et c'est bien là que Josué est arrivé avec le peuple (Jos8,30-35). Une étude très technique a montré récemment qu'il fallait préférer comme primitive la leçon «a choisi», en s'appuyant sur d'anciennes traductions issues de la LXX. La forme «choisira» est alors une altération judéenne, destinée à neutraliser Sichem et le Garizim. D'ailleurs, le choix effectif du lieu selon la perspective judéenne figure dans une vision où Dieu dit à Salomon, qui vient d'achever le temple de Jérusalem (1R8,16): «Depuis le jour où j'ai fait sortir d'Égypte mon peuple Israël, je n'ai choisi aucune ville parmi les tribus d'Israël pour y faire bâtir un temple où résiderait mon nom, puis j'ai choisi David, etc.» En clair, le choix porte bien sur Jérusalem; il devait donc être mis au futur dans le Dt, puisque Jérusalem est ignorée du Pentateuque. Au passage, on observe, comme dans le cas de Samuel, que la LXX usuelle a subi une influence du TM, due à son autorité consacrée par Jérôme, mais ce fut vraisemblablement à travers sa Vulgate.


  Une Chronique


  Une Chronique, qui s'étend depuis Josué... jusqu'à Napoléon, au moins pour certains exemplaires, car elle a été constamment recopiée et prolongée. Ce texte, d'autorité modeste et diversement altéré, explique que les Samaritains sont les rescapés des tribus de Manassé et Éphraïm, et que la dissidence juive a commencé avec le prêtre Éli, le fondateur du temple de Silo où fut recueilli le jeune Samuel (cf. 1S1,3.25), car c'est celui-ci qui devait plus tard oindre David roi d'Israël, et ce fut le début de la sécession.


  Cette Chronique, conservée sans beaucoup de soin, a rarement été prise au sérieux, à cause de l'opinion dominante faisant des Samaritains une dissidence juive négligeant la Loi. Pourtant, la première partie en est une forme courte de Jos, qui montre bien plus clairement une tradition ancienne qui campe Josué comme législateur d'Israël, instituant un culte de YHWH à Sichem pour des nouveau-venus, sans allusion ni à Abraham ni à Moïse (cf. ci-après). De plus, cette forme courte a des contacts notables avec la paraphrase de Josèphe, pourtant peu suspect d'être favorable aux Samaritains.


  Pour mémoire, on peut signaler que certains fragments bibliques provenant des environs de la mer Morte sont en écriture paléohébraïque, ce qui indique qu'il pouvait y avoir des Samaritains parmi les esséniens, car ceux-ci n'adoraient ni au Garizim ni à Jérusalem (cf. Jn4,21).


  Juifs et Samaritains


  Il importe donc de préciser la position des Samaritains de Sichem, car cette question historique a des incidences sur la formation de la Bible. Selon les éléments donnés plus haut, on les discerne comme Israélites à haute époque, au temps de la chute du royaume du Nord en 722. Plus tard, les rapatriés d'Exil, conduits par Zorobabel et le grand prêtre Josué, refusent de les associer à la construction du temple de Jérusalem, alors qu'ils affirment offrir des sacrifices au même Dieu «depuis le temps où Assarhaddon, roi d'Assur, nous a fait monter ici» (Esd4,3). Assarhaddon (680-669) était un roi assyrien, fils de Sennachérib, et la formule donne à entendre qu'il s'agit de rapatriés d'exil. L'indication concorde avec lesfouilles du Garizim, car on y a retrouvé des traces de nombreux sacrifices, mais pas de temple proprement dit (couvert), au moins jusqu'à la fin du IIIesiècle.


  Bien plus tard, lors de la crise maccabéenne, on apprend que le roi séleucide AntiochusIV, après avoir pillé le temple de Jérusalem, laisse en -166 «deux préposés pour faire du mal à la nation: à Jérusalem, Philippe [...]; au mont Garizim, Andronique» (2M 5,22-23); puis les deux temples sont redédiés à Zeus (6,1-2). En clair, la nation avait deux temples, ce qui netrouble pas l'auteur, et ce que 1M, centré sur la fondation de l'État de Judée, se garde bien de signaler. On remarque aupassage que le «lieu choisi» du Dt n'étant pas nommé, diverses interprétations sont possibles.


  Après la crise, parallèlement à l'établissement de la dynastie asmonéenne en Judée, un Onias, descendant des grands prêtres antérieurs, établit un temple à Héliopolis, en Égypte sur le modèle de celui de Jérusalem, avec la bénédiction du roi PtoléméeVI. (Ce temple d'Onias durera jusqu'après la guerre de 70, devenu pour un temps l'unique temple juif en exercice.) La situation était confuse car, pendant sept ans, cet Onias fut l'unique grand prêtre des Juifs (159-152), jusqu'à l'élévation à Jérusalem de Jonathan (152-143), le premier grand prêtre asmonéen reconnu par l'autorité séleucide, quoique dans des conditions très précaires. Bien plus tard, en -124, les Juifs de Jérusalem s'adressent avec insistance à ceux d'Égypte pour leur demander de célébrer aussi la Dédicace (2M 1,1-9), ce qui suppose que ceux-ci ne voulaient ni des grands prêtres asmonéens ni de leur temple.


  Josèphe rapporte que vers -150, sous Jonathan, les Samaritains intentèrent à Alexandrie un procès contre les Juifs pour déterminer qui avait le véritable temple selon l'Écriture. Il est clair qu'ils auraient dû gagner, car Sichem, au voisinage du «nombril de la terre» (Jg9,37), est un lieu essentiel de la mémoire biblique: c'est là qu'est d'abord arrivé Abraham; c'est là que Jacob s'est installé; c'est là encore qu'était le point d'arrivée avec Josué des Israélites sortis d'Égypte. Ces épisodes sont bien antérieurs à l'établissement par David de Jérusalem comme capitale. Par la suite, c'est à Sichem et non à Jérusalem que se joue la succession de Salomon (1R12,1), ce qui indique que, malgré son œuvre à Jérusalem, il avait peu de poids auprès des tribus israélites. On peut ajouter que c'est encore là que Jésus, qui porte le même nom que Josué («YHWH sauve»), suscite une solennelle confession de foi après avoir rencontré une Samaritaine (Jn4,42).


  Pourtant, les Samaritains ont perdu, mais c'était pour des raisons politiques. Plus tard, le régime asmonéen s'étoffa. Après Jonathan, son frère Simon (143-134) obtint l'appui de Rome en -142, puis son fils Jean Hyrcan (134-104) mena un politique d'extension territoriale: il judaïsa de force l'Idumée au sud, et détruisit vers -111 le redoutable temple du Garizim au nord, mais sans chercher à judaïser les Samaritains. La relative harmonie pré-maccabéenne des deux sanctuaires était définitivement rompue.


  Josèphe donne quelques éléments utiles, quoique nimbés delégende, qui situent l'origine de cette rupture au temps d'Alexandre le Grand, à la fin du IVesiècle. Des «anciens» interviennent à Jérusalem pour expulser vers la Samarie tous les Judéens, y compris prêtres et lévites, qui ont épousé des Samaritaines, et à cette occasion le temple du Garizim est construit. L'exposé est grossi, et on sait maintenant que ce sanctuaire est bien plus ancien. Le récit de Josèphe est tendancieux; il est aussi largement anachronique, mais dans deux directions opposées: il a rajeuni indûment le temple samaritain, et remonté dans le temps une grosse influence de ces «anciens», qui n'étaient certainement à l'origine qu'un groupe d'amplitude modeste.


  On a retrouvé à Éléphantine (Assouan), en Haute-Égypte, des documents araméens provenant d'une colonie judéenne et datant de la fin du Vesiècle; ils montrent en particulier que les autorités locales s'adressaient aussi bien au gouverneur de Jérusalem qu'à celui de Samarie. Un détail est instructif: l'un des papyrus montre qu'une importante collecte gérée par le chef de la colonie, Yedonyah (au nom yahwiste), était destinée à trois dieux, Yaho (YHWH), Ashim-Bethel, et Anat-Bethel. Ce n'est pas exactement le strict monothéisme biblique.


  Ces «anciens» qui ont introduit une perturbation sont très semblables aux réformateurs Esdras et Néhémie, qui ne s'intéressaient guère au Temple; une liste de quatre-vingt-sept associés autour de Néhémie (Ne10), suggère bien un petit groupe fondateur. En clair, ce sont eux qui ont introduit en Judée une nouvelle doctrine issue de Babylonie, et c'est celle-là qu'on peut qualifier de judaïsme proprement dit, avec des préceptes distincts de ce qu'on lit dans la Loi. Il se trouve que ce parti, certainement marginal à l'origine, a eu une postérité majeure: Judas Maccabée, puis l'État asmonéende Judée, si bien que le judaïsme s'est affirmé comme représentant le véritable Israël. Ainsi, on peut comprendre que les Judéens d'Égypte et les Samaritains soient restés très méfiants à l'égard de cette nouvelle réalité. La tradition rabbinique donne aux compagnons de Néhémie un nom qui qualifie leur importance: les «Hommes de la Grande Assemblée».


  Flavius Josèphe s'est fait l'écho d'un mépris traditionnel et durable des Samaritains, dont on retrouve des traces dans le NT. Il a cherché à réduire au maximum l'écart entre les réalités israélites anciennes et le judaïsme ultérieur: il mêle constamment les termes «hébreu», «israélite», «juif». Àle lire, on croirait presque que ce sont les Juifs que Moïse a fait sortir d'Égypte!


  L'Ancien Testament, ou la Bible grecque


  Les livres hébraïques ont été traduits en grec avant notre èreet après; les variations de style et de vocabulaire, parfois dans un même livre, prouvent que les traducteurs ont été nombreux. Dans certains cas, les originaux hébreux ont disparu, en dehors de quelques fragments retrouvés à Qumrân. D'autres livres ont été écrits directement en grec. C'est de cet ensemble, conservé par les chrétiens, qu'a été extrait ce qui est devenu l'AT, au sens occidental. En effet, en marge de la définition d'un canon comme liste de livres inspirés, il faut noter que les principaux manuscrits grecs (du IVes.) incluent d'autres écrits d'allure biblique, que les Églises orientales vénèrent. Le tout forme ainsi une bibliothèque à côté de Moïse et des Prophètes; c'est bien ce que signalait déjà le traducteur de Si dans son prologue.


  Par ailleurs, on observe une coupure, qu'on peut situer au début du IIe s. ap. J.-C.: à cette époque, qui correspond à la fixation du canon biblique juif en hébreu, on voit apparaître des traductions systématiques d'origine juive, puis des révisions chrétiennes périodiques. Auparavant, les témoignages textuels sont partiels et assez peu cohérents.


  Les premiers avatars de la Bible grecque


  Pour combiner l'affirmation de l'extrême antiquité du Pentateuque et le fait qu'il était inconnu des auteurs grecs jusqu'au IIe s. av.J.-C., une tradition voulait qu'il ait été interdit de le traduire. En même temps, une tradition concurrente juive, reprise jusqu'au IVes. par l'historien Eusèbe de Césarée (265-339), affirmait que Platon s'était inspiré de Moïse, ce qui supposait des traductions anciennes, au moins partielles, car personne n'a imaginé que Platon était hébraïsant.


  Vers -150, Eupolème, un notable juif cité par Eusèbe, composa en grec une histoire depuis les origines jusqu'à la chute de Jérusalem, où il combine avec une extrême liberté des éléments apparentés à la Bible (TM et LXX) avec des données inconnues autrement. Tout est mis sur le même plan.


  Dans son prologue déjà cité, le traducteur de Si, qui travaillait en Égypte vers la fin du IIe s., se lamente des traductions grecques, trop approximatives et surtout manquant de la «puissance» de l'original; c'est le contraire de ce qu'affirme la Lettre d'Aristée. En fait, ces traductions dérivent souvent d'une source hébraïque différente, surtout pour les livres dits sapientiaux (Pr, Qo, Ct et même Si, dont l'hébreu est partiellement connu), mais aussi ailleurs. Par exemple, les ennemis israélites de Néhémie incluent Noadyah, une prophétesse (Ne6,14), mais pour la LXX elle n'est qu'un prophète.


  De son côté, le philosophe Philon d'Alexandrie (env. 20av. – 45ap. J.-C.), qui ne connaissait pas directement la Lettre, jugeait la traduction du Pentateuque aussi inspirée que l'original; cependant, le texte qu'il commente est parfois plus proche du TM que de la LXX reçue. Il rédigea de vastes commentaires allégoriques, mais il ignore entièrement les Prophètes antérieurs et postérieurs, soit qu'ils n'aient pas été traduits, soit plutôt qu'il ne leur attribue aucune autorité, ce qui serait cohérent avec une promotion tardive de ces livres, entièrement inconnus des Samaritains. Pour lui, David est un poète et Salomon un sage. Au lieu d'Exil, il parle de la nécessité de l'émigration, pour diffuser dans le monde la loi de Moïse, seule capable de mettre un terme aux guerres, car elle est d'origine divine. Ce n'est pas à proprement parler du prosélytisme, car jamais il ne suggère que les Gentils doivent être circoncis; il souhaite seulement qu'ils soient «craignant-Dieu» et viennent dans les synagogues écouter l'enseignement. Cette ouverture est à l'opposé du judaïsme rabbinique, et pendant plusieurs siècles, avant et après Eusèbe, on a cru qu'il était chrétien, et qu'il avait rencontré Pierre à Rome, en 40.


  Les grottes de Qumrân ont livré quelques fragments bibliques en grec, datés du Ier s. av.J.-C., mais ils correspondent imparfaitement aux autres témoins connus, grecs ou hébreux. Ce sont certainement des traductions privées.


  Le NT cite l'AT grec, mais parfois selon des formes inconnues, peut-être directement traduites de l'hébreu. Il cite abondamment le Pentateuque («Moïse»), les Prophètes postérieurs et les Ps, le reste étant très rare, sauf quelques passages de 1-2S relatifs à David, et des allusions aux prophètes Élie et Élisée, qui n'ont pas de livres propres. En revanche, Jud fait allusion à l'Assomption de Moïse et cite expressément Hénoch, deux livres en marge de l'AT.


  Ces flottements montrent qu'il est malaisé de définir clairement un AT grec officiel antérieur au christianisme. En toutcas, il faut distinguer les traductions proprement dites, qui peuvent avoir été privées ou officielles, de leur autorité reconnue. Malgré quelques allusions dans le NT, on ignore quel était l'usage du grec dans les synagogues, ou plus exactement si l'Écriture était directement proclamée en grec dans la liturgie. Pour la tradition rabbinique, la synagogue est un bâtiment sacré, une sorte de substitut au Temple, mais l'origine de cette institution est imprécise, car les attestations les moins confuses proviennent d'Égypte aux IIeou IIIesiècle avant J.-C. En dehors du NT, le seul auteur ancien à en parler sous cette forme est Philon, mais il s'agit du lieu de prière des «thérapeutes», groupes apparentés aux esséniens (cf. ci-après).


  En 313, l'empereur Constantin proclama à Milan un édit de tolérance religieuse. Le christianisme cessait d'être illégal. En 325, soucieux de l'unité de l'Empire, il convoqua un Concile à Nicée. Les minutes en sont perdues, mais on suppose que c'est à la suite de décisions conciliaires que, en 331, il ordonna à l'évêque Eusèbe de Césarée de mettre en chantier une édition de cinquante copies soignées de la Bible grecque (AT et NT), entreprise considérable et coûteuse. Les quelques grands manuscrits conservés qui en sont issus, directement ou non, contiennent encore d'autres livres pour l'AT: 1Esdras (1Esd), 3-4 Maccabées (3-4M), les Odes de Salomon (Man, à cause de la Prière du roi Manassé), et les Psaumes de Salomon (PsSal). Ils sont restés dans la bibliothèque sacrée des Églises orthodoxes, mais les Églises occidentales, s'en tenant à un canon strict, les ont déclarés apocryphes; ils ne figurent pas dans les traductions catholiques modernes.


  Renouveau des traductions juives


  Àpartir du début du IIe siècle ont été réalisées trois traductions grecques, par Aquila, Symmaque (un judéo-chrétien) et Théodotion. Origène les a connues et utilisées, mais elles se sont mal conservées. Elles sont très littérales, surtout la première, et dépendent d'un hébreu très proche du TM: même liste de livres, et texte très semblable. La première a été expressément saluée par deux rabbins célèbres, peu après 100.


  Un passage du Talmud permet de comprendre qu'il s'agissait d'une mesure de protection contre d'autres traductions grecques, réputées déviantes par rapport au TM. Il y a lieu de supposer que cela visait les traductions largement utilisées par les chrétiens, ce qui confirme l'existence à ce moment d'une LXX plus ou moins globale, mais peu officielle, puisque Josèphe à Rome en ignore tout et ne craint pas qu'on puisse comparer son œuvre à une traduction préexistante.


  Le judaïsme rabbinique s'est éloigné du grec vers 120, avant la guerre de Bar Kokhba. Ce fut sous l'impulsion dominante de R.Aqiba, qui ne voulait connaître et interpréter que la lettre hébraïque, alors que l'école plus traditionnelle, devenue minoritaire, considérait que «l'Écriture parle comme la langue des hommes», ce qui ne se limite pas à l'hébreu. Le résultat est que ces traductions juives n'ont été recueillies que par des chrétiens.


  Révisions chrétiennes. Canonisation


  Vers 390, Jérôme signale qu'il existait trois formes reconnues de la Bible grecque: en Égypte, la LXX ancienne; de Constantinople à Antioche, la version du martyr Lucien; en Palestine et ailleurs, la recension d'Origène.


  Origène


  Origène, au début du IIIe s., était convaincu de l'autorité du TM face à la variété des traductions grecques en circulation enOrient. Il composa à Césarée Maritime un énorme tableau synoptique en six colonnes, appelé Hexaples, mettant en regard le TM, une transcription grecque, Aquila, Théodotion, la LXX et Symmaque. Sauf quelques traces d'une traduction en syriaque, l'araméen chrétien, l'ouvrage est perdu, ainsi que la version grecque révisée qui en sortit. Cette disparition est probablement due au fait que les doctrines d'Origène sur la préexistence de l'âme et sur la Trinité furent condamnées au VIe s. (en réalité, il fut victime des excès de ses disciples).


  Lucien


  Sous le nom du prêtre Lucien (IVe s.) s'abrite une révision partielle de la LXX, faite d'après une traduction grecque antérieure (peut-être du IIe s.), qui a laissé des traces ailleurs: elle dépendait d'un hébreu différent du TM, mais elle a de remarquables parentés avec la source hébraïque de Josèphe.


  La Septante


  La LXX ancienne est restée, non sans quelques contaminations dues aux autres formes. L'ordre des livres avait depuis longtemps pris une tournure chrétienne: le Pentateuque, puis tous les livres historiques dans l'ordre chronologique, les Écrits, et enfin les Prophètes (postérieurs), placés le plus près possible du NT.


  C'est Jérôme qui, par sa traduction latine, commandée en 383 par le pape DamaseIer (366-384), a proposé une liste qui fut confirmée en 397 et 419 par les Conciles de Carthage, sous l'autorité d'Augustin d'Hippone. Cette liste, devenue de fait le canon catholique latin, fut officiellement définie bien plus tard, au Concile de Trente (1546). Conservant l'ordre des livres du grec mais attentif à l'hebraica veritas, Jérôme a retenu l'ensemble du TM, ainsi que les deutérocanoniques Jdt, Tb, 1-2M, Sg et Si, quoique contre son gré: il jugeait ces derniers secondaires, mais il était obligé d'admettre qu'ils étaient largement utilisés partout dans la liturgie et la prédication. Il se trouve qu'ils ne sont pas directement cités dans le NT.


  L'occasion de l'intervention du Concile de Trente fut un ensemble de difficultés, parmi lesquelles la Réforme. Celle-ci, à partir de 1517, qualifiait les deutérocanoniques d'apocryphes (littéralement «cachés, à cacher»), faute d'original hébreu conservé. Dans sa traduction de la Bible, Luther les mit cependant à la fin de l'AT. Après quelques aléas dans les Bibles imprimées anglicanes et luthériennes, c'est à la suite de la création de Bible Societies, au XIXesiècle, dans le monde entier que la plupart des traductions modernes protestantes et assimilées se sont contentées de rendre la Bible hébraïque stricte, sans notes. Cependant, depuis 1972, la moderne Traduction œcuménique de la Bible (TOB) a procédé comme Luther, mais en annotant le tout; l'édition la plus récente (2010) inclut aussi quelques livres de l'AT reconnus par les Églises orientales.


  L'historiographie biblique


  Le détail des événements bibliques est souvent malaisé à établir, non moins que la datation des divers livres, d'autant plus qu'ils sont en général composites. En outre, il y a fréquemment, d'un passage à l'autre, des divergences légales ou narratives. Cet effet d'imprécision est si constant qu'il ne peut être fortuit: plutôt qu'un journal, la Bible est comme une série d'icônes diversement coordonnées, pour les récits comme pour les lois, devant lesquelles on médite et on cherche. Par exemple, Caïn fils d'Adam, après avoir tué Abel, craint les autres hommes puis se marie (Gn4,1), mais il est oiseux de se demander où il a pu rencontrer des ennemis ou trouver une épouse. C'est d'ailleurs aussi vrai du NT: ainsi, la chronologie de la Passion selon les synoptiques est incompatible avec celle du quatrième évangile, comme expliqué plus loin. Il y a une volonté de montrer que le Dieu biblique, à la fois transcendant comme Créateur et proche de l'histoire contingente, ne se laisse réduire ni à une somme d'informations énonçables, ni à une série de lois univoques. Ainsi, le Décalogue commence par identifier YHWH comme le Dieu national qui a fait sortir Israël de la servitude d'Égypte, puis le commandement du sabbat honore le même YHWH comme Créateur; il est donc à la fois dans le temps et hors du temps.


  Cadre oriental net, mais événements imprécis


  Les textes bibliques ne sont presque jamais des rapports de témoins oculaires. Leur mise par écrit est largement postérieure, d'après des sources écrites, des traditions orales, ainsi que des intentions rédactionnelles ou poétiques. Un petit exemple permet d'éclairer la difficulté, en posant une question de méthode. Après leur sortie d'Égypte, les Israélites sont pris en tenaille entre les Égyptiens qui les poursuivent et la mer Rouge qui les arrête. Alors, «Moïse étendit la main sur la mer, et YHWH refoula la mer toute la nuit par un fort vent d'Est; illa mit à sec, et toutes les eaux se fendirent [...] et les eaux formaient une muraille à droite et à gauche» (Ex14,21-22). Il y a une contradiction sur l'eau. On peut imaginer que deux sources distinctes ont été combinées, mais le problème est de scruter l'intention du rédacteur final: ou bien il a procédé passivement à une simple addition de textes reçus, sans cacher leurs divergences, ou bien ila délibérément créé une image impossible, avec ou sans sources distinctes. Deux éléments favorisent la seconde possibilité: d'une part, aucune source continue et cohérente n'a pu être reconstituée, ce qui suppose que le rédacteur final est intervenu activement; d'autre part, de tels dédoublements créant des tensions ne sont pas rares. Par exemple, dans le même livre, il est dit parfois que Pharaon refuse personnellement de laisser partir les Israélites, et d'autres fois que Dieu lui endurcit le cœur pour qu'il refuse; il est donc à la fois libre et manipulé par Dieu. Voici encore un exemple, parmi bien d'autres: avant le déluge, Noé doit faire monter dans l'arche un couple de chaque être vivant (Gn6,17), mais aussitôt après, il est dit qu'il doit prendre sept couples des animaux purs (7,2). L'hypothèse que deux sources différentes ont été combinées soulève les mêmes problèmes et ne suffit pas à expliquer l'état actuel.


  Chronologies traditionnelles


  En combinant les indications dispersées données par les textes, et en réduisant de menues contradictions, on peut établir des chronologies absolues traditionnelles avec une certaine vraisemblance. Dans le tableau ci-dessous, on met en regard leTM, la LXX et les calculs minutieux de Josèphe, ainsi quequelques dates précises connues d'ailleurs (historiens grecs, inscriptions, tablettes mésopotamiennes). En voici un résumé.
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        607

      

      	
        587

      
    


    
      	
        Cyrus décrète le retour d'Exil (époque perse)

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        556

      

      	
        538

      
    


    
      	
        Rétablissement du temple deJérusalem

      

      	
        (515)

      

      	
        537

      

      	
        

      
    


    
      	
        Arrivée d'Esdras


        (Artaxerxès Ier ou II)

      

      	
        458 ou 398

      

      	
        

      
    


    
      	
        Arrivée d'Alexandre (période hellénistique)

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        303

      

      	
        332

      
    


    
      	
        Crise maccabéenne

      

      	
        

      

      	
        167-164

      

      	
        

      
    


    
      	
        Établissement de l'État asmonéen (Simon)

      

      	
        

      

      	
        142

      
    


    
      	
        Domination romaine


        (arrivée de Pompée)

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        63

      
    

  


  La chronologie interne du Pentateuque varie selon les sources, et elle n'a aucune attache extérieure ferme. D'autres ancrages ont été faits: la tradition rabbinique met la Création en 3760 av.J.-C., en contractant la période perse (du retour d'Exil à Alexandre); la tradition samaritaine la met en 4159, en s'inspirant de computs musulmans. On a souvent supposé que la sortie d'Égypte avait eu lieu sous RamsèsII (1279-1213), mais de nombreux détails topographiques s'y opposent. Une stèle érigée par son fils Merenptah (1213-1203) mentionne la destruction en Canaan d'une population nommée Israël, mais cela ne correspond à aucun épisode biblique connu.


  La tradition juive et les Pères déclarent que l'ensemble du Pentateuque fut révélé à Moïse au Sinaï, ce qui est entre autres choses une manière de dire que les récits depuis la Création ne sont pas des chroniques impartiales, mais des exposés théologiques attachés à des récits largement invérifiables.


  De Salomon à l'Exil, l'historiographie israélite est peu estimée, tout comme dans le NT. Après la proclamation par Esdras de la Loi de Moïse aux rapatriés d'Exil, ceux-ci l'étudient et célèbrent dans la liesse une fête des Tentes, et «les Israélites n'avaient rien fait de tel depuis les jours de Josué fils de Nûn» (Ne8,17). D'autres passages montrent un long «oubli» analogue, pendant toute la période des Juges et des Rois. Bien plus tard, une généalogie de Jésus affirme que le fils de David était Nathan, son premier-né, et non Salomon (Lc3,31).


  De l'Exil jusqu'au début du IIesiècle av.J.-C., la Bible dit peu, et l'on ne trouve en dehors d'elle rien de clair, sinon quelques inscriptions yahwistes et divers papyrus découverts en Égypte: documents araméens déjà signalés provenant de la colonie d'Éléphantine; archives d'un certain Zénon, secrétaire du ministre des finances égyptien, qui séjourna en Cœlé-Syrie (Judée) en 260-258. Ces divers papyrus incluent diverses pièces administratives et commerciales impliquant des Juifs, mais lenom de Moïse n'y figure pas. Enfin, pour toute la période jusqu'à Hérode, les généalogies de Jésus selon Mt et Lc sont incompatibles – et invérifiables.


  Pour le rétablissement du temple de Jérusalem, on indique la 6eannée du roi perse Darius (Esd6,13-14), mais il y a incertitude entre Darius Ier (ce qui donne la date traditionnelle de 515) et DariusII (419). Dans le second cas, il serait contemporain de ce qu'on a retrouvé du sanctuaire du Garizim.


  Discussion: rédaction et autorité deslivres bibliques


  Le questionnement moderne a un souci historique, qui peut prendre deux directions opposées: la première, de type romantique, consiste à affirmer que sous les divergences ou aspérités bibliques se trouvent enfouies des sources plus exactes et plus pures, qui ont été dégradées par des remaniements ultérieurs. La seconde part de l'autorité des livres canoniques reçus, étant sauves des questions souvent difficiles de critique textuelle: il y a eu des sources, mais le résultat final est plus riche que les composants élémentaires. Un argument notable en faveur de la seconde attitude est qu'en général les sources supposées n'ont pas pu être reconstituées clairement. La recherche de sources est cependant utile, car elle permet d'évaluer une trajectoire d'interprétation. Un cas exemplaire est fourni par les traversées de la mer Rouge et du Jourdain par les Israélites: après les récits complexes de la première traversée (évoquée plus haut) puis de la seconde, où divers fragments de sources sont mêlés, on explique très simplement ce qu'il faut raconter à la postérité (Jos4,23): «YHWH votre Dieu assécha devant vous les eaux du Jourdain [...] comme il avait fait à la mer Rouge, qu'il assécha devant vous». Ce parallélisme établit une symétrie simple entre la Pâque de sortie d'Égypte et celle d'entrée en Terre promise (Jos5,10), avec deux traversées d'eau encadrant un long parcours au désert.


  Le Pentateuque doit être distingué des autres livres, du fait de son autorité propre et du parallèle samaritain.


  Pentateuque: sources


  Il n'est pas douteux que le Pentateuque a recueilli et transformé des mythes et des traditions orientales immémoriales, sur la Création, le Déluge, les arts, les lois, mais en inscrivant le tout dans le temps ordinaire. Les découvertes archéologiques depuis deux siècles l'ont montré, avec parfois de curieux rapprochements. Par exemple, les durées de vie étonnantes des patriarches antédiluviens situent au IVemillénaire la première ville, bâtie par Caïn, ainsi que la métallurgie: cela concorde largement avec la fin des temps préhistoriques sans écriture, et avec l'époque des premières villes en Mésopotamie et de la découverte du bronze, qui a transformé l'art de la guerre.


  La question est d'identifier l'atelier ou les ateliers qui ont recueilli et transformé des sources. L'examen des fêtes et des lois, ainsi que des heurts narratifs et des variations de style, a conduit au XIXe siècle des biblistes, en particulier J.Wellhausen, à distinguer pour le Pentateuque quatre documents primitifs parallèles, sous forme d'ébauches ou sous forme de textes rédigés: le yahwiste et l'élohiste, d'après la désignation de Dieu comme YHWH ou Élohim («Dieu»), l'un et l'autre étant des narrations situées assez haut à l'époque royale; puis le Dt, lié à la réforme centralisatrice du roi Josias à la fin de la même époque, qui a la forme d'un discours-testament de Moïse, reprenant la Loi et les événements du désert; enfin un bloc sacerdotal important, introduits après l'Exil, avec lois, culte, généalogies et chronologies. Les deux derniers représentent à la fois des sources et des écoles, qui sont intervenues dans de nombreux passages rattachés aux deux premiers. De plus, l'école deutéronomiste a arrangé des sources plus anciennes, en particulier des archives royales, pour constituer l'ensemble de l'historiographie des Prophètes antérieurs (de Jos à 2S).


  Selon ce système, les deux points fermes utilisés pour la datation sont l'un la réforme du roi Josias à Jérusalem, liée à ladécouverte supposée du Dt en 622 (2R22-23), et l'autre l'arrivée du prêtre Esdras de Babylonie, en 458 sous le roi perse ArtaxerxèsIer (ou 398 sous ArtaxerxèsII), qui aurait apporté un Pentateuque achevé et instauré un régime très sacerdotal à Jérusalem. Cette théorie suppose une forte activité littéraire proprement juive pendant l'Exil en Babylonie.


  L'hypothèse a le mérite de la simplicité, mais elle est encore discutée, à cause de nombreuses difficultés de détail et d'un problème lié à l'activité littéraire supposée en Babylonie, puisque les rapatriés découvrent l'Écriture à Jérusalem (Ne8,1-17; 13,1-3). Depuis une quarantaine d'années, une autre théorie dite «des fragments» a été lancée par R.Rendtorff, qui distingue des ensembles primitivement indépendants: les origines de l'humanité, les Patriarches, l'Exode, le don de Loi au Sinaï, le séjour au désert, la conquête (Josué), d'où un ensemble de six livres, ou de neuf si l'on ajoute Jg, 1-2S et 1-2R; le tout aurait été mis bout à bout et coordonné après l'Exil, sous l'impulsion des milieux sacerdotaux qui auraient mis au point un monothéisme historique strict. La révolution proposée par cette hypothèse consiste à refuser que les documents-sources soient clairement datables, et à réhabiliter les derniers rédacteurs, au détriment de l'illusion romantique d'une restitution des originaux.


  Fondamentalement, mêmes ces vues plus récentes restent fragiles, car elles supposent une créativité littéraire prodigieuse dans la minuscule Judée perse, que l'archéologie montre aussi pauvre que les petites provinces voisines, lesquelles n'ont rien créé de durable. Surtout, ces théories se heurtent à des faits. D'abord, elles sont beaucoup trop judéo-centrées. Elles ignorent l'importance évoquée plus haut des Samaritains, c'est-à-dire des Israélites de Sichem, en particulier à propos du Dt. L'historiographie deutéronomiste réprouve la multiplicité des lieux de culte, et exige une centralisation à Jérusalem. Cela va bien au-delà du Dt lui-même, qui se borne à condamner les lieux de culte idolâtriques et à indiquer un «lieu choisi» non nommé: cela peut s'accorder avec l'existence de deux temples parallèles, chacun d'eux étant réputé localement choisi. Telle était bien la situation au moment de la crise maccabéenne. De plus, le cas de ces Samaritains prouve que le Pentateuque a une identité entièrement différente des livres suivants.


  Un deuxième fait concerne le calendrier sous-jacent au Pentateuque. Le mois est appelé d'un terme signifiant à l'origine «nouvelle lune», ce qui est naturel (cf. month et moon en anglais), mais il est utilisé en un sens différent; les mois n'ont pas de noms, et ne sont repérés que par leur rang. On a montré que l'ensemble des dates indiquées dans les récits obéit à un calendrier dit «sacerdotal» indépendant de la lune, où l'année, faite de quatre trimestres de 91jours ou 13semaines, a 364jours, le début d'année étant fixé à un mercredi de pleine lune et d'équinoxe. De plus, les jours sont comptés du matin au matin, ce qui correspond aussi aux prescriptions pour les sacrifices. Cette année est plus courte de 1,25jour que l'année solaire julienne de 365,25jours, et il faut lui rajouter des semaines de temps à autre. L'intervalle le plus court où les deux systèmes se rejoignent sans perdre le rythme des sabbats est donc de 28ans, avec 5semaines supplémentaires introduites ici ou là.


  Cette disposition «sacerdotale» se retrouve exactement dans la semaine de Création, où les astres sont mis en place le quatrième jour, avec une pleine lune gouvernant la nuit. Le début d'année est ainsi un mercredi. Chaque jour comprend une œuvre de création, puis un soir et un matin; le compte des jours se fait donc du matin au matin. Tout cela est incompatible avec le calendrier lunaire babylonien, où les mois ont un nom araméen et où les jours sont comptés du soir au soir: en effet, la nouvelle lune indiquant le nouveau mois ne peut être observée que le soir, quelques instants après le coucher du soleil.


  Or, les rapatriés de Babylonie avaient ce calendrier lunaire: on le voit nettement avec Néhémie, puis dans les récits liés à lacrise maccabéenne, et enfin dans l'État de Judée qui s'est développé ensuite. Divers documents découverts depuis un siècle, en particulier à Qumrân, montrent des tentatives de certains partis en Judée (sadducéens, esséniens, cf. ci-après) pour promouvoir le calendrier sacerdotal biblique. Il en est resté des traces dans le judaïsme rabbinique, qui a des attaches esséniennes incontestables. Il connaît une «Bénédiction du Soleil», à dire tous les 28ans, face au soleil levant, un mercredi matin censé être en outre un jour d'équinoxe. La dernière a eu lieu le mercredi 8avril 2009, mais c'était plus de 16jours après l'équinoxe réel, car il n'est pas tenu compte de la correction grégorienne, qui a redéfini en 1582 une année tropicale de 365,2468jours, légèrement plus courte que l'année julienne. Comme la dérive est régulière, on peut remonter le temps par un calcul simple, et on aboutit au mercredi 23mars -156, jour de pleine lune et d'équinoxe. Or, la conjonction des trois rythmes (soleil, lune, semaine) est très rare, car elle ne se produit qu'environ une fois par millénaire.


  Deux conclusions se dégagent: la première est que les mouvements marginaux de type essénien, qui exigent un retour par le calendrier à une fidélité biblique perdue par Israël ne peuvent guère avoir commencé avant cette date, qui tombe pendant la période où il n'y avait pas de grand prêtre à Jérusalem (159-152). La seconde est que ce calendrier biblique, dont aucun système d'ajustement n'est donné, est essentiellement une fiction littéraire unifiant le Pentateuque.


  Un troisième fait est une autre marque éditoriale unifiant le Pentateuque, pourtant manifestement formé d'écrits très disparates, avec des éléments d'époques variées: un dit rabbinique observe que le centre de la Tora selon les mots, c'est-à-dire aussi sa clé, est le verbe darash «scruter» écrit deux fois côte à côte (Lv10,16). Cela peut difficilement être fortuit, d'autant plus qu'une étude appliquée est nécessaire pour rechercher une harmonie par-delà les apparences que sont les incohérences narratives ou légales. Par exemple, les sept jours d'Azymes commencent au moment du repas pascal (Ex12,18), mais ailleurs (Lv23,6), ils commencent le lendemain.


  Àun autre plan, quelques indices conduisent à supposer qu'il y avait des sens cachés à trouver en faisant des comptes demots ou de lettres, ce qu'a essayé de retrouver plus tard la mystique cabalistique. Par exemple, après la traversée de la mer Rouge, Dieu force les Israélites à s'enfoncer dans le désert (Ex13,17). C'est le début d'un long parcours, mais après plusieurs épisodes, les Israélites se révoltent à Massa et Mériba, passage qui s'achève par un questionnement (17,7): «YHWH est-il au milieu de nous, ou non?» En prenant le «milieu» selon la suite des 1440 mots de tout le trajet raconté jusque-là, on arrive entre les deux mots «Chantez | YHWH» (Ex15,21). C'est la réponse de Miryam, sœur de Moïse qui, au moment de la traversée de la mer Rouge, est prophétesse. C'est donc elle qui situe ainsi le lieu de la présence de Dieu, ce qui estaussi indiqué ailleurs (Ps22,4): «Et toi le Saint, qui habites les louanges d'Israël.»


  Il faut donc considérer qu'il y a eu une promotion «en bloc» du Pentateuque, avec pleine autorité.


  Àcet égard, la Lettre d'Aristée, qui relate sa traduction en grec (LXX), offre malgré ses aspects légendaires plusieurs détails instructifs: d'abord, Démétrius, maître et peut-être fondateur de la bibliothèque d'Alexandrie, voudrait une traduction de la Loi, mais il se plaint auprès du roi PtoléméeII (283-246) de ne disposer que d'un exemplaire hébreu de mauvaise qualité «aux dires des gens compétents», ce qui laisse entendre qu'il y avait en Égypte des savants israélites. Ce n'est guère surprenant car, avant la chute de Carthage en -146, le phénicien, proche de l'hébreu biblique, était une langue courante. Ensuite, le roi adresse une demande au grand prêtre de Jérusalem en lui envoyant comme présent des objets cultuels «conformes à la Loi», à la condition qu'il s'en serve; cela suppose déjà des interprètes d'un certain état de la Loi. Enfin, les traducteurs arrivent, six de chacune des douze tribus, avec de bons exemplaires, et font leur travail, lequel est ensuite déposé à la bibliothèque et ainsi protégé. L'entreprise suggère deux conclusions: d'une part, l'existence d'une forme antérieure de la Loi, dûment mise au point à Alexandrie; d'autre part, ce qui était prévisible, l'absence de division entre Jérusalem et les Samaritains, puisque les douze tribus sont là.


  La Bible porte des traces d'états atypiques de la Loi, disons prémosaïques. Lors d'une ultime assemblée à Sichem, Josué demande au peuple s'il désire abandonner les dieux ancestraux de Mésopotamie et d'Égypte, et on a l'impression qu'il s'agit de nouveaux immigrants, car jamais Moïse n'aurait posé une telle question aux Israélites. Ensuite, il leur fixe «un statut et un droit» (Jos24,25-26), à proximité d'un sanctuaire yahwiste; il se pose donc en législateur, et non en disciple de Moïse. Plus tard, lors de l'envoi de colons en Samarie après la déportation de -722, les «fils de Jacob» évoqués plus haut, qui étaient restés sur place, sont demeurés fidèles aux lois données par Dieu à leur ancêtre. Dans les deux cas, Moïse n'est pas mentionné.


  On peut ajouter que les coutumes spéciales importées de Babylonie par Esdras, Néhémie et les «anciens» pourraient aussi être une trace d'un état antérieur de la Loi écrite. Les flux d'immigrants babyloniens n'ont jamais cessé, et au temps d'Hérode le Grand (40-4), Hillel l'Ancien, appelé à être l'un des pères de la tradition rabbinique, ignorait si la préparation de la Pâque peut se faire un jour de sabbat, phénomène pourtant fréquent, puisque dans le calendrier lunaire babylonien la concurrence tombe une année sur sept en moyenne. Le cas de Hillel n'est pas isolé: lors des persécutions à Suse au temps d'Esther, celle-ci proclame un jeûne de trois nuits et trois jours le13 du premier mois (Nissân, cf. Est3,12), ce qui est incompatible avec le repas de la Pâque le soir du14. Il yavait donc toute une tradition juive babylonienne ignorant Ex et la Pâque de sortie d'Égypte, ou faisant mine de l'ignorer.


  Quant au monothéisme historique strict de la Bible, il est d'abord l'effet d'une synthèse, qui prend en charge un ensemble de traditions attestant des cultes divers, avec les paradoxes de l'idolâtrie: sous l'angle ontologique, les faux dieux n'existent pas, mais leur séduction et les cultes associés ont des effets pervers. D'une manière générale, l'homme qui a la capacité de se voir petit et fragile dans le monde, se met des rites pour canaliser une inquiétude ou pour simuler un bienfait. Un groupe humain ou une nation en fait autant, pour s'attacher à une identité idéale, qui est une sorte de monolâtrie, sans lien clair avec les cultes voisins. C'est ce qu'on voit dans le substrat des récits relatifs aux débuts de la royauté israélite, avec Saül. Puis David fédère les douze tribus, mais il crée une capitale dans une ville, Jérusalem, qui n'appartient à aucune d'entre elles. Il y a donc l'amorce d'un écart: le Dieu national est à vénérer ailleurs. L'archétype de cet écart est la traversée du désert, en vue d'un ailleurs que même Moïse ne verra pas. Ce mouvement se prolonge ensuite dans les trois grandes fêtes de pèlerinage, qui sont coûteuses. Philon en a fait la théorie: il distingue entre la patrie, où le Juif doit attester que Dieu est autre que les divinités locales, mais il est nécessaire de se ressourcer dans la métropole (Jérusalem) pour garder la conscience d'un peuple international aux langues et usages multiples. Il y a quelque chose d'analogue aux jeux olympiques, qui rassemblent diverses nations autour de jeux, c'est-à-dire de rites se substituant à la guerre: le dieu qui les suscite, Zeus, va dominer tous les autres et prendre une dimension internationale, et les philosophes en feront la théorie.


  Prophètes et Écrits: sources, importance


  Deux contrastes doivent être indiqués d'emblée: d'une part, les Samaritains ne connaissent qu'un seul prophète, Moïse, ce qui est bien différent de la Bible judéenne puis juive. D'autre part, on trouve de grandes discordances entre certains blocs du TM, surtout en prenant deux extrêmes: l'un est l'ensemble des Prophètes, qui ont une perspective éthique et souvent universaliste par le biais de l'eschatologie, alors que l'autre est formé des récits de Esd-Ne et de l'original hébreu de 1M, dont l'horizon est strictement légal et national.


  Ce second bloc est plutôt instable, bien qu'il représente la connexion babylonienne qui a abouti au régime asmonéen: on a vu que Josèphe, vers la fin du Ier siècle, ne connaissait pas la forme de Esd-Ne devenue canonique; de plus, le récit de 1M est contré par le parallèle de 2M, en grec, qui valorise les martyrs de la persécution et se désintéresse entièrement de l'État asmonéen.


  Quant au premier bloc, on peut le situer à partir d'une thèse récente sur Si. L'auteur, exilé à Alexandrie par la crise maccabéenne mais peu familier du grec, y aurait composé son ouvrage en hébreu après la séparation définitive entre Juifs et Samaritains, vers -150 (cf. Si50,25-26); l'un de ses buts était de promouvoir une bibliothèque juive comprenant les Prophètes et divers écrits, à un moment où le nouveau pouvoir en Judée, héritier de Néhémie et méprisé en Égypte, peinait à émerger. Un indice en ce sens est fourni par une curieuse lettre adressée aux Spartiates par Jonathan, le premier grand prêtre asmonéen, où il fait état d'un changement (1M 12,6-23): il rappelle une ancienne relation d'amitié entre son prédécesseur d'avant la crise, le grand prêtre Onias, et le roi des Spartiates; il est prêt à la renouveler, mais ce n'est plus nécessaire, dit-il, «car nous avons pour consolation les saints livres qui sont entre nos mains». Cette lettre pose divers problèmes littéraires et historiques, mais elle indique une nouveauté, qu'il faille ou non la situer sous Jonathan lui-même: par comparaison avec les Samaritains, il faut conclure que l'ancien Onias n'avait que le Pentateuque, et qu'un complément est arrivé en Judée, dans des circonstances qu'on ignore. Dans la même ligne, un texte certainement plus légendaire affirme que Néhémie avait fondé une bibliothèque, «y réunissant les livres concernant les rois, les écrits des prophètes et de David, et les lettres des rois au sujet des offrandes; Judas Maccabée a pareillement rassemblé les livres dispersés à cause de la guerre» (2M 2,13-14). C'est apparemment une tentative pour remonter dans le temps la possession des «saints livres» à Jérusalem, par le parti d'origine babylonienne.


  Tout cela suggère que l'ensemble des Prophètes et une série d'Écrits, reprenant une large documentation plus ou moins ancienne, ont été mis au point et publiés en hébreu depuis Alexandrie. Un simple exemple montre qu'il y a eu des mises àjour, réécrites comme prophéties anciennes. On lit en effet (Is19,17-19): «En ces jours-là, le territoire de Juda sera la honte de l'Égypte [...] Il y aura cinq villes qui parleront la langue de Canaan; l'une d'elle sera dite “Ville du Soleil”.» On reconnaît la méfiance à l'égard de la situation en Judée, et la ville n'est autre que l'entourage du temple d'Onias (Héliopolis), dont le nom évoque le soleil (Ôn). Le passage, restitué d'après un manuscrit de Qumrân (1QIsaa), a donné lieu à une controverse, par remaniement du texte: pour le TM, le nom du lieu est «Ville de la Ruine», ce qui correspond au point de vue asmonéen, puis rabbinique, où la sainteté de Jérusalem est inaltérable; au contraire, la LXX met «Ville de la Justice», expression qui ailleurs caractérise Jérusalem (cf. Is1,26; Is62,1; Jr33,6), ce qui représente l'opinion opposée, disons «égyptienne».


  Puis la bibliothèque d'Écrits a continué à s'étoffer, à commencer par l'introduction d'écrits de sagesse, attribués à Salomon, puis de Si, etc. Un cas singulier mérite d'être signalé. Dn est un agrégat de traditions anciennes, remontant peut-être à l'époque perse, mais deux passages supposent une édition finale à l'époque romaine. D'une part, selon Dn2, Nabuchodonosor vit en songe une statue métallique représentant quatre empires successifs ennemis de Dieu et destinés à crouler, et le dernier, dur comme le fer, est Rome. D'autre part, il y a une prophétie qui en réalité raconte les méfaits d'AntiochusIV et sa profanation du Temple, mais qui s'arrête avant la restauration de Judas Maccabée. On en conclut souvent que ce récit a été rédigé pendant la crise, ce qui serait en soi étrange. Mais surtout, en Dn11,30, les Romains sontqualifiés péjorativement de Kittim, terme qui auparavant qualifiait l'ennemi grec, venu de la mer (cf. 1M 1,1). Pourtant, en -142 ces mêmes Romains s'étaient faits protecteurs de la Judée, pour qu'elle forme un barrage entre la Syrie et l'Égypte et les empêche de s'unir, car depuis la chute de Carthage en -146 Rome voulait contrôler l'ensemble de la Méditerranée (1M 15,15-24). Une perception négative de Rome est difficile à situer avant l'arrivée de Pompée, venu en -63 à Jérusalem arbitrer une guerre civile; il avait créé la province de Syrie, et y inclut la Judée, qui perdit alors sa quasi-indépendance, comme exposé plus loin à propos de la Judée hérodienne. La meilleure conclusion est que Dn provient d'un milieu hostile au régime asmonéen.


  3

  Le Nouveau Testament


  L'origine et la datation des livres du NT sont malaisées à établir, mais il faut distinguer deux catégories: les récits (évangiles et Ac), et la suite du NT, qu'on peut qualifier d'exhortations aux Églises. Le premier groupe sera examiné plus loin, après une esquisse de l'histoire de la Judée au temps de Jésus. Pour le second, on dispose de quelques indications, surtout relatives à Paul.


  Généralités sur Paul et le christianisme


  Malgré sa forte présence dans le NT, la biographie de Paul est mal connue; même son retournement à Damas est malaisé à situer. Selon Phm1,1.9, Paul, en prison à Rome, se dit «vieux», ce qui suggère qu'il était proche de la soixantaine, et selon d'anciennes traditions, distinctes de ce que rapporte Eusèbe, il aurait été décapité vers67, peu après les persécutions de Néron en 64. Il serait donc né vers l'an10, ou un peu avant. Ainsi, selon 2Co11,32-33, il a dû fuir Damas contrôlée par le roi Nabatéen ArétasIV, c'est-à-dire au plus tard en40, date de sa mort, puis il indique après trois ans une première brève visite à Jérusalem, et une autre avec Barnabé, quatorze ans plus tard, après être allé en Syrie (Antioche) et en Cilicie (Alanya, Tarse), c'est-à-dire au plus tard en57 (Ga2,1); il y a rencontré Jacques, Pierre et Jean.


  Si ces renseignements sont exacts, ils s'ajustent mal avec les récits des Actes: l'importante rencontre à Jérusalem de Paul etBarnabé avec Jacques et Pierre, suivie d'un décret sur les préceptes à suivre, est décrite en détail (Ac15,2.12), mais elle est suivie d'un deuxième voyage missionnaire qui l'a amené enMacédoine (Thessalonique, Philippe) puis en Achaïe (Athènes, Corinthe), puis d'un épisode à Corinthe, où il eut des difficultés sous le proconsul Gallion (18,12-16), avant de poursuivre vers Jérusalem. Or, le mandat de Gallion est fixé à 51-52 d'après des inscriptions. On s'en tire en identifiant les deux passages par Jérusalem et en les datant de 51, à cause des éléments chronologiques qui suivent (Éphèse, voyages, prison à Jérusalem et Césarée). Même ainsi, c'est peu satisfaisant car, d'une part, cela mettrait la conversion de Saul-Paul en33, l'année de la crucifixion de Jésus, et d'autre part, la visite de Paul en Macédoine serait à dater de49 ou50, avec pour résultat qu'on ne sait pratiquement rien des activités de Paul pendant une quinzaine d'années, et qu'ensuite tout se précipite, avec une évolution considérable de la pensée de Paul. En fait, on n'est pas sûr que les lettres de Paul n'aient pas été retouchées, et on verra que les Actes sont autre chose qu'une simple histoire des débuts de l'Église.


  Mais le plus important est que Paul ne veut rien savoir du «Christ selon la chair» (2Co5,16), et qu'il ne rapporte rien de la vie publique de Jésus: il ne cite de lui que des commandements, l'institution de l'Eucharistie et la prohibition du divorce. De plus, ses lettres, comme celles des premiers Pères avant150, sont largement des écrits de circonstance qui se fondent sur l'AT et sur le kérygme, c'est-à-dire la proclamation orale que la mort et la résurrection du Christ accomplissent le jugement ultime annoncé par l'Écriture. Cet accomplissement est essentiel, mais il joue sur la mobilité des textes, et ne peut être tenu pour une déduction logique (cf.Jn5,39). C'est le Ressuscité qui ouvrit l'esprit des disciples à l'intelligence des Écritures (Lc24,25).


  Tel est en résumé le christianisme des Conciles et du Credo, mais il est l'aboutissement d'une histoire complexe. Car un recueil fut constitué, appelé Nouveau Testament ou Nouvelle Alliance, qui présente en grec la vie de Jésus et l'enseignement des premiers apôtres, mais ce fut après un processus de formation et de canonisation assez long, portant à la fois sur la sélection des livres retenus et la mise au point de leurs textes. De nombreux livres non retenus ou éliminés, qualifiés d'apocryphes, ont cependant laissé des traces.


  Le kérygme n'est pas un discours de Jésus, mais sur le Christ: il y a donc eu une rupture entre d'une part Jésus et son mouvement d'origine, prolongé par un ensemble de judéo-chrétiens, et d'autre part le christianisme proprement dit. On se demande depuis longtemps si celui-ci est resté fidèle à son fondateur et de quelle manière s'est établie une continuité. Dans l'Antiquité, on a vu naître divers mouvements gnostiques ou manichéens qui avaient en commun de couper Jésus de tout contexte juif significatif.


  Le même problème est revenu sous un autre angle dans les temps modernes, en séparant les évangiles de la tradition, antérieure ou postérieure. Pourtant, il y a un gain appréciable à la réintroduire, aussi bien du côté du judaïsme que de la patristique ancienne.


  Le cadre culturel d'origine du NT a deux composantes essentielles: la plus importante est l'Écriture, augmentée de diverses traditions et d'une littérature juive non canonique; on peut y ajouter une faible dose d'hellénisme. La moins importante est ce qu'apportent les sources externes, c'est-à-dire la géographie et l'histoire de la Judée, prise au sens hérodien, incluant Galilée, Samarie et Idumée. Sur le premier point, déjà évoqué plus haut, on observe qu'en général c'est la LXX qui est utilisée, mais elle n'est pas toujours bien définie, et parfois on reconnaît une forme qui n'est connue que par le TM. Par exemple, au moment du coup de lance des soldats sur Jésus crucifié, une Écriture est citée (Jn19,37): «Ils regarderont celui qu'ils ont transpercé.» On reconnaît un verset prophétique (Za12,10), mais sous la forme TM, car la LXX, du fait d'une minuscule altération de l'hébreu, met «qu'ils ont raillé en dansant».


  La seconde composante va servir maintenant d'introduction à la formation du NT.


  La Judée dans le monde romain


  Les évangiles et les Actes mentionnent des réalités dont l'origine, qui n'est pas directement biblique, reste largement inexpliquée, comme la Galilée juive, la Samarie, le temple d'Hérode, les autorités romaines, les pharisiens, les sadducéens, les zélotes, le baptême de Jean, ou même l'importance donnée à Melchisédech dans He. Le NT connaît les Prophètes, mais omet en général l'histoire israélite ancienne après Moïse, quoique poussant parfois jusqu'à David (cf. Ac13,22-24). Il donne l'impression d'une très longue durée entre l'Écriture et son accomplissement. En dehors des généalogies de Jésus, squelettiques et peu cohérentes, de nombreux épisodes sont ignorés: Josué, les Juges, la période monarchique après David, l'Exil, le retour et finalement les avatars de l'État asmonéen de Judée, né de la crise maccabéenne. On se bornera à examiner quatre points: l'apparition des écoles juives, la Judée asmonéenne, la Galilée juive et les effets de la guerre de70.


  L'apparition des «philosophies» ou écoles juives


  Après Jean Hyrcan (134-104), les grands prêtres asmonéens, profitant d'une quasi-indépendance, prirent aussi le titre de rois, car à Antioche le suzerain séleucide était affaibli par des querelles intestines. La succession de Jean fut complexe. Son fils Alexandre Jannée (103-76) agrandit encore la Judée jusqu'à en faire un territoire semblable à celui des douze tribus, au temps de Josué. Mais il fut mal accepté par le peuple, qui le croyait bâtard, et il choisit de s'appuyer sur le parti sadducéen, délaissant le parti plus populaire des pharisiens qui le rejetait. Mais ce fut une erreur politique, car cela troublait des coutumes populaires, et avant sa mort il recommanda à sa femme Alexandra, qui allait lui succéder (76-67), de revenir aux pharisiens. La fonction de grand prêtre fut alors définitivement disjointe de la royauté.


  C'est à cette occasion que Josèphe mentionne pour la première fois les trois «philosophies» ou écoles juives, qui représentent l'ensemble du judaïsme de l'époque. Il définit ensuite à plusieurs reprises par leurs caractéristiques. On n'en retient ici que les éléments relatifs à l'Écriture et aux coutumes, ce qui a des incidences sur le NT: les pharisiens, qui ont des coutumes ancestrales non scripturaires; les sadducéens, qui rejettent énergiquement tout ce qui ne se rattache pas à la Loi de Moïse et auxquels il faut rattacher Philon d'Alexandrie; enfin les esséniens, confréries rurales fermées qui mènent une vie ascétique de style pythagoricien et où les candidats à l'admission, réputés aussi impurs que des païens et sans aucun privilège de naissance, doivent suivre un parcours initiatique marqué par des baptêmes; donc, pour eux, la circoncision n'avait pas grand sens. Convaincus d'être le seul véritable Israël, ils avaient un profil sectaire, et rejetaient le culte du Temple, qu'ils jugeaient corrompu.


  Les esséniens, connus de Philon, sont apparus en Judée à la fin du IIesiècle; ils constituaient la branche judéenne de confréries juives qu'il appelle «thérapeutes». Le nom «essénien» en est probablement l'équivalent: il provient apparemment d'une racine araméenne signifiant «guérisseur»; en général très lettrés, ils avaient une haute connaissance de la nature et une science de l'invisible, si bien qu'ils pratiquaient divination et guérisons. Les sectaires des documents de Qumrân, qui déclarent être eux-mêmes l'Alliance, ont été reconnus comme esséniens. Une brève notice de Pline l'Ancien y montre un rassemblement d'hommes avec des néophytes, et les fouilles ont révélé un important système d'eau de purification ainsi qu'une abondante petite vaisselle, très fruste, pouvait servir à des rites. Tout cela oriente vers l'idée d'un pèlerinage de Pentecôte, fête de la Tora et de l'admission de nouveaux membres. D'autres indices montrent que l'endroit, désertique et impropre à l'agriculture, était effectivement un lieu de pèlerinage renouvelant et commémorant la Pâque de Gilgal. Celle-ci avait marqué l'entrée de Josué et des Israélites en Terre promise, après la traversée du Jourdain; la manne du désert ayant cessé, ils avaient commencé à consommer du produit du pays (Jos5,10-12). Jean le Baptiste, dont le baptême de conversion est en concurrence directe avec les cérémonies de l'Expiation (Kippour) au Temple (Lv16), se rattache à cette mouvance, mais avec une différence essentielle: il annonce que le Royaume est proche et le montre par son mode de vie, car il se tient en marge ou au-delà du Jourdain, et «il ne boit pas de vin et ne mange pas de pain» (Lc7,33); autrement dit, il ne consomme pas le produit de pays, contrairement au Fils de l'Homme, qui mange et boit, et qui va transformer profondément le «produit du pays» (cf. Jn6,49.54).


  L'opposition entre pharisiens et sadducéens s'insère dans les suites de la crise maccabéenne. Les asmonéens sont les successeurs d'Esdras et Néhémie, avec leurs coutumes venues de Babylonie, y compris leur calendrier; le style pharisien était à l'origine conçu pour de petits groupes pouvant pratiquer un sabbat strict, d'où leur nom, qui signifie «séparés». Quand ce fut étendu à tout un État, la défense armée devait être permanente, ce qui était une nouveauté. Ainsi, la coutume pharisienne était populaire en Judée; elle l'était aussi dans le monde romain, où les Juifs, fort nombreux, étaient en général d'origine babylonienne. Vu de Rome, ils avaient donc des connexions possibles avec l'ennemi parthe, ce qui pouvait inquiéter, car celui-ci cherchait toujours à atteindre la Méditerranée. Aussi les Juifs des villes de l'Empire avaient-ils reçu dès le Iersiècle av. J.-C.des privilèges les rendant inutilisables par aucune armée: dispense de service militaire et facilités pour l'observance du sabbat. C'est d'ailleurs de cette manière que la semaine, où les jours ont été dotés de noms dérivés du cosmos de l'époque, est entrée dans le monde romain au temps d'Auguste.


  Face à cela, les sadducéens sont apparus comme réformateurs. Le détail important est qu'ils ne sont jamais présentés comme les restaurateurs d'une ancienne religion biblique, à laquelle les pharisiens auraient ajouté coutumes ou interprétations. La réforme d'Alexandre Jannée n'était pas un retour à d'anciennes pratiques. Pourtant, dans la situation pré-maccabéenne où la nation avait les deux temples de Jérusalem et du Garizim, il n'y a pas de raison de supposer que la Loi de Moïse n'était pas en vigueur, peut-être avec des nuances d'interprétation, mais personne n'a accusé les sadducéens d'être des Néo-Samaritains. On peut discerner à cela deux raisons: la plus évidente est que leur Bible incluait Prophètes et Écrits; la seconde concerne le calendrier: une grotte de Qumrân a livré un document sadducéen probablement adressé à Alexandre Jannée, où figurent diverses dispositions cultuelles ainsi que lecalendrier «sacerdotal» décrit plus haut. Les effets sur le culte du Temple ne sont sans doute guère perceptibles par tout le peuple, sauf sur un point essentiel: la date des fêtes change, car la nouvelle lune n'est plus un point de repère pour chaque mois, et les fêtes majeures de Pâque et des Tentes ne correspondent plus à des pleines lunes. Cela explique suffisamment le refus populaire de la réforme.


  L'appellation «sadducéen» provient de Sadoq, le prêtre qui était responsable de l'Arche d'Alliance après que David l'ait ramenée à Jérusalem (2S15,24). Une tradition explique qu'à l'arrivée de l'Arche, Sadoq l'ouvrit et en sortit la Tora, qui avait été oubliée. Elle y était enfermée depuis la mort du grand prêtre Éléazar, fils d'Aaron, car après lui, Josué et les Anciens avaient servi la déesse Ashtoret (ou Astarté, cf. Jg2,13). Les sadducéens se rattachent ainsi à Sadoq comme promoteur de l'Écriture, et non, comme on le dit parfois, à une dynastie de grands prêtres sadocides, car il n'y en a jamais eu. Le thème de la disparition de la Loi pendant de longues périodes est biblique, comme indiqué plus haut. En outre, les sadducéens ont d'intéressantes parentés avec les esséniens. Ils utilisaient le même calendrier «sacerdotal», et surtout, selon la Règle de communauté découverte à Qumran, les esséniens avaient aussi la qualité de «fils de Sadoq», en relation avec l'Écriture et non avec une généalogie sacerdotale. Josèphe dit qu'ils étaient divisés en quatre classes d'ancienneté croissante, qu'un autre texte désigne comme «candidats, fils de Sadoq, lévites et prêtres» (cf. Ex44,15); il s'agissait donc de promotions, et non de qualités de naissance. Cette symétrie entre sadducéens et esséniens est masquée par Josèphe qui, voulant passer pour pharisien, n'a aucune estime pour les sadducéens mais vénère les esséniens du fait de leur absence de projet politique.


  Judée asmonéenne puis hérodienne


  Après la reine Alexandra, la situation devint confuse à cause d'une rivalité entre ses fils, et il y eut une guerre civile, que Pompée vint arbitrer en -63. En -40, survint une autre crise, l'ennemi parthe ayant installé à Jérusalem un roi à sa dévotion. Mais les Romains ne pouvaient accepter que les Parthes aient accès à la Méditerranée. Le jeune Hérode le comprit et se précipita à Rome pour se faire nommer roi de Judée par le Sénat; à ce moment, la réconciliation entre Octave et Marc-Antoine, après une guerre civile, avait suscité une espérance quasi messianique, célébrée par le poète Virgile. Hérode tenta de passer pour le Messie en arrivant en Judée, et certains y virent l'accomplissement de la bénédiction de Jacob, selon la forme messianique citée plus haut (Gn49,10 targum). Cependant, il dut reconquérir tout le territoire de ses prédécesseurs et ne reprit Jérusalem qu'en -37; il avait pris soin de débarquer à Ptolémaïs-Akko, mais il ne fut guère reconnu en Galilée traditionnelle car, bien que circoncis depuis deux ou trois générations, il n'était pas d'origine juive. Il entreprit ensuite d'immenses travaux, en particulier une reconstruction somptueuse du Temple qui se poursuivit longtemps après lui (cf. Jn2,20). C'était politique: le centre du judaïsme, auparavant en Babylonie, revenait dans le monde romain. Au temps de Jésus, il en est resté un parti hérodien, peu religieux et favorable à Rome.


  Àsa mort en -4, le pays fut divisé par Auguste entre ses trois fils survivants, qualifiés alors de «tétrarques», sans le titre de rois: Hérode Antipas régna jusqu'en39 sur la Galilée et sur un domaine à l'Est du Jourdain, s'étendant au Sud jusqu'à Machéronte, une forteresse dominant la mer Morte, où Jean le Baptiste fut décapité. Philipe et son fils de même nom eurent jusqu'en34 un domaine composite à l'Est de la Galilée. Enfin Archélaüs reçut une zone allant de la Samarie à l'Idumée et centrée sur Jérusalem, mais il fut assez vite chassé par le peuple, vers6, et remplacé par une administration romaine directe, qui commença par un recensement organisé par Quirinius, gouverneur de Syrie, pour fixer l'impôt et la conscription (cf. Lc2,2). Alors, les préfets romains arrivèrent, le plus célèbre étant Pilate (26-37). Ils résidaient à Césarée maritime, et ils avaient tout pouvoir selon la loi romaine, de sorte que le sanhédrin, présidé par le grand prêtre, fut réduit à un modeste conseil gérant le culte. Même les ornements sacerdotaux des grands prêtres pour les fêtes étaient sous la garde des Romains.


  En 37, AgrippaIer, un petit-fils d'Hérode le Grand, obtint de l'empereur Caligula (37-41) le titre de roi d'un petit territoire à l'Est de la Galilée, puis Claude (41-54) le fit roi de toute la Judée hérodienne, avec rétablissement du droit juif et de l'autorité du sanhédrin. Àsa mort en44, son fils AgrippaII étant trop jeune, Rome envoya des procurateurs pour le maintien de l'ordre, mais sans retour au droit romain et cette disposition dura jusqu'en70.


  Les autorités citées dans les évangiles sont Pilate, Hérode (Antipas) et Philippe, ce qui correspond à la vie publique de Jésus, né quelques années avant la mort d'Hérode et crucifié en30 ou plus probablement en33 (comme expliqué plus loin). Dans Ac, il est question d'AgrippaIer (appelé Hérode, Ac12,1), puis après l'arrestation de Paul d'AgrippaII et des procurateurs romains Félix et Festus (52-62).


  Galilée juive


  Au début du ministère de Jésus est mentionnée la «Galilée des nations» (Mt4,15), comme si c'était le tremplin vers la future mission universelle. De fait, c'est bien le ressuscité qui donne à la fin rendez-vous aux disciples en Galilée. Mais c'est une interprétation libre d'une tournure prophétique dont le sens premier est au contraire «cercle des nations hostiles» (Is8,23) et ce cas illustre la souplesse de l'accomplissement des Écritures. La thèse souvent répétée que la Galilée était faiblement juive, prête à abandonner la Loi, est venue d'une interprétation abusive d'un passage de Josèphe, selon lequel le roi Aristobule, un fils de Jean Hyrcan au règne bref et lamentable (104-103), aurait circoncis de force les Galiléens; c'est gravement inexact. Par exemple, lorsque Pierre se trouvait à Jaffa chez un cordonnier, il montait sur le toit pour prier, afin de se séparer de l'impureté légale liée au traitement des cadavres, ce qui reflète bien la coutume galiléenne; lors de sa vision à ce moment, il affirma n'avoir jamais rien mangé d'impur (Ac10,9.14).


  Il est certain que les Juifs de Galilée, séparés de Jérusalem par une Samarie hostile, ne peuvent avoir été les descendants d'anciens Israélites du Nord, sinon ils seraient samaritains. Il s'agit en réalité de vagues de rapatriés de Babylonie, et on peut les suivre depuis 200 av. J.-C.environ. De tendance nettement pharisienne à la manière de Néhémie, très sensibles à la généalogie, ils étaient venus en Terre promise pour la cultiver, conformément aux préceptes bibliques, et à distance respectueuse de Jérusalem, trop cosmopolite. C'est là que sont nés les zélotes, à partir de la domination romaine en -63, car ils refusaient toute sujétion étrangère. Ils ne voulurent jamais reconnaître Hérode le Grand comme roi, car bien que circoncis depuis trois générations, il était d'origine iduméenne (ou nabatéenne) et non juive; ses adversaires le disaient «arabe». Pour les neutraliser, celui-ci avait installé de l'autre côté du Lac (Batanée, Golân) d'autres Juifs de même origine babylonienne, mais indifférents au pouvoir politique et entièrement centrés sur l'agriculture, la vie communautaire et la sanctification. C'est dans cette colonie, dénommée Bathyra, qu'est arrivé Hillel, un ancêtre vénéré de latradition rabbinique.


  Ces zélotes très religieux recherchaient le «salut», c'est-à-dire un État propre, sans influence étrangère. Ils étaient qualifiés de «brigands» par les autorités centrales, car ils détournaient les offrandes légales qui auraient dû arriver à Jérusalem. Àl'occasion des troubles qui suivirent la mort d'Hérode, ils se répandirent aussi en Judée, et le terme «Galiléen» y prit une note péjorative, mais il est certain que la rédaction actuelle du NT atténue cette signification. Pourtant, il n'est guère douteux que les disciples de Jésus souhaitaient qu'il «restaure la royauté en Israël» (Lc24,21; Ac1,6), mais il s'y refusa absolument (Jn6,15; 18,36).


  Tel était l'horizon rural assez étroit de Jésus et des disciples, de part et d'autre du Lac. Lui-même a franchi diverses frontières sociales, mais il n'est entré ni à Séphoris, ni à Tibériade, les chefs-lieux romanisés de la Galilée, et encore moins à Césarée, la capitale romaine de Pilate.


  Plus tard, en 67, Josèphe lui-même fut envoyé comme général en Galilée, pour préparer la défense contre une invasion romaine devenue inévitable à cause des méfaits des zélotes. Il tenta, sans y parvenir, d'organiser un front commun entre les citadins romanisés et les ruraux, religieux et méfiants. Finalement assiégé, il se rendit aux Romains; c'est ensuite qu'il fut affranchi et qu'à Rome il devint écrivain, convaincu de l'ineptie de toute rébellion contre le pouvoir romain.


  Le Temple après la ruine de Jérusalem en 70


  Il passe pour admis que le temple de Jérusalem fut entièrement détruit lors de la guerre de70, et qu'aucun culte ne fut jamais restauré: la tradition rabbinique indique que le sacrifice perpétuel a cessé pendant le siège de Jérusalem un17 Tammuz; de même, elle dit que le financement des sacrifices publics est tari. Josèphe, qui confirme la date d'arrêt des sacrifices le 17Panémos (août) 70, indique aussi que, après la ruine, la capitation juive destinée au culte fut récupérée par les Romains et versée au Capitole. Ces textes indiquent clairement une interruption, mais qu'arriva-t-il ensuite?


  En 70, les Romains avaient mis des prêtres en résidence surveillée à Gophna (l'actuelle Jifneh), au nord de Jérusalem, à toutes fins utiles. Puis le Dieu de Jérusalem fut invité à se fixer à Rome, lors du triomphe de Titus, procédure officielle dénommée evocatio; c'est ce qu'on voit encore sur l'Arc de triomphe de Vespasien et de Titus. Telle est la situation que Josèphe rapporte dans son récit de la Guerre, publié vers78. Il se lamente, mais pour lui la ruine est analogue à la chute du premier Temple, en587 av. J.-C.: elle est simplement due au péché du peuple, qui n'a pas su interpréter les signes précurseurs; sa théodicée est simple.


  Dans ses œuvres ultérieures, à partir de93, il s'exprime autrement. Lorsque dans les Antiquités il relate l'histoire de son peuple, il s'arrête en66 et se borne pour la guerre à renvoyer à son récit précédent. Son intérêt est maintenant ailleurs: il souligne sa haute compétence en matière de judaïsme, et joint en appendice une autobiographie, dont l'essentiel est une justification de son action en Galilée en67, avant l'arrivée des Romains. Des événements aussi locaux, vingt-cinq ans après les faits, ne peuvent intéresser que les Juifs du monde romain, d'origine babylonienne, et en effet la Galilée était pour eux une haute référence. Il apparaît donc que Josèphe, qui affirme avoir choisi d'être pharisien, a voulu se poser en guide de son peuple, depuis Rome et en grec. Au même moment, en Judée mais à l'écart de Jérusalem, de petites écoles rassemblées autour du pharisien GamalielII s'efforçaient de jeter en hébreu les bases de ce qui deviendrait le judaïsme rabbinique, mouvement éminemment laïc. On ne discerne aucun contact certain avec les prêtres mis en résidence à Gophna.


  Josèphe donne d'autres renseignements dans son ultime ouvrage, vers95, qui est expressément un traité d'apologétique à l'usage du monde hellénophone (Contre Apion). Il parle de la vérification nécessaire du mariage des prêtres, qui nécessite un enregistrement des généalogies, pour éviter toute mésalliance. Il explique qu'une copie de toutes les pièces d'état-civil établies en diaspora est envoyée aux archives de Jérusalem, qui ont été restaurées «après chaque guerre, d'Antiochus Épiphane, de Pompée, de Varus (à la mort d'Hérode), et dernièrement», c'est-à-dire après la guerre de70, qui n'est finalement qu'une guerre de plus. Cette administration fonctionne au moment où il écrit, sous le règne de Domitien (81-96). Il parle au présent de l'organisation du culte; il y a un seul temple pour un seul Dieu, et les prêtres sont constamment occupés au service. Il signale même les sacrifices quotidiens offerts par les Juifs pour les empereurs et le peuple romain. Tout cela indique que les prêtres de Gophna ont repris du service, et que quelque chose de la capitation juive annuelle a été rétabli, mais on ignore les circonstances de cette restauration.


  Du côté chrétien, Eusèbe rapporte que l'Église judéo-chrétienne de Jérusalem émigra à Pella au-delà du Jourdain, au moment de la guerre de70, mais certains revinrent en Judée jusqu'à l'époque des empereurs Trajan (98-117) et Hadrien (117-138). Peut-être même beaucoup ne la quittèrent-ils jamais, puisque jusqu'à la guerre de Bar Kokhba (132-135) tous les évêques de Jérusalem étaient des «Hébreux de vieille souche», issus de la famille de Jésus, comme Jacques, le chef de file des judéo-chrétiens (cf. Ac21,18-20). Cependant, les faits sont confus, car le premier évêque mentionné est postérieur à70, alors que Jacques lui-même a été lapidé légalement en62.


  Clément de Rome, vers 95, parle au présent d'un seul temple pour un seul Dieu. Puis Justin Martyr (100-165 env.) rappelle vers150 à son interlocuteur juif Tryphon que c'est depuis la révolte de Bar Kokhba, et non depuis la guerre de70, que les sacrifices ne sont plus possibles à Jérusalem. Cette révolte avait été suscitée par la politique d'Hadrien de romaniser les villes de l'Empire et d'interdire partout la circoncision, jugée barbare (Égypte, Arabie). Dès130 ou 131, il avait refondé Jérusalem comme Ælia Capitolina, autour d'un temple dédié à Jupiter Capitolin, à bâtir à l'emplacement du temple juif. C'était une profanation majeure, qualifiée d'«abomination de la désolation», par allusion à la profanation du Temple par AntiochusIV en -167 (1M 1,54; Dn9,27). Et c'est justement sur le modèle de Judas Maccabée que Bar Kokhba lança une révolte messianisante et proclama un État juif, mais il fut défait en135.


  Conséquences pour le Nouveau Testament. Diversités primitives


  Ce bref examen a plusieurs conséquences pour la formation du NT. D'abord, les mentions de l'«abomination de la désolation» (Mt24,15; Mc13,14) font allusion à la guerre de Bar Kokhba (132-135), et non à celle de 70; les étapes de la formation des évangiles seront considérées plus loin, mais il apparaît déjà qu'il y eut une touche finale tardive. Surtout, le choc de la guerre de 70 n'a dû être perceptible que dans les dix ou quinze ans qui ont suivi, et il n'y a aucune raison d'y voir le point précis de la séparation entre judaïsme et christianisme, d'autant plus que le culte avait repris. Les sources rabbiniques ne situent qu'à la fin du Iersiècle les premières mesures de protection contre les judéo-chrétiens appelés Minin: dans la liturgie quotidienne, bénédiction dite «des Minim» par laquelle celui qui la prononce se maudit, puis plus tard le rejet du grec. Quant aux sources chrétiennes, on voit dès l'époque de Paul une polémique contre les «judaïsants», qui veulent maintenir la lettre de l'Écriture, dont le pivot est la circoncision. ÀAntioche, le problème est apparu au temps de Paul et Barnabé (Ac15,1); ensuite, vers100, Ignace d'Antioche critique encore sévèrement les judaïsants. Vers150, Justin reproche à Tryphon: «Vous maudissez dans vos synagogues ceux qui croient au Christ.» Il s'agit de judéo-chrétiens qui fréquentent les synagogues et qui ont subsisté ensuite en diverses branches, qu'on peut regrouper sous le titre global «nazoréens». La persistance chez les Pères d'attaques contre les Juifs ou les judaïsants indique que le problème est resté durable, ce qui suppose un certain prosélytisme juif, dont on a quelques traces. Divers écrits se sont attachés à une apologétique scripturaire, pour montrer que Jésus est bien le Messie annoncé par les Prophètes. Au IVesiècle, les nazoréens sont encore attaqués par Eusèbe et Jérôme: «Puisqu'ils veulent être à la fois juifs et chrétiens, ils ne sont ni l'un ni l'autre.» Mais c'était le début de la chrétienté officielle, inaugurée l'édit de Constantin en 313; ensuite, l'empereur ThéodoseIer (370-395) proclama le christianisme religion d'État, avec de fortes restrictions des droits des Juifs et des Samaritains, car par position ils niaient les fondements de la société chrétienne. Il est notable que dans les langues sémitiques, le terme «nazoréen» est resté pour désigner les chrétiens.


  Mais, au Iersiècle, la réalité dans le monde romain était pluscomplexe. Il faut d'abord signaler un phénomène culturel inconnu dans le monde oriental de langue araméenne, mais qui a joué un rôle important pour la propagation du christianisme dans le pourtour méditerranéen de langue grecque: c'était la présence dans les synagogues d'assemblées en deuxparties, «fils d'Abraham» et «craignant-Dieu» (cf. Ac13,16.26), séparés par la barrière de la circoncision (Ep2,14). Philon diffusait des livres et recommandait que laLoi de Moïse soit connue de tous. De nombreux païens étaient attirés par la synthèse théologique, culturelle et éthique qu'offrait le judaïsme, alors que le monothéisme des philosophes n'atteignait qu'une élite, comme le regrettait déjà Platon. Mais, dans ce contexte, l'évangélisation suivait des courants distincts, plus ou moins judaïsants ou messianisants, et apparemment adverses. Paul y fait clairement allusion, à propos de discordes à Corinthe (1Co1,12): «Chacun de vous dit: “Moi, je suis à Paul” – “Et moi, à Apollos” – “Et moi, à Céphas”.»


  Selon son discours à l'assemblée de Jérusalem (Ac15,14-21), Jacques, sensible à une urgence eschatologique, se réjouit aussi que des païens se convertissent à Dieu et demande qu'ils fréquentent les synagogues, mais apparemment dans une perspective judéo-chrétienne un peu atypique, illustrée par les Écrits Pseudo-Clémentins, qui mettent en scène Jacques et Pierre face à deux ennemis, Paul et Simon le Magicien (Ac8,9). La doctrine est simple: il avait été révélé à Abraham le nombre de ses descendants; puis Moïse reçut la Loi, limitée au Décalogue, c'est-à-dire sans circoncision ni sacrifices, mais après l'épisode du Veau d'or il dut réagir en instaurant un culte monothéiste; enfin apparut Jésus comme nouveau Moïse (Dt18,15), chargé d'achever son œuvre en remplaçant pour l'expiation les sacrifices par le baptême; mais comme de nombreux Juifs refusèrent – en particulier des prêtres –, il fallait convertir des païens pour compléter le nombre, à commencer par Clément lui-même, présenté comme successeur de Pierre, ce qui est d'ailleurs inexact, du moins selon Eusèbe. Ce qui tient lieu de péché originel est la luxure, le sang et les sacrifices; la circoncision s'y rattache. Or, les préceptes de Jacques portent précisément sur ces trois points; on peut aussi noter que dans son épître, qu'un Juif ne renierait pas, il insiste sur les commandements éthiques, mais il ignore les rites prescrits par la Loi.


  Quant à Simon le Magicien, il se rattachait à Jean le Baptiste, directement ou non. Le plus ancien témoin est Justin Martyr (env.100-165), qui était originaire de la colonie romaine Flavia Neapolis (Naplouse, près de l'antique Sichem). Il commence par dire qu'après l'ascension du Christ les démons ont suscité plusieurs personnages qui prétendaient être des dieux. Puis il présente Simon comme un samaritain qui était actif sous Claude (41-54). Il avait fondé un mouvement avec Hélène, une ancienne prostituée qu'il avait rachetée et qui était devenue selon ses partisans sa «première émanation intellectuelle», thème qui rappelle la légende d'Athéna née du front de Zeus. Il pratiquait la magie par la puissance des démons et baptisait en son propre nom en vue de la résurrection et de la vie éternelle. Son influence était vaste en Samarie et elle avait pris de l'extension, au point qu'à Rome on lui avait dressé une statue entre deux ponts sur le Tibre. (La statue a été retrouvée, mais elle est dédiée à un dieu latin; l'erreur de Justin est significative.) Justin refuse que Simon ou d'autres soient qualifiés de chrétiens, ce qui indique que de son temps une confusion était possible. Il rappelle avec insistance qu'il n'écoute pas ses compatriotes samaritains, qui font de Simon un dieu. Puis Irénée de Lyon (177-202) réfute les hérésies de son temps, mais il déclare qu'elles procèdent toutes de ce Simon. Selon lui, ses partisans disaient que l'Écriture n'était plus à suivre, car elle avait été inspirée par les anges-démiurges; de plus, ils menaient une vie licencieuse et vénéraient les images de Zeus et Athéna (Jupiter et Minerve).


  Les évangiles et les Actes. Formation


  Dans le prologue du troisième évangile, l'auteur indique qu'il va améliorer les nombreuses relations écrites de ce qui s'était passé «parmi nous», d'après ce qu'avaient transmis lestémoins oculaires «serviteurs de la parole» (Lc1,1-4). Il s'adresse à un certain Théophile, qui a besoin d'être conforté dans ce qu'il a entendu; les récits des témoins ne lui suffisent pas. Observons tout de suite que ces témoins devaient être divers, puisque les synoptiques et le quatrième évangile s'appuient sur des calendriers différents. En tout cas, après les témoins des événements, deux phases littéraires sont indiquées, l'une précoce, due aux témoins eux-mêmes, l'autre plus tardive, pour Théophile, à qui sont adressés aussi les Actes. En outre, comme il n'est pas sûr que les premiers témoins aient écrit directement en grec, il faut ajouter d'emblée des questions de traduction; de fait, les évangiles ont conservé des traces très nettes d'araméen, et même le titre de «Rabbi». Cette première phase liée aux témoins oculaires est bien attestée aussi dans les Actes des Apôtres, au moins par fragments. Par exemple, de nombreux passages rédigés comme témoignages directs (en «nous») donnent des détails précis sur la géographie des voyages de Paul; ils ont certainement été rédigés en grec.


  La seconde phase, qui aboutit aux textes canoniques, fut très complexe et se développa jusqu'au IIesiècle. Un indice de première importance en est l'existence de trois évangiles synoptiques: vus en bloc, ils représentent trois formes très semblables du même ensemble, si l'on omet les récits de l'enfance. Mais en même temps, malgré des siècles d'études, personne n'est parvenu à en restituer un original commun, nimême à préciser clairement leurs relations littéraires, comme si un grand nombre de menues sources et d'interventions diverses s'étaient croisées et entrecroisées sans fin et sans coordination, jusqu'à une stabilisation plus ou moins fortuite sous trois formes, composées avec un soin inégal et garnies d'appuis scripturaires.


  Premiers témoignages


  Les anciens affirmaient que les évangiles avaient été rédigés en une fois, après une période notable d'enseignement oral, Marc recueillant l'héritage de Pierre, et Luc celui de Paul. Les modernes ajoutent des phases rédactionnelles, et ils supposent aussi une oralité durable, mais c'est en réalité très peu probable. En effet, Paul demandait qu'on lise ses lettres en assemblée (cf. Col4,16). Ce simple fait introduit immédiatement une distinction entre d'une part l'évangélisation directe et orale, en synagogue ou non, et d'autre part la vie ordinaire des communautés chrétiennes en l'absence des apôtres, dont lapermanence suppose l'usage de textes autorisés, entendus etcommentés dans les rencontres liturgiques, avec prière et enseignement; de même, le culte synagogal a toujours été fondé sur des textes officiels. Cette réalité est illustrée par le personnage d'Apollos, un Juif cultivé d'Alexandrie: on apprend que vers41, peu après l'arrivée d'Aquila à Corinthe, il y diffusait un enseignement très complet sur Jésus – mais non sur Jésus-Christ fils de Dieu –, qu'il avait reçu dans sa ville natale, certainement en grec; de plus, il ne connaissait que le baptême de Jean (Ac18,25). Comme Ananie qui accueillit Saul-Paul à Damas, il faisait donc partie de la vaste constellation du «mouvement de Jésus», qui ne se confond nullement avec ce qui deviendra le christianisme proprement dit. Par conséquent, un enseignement de Jésus ou sur lui s'était déjà diffusé en Égypte. Il y avait donc eu une activité des témoins, certainement accompagnée d'une diffusion d'écrits en grec.


  On entrevoit ainsi un premier état des écrits des témoins oculaires, mais ensuite les traditions sont confuses. Eusèbe de Césarée les rapporte en ordre dispersé. Il dit que le disciple Matthieu avait écrit en hébreu par nécessité, pour suppléer à son absence lorsqu'il dut partir évangéliser hors de Judée. Il rapporte aussi des traditions peu claires liées à Papias, évêque de Hiérapolis (vers120-130). Celui-ci avait écrit un commentaire en cinq livres des logia de Jésus, c'est-à-dire des paroles isolées ou mises en scène, certainement en grec. Selon lui, Matthieu aurait recueilli et mis en ordre les logia en langue hébraïque, mais «chacun» les aurait interprétés comme il le put. Ces deux témoignages sur Matthieu sont en fait disjoints, et peut-être incohérents. Papias rapporte aussi les dires de l'Ancien (Jean): «Marc, ayant été l'interprète de Pierre, mitpar écrit tout ce qu'il put se rappeler (des paroles de Pierre) sur ce que le Seigneur avait dit ou fait, quoique dans un ordreincorrect.» Eusèbe donne aussi des échos de Clément d'Alexandrie (150-215env.), mais sous deux formes: d'une part, les auditeurs de Pierre obligèrent Marc à écrire son enseignement; Pierre l'apprit et en fut satisfait. D'autre part, les évangiles avec généalogie (Mt et Lc) furent écrits avant ceux qui n'en ont pas (Mc et Jn), et Marc écrivit à la demande des disciples de Pierre et diffusa son évangile; Pierre le sut et ne dit rien. Quant à Jean, il fut lui aussi pressé par ses disciples, mais sachant que les principaux faits avaient déjà été rapportés par les trois autres, il composa un évangile spirituel. Mais Eusèbe rapporte ailleurs une tradition divergente: Jean aurait écrit après les trois autres par nécessité, car il les aurait jugés incomplets, ne relatant que les faits postérieurs à la mort de Jean le Baptiste, avec une seule montée à Jérusalem; il aurait donc dû compléter les deux années manquantes.


  Par ailleurs, trois auteurs connus citent un petit nombre de paroles de Jésus qu'on retrouve surtout chez Mt, mais sans signaler d'évangéliste: Clément de Rome (vers95), Polycarpe de Smyrne (vers110) et Ignace d'Antioche, vers la même époque. Ensuite, le cas de Justin Martyr (vers150) devient plus intéressant: il cite fréquemment des Mémoires des Apôtres, qu'il appelle parfois évangile, recueil unique sans auteur nommé, et l'on y reconnaît des paroles de Jésus ou des scènes qu'on retrouve dans les synoptiques, quoiqu'il les donne sous une forme plus courte, alors qu'il cite copieusement l'AT pour prouver que l'Écriture s'est accomplie. Il ne connaît pas Jn, mais il donne quelques détails inconnus des récits canoniques: il dit que Jésus est né dans une grotte près de Bethléem, ce qu'on retrouve dans le Protévangile de Jacques ou Nativité de Marie, texte traditionnel mais non canonique; il affirme que lors du baptême de Jésus «un feu s'alluma dans le Jourdain», ce qu'on retrouve dans la tradition syriaque qui appelle le baptême d'un mot dérivé de «colonne», par allusion à la «colonne de feu» du désert; il indique que Jésus était charpentier, et qu'il fabriquait aussi des charrues et des jougs. Le fait curieux est que ces menus détails se retrouvent plus tard dans des évangiles réputés hérétiques.


  On qualifie en général les Mémoires de Justin d'harmonies évangéliques, en supposant que lui-même ou un prédécesseur a composé une synthèse des évangiles déjà différenciés, éventuellement sous une forme archaïque, mais, en dehors du témoignage plutôt vague de Papias, on n'en a aucune trace réellement identifiable. Deux auteurs spéciaux vont illustrer ce fait: Marcion et Flavius Josèphe.


  Marcion, contemporain de Justin, fut l'hérétique le plus fameux du IIesiècle, si l'on en juge par le nombre de traités composés pour contrer son influence, en latin, en grec et même en syriaque. Se voulant disciple strict de Paul qui avait eu une révélation spéciale (cf. Ga1,15), il récusait entièrement le Dieu créateur et justicier de l'Ancien Testament, et jugeait que les disciples de Jésus n'avaient rien compris à leur maître, qui était fils d'un Dieu bon, sans attache avec l'histoire biblique et n'ayant que l'apparence d'un homme, hérésie connue sous le nom de docétisme. Sa prédication était très simple, sans souci de cohérence métaphysique, et son influence directe, très vaste, se prolongea au moins jusqu'au Vesiècle. (Et son influence indirecte est encore très active...) Originaire de Sinope sur la mer Noire – et donc compatriote de Diogène –, il est arrivé à Rome vers138, puis il a été excommunié et chassé en144. Son NT était simple: un évangile où l'on reconnaît une forme courte de Lc et les épîtres de Paul sauf les pastorales, avec Ga en tête. Il avait composé des Antithèses, opposant l'attitude de Jésus à des passages de l'AT.


  Ses textes sont perdus, mais son NT a pu être largement reconstitué par les nombreuses citations de ses adversaires, en particulier Tertullien (vers200) et Épiphane de Salamine (vers375). Ceux-ci, se fondant sur les textes canoniques qu'ils supposent intacts depuis Paul et depuis son compagnon Luc, le «cher médecin», lui reprochent d'avoir fait des coupes, mais en même temps ils s'étonnent qu'il ait supprimé des passages conformes à ses vues, et qu'il en ait maintenu d'autres qui lui sont contraires; en outre, Marcion n'ajoute rien de spécifique, ce qu'ils jugent surprenant. Comme on ne dispose d'aucune référence textuelle qui lui soit antérieure, une opinion déjà émise au XIXesiècle reprend du poids: Marcion n'aurait pratiquement pas touché à des textes qui lui seraient parvenus dans sa ville éloignée de Sinope. Un indice en ce sens est fourni par Justin: il se lamente de l'influence de Marcion, mais ne lui reproche aucune manipulation de texte. Par contre, sa pensée est proche de celle de Paul, à qui il emprunte diverses locutions, mais il prend soin de ne pas le nommer, très certainement pour éviter qu'on ne l'associe à Marcion. Tertullien disait que Paul était le père de toutes les hérésies.


  Le cas de Josèphe est différent, car il atteste plusieurs phases au Iersiècle. Il a vécu à Jérusalem jusqu'en 67, et dans sa première version de la Guerre des Juifs, vers78, il donne deux notices sur un «sauvage» au temps d'Archélaüs (cf. Mt3,1), où l'on reconnaît Jean le Baptiste, puis une autre sur un «thaumaturge», une génération plus tard sous Pilate. Ils'agit de Jésus, car on reconnaît divers traits attestés par lesévangiles, surtout Mt et Jn. Josèphe, qui disposait de documents écrits, commence ainsi: «Alors parut un homme, s'il est permis de l'appeler homme. Sa nature et son extérieur étaient d'un homme, mais son apparence plus qu'humaine, et ses œuvres divines.» Le judaïsme de l'époque tolérait l'attribution d'un rang divin à un personnage d'exception, ce que le système rabbinique encore actuel a entièrement écarté. Josèphe juge inepte la condamnation de Jésus, et plus loin il fait un lien entre l'abus de crucifixions et la ruine de70.


  Àce stade, il ne connaissait que le mouvement juif autour de Jésus. Il donne même une notice sur ses disciples, qui le déclarent vivant; elle est située quelque dix ans plus tard, et on y reconnaît une esquisse de la première partie des Actes, avant l'apparition de Paul. C'est le prolongement de la mouvance autour de Jésus, qui n'était venu que «pour les brebis perdues d'Israël» (Mt10,5-6). Déjà de son temps, les rassemblements qu'ils suscitaient étaient assez vastes pour inquiéter les autorités juives, qui craignaient toujours une répression romaine (Jn11,55). Les plus fidèles avaient reçu comme lui le baptême de Jean, ils connaissaient ses enseignements, mais ils ne voyaient pas que la résurrection de Jésus en fasse le Messie définitif en acte, évident pour tous.


  Lorsque Josèphe découvrit le christianisme proprement dit, mêlant Juifs et Grecs, il commença par tout censurer, peut-être sur ordre, car un tel brouillage de frontières est un retour au chaos primordial, inacceptable pour le judaïsme. Pourtant, dans les Antiquités, son œuvre majeure publiée en93, il crut devoir mettre une courte notice sur Jésus justifiant sa condamnation comme fondateur d'une école mêlant Juifs et Grecs. Dans cette description sommaire, on reconnaît en filigrane non pas le détail des événements de Judée, mais une esquisse de la confession de foi des chrétiens de Rome, qui deviendra le Symbole des Apôtres (le premier Credo formel). Le contraste entre ces attitudes successives de Josèphe illustre la différence et même l'opposition entre le judéo-christianisme des débuts et le christianisme «paulinien» qui deviendra dominant.


  Irénée, les évangiles et les Actes


  Par rapport à Justin et aux autres témoins anciens, tout change avec Irénée, le deuxième évêque de Lyon (177-202). Il déclare que deux évangiles ont été écrits par des apôtres (Mt et Jn) et deux autres par leurs disciples (Mc avec Pierre, et Lc avec Paul), et il prend la peine de les défendre de manière caractéristique: c'est en fait un seul évangile sous quatre formes, ni plus ni moins, et il précise qu'il n'y a pas d'autre source de paroles de Jésus. Face à une multiplicité qu'il juge menaçante, il explique l'importance du chiffre très symbolique de quatre évangiles: Jn rapporte la filiation divine de Jésus; Lc lui donne un caractère sacerdotal avec Zacharie; Mt, en commençant par sa généalogie, en fait un homme; Mc, qui commence par le don de l'Esprit, s'en tient à une concision de style prophétique; il a même une formule qui suggère que Mc a résumé Mt. Il déclare qu'il existe des évangiles qu'il ne faut pas suivre; tout cela est nouveau. Avant lui, Justin parlait d'hérésies, mais ne signalait pas de texte à proscrire; d'ailleurs, ses Mémoires, bien qu'en usage à Rome, ne figurent pas dans les quatre évangiles retenus, car les détails propres signalés plus haut ne s'y retrouvent pas. Plus tard, Augustin, confronté lui aussi aux désaccords entre les évangiles, expliquera que leur harmonie provient de leur symbolisme convergent: Jn, Mt, Lc et Mc, représentés par l'aigle, le lion, le veau et l'homme (cf. Ap4,7), expriment respectivement la nature du Christ comme divine, royale, sacerdotale et humaine.


  Le quatrième évangile a été évoqué à propos de Josèphe, et il est attesté au moins partiellement par des papyrus remontant au début du IIesiècle. Il est plus exact que les synoptiques sur les faits, sur la chronologie et même sur le rang divin de Jésus en son temps. En effet, les découvertes de Qumrân ont éclairé de nombreux aspects du judaïsme de l'époque, en particulier sur un point essentiel: il était admis que la séparation entre ciel et terre n'était pas étanche. La magie et la prophétie avaient cours, et un individu exceptionnel pouvait passer pour être de rang divin. Même Hérode le Grand chercha à être reconnu comme Messie. De fait, le NT – et en particulier Paul – insiste sur l'humanité de Jésus, de manière que la Passion ne soit pas une simple apparence, ce qui correspond à une hérésie ancienne, le docétisme, dont Marcion est un exemple. Il en résulte que le quatrième évangile prend une autre stature, celle d'une crise au sein du judaïsme du temps, et justement Jésus déclare que «le salut vient des Juifs» (Jn4,22).


  Un exemple illustre la plus grande exactitude de Jn: l'affaire Barabbas. Selon les synoptiques, il est un malfaiteur libéré vendredi matin, en plein jour de Pâque, et on voit mal pourquoi la foule le préfère à Jésus, puisque c'est par jalousie que les chefs juifs l'ont livré à Pilate, et non pour raison politique; aussi conclut-on souvent qu'il est un personnage fictif. Au contraire, son cas ne pose aucun problème dans Jn: ilest un «brigand» (Jn18,48), c'est-à-dire un zélote, et il est clairement mis en parallèle avec Jésus, puisque le grand prêtre Caïphe l'a dénoncé comme suscitant un vaste mouvement, voire comme «roi des Juifs», si l'on en croit l'écriteau de Pilate; en outre, Barabbas libéré le vendredi matin peut alors manger la Pâque le soir, selon une coutume que connaît la tradition rabbinique.


  Il est vrai que Justin ignorait cet évangile, et que les témoignages anciens le mettent après les synoptiques, mais c'est peut-être parce qu'il a mûri loin de Rome, en Asie Mineure, où on célébrait la Pâque le 14Nissân, en même temps que les Juifs (usage dit «quartodéciman»), d'où plus tard certains conflits qu'Irénée, lui-même originaire de Smyrne, dut arbitrer: il rappela au pape Victor (189-199), qui voulait excommunier les adeptes de cet usage, que la coutume d'une Pâque annuelle célébrée un dimanche était «vénérable mais récente»; en fait, elle ne remontait qu'au pape Sôter (167-174).


  Irénée est aussi le premier témoin effectif des Actes. Il les joint à la fin de Lc pour montrer que les apôtres, après la résurrection, ont reçu l'Esprit, qui seul a pu leur donner la connaissance parfaite pour partir prêcher jusqu'au bout du monde. Il s'attaque à diverses hérésies: les marcionites s'attachent à Paul à cause de sa révélation directe; en sens inverse, les ébionites (judéo-chrétiens) en restent à l'enseignement de Jésus et refusent Paul; par ailleurs, les gnostiques (valentiniens) affirment que le ressuscité a transmis pendant dix-huit mois un enseignement ésotérique qui n'est pas dans l'Écriture. Il apparaît donc que l'ensemble Lc-Ac constitue pour Irénée une sorte de pivot essentiel, qui relie clairement Paul aux apôtres et à Jésus, et qui expose la totalité de la vraie doctrine chrétienne, issue du Dieu créateur. C'est bien ce qu'exprime le double prologue à l'hésitant Théophile: disciple de Paul ou peut-être de Marcion, il voudrait savoir comment ce qu'il a entendu se rattache aux apôtres et à Jésus. Détail important, jamais Irénée ne laisse entendre que les hérétiques ont connu lesActes – ou les ont altérés. Ajoutons qu'un tel livre aurait été fort utile à Justin ou à tout autre adversaire des hérésies. On ne s'explique pas pourquoi les traditions qu'il renferme soient restées dormantes pendant un siècle.


  Car il n'est pas douteux que le livre s'est appuyé sur des sources anciennes, mais il est bien autre chose qu'un simple survol de l'histoire de l'Église primitive, car une lecture même rapide suscite des étonnements, qui supposent une composition motivée. Indiquons-en cinq. Le premier est lié à l'épisode du remplacement de Judas, qui a pour effet principal de reconstituer le groupe des Douze. Cependant, leur unique action comme tels est d'instituer un groupe de Sept, appelons-les diacres (Ac6,2). Deux font l'objet d'un récit, Étienne et Philippe, mais les apôtres ne paraissent pas bien les connaître: après avoir été lapidé, Étienne est enterré par des «hommes dévots», alors que les apôtres n'ont pas été inquiétés et n'ont pas quitté Jérusalem (Ac8,1-2). Ensuite, Philippe commence une mission en Samarie, puis Pierre et Jean sont envoyés imposer les mains aux nouveaux baptisés; cependant, ils ne rencontrent pas Philippe, puis ils évangélisent la Samarie à sa place (8,25). Dans la suite, Philippe baptise un Éthiopien, puis évangélise vers la côte et arrive à Césarée, où bien plus tard Paul le retrouvera comme évangéliste (21,8); pourtant, lorsque Pierre à Césarée juge que Corneille doit être baptisé, il n'a aucun contact avec Philippe. Le deuxième étonnement est l'effet de la conversion de Saul-Paul: à Damas, il suscite une violente opposition des Juifs et doit fuir, alors qu'Ananie, le disciple qui l'a accueilli, n'est nullement inquiété (Ac9,24). Puis, arrivé à Jérusalem, il suscite une adversité analogue, contrairement aux apôtres eux-mêmes, et «les frères» l'envoient à Tarse (9,30); apparemment, il est encombrant. Le troisième est que Paul se déclare pharisien fils de pharisiens, disciple du pharisien Gamaliel, mais avant sa conversion il prenait des ordres d'un grand prêtre sadducéen pour persécuter la «voie», alors que le même Gamaliel défendait les apôtres au sanhédrin (5,35). Le quatrième est relatif à l'assemblée de Jérusalem, où Pierre prononce un discours paulinien, alors que Paul lui-même est quasi inaudible (15,12-14). Le cinquième est un contraste entre Pierre, qui ne quitte pas la Judée et rend des comptes à Jacques, et Paul, qui arrivé seul à Rome, est interrogé par les notables juifs sur ce qu'il pense de la «secte» des chrétiens partout contestée, comme s'il n'en était pas (28,22). Ainsi, Pierre paraît soigneusement encadré, loin de Rome, et les épisodes divergents à Antioche (Ga2,11) et à Corinthe sont omis.


  Si l'on introduit en outre des sources externes, on obtient une chronologie brouillée: la mort d'Hérode AgrippaIer, qui eut lieu en44, est rapportée (12,23), puis après divers épisodes on apprend qu'à Corinthe Paul rencontre Aquila peu après son expulsion par l'empereur Claude en41 (18,2). En un mot, les Actes développent la thèse de l'unité du premier christianisme autour de Paul, non sans conserver des traces de divergences très primitives. Le livre honore à grands traits une théorie sur les hérésies, due à Clément d'Alexandrie (150-220), qui distinguait trois périodes: d'abord l'enseignement de Jésus sous Tibère, puis l'évangélisation par les apôtres jusqu'au temps de Néron, l'Église restant ensuite durablement unie, et enfin le temps des hérésies, qui se sont développées à partir du règne d'Hadrien, inauguré en117. La réalité fut bien plus foisonnante.


  Débats anciens sur le canon


  La formation du canon du NT ne doit pas être confondue avec la genèse littéraire des livres, commencée bien auparavant et poursuivie ensuite. Il s'agit de l'établissement d'une liste autorisée, suscité pour une large part en réaction contre divers courants jugés hétérodoxes, en particulier par Marcion. La stabilisation des textes ne s'est faite que progressivement.


  Quelques points de repères jalonnent une longue histoire, qui ne commence guère qu'avec Irénée, car avant lui rien n'est très clair. Justin confère une grande autorité aux Mémoires des Apôtres, mais c'est le plus souvent parce qu'ils expriment l'accomplissement des Écritures; en tout cas, il ne connaît ni Jn ni Ac.


  Vers180, Irénée cite expressément vingt et un livres, mais paraît ignorer He, Jc, 2P, Phm, 3Jn et Jude. Il s'indigne qu'on puisse accepter les évangiles et rejeter Ac, de même auteur que Lc; il vise spécialement les judéo-chrétiens, qui rejetaient entièrement Paul et Ac, c'est-à-dire la mission proprement chrétienne aux païens; certains avaient un Mt araméen, apparemment plus court.


  Vers la fin du IIesiècle ou peut-être plus tard, un fragment intitulé Canon de Muratori, publié en 1740, donne une traduction latine d'un original grec mentionnant le pape PieIer (142-157). C'est une liste de livres autorisés: on retrouve le NT actuel, mais sans He, Jc ni 2P. Il cite deux fausses lettres marcionites de Paul, aux Laodicéens (cf. Col4,16) et aux Alexandrins. Il signale que le cas de Ap est discuté et que le Pasteur d'Hermas, une exhortation composée vers150, est trop récent pour être lu dans la liturgie. C'est la première attestation de ce critère de canonicité par l'usage en assemblée.


  Clément d'Alexandrie (env.150-215) a une notion de canon très ouverte: il préfère les évangiles devenus canoniques aux autres, il considère les épîtres non pauliniennes comme Écriture, mais utilise bien d'autres livres qui ne sont pas entrés ensuite dans le canon: la Didachè, datant de la fin du Iersiècle et d'auteur inconnu, qui fixe des règles liturgiques; l'Épître de Clément, due au troisième successeur de Pierre (92-99), qui cite Paul et fait des allusions à l'enseignement de Jésus; le Pasteur d'Hermas, qui ne connaît que l'appellation «Fils de Dieu» (sans «Jésus» ni «Christ»).


  Le cas des Église orientales de langue syriaque est particulier. Vers180 ou peu après, Tatien composa pour elles en syriaque ce qu'on a appelé une harmonie des quatre évangiles canoniques, ou Diatessaron, et qui est en fait une combinaison des Mémoires de Justin, son maître, et de Jn, dont il reprend leprologue. Le texte original est perdu, mais de nombreuses traductions en ont été faites jusqu'au Moyen Âge. Il ne connaît pas le Théophile des prologues de Lc-Ac, et par conséquent ne se soucie guère des Actes. Jusqu'au IVe siècle, ces églises ignorèrent au moins Paul, Ac et Ap, ce qui les rapproche fortement des judéo-chrétiens; on en a la preuve par la découverte au Sinaï en 1892 d'une ancienne version syriaque remontant à la fin du IIesiècle. Cette résistance durable est à rapprocher de l'absence dans les synagogues d'assemblées en deux parties, comme dans le monde méditerranéen. Ce n'est qu'au IVe siècle qu'arriva une traduction syriaque complète du NT (Peshitta), qui ne doit rien à l'araméen de Galilée, langue pourtant jumelle. Elle supplanta progressivement le Diatessaron, mais elle ignorait encore 2P, 2-3Jn, Jude et Ap; c'est d'ailleurs un NT de ce type qu'utilisaient en grec les Pères antiochiens (Chrysostome, Théodoret). Tel restera le canon de l'Église orthodoxe syrienne.


  En 325, Eusèbe donna une liste de livres «acceptés»: c'est le NT moins les livres «discutés», où l'on retrouve les mêmes 2P, 2-3Jn, Jude, Ap et Jc, ainsi que quelques autres, qui pourtant étaient lus dans les Églises. Le problème était que leur origine apostolique était douteuse, ce qui était jusque-là un critère essentiel d'autorité et d'inspiration. Dans le cas de Ap, révélation privée de Jean, il y avait en outre une méfiance générale à l'égard de telles révélations privées, sources de diverses hérésies depuis le IIesiècle, et l'on n'était pas sûr que ce Jean soit bien le disciple de Jésus. Sont rejetés comme hérétiques les évangiles apocryphes, qui contiennent surtout des discours de Jésus sans récit de Passion, ainsi que quelques autres.


  En 367, Athanase d'Alexandrie donna une liste de livres «canonisés» (terme employé pour la première fois), avec le NT actuel et un AT proche de la Bible hébraïque officielle (TM).


  Vers 380, cependant, les Constitutions apostoliques et Grégoire de Nazianze décrivent un NT sans Ap.


  En 397 et 419, les Conciles de Carthage, suivis de près par Augustin, fixèrent le canon catholique actuel, AT et NT, pendant et après l'œuvre de traduction latine de Jérôme. Plus exactement, ils constatèrent leur emploi liturgique généralisé, mais sans en faire une norme stricte. Les discussions sur Jc, 2P, 2-3Jn, Jude et Ap continuèrent, car même si ces livres étaient reconnus, les doutes sur leur authenticité apostolique n'étaient pas levés.


  Bien plus tard, vers 1520, Luther proposa de retirer du canon He, Jude, Ap ainsi que Jc, lequel voulait une preuve de la foi par les œuvres. Selon lui, ces livres étaient contraires à la doctrine de la sola gratia, sola fides. Il fut peu suivi, et au contraire le philosophe Kierkegaard (1813-1855) voulut réintroduire Jc dans l'enseignement du luthéranisme, pour réduire le divorce entre la foi et la vie.


  Textes, vies de Jésus, institutions


  La canonisation d'un livre ne se prononce pas sur les menus détails du texte. Pourtant, ils importent – et c'est là qu'intervient la critique textuelle, qui scrute les manuscrits connus, les traductions anciennes ainsi que les citations des Pères, moins complètes mais mieux datées. C'est ainsi qu'Irénée, le premier à désigner clairement les synoptiques, affirme que les trois ont l'expression «personne ne connaît le Fils, sinon le Père, etc.»; on la retrouve en Mt11,27 et Lc10,22, mais non en Mc.


  Questions textuelles


  Pendant des siècles, la Vulgate latine a eu cours en Occident, non sans révisions périodiques, car les copies à répétition et l'usage liturgique entraînent inévitablement des erreurs; la dernière durablement utilisée fut publiée en 1592, après le Concile de Trente. En Orient de langue grecque, la grande majorité des manuscrits représentent ce qui est appelé le «texte byzantin», dont les plus anciens témoins ne remontent pas au-delà du VIesiècle. Découvert en Occident et publié par Érasme à partir de 1516, il devint le textus receptus pendant presque quatre siècles.


  Les découvertes et les travaux se poursuivirent, et depuis la synthèse magistrale de Westcott et Hort en 1882 sur la méthodologie de la critique textuelle, on a en général admis que les meilleurs témoins des originaux sont deux grands manuscrits onciaux grecs du IVesiècle: le Vaticanus (B), connu depuis longtemps et le Sinaïticus (a), découvert au Sinaï en 1854 par Tischendorf. Dans la variété diffuse des variantes de manuscrits, ils représenteraient au mieux le «texte neutre», proche d'un type de texte qualifié d'alexandrin en relation avec le témoignage des Pères alexandrins (d'où le sigle TA), et réputé être le meilleur témoin des originaux, contrairement au textus receptus; en tout cas, ces onciaux sont certainement proches de la grande édition patronnée par Constantin en 331.


  Quelques voix discordantes s'étaient pourtant élevées dès le XVIIIesiècle, à cause d'accords entre un oncial bilingue latin-grec du Vesiècle (Codex Bezae ou D) et des témoignages latéraux du IIesiècle: la majorité des citations patristiques, surtout de Marcion, Justin et Irénée, ainsi que les anciennes versions, principalement latine, syriaque et copte; il s'agit en général de leçons plus longues. Cet ensemble, attesté plus anciennement que les onciaux du IVesiècle et que quelques papyrus du IIIesiècle, est en fait assez imprécis, car il ne se réduit pas à un texte grec unique, trop difficile à reconstituer, car D, le principal manuscrit grec, est de qualité instable. Comme ce groupe de témoins a été historiquement identifié à partir de l'ancienne version latine, il a conservé le nom très impropre de «texte occidental» (d'où le sigle TO).


  Le débat sur l'importance à accorder au TO dépend du système de datation des originaux. En 1897, Harnack proposait des datations qui sont encore largement en vigueur: Mc entre 65 et 70, Mt en 70-75, Lc-Ac en 79-93 et Jn en 80-110. Certains les remontent encore, arguant du fait que les Actes, postérieurs aux évangiles, ignorent encore la mort de Paul vers67; d'autres, plus rares, les abaissent. Dans ces conditions, il est évident que le TO est secondaire et sans grand intérêt et que le «texte neutre» mérite la priorité.


  En fait, le problème sous-jacent est celui des traditions orales sur Jésus, supposées longuement conservées avant toute mise par écrit. Cette idée provient de Papias, telle que rapportée par Eusèbe, et il est clair qu'on ne peut trop allonger une phase de transmission purement orale. Mais la difficulté évidente est que tous ces textes, supposés bien différenciés, sont restés jusqu'à Irénée quasi invisibles et surtout leurs auteurs entièrement inconnus. Si on admet au contraire des mises par écrit précoces, en araméen puis en grec, suivies de développements variés et peu coordonnés d'une église à l'autre, avec enrichissement progressif des appuis scripturaires, les témoignages du IIesiècle prennent du poids.


  Une variante minuscule peut changer notablement le sens. Par exemple, dans le passage du remplacement de Judas par Matthias, Pierre prononce un discours commençant ainsi (Ac1,16): «Il fallait que s'accomplisse l'Écriture qu'a prédite l'Esprit Saint par la bouche de David au sujet de Judas qui servit de guide à ceux qui ont arrêté Jésus.» Donc Judas a sans le savoir contribué à l'accomplissement des Écritures. Mais le TO met un présent «Il faut», et dans la suite il est cité un Psaume (de David) «Qu'un autre reçoive sa charge»; le sens est entièrement différent, car il s'agit alors de justifier par l'Écriture le rétablissement des Douze, ce qui n'a rien à voir avec un rôle providentiel de Judas. Ce cas montre au passage que la critique textuelle et la critique littéraire, domaines normalement disjoints, ne peuvent être entièrement séparées.


  Un autre cas concerne la chronologie de Paul, qu'on a vu être difficile: certaines formes du TO ainsi que Marcion disent que la rencontre de Paul avec les «colonnes» (Ga2,1-10) était sa première visite à Jérusalem, et qu'il n'était pas accompagné de Barnabé. Dans ces conditions, elle devrait être détachée de l'assemblée de Ac15, dont l'enjeu principal est la réconciliation entre Jacques et Pierre, des voisins à Jérusalem; elle est bien tardive, s'il faut la dater vers51. On pourrait ainsi aboutir à des chronologies moins étranges.


  Les traductions modernes suivent officiellement le TA ou «texte neutre», mais en réalité elles procèdent au jugé, sans méthode bien définie et en fait avec souvent un coup d'œil discret sur la Vulgate, car celle-ci cautionne l'usage traditionnel. Ainsi, des passages propres au TO se trouvent maintenus, comme la finale de Mc (16,9-20), l'angoisse de Jésus à Gethsemani (Lc22,43-44), ou le récit de la femme adultère (Jn7,53-8,10). En sens inverse, il y a des cas où le TO n'est pas retenu même lorsqu'il est plus court, fait assez rare. Par exemple, le récit de l'institution de l'Eucharistie selon Lc comporte une consigne de répétition, ce qui dans le contexte signifierait de refaire le rite pascal; telle est la coutume quartodécimane, mais elle est anormale dans l'ensemble Lc-Ac, qui ne parle que de la fraction du pain le premier jour de la semaine. Précisément, le TO omet la consigne ainsi que la parole sur le vin (Lc22,19b-20), ce qui donne une cohérence d'ensemble. Les meilleurs critiques du XIXesiècle admettaient que le TA avait été aligné sur le parallèle de Paul (1Co11,24-25), de formulation quasi identique, mais sans cadre pascal.


  Le problème synoptique et les Vies de Jésus


  Dans l'Antiquité, on objectait à la vérité des évangiles leurs discordances, jusqu'à la solution durable proposée par Augustin, laquelle était déjà une approche lointaine des théories modernes sur les «genres littéraires», où la forme qualifie le sens du contenu.


  Au XVIIIesiècle, au temps des Lumières, cela ne suffisait plus, surtout dans le monde protestant. La critique historique des évangiles a commencé en Prusse luthérienne: la figure de Jésus étant réputée indépassable, il s'agissait d'établir les fondements rationnels de l'éthique sur le christianisme originel, c'est-à-dire sur le pur enseignement de Jésus, ses ipsissima verba, en contournant aussi bien la foi des théologiens que latradition des catholiques. On chercha à retrouver un «évangile primitif» à partir des synoptiques, en écartant d'emblée Jn, jugé trop théologique, ainsi que l'ensemble des épîtres, qui renseignent peu sur Jésus. Le déiste H.Reimarus (1694-1768) commença ce travail en s'intéressant aux chronologies, mais c'est J.Griesbach (1745-1812), l'inventeur de la «synopse», qui offrit les premiers résultats: les synoptiques ne sont pas des témoins indépendants et, pour lui, Mc résulte d'une fusion-simplification de Mt et Lc; cette hypothèse est restée comme «théorie des deux évangiles». De plus, il avançait une conclusion qu'il jugeait lui-même un peu impie: on ne pourrait jamais restituer nettement la chronologie de Jésus. Une autre théorie apparut ensuite: comme Mc contient peu de discours de Jésus et qu'Eusèbe signale qu'il avait existé une collection de parole de Jésus, ou logia, on aboutit au XIXe siècle à la théorie dite «des deux sources»: Mt et Lc, outre leurs sources propres, dérivent indépendamment de Mc et de cette collection reconstituée à partir des passages communs à Mt et Lc; on l'appelle Q (de l'allemand Quelle «source»).


  Ces théories, qui ont l'avantage peut-être douteux de la simplicité, ne sont nullement démontrées, et l'on en discute encore, car elles expliquent très mal le détail des faits littéraires. Le modèle des deux sources, qui ne tient que si Mt et Lc ont procédé indépendamment, est assez facile à contester: d'une part, la sourceQ, longtemps négligée, reste hypothétique; elle ignore la Passion, commune aux trois; en outre, elle a une couleur très juive et inclut des détails troublants pour les commentateurs, comme l'exigence d'observer des minuties légales (Mt23,23; Lc11,42). D'autre part, au niveau des détails littéraires, Mt et Lc, à côté de leurs traditions propres, ne se réduisent pas aisément à n'être que des combinaisons indépendantes de Mc et Q, ce qui oblige à faire des hypothèses complexes sur des états précanoniques et non attestés des évangiles, voire d'introduire dans Q des récits parallèles à Mc. La théorie adverse des deux évangiles, qui a aussi ses défenseurs, n'est pas moins probable, mais elle peine à expliquer la raison d'être de Mc, qui a très peu de traditions propres, qui omet les discours de Jésus, et qui souvent enjolive les récits qu'il a en commun avec Mt et Lc.


  D'autres modèles plus complexes ont été imaginés, mais ils restent loin de rendre compte de la multiplicité des canaux de transmission et d'expansion des écrits des témoins oculaires. Par exemple, la pêche miraculeuse de Pierre est située au moment de l'appel par Jésus des premiers disciples en Lc5,4, mais après la résurrection en Jn21,6, dans chaque cas avec un style propre; elle est ignorée de Mt et Mc. Certains commentateurs en ont conclu qu'il avait pu y avoir deux épisodes semblables, ce qui a l'inconvénient de créer une histoire de Pierre très particulière et d'aggraver l'omission de Mt et Mc. Or, en 1887, on a retrouvé un papyrus donnant un fragment de récit de la Passion. Il est intitulé Évangile de Pierre, car celui-ci y parle en première personne, et Origène avait signalé un évangile de ce nom. Ce document suit le calendrier de Jn; après la mort de Jésus, des signes impressionnants ont retourné la foule, mais Pierre et les disciples, qui l'ignorent, sont restés chez eux sept jours, le temps du deuil légal. Puis Pierre raconte qu'il est parti à la pêche avec André et quelques autres, comme en Jn21,3. La suite est perdue, mais on soupçonne que c'est là que le ressuscité va se manifester pour la première fois. Auparavant, le récit est très semblable à la finale courte de Mc (TA), qui s'arrête à la peur des femmes; cela suggère un rapprochement avec la tradition faisant de Marc le rédacteur de Pierre, mais ici c'est Pierre qui parle.


  Pourtant, c'est la théorie des deux sources qui a fini par dominer, et elle passe souvent pour démontrée, ce qui est évidemment inexact. Trois raisons principales peuvent expliquer ce primat: d'abord, elle a été discréditée par les excès de dialectique hégélienne des tenants du modèle de Griesbach (F.C.Baur et l'École de Tübingen), qui voulaient que Mc soit une synthèse de Mt hébraïsant et Lc hellénisant, et que Ac soit une synthèse réunissant Pierre et Paul, d'abord opposés. Ensuite, elle fournissait un argument polémique; en effet, Mc est très éloigné des réalités juives, et on voit très vite que Mt a une couleur plus juive que Mc, supposé antérieur; comme en outre c'est en Mt16,18-19 que Pierre est institué chef de l'Église, il était tentant d'en conclure que le catholicisme des Conciles est une sorte de néo-judaïsme bardé de lois. Enfin, si seul Mc importe pour retrouver l'homme Jésus, on comprend alors que ce n'est qu'après la disparition de Jean le Baptiste qu'il a commencé à prêcher l'évangile en Galilée, région faiblement juive et ouverte aux nations (cf. Mc1,14), et par conséquent le personnage de Jean est un résidu historique sans grand intérêt; par la suite, il a été mis à mort à Jérusalem, à cause de l'étroitesse bornée des Juifs de Judée. EtPaul est venu tout compliquer, avec une théologie trop élaborée. Il est résulté de ces analyses de nombreuses Vies de Jésus, orientées vers une théologie libérale plutôt séculière. On peut objecter immédiatement que si Jésus était mort naturellement et âgé, comme Élisée, il n'y aurait jamais eu de christianisme: il suffit d'omettre du NT tout ce qui se rattache à la Passion. Déjà A.Schweitzer, plus sensible à l'urgence eschatologique des évangiles, avait procédé en 1906 à une revue d'ensemble et avait montré que ces portraits de Jésus ressemblaient beaucoup à leurs auteurs. Ce diagnostic est d'ailleurs toujours valide, car les faits certains sont trop rares pour permettre un point de vue neutre. Par ailleurs, le judaïsme rabbinique exclut qu'un homme puisse avoir un rang divin, et l'on a cru longtemps qu'il reflétait bien le milieu entourant Jésus. Aussi la recherche moderne a-t-elle conclu, jusqu'au XXe siècle, que la divinisation de Jésus était un développement ultérieur, sous influence gréco-romaine. C'est inexact.


  Par ailleurs, mais c'est un argument d'autorité, il faut observer que pour la tradition des Conciles, ce n'est pas ce qu'a pu dire Jésus en son temps qui est inspiré, mais ce qu'en rapportent les évangiles canoniques. Ainsi, l'importance à donner aux ipsissima verba ne devrait pas être surestimée. Cependant, on observe des contrastes. Par exemple, Jésus affirme qu'il est venu «pour les brebis perdues de la maison d'Israël» (Mt10,6), ce qui doit se rattacher aux témoins oculaires, alors que le même évangile s'achève sur une mission universelle lancée par le ressuscité, ce qui est la perspective proprement chrétienne. Ce contraste paraît déjouer la norme déjà évoquée que Thucydide avait fixée au Vesiècle av. J.-C.: le bon historien est d'abord un témoin direct des faits, mais il doit recomposer les discours des principaux acteurs, de façon à mettre en relief l'essentiel d'une situation donnée. Il faut en conclure qu'au moins dans certains cas, les remaniements des rédacteurs des évangiles ont eu tendance à respecter ce qui avait été écrit avant eux.


  Un cas typique de synthèse théologique: la Passion


  La diversité des évangiles, dans les détails comme dans l'ordre des péricopes, montre que la tradition a été active, créant des écarts avec les faits. Considérons la dernière Cène des synoptiques. Le cadre est manifestement un repas pascal (14Nissân), dont les éléments typiques sont l'agneau, les herbes amères et le pain azyme. L'institution eucharistique qui y est incluse a la concision d'une formule liturgique, et porte sur la fraction du pain et le partage d'une coupe de vin, ce qui ne concorde guère avec la Pâque. De plus, les témoignages anciens montrent qu'on utilisait pour le rite du pain ordinaire levé, usage conservé dans les Églises orientales, et que le pain azyme n'a été introduit progressivement qu'à partir du VIe siècle, parce qu'il est plus blanc et se conserve mieux. Il est difficile de croire que le signe du pain azyme ait disparu sans débat s'il était en usage à l'origine. Autrement dit,la réunion de l'institution eucharistique avec la Pâque, où le pain azyme est obligatoire, doit être considérée comme une synthèse motivée. Plus généralement, l'ensemble du récit de la Passion des synoptiques est éloigné des réalités juives, car de nombreux détails contredisent les coutumes connues.


  Cependant, la Pâque de Josué à Gilgal, au moment de l'entrée des Israélites en Terre promise (Jos5,10-12), constitue un précédent intéressant, car la manne cesse, et aussitôt après ils commencent à consommer le «produit du pays», dont les éléments typiques traditionnels sont le pain et le vin. Le discours de Jésus à Capharnaüm s'appuie sur le même modèle (Jn6): le contexte est la Pâque, et Jésus oppose la manne du désert, avec laquelle tous les Israélites sont morts, à la consommation de sa chair et de son sang, qui donne la vie éternelle; c'est le nouveau «produit du pays», c'est-à-dire le Christ ressuscité. Les synoptiques mettent ainsi dans un cadre pascal une superposition de l'ancienne entrée en Canaan et de la nouvelle entrée dans le Royaume.


  Que le lien du rite avec la Pâque soit une synthèse théologique se dégage à partir d'un exemple. Selon Ac20,7-12, quelques semaines après la Pâque, Paul conduit à Troas une veillée eucharistique une nuit du samedi au dimanche (le «premier jour»); c'est le cadre de l'aventure d'Eutyque (le Chanceux), qui s'endort en écoutant Paul et tombe d'un troisième étage, puis qui est ramené vivant à l'aube, signe de résurrection. Il y a donc un rite hebdomadaire connu, où la résurrection est célébrée le premier jour de la semaine, commençant le samedi soir. C'est indépendant de la Pâque, mais l'origine n'en est pas indiquée. Contrairement au petit nombre de sages qui ont présidé à la formation du judaïsme rabbinique, le mouvement issu de Jésus était au départ multiforme, et il n'y avait certainement pas d'autorité centrale capable d'imposer sans débats des rites. Il convient donc de supposer, comme pour le baptême chrétien, qu'il s'agit d'un rite préexistant en usage quelque part dans le monde juif, pour lequel la nouveauté est la parole de Jésus, qui en transforme le sens et la portée.


  Par ailleurs, il faut souligner une discordance entre les synoptiques et Jn: pour celui-ci, la dernière Cène le jeudi soir n'est pas un repas pascal, car la Pâque du 14Nissân est le lendemain et elle coïncidait cette année-là avec le sabbat. L'étude des éphémérides de l'époque a montré que pendant le mandat de Pilate le repas pascal est tombé deux fois un vendredi soir, en30 et33, mais jamais un jeudi soir. Dans le calendrier du Temple (babylonien), la Pâque coïncide avec une pleine lune, et on a pu montrer qu'en33 il y avait eu une éclipse partielle de lune après le coucher du soleil, ce qui donne une préférence à cette date, car le phénomène a pu marquer les esprits, comme le voulait une prophétie (Jl3,4, cf. Ac2,20). De même, après l'assassinat de César en -44, son neveu Octave organisa des jeux en son honneur, et une comète parut au ciel, confirmant sa divinité. Par conséquent, la présentation des synoptiques est une transformation des faits, qu'il faut supposer motivée.


  Mais revenons à la chronologie de la Passion. L'écart entre les évangiles a donné lieu à de remarquables témoignages au IIesiècle. Vers165, l'évêque Apollinaire de Hiérapolis (en Turquie) critiquait les ignorants qui s'appuient sur Mt pour prétendre que, le 14Nissân, Jésus a mangé la Pâque avec ses disciples. Il affirme que la vraie Pâque du14, c'est Jésus crucifié qui a remplacé l'agneau pascal. Il suit donc la chronologie de Jn, et l'on peut se demander quelle était la forme de Mt qu'il lisait, car les «ignorants» dépendent manifestement de Mt canonique. Cela indique qu'en l'absence de publication officielle, l'unification des états littéraires des textes a pu être laborieuse. Papias, un autre évêque de Hiérapolis (vers100-120) et peut-être le maître d'Apollinaire, connaissait, selon Eusèbe, Mt et Mc mais il lui est attribué un récit un peu extravagant de la mort de Judas qui ne concorde pas avec les récits de Mt27 et Ac1, eux-mêmes très divergents.


  Justin, vers150, éclaircit le sens du flottement chronologique de la Passion. Il apostrophe Tryphon: «C'est le jour de la Pâque que vous l'avez arrêté, et de même c'est dans la Pâque que vous l'avez crucifié.» Autrement dit, il superpose le jour de la Pâque et le moment de l'immolation de l'agneau pascal (la pâque), qui doit être mangé le soir, alors que dans le rite juif l'immolation a évidemment lieu avant la Pâque, comme pour Jn. On ne sait pas ce qu'il lisait exactement dans ses Mémoires, mais sa synthèse est une Pâque christianisée, culminant dans la crucifixion. C'est justement ce qu'on trouve dans les synoptiques, où cette Pâque de Jésus, du soir au soir, commence par un repas pascal doublé d'un rite de mémorial et culmine avec la croix. Cela confirme que les récits de la Passion des synoptiques sont le résultat d'une réélaboration due à la mémoire croyante, combinant la prédication et la liturgie; le modèle de la Pâque inaugurale de Josué a certainement joué un rôle. Au contraire, le quatrième évangile ne comporte aucune anomalie institutionnelle, sauf peut-être la double comparution de Jésus devant Pilate le même jour.


  Enfin, un détail des synoptiques attire l'attention: une éclipse de soleil a lieu au moment de la mort de Jésus, ce qui suppose nécessairement une nouvelle lune, alors que la Pâque du Temple avait lieu à la pleine lune selon le calendrier lunaire babylonien. C'est certainement un effet littéraire, car la Pâque à la nouvelle lune est une caractéristique du calendrier «sacerdotal» biblique en usage chez les esséniens, et d'autres indices vont dans le même sens. Déjà, selon Ex13,4 la Pâque a lieu à la nouvelle lune du mois des nouveaux épis d'orge, le14 du premier mois; donc l'année a commencé par une pleine lune, comme à la Création.


  Cette éclipse a donné lieu à de remarquables synthèses. Le kérygme déclare que le Christ est ressuscité «le troisième jour». Pour combiner cette affirmation avec la célébration de la résurrection, le premier jour de la semaine, le sage persan Aphraate (270-345env.) offrait une solution selon son calendrier babylonien, où la nuit précède le jour: la première nuit commence lorsque Judas sort, pendant la dernière Cène; les heures d'obscurité au moment de la mort de Jésus constituent la deuxième nuit; la troisième est celle du sabbat, commençant le vendredi soir; chacune de ces nuits est suivie d'un jour: vendredi matin, vendredi après-midi, journée du samedi. Ainsi, la nuit du samedi au dimanche, premier jour de la semaine, est déjà le temps de la résurrection.


  Conclusion


  Il faut donc considérer que le texte des évangiles, certainement fondé sur les récits consignés par des témoins oculaires, a continué d'évoluer en ordre dispersé pendant le IIe siècle en fonction de la perspective proprement chrétienne et d'un usage non centralisé; le Lc de Marcion semble en être un témoin. Auparavant, Polycarpe de Smyrne (vers110), Ignace d'Antioche (vers100) et Clément de Rome (vers95) font allusion à des paroles de Jésus, mais on ne peut en tirer de récit complet.


  Avant l'imprimerie, la vérification de l'exactitude des copies en circulation était une tâche ardue, surtout en l'absence d'une autorité régulatrice. La publication proprement dite consistait à déposer en bibliothèque officielle un exemplaire de référence, pour prévenir toute altération ou même toute falsification. Un midrash rapporte que Moïse, ayant reçu la Tora, en fit treize copies, une pour chaque tribu et une déposée dans l'arche d'Alliance, réputée inviolable; c'est l'équivalent d'un dépôt légal. Il n'y a pas trace d'une telle publication officielle du NT avant la grande révision-publication patronnée par Constantin au IVesiècle; cette question ne se confond nullement avec l'établissement d'une liste canonique de livres, dont on a des traces précises au IIesiècle, car la promotion du titre d'un livre ne garantit pas l'exactitude de son contenu.


  Par conséquent, les traductions faites à partir de ce moment (latin, arménien, copte, etc.) sont très utiles, même si leur transmission manuscrite est souvent précaire, car les problèmes de critique textuelle et de critique littéraire se mélangent. Par exemple, lors de la Pentecôte inaugurale, Pierre se lève «avec les Onze» pour prononcer un discours (Ac2,14), mais le TO met «avec les Dix», ce qui suppose une forme du texte où ne figurait pas le remplacement de Judas. Cet exemple peut être complété par le détail indiqué plus haut sur Judas et l'accomplissement del'Écriture.


  L'intérêt de ces témoins latéraux n'est pas d'abord de permettre la restitution d'un original, certainement inaccessible et en tout cas difficile à définir, mais de suivre l'évolution de la pensée chrétienne, du moins à travers les copistes.


  Rappelons que, depuis plus d'un siècle, une datation des évangiles canoniques, fondée sur la théorie des deux sources, est devenue coutumière: 65-70 pour Mc, 70-75 pour Mt, 80-95 pour Lc-Ac, et 80-100 pour Jn. C'est certainement trop tard pour les récits issus des témoins oculaires, et trop précoce pour la fixation quasi-définitive des textes, qui a certainement été liée à leur autorité croissante (par l'usage en assemblée). Le plus ancien manuscrit connu est un papyrus daté vers125, qui donne un fragment de Jn.


  En d'autres termes, le christianisme a existé bien avant la fixation du NT, mais les lettres de Paul, dûment conservées, ont joué un rôle majeur.


  Institutions chrétiennes. Débats


  Il existe une catégorie d'événements dont la transmission est stable: ce sont ceux qui mettent en jeu les institutions et les coutumes, pour lesquelles tout changement suscite un débat. Par exemple, en Ac11,2-3 on s'indigne à Jérusalem que Pierre soit entré chez des incirconcis à Césarée et qu'il ait mangé avec eux; il s'agit donc de la rupture d'une coutume importante. Ensens inverse, le discours accompagnant un rite peut se modifier, si sa signification évolue. Par exemple, Jean-Baptiste proclamait «un baptême de repentir pour la rémission des péchés» (Lc3,3), puis lors de la Pentecôte Pierre déclare (Ac2,38): «Repentez-vous et que chacun se fasse baptiser au nom de Jésus-Christ pour la rémission de ses péchés, et vous recevrez alors le don de l'Esprit Saint.» Le geste est le même, mais il y a une transformation de son sens ainsi que de ses effets, qui sont représentés par le «don de l'Esprit Saint».


  L'examen des institutions suppose de considérer les réalités juives en amont, lesquelles ne se confondent pas avec la législation biblique, ainsi que les discussions chez les premiers auteurs chrétiens. La remarque faite plus haut sur la stabilité des institutions importantes liées au NT permet de suivre quelques évolutions.


  


  Dans Ac, on ne relève que deux discussions explicites, l'une sur la nécessité ou non de la circoncision pour les nouveaux croyants, l'autre sur la commensalité entre Juifs et incirconcis, déjà signalée. Ces deux questions évoquées plus haut sont essentielles pour le judaïsme, fondé sur l'élection et la séparation, mais elles sont liées: le kérygme annonce une nouvelle Création, fondée sur l'abolition de la barrière entre Israël et les nations, justement symbolisée par la circoncision. Le débat est cependant antérieur au christianisme, puisque les esséniens avaient une conception du peuple élu, fondée sur la cooptation et un parcours baptismal, sans privilège généalogique.


  


  Les évangiles portent la trace d'autres débats. Les disciples sont très étonnés de la prohibition par Jésus du divorce (Mt19,10). Bien plus tard, à Antioche, Jean Chrysostome fulminait au IVesiècle contre la lascivité des Juifs, et l'on a montré que dans la chrétienté naissante leur prosélytisme était très efficace, au moins en Syrie, car ils permettaient le divorce. Les écrits antérieurs qui attaquent les Juifs ou les judaïsants ne sont peut-être pas étrangers à cette question.


  


  Il y a aussi la question de la pureté. Dans la Bible, l'impur est lié au contact du désordre, du mal et de la mort, et il contamine, alors que le pur, qui représenté le bien et la vie, est passif et fragile, d'où un système complexe de purifications pour garantir la séparation (cf. Lc8, 43-48). Le kérygme paulinien annonce que la vie a vaincu la mort. Le modèle est retourné, la purification devient inutile; le baptême devient un franchissement de la mort. Pourtant, Épiphane de Salamine (env.315-403) signale encore l'hérésie des «hémérobaptistes», pratiquant une immersion rituelle quotidienne.


  


  Plus tard, Marcion et d'autres groupes veulent abandonner l'AT ou s'en servir comme repoussoir, d'où des réactions énergiques. C'est donc une institution ferme, car l'accomplissement de l'Écriture n'est pas un passé clos: il se fait toujours au présent, dans la liturgie et la prédication.


  


  Plus tard encore, en 1054, lors du grand schisme, les orthodoxes reprochaient aux latins de faire l'Eucharistie avec du pain azyme, rendant ainsi le Christ «sans âme».


  


  Pour le reste, on ne relève pas de ruptures notables, mais des effets de désuétude: Paul demande de l'indulgence pour ceux qui observent des jours particuliers ou tiennent à une nourriture spéciale (Rm14,1-6); il s'agit d'observances juives. Par ailleurs, le NT est peu directif en matière rituelle, mais il y avait certainement des ministères et des recueils plus prescriptifs, comme la Didakhè («l'enseignement des apôtres», cf. Ac2,42), car une communauté nouvelle disparaît vite si elle n'a pas un cadre. Les réformateurs à toute époque ont toujours voulu revenir au NT strict comme source du christianisme, mais il résiste à toute simplification.


  En 1862, sous le Second Empire, Ernest Renan jugeait, au terme d'une étude brillante et érudite, que personne n'avait compris Jésus. Il connaissait les esséniens par Philon et Josèphe, et il avait observé des analogies avec l'Église primitive, d'allure plus grecque que biblique: faible importance de la circoncision; parcours baptismal pour la formation des néophytes, admis par cooptation et participant alors à un repas communautaire; croyance à la résurrection; mise en commun des biens; valorisation du célibat volontaire; pratique de guérisons et de prophéties. Il se lamentait de devoir conclure que le christianisme était un essénisme qui avait réussi.


4

Interprétation, herméneutique

L'Écriture, si on lui accorde de l'autorité, est faite pour être comprise, et pas seulement déchiffrée, mais cela suppose une attitude particulière du lecteur. La parabole du semeur, racontée par Jésus, a un sens immédiat particulièrement simple et même banal pour quiconque a la moindre notion d'un milieu rural. Pourtant, Jésus conclut (Mt 13,9) : « Entende qui a des oreilles. » Une interprétation est à la fois nécessaire et libre. En sens inverse, on se demande encore pourquoi Jésus a pu exiger d'un figuier qu'il donne des fruits hors saison (Mc 11,13-14).

Généralités

Le déchiffrement strict est une opération préliminaire indispensable, souvent complexe, avec plusieurs étapes : la difficulté de l'établissement du texte a été signalée plus haut, à cause des multiples témoins, directs ou indirects ; ensuite vient un travail de grammaire et de lexicographie, parfois délicat, car il s'agit de langues mortes. Par exemple, le début de la Genèse en hébreu peut se comprendre : « Lorsqu'au commencement Dieu créa le ciel et la terre, et que la terre était vide et vague [...], il dit : Que la lumière soit ! » Le commencement est donc la parole, et c'est ce qu'on retrouve dans un évangile (Jn 1,1). Au contraire, le grec est univoque : « Au commencement Dieu fit le ciel et la terre, et la terre était vide, etc. » Le sens est réellement différent. Le terme « exégèse », au sens moderne, se rattache à cette étape, mais il est issu d'un verbe grec qui signifie « faire connaître ». Ainsi, le Fils unique « a fait connaître » Dieu, que personne n'a jamais vu (Jn 1,18).

Un autre exemple est la terminologie cultuelle, difficile à traduire : en français, le terme « prêtre » rend aussi bien le kohen de l'AT que l'ancien du NT (presbuteros), alors qu'il s'agit de deux réalités différentes, au moins à l'origine ; divers essais, comme « sacrificateur » et « presbytre » respectivement, introduisent des nuances supplémentaires un peu parasites. Ou encore, episkopos du NT, qui a donné « évêque » (et aussi vescovo, obispo, bishop), signifie « surveillant », et l'évolution sémantique fait qu'aucun des deux termes ne convient ; on transcrit parfois « épiscope », ce qui donne un sens bizarre, car le mot existe et désigne un appareil d'optique.

Plus généralement, on voit immédiatement que le style biblique est rarement transparent et univoque. L'interprétation est essentielle, mais elle n'est pas une déduction, car elle dépend largement de l'interprète, d'où le terme moderne « herméneutique », qui suppose un certain point de vue. Ainsi, Paul déclare qu'il transmet ce qu'il a reçu (1 Co 15,3-4) : « Le Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures, il a été enseveli, il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures. » On pourrait en conclure simplement qu'une prédiction s'est réalisée et qu'il suffit d'en dresser le constat en rassemblant les pièces utiles. Pourtant, il a dit dans la même lettre (1,23) : « Nous proclamons un Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les nations. » C'est donc que « selon les Écritures » désigne une interprétation inspirée, comme Paul le précise en détail, et non la démonstration d'un théorème. Mais en même temps, ce n'est pas irrationnel, car il s'agit non pas d'une information sur des réalités invisibles ou célestes, mais d'une révélation, que l'homme peut accepter ou refuser. Il y a donc en arrière-plan une anthropologie, une vision de la nature de l'homme, et c'est bien pourquoi Paul explique ailleurs que Jésus-Christ est un nouvel Adam (Rm 5,14).

De manière comparable, lorsque deux disciples s'éloignent tristement vers Emmaüs, déçus que Jésus n'ait pas « délivré Israël », l'inconnu qui les rejoint et les gourmande donne par l'Écriture un sens à l'événement (Lc 24,27). L'attribution d'un sens est donc un effet de communication, car étant Juifs ils connaissaient les Écritures. « La foi vient de l'écoute », rappelle Paul (Rm 10,17).

Un autre exemple est fourni par les débuts de la vie publique de Jésus selon Mt. Après son baptême, Jésus reçoit l'Esprit qui le pousse au désert ; puis il recrute des disciples, et c'est le Sermon sur la montagne. Jésus commence par déclarer que l'Écriture est intouchable : elle est non seulement à entendre, mais aussi à scruter telle quelle, même avec les lettres qui paraissent inutiles. Ensuite, il commente le Décalogue : « Tu ne tueras pas » devient « Tu n'insulteras pas ton frère ». C'est un accomplissement de la Loi, au sens de la rendre proche ici et maintenant, et l'assistance est impressionnée par l'autorité de Jésus (Mt 7,29). À nouveau, l'interprétation est liée à l'Esprit.

Les auteurs du NT n'ont pas inventé l'actualisation de l'Écriture, qui peut éclairer le présent incompréhensible (Ps 95,7) : « Aujourd'hui, si vous écoutiez sa voix ! N'endurcissez pas votre cœur ! » Ce peut être un effet privé. Par exemple, lorsque Tobie, commençant à célébrer une fête, apprend qu'un compatriote assassiné est sans sépulture, il lui revient un souvenir du prophète Amos (Tb 2,6) : « Vos fêtes seront changées en deuil. » L'événement s'insère ainsi dans sa vision de l'histoire biblique, car l'Écriture est devenue son langage, et c'est bien ce que demande le Shema Israël (Dt 6,6-9) : « Que ces paroles que je te dicte aujourd'hui restent dans ton cœur [...] Elles seront ton langage, que tu sois chez toi ou marchant sur la route, ou à ton coucher et à ton lever. »

L'invitation à « scruter » (darash) est ancienne ; la tradition la fait remonter au prêtre Esdras qui, dès son arrivée à Jérusalem, se mit à scruter et à enseigner aux rapatriés d'Exil la « Tora de YHWH » (Esd 7,10).
OEBPS/Images/couv.jpg
Etienne Nodet

LODYSSKE
DE LA BIBLE

FEtudes et themes

Terre promise

Jérusalem \' arie

Décalogue
R(;SHIT"’"I.’)"

‘Béatitudes

ﬂ 01 1nmmunm

Qumrin

Sagesse P Py q o

Messie

Trinité

) Hébreu N, ||| (Iull
OncTION 1C em Israél

Friiarion
Serviter
thrmpunn

&





