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    DE LA VERGUE À LA POTENCE

    
      Lorsqu’il y a quelque temps, Guy Stavridès me proposa de rééditer tel quel le texte de La Vergue et les fers1, je refusai sans hésiter cette amicale invitation. D’une part parce que ce livre, rédigé entre deux thèses et publié en 1985, recelait quelques imperfections et autres imprécisions, même si la structure problématique initiée par le sujet me semblait encore valide. D’autre part et surtout peut-être parce que le thème de la mutinerie2 maritime, saisi par des chercheurs anglo-saxons, autant militants qu’historiens, avait depuis bénéficié de travaux importants.

      En effet, quelques années après mon étude, parut d’abord le livre original de Markus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea3, qui abordait très largement ce sujet dans le cadre des marines de commerce et de course de l’Angleterre et de ses colonies. L’universitaire de Pittsburg poursuivra d’ailleurs partiellement ses recherches dans ce sens à travers de multiples travaux, en particulier sur la piraterie, et suscitera des vocations. Plusieurs livraisons parues dans l’International Review of Social History (notamment en 1994 puis en 2013) et dans le Journal of Social History (2010) furent consacrées à cette question sous la houlette de Clara van Voss et de Niklas Frykman, disciples de Rediker4. L’objectif consistait à vouloir démontrer que ces mouvements contestataires s’intégraient dans un phénomène étroitement lié à une internationalisation massive et totale des échanges commerciaux, inscrivant les mutineries dans une Global History5 alors très en vogue. Mais la variété des articles permettait aussi de saisir des approches très différentes qui n’entraient pas nécessairement dans le cadre préétabli6. Hormis les recherches des historiens anglo-saxons, il faut aussi mentionner le travail de l’historienne mexicaine Vera Moya Sordo7 qui consacra, il y a peu, sa thèse de doctorat aux mutineries survenues à bord des flottes de guerre anglaise, française et espagnole sur un long XVIIIe siècle8.

      Au vu de l’ensemble de ces contributions et probablement de quelques autres, il me parut donc nécessaire, du moins dans un premier temps, de tenir compte de ces apports précieux, de leurs analyses et de leurs interprétations du phénomène en dépit de convergences certaines avec plusieurs des conclusions contenues dans La Vergue.

      En réalité, un autre élément dicta ma décision de ne pas reproduire le texte initial en l’état. En effet, la question des désordres qui émaillaient le temps des navigations renvoyait à une double représentation des gens de mer. D’abord celle d’une population particulière, apparemment vouée à fomenter et à entretenir des troubles. Autrement dit, tous les mouvements d’indiscipline dont ils faisaient preuve, de la réplique véhémente au refus d’obéissance, des bagarres à la désertion, n’étaient-ils pas constitutifs de l’identité des marins ? Ne se présentaient-ils pas comme une réponse multiple aux difficultés innombrables auxquelles ils se trouvaient confrontés journellement ? Comme une réaction aux pesanteurs hiérarchiques, aux privations matérielles, aux humiliations possibles, à la promiscuité obligée, au combat contre les éléments, décisif mais toujours incertain ? Car si les navigants avaient dû apprendre l’obéissance en se pliant à la nécessaire discipline professionnelle, ils avaient aussi su se prémunir contre les excès de pouvoir et ses abus discrétionnaires. Bref, les violences imposées par les conditions de navigation n’engendraient-elles immanquablement pas parmi les marins une sorte de violence quasi native ?

      Conséquemment, ce type de comportement ne resurgissait-il pas lorsque les marins se retrouvaient à terre, soit de retour dans leur port d’attache, soit lors des escales ? Les affrontements possibles et, semble-t-il, fréquents avec d’autres équipages mais peut-être plus encore la participation ou l’initiative des gens de mer à l’occasion des mouvements collectifs qui secouaient les villes maritimes n’étaient-ils pas facilités par cette culture de la résistance ou de la revendication longuement entretenue sur mer, instituant les ports comme des territoires susceptibles de s’enflammer plus rapidement et plus souvent que d’autres ? En termes différents, existait-il une sorte de va-et-vient entre les multiples formes d’insubordination émaillant les rapports sociaux à bord, et les comportements revendicatifs auxquels pouvaient participer les gens de mer, voire parfois les initier, dans les cités maritimes ? Ces interrogations permettaient alors d’élargir la problématique initiale en questionnant l’éventuelle spécificité rébellionnaire des villes-ports, en tentant d’analyser la place des navigants lors des actions contestataires, leurs alliances objectives avec d’autres franges de la population, de l’arsenal au dock en passant par la manufacture (métiers de la construction navale, du conditionnement des produits pêchés ou importés, travailleurs des ports).

      En outre, les travaux internationaux précités ouvraient à la possibilité d’étendre le champ géographique et de proposer des comparaisons. Tandis que les grandes mutineries de la dernière décennie du XVIIIe siècle imposent une lecture anglaise et française simultanée, le parallèle entre les deux principales puissances navales de la seconde modernité ne se limite pas à cette période tourmentée. Ce nouveau travail se propose donc de mesurer analogies et différences à travers l’étude de l’organisation du recrutement des flottes, celle du contrôle des équipages, de la coercition imposée aux hommes jusqu’aux réactions diverses qui en découlent. Beaucoup plus ponctuellement et en fonction des études disponibles, on pourra aussi inclure la situation des Provinces-Unies, de l’Espagne ou du Danemark dans cette appréhension comparative. Parmi les convergences possibles, celle de la répression et de ses limites est exemplaire. Car, contrairement à ce que pourrait laisser entendre le titre de cette introduction, la vergue d’hier comme la potence d’aujourd’hui, de Londres à Brest, d’Amsterdam à Toulon, furent des issues judiciaires de peu d’usage dans l’arsenal destiné à châtier les fauteurs de troubles. On voudra bien ici excepter les pirates, venus de partout mais finalement sans attache, cette figure très particulière de rebelles si bien brossée ici grâce à Gilbert Buti. En confirmation du premier travail, face aux rébellions comme devant le phénomène massif des désertions, la mansuétude de l’appareil d’État, y compris en temps de guerre, semble la chose maritime du monde la mieux partagée.

      Devant les multiples aspects de la désobéissance manifestée à bord ou sur les rives, ces marins, têtes brûlées réactives d’instinct ou groupe d’hommes solidaire et préparé, étaient bien, par leur comportement, les acteurs d’une rupture avec un quotidien répétitif, laborieux, contraignant ou matériellement difficile. Mais jusqu’où pouvait-elle aller ? Quel rôle pouvait-elle jouer par la suite ? Quelles acceptions plus ou moins profondes pouvaient revêtir pareille contestation ? Traduisait-elle une volonté consciente, délibérée de remettre en cause les structures hiérarchiques, les pesanteurs administratives auxquelles les navigants étaient soumis ? Et, au-delà, signifier une opposition radicale voire un combat destiné à renverser l’ordre social lui-même ? Révélant ainsi pour certains historiens l’expression d’une véritable lutte de classes qui pouvait s’élargir, à l’occasion d’émeutes urbaines, à d’autres catégories, laissant alors face à face le prolétariat, maritime ou non, et le monde dominant de l’armement et du négoce. Ou inversement, les mutineries comme d’autres mouvements sociaux éphémères et catégoriels ne relevaient-ils que de l’épiphénomène réitéré et inévitable dans le cadre des conditions de navigation ? Ils auraient constitué une espèce de soupape de sûreté nécessaire pour « préserver la stabilité fondamentale de la société navigante et non de la détruire9 ». Après tout, et quelle que soit sa nature exacte, l’émeute, en mer ou à terre, n’était alors que l’expression normale du mécontentement social souvent trop longtemps contenu. Or, si les causes immédiates de ces manifestations sont généralement assez claires, les raisons plus profondes, lorsqu’elles existent, demeurent d’interprétation beaucoup plus complexe dans la mesure où des éléments essentiels peuvent aisément échapper au chercheur.

      En effet, les sources disponibles n’éclairent pas nécessairement ces questions dont certaines des réponses proposées ne sont pas toujours dénuées d’une certaine idéologie téléologique. Car, dans le cadre de la chronologie biséculaire (vers 1600-vers 1800) retenue antérieurement, la première moitié du XVIIe siècle offre souvent des données fragmentaires. Il faut surtout attendre les années 1660 et l’organisation administrative plus structurée des marines européennes, la mise en place d’officiers de plume et de commissaires en charge de la gestion des ports et des personnels, le fonctionnement plus efficace des amirautés pour que les rapports de mer, la correspondance ministérielle, les enquêtes relatives aux troubles urbains fournissent un matériau exploitable. Toutefois les données recueillies ne peuvent pas toujours supporter un traitement quantitatif même si l’on entend, par exemple, par « mutinerie », tout acte délibéré, individuel ou collectif, à l’égard d’un officier, qu’il s’agisse de refuser d’exécuter un ordre, d’une invective verbale, d’un geste public de mauvaise humeur ou d’une empoignade plus ou moins violente. Car, hormis la période révolutionnaire qui, de part et d’autre de la Manche, connaît de nombreux soulèvements jusqu’à remettre en cause les stratégies militaires et attenter à la défense des États, les traces des mutineries, et pour s’en tenir à elles, qui nous sont parvenues paraissent étonnamment restreintes eu égard aux milliers d’hommes mobilisés dans tous les types de navigation. Cette surprenante rareté résulte de plusieurs possibilités qui demanderont, à leur tour, vérification. D’une part, quelques historiens ont avancé l’explication selon laquelle, et spécialement dans les marines de guerre, les relations sociales à bord des navires reposaient avant tout sur la souplesse, l’initiative, le sens des valeurs communes et le patronage, constituant, au moins dans la Navy, une sorte de « cohésion anarchique10 », indispensable pragmatique pour la bonne marche du navire. À moins que l’intégration des normes hiérarchiques et que l’encadrement dense, imposant une stricte discipline, aient contribué à réduire singulièrement le nombre de frictions et d’affrontements sévères. Pour autant, ce schéma valait-il dans le monde de la course ou du commerce ? D’autre part, de nombreux actes théoriquement répréhensibles mais tenus pour bénins comme les passagers mouvements d’humeur, les injures ponctuelles, les gestes sans gravité apparente qui émaillaient invariablement nombre de voyages, n’ont jamais fait l’objet de relations écrites ou de plaintes spécifiques. Ne serait-ce parfois que pour épargner la réputation d’un officier, voire pour éviter au rebelle ponctuel de possibles ou hypothétiques sanctions. Enfin, ne convient-il pas de faire intervenir la désertion comme une clef explicative majeure de la part réduite des soulèvements ? Assez fréquente, somme toute sans réel danger, aisée à mettre sur pied à l’approche d’un mouillage intéressant, la désertion n’a-t-elle pas bien souvent permis de désamorcer un conflit qui risquait de dégénérer ? En effet, n’offrait-elle pas aux individus insatisfaits un départ sans véritable risque tout en donnant aux officiers la possibilité de se séparer au meilleur compte de marins qui auraient pu cristalliser autour d’eux une contestation plus violente ? En tenant compte de cet ensemble de données plausibles mais inégalement réparties, l’on pourrait comprendre la faiblesse numérique des troubles au sein des équipages. Jusqu’au début des années 1790, il convient peut-être de se garder d’imaginer des marins en incessante turbulence, allant de rébellion en rixes, imposant même leur culture du refus aux populations portuaires dont les cités seraient alors devenues le cadre d’une agitation sociale de type brownien.

      C’est donc à l’ensemble de ces propositions, de ces problématiques que ce travail tentera de répondre à la fois pour conforter ou infirmer des hypothèses exposées jadis et pour étendre les questionnements à une histoire sociale qui insère les marins au sein de villes maritimes elles aussi peut-être moins agitées qu’on ne l’a pensé. Comme si ces territoires urbains, tenus d’emblée pour fragiles en raison de la part de la marginalité, de l’importance des mouvements migratoires et de la présence de groupes instables parce que mal intégrés dans les structures traditionnelles, les désignaient, ainsi que ceux qui en demeuraient le symbole, réceptacle de toutes les contestations et de bien des turpitudes11. Comme si en ces ancrages immobiles et mouvants s’exprimaient l’origine et l’achèvement d’une contrainte que la mer se serait fait un malin plaisir à entretenir à travers ce qu’elle imposait durement et, tout à la fois, faisait miroiter avec délices. Comme si la violence nécessaire demeurait le corollaire d’une possible mais imaginaire liberté.

      Mes premiers et vifs remerciements vont à Gilbert Buti qui a non seulement et à son habitude mis à ma disposition bien des documents levantins mais accepta aussi de participer généreusement à ce travail, en rédigeant le chapitre V et en en faisant une lecture attentive et critique. Je n’aurai pourtant garde d’oublier mes habituels lectrices et lecteurs : Thierry Allain (pour ses données sur les Provinces-Unies), Isabelle Brian, Bénédicte Idoux-Renard, Jean-Marie Le Gall, François Walter. En chaleureuse gratitude pour leur constante disponibilité. Je n’oublie pas Guy Stavridès, pour sa sollicitation initiale et son intérêt soutenu pour cette recherche.
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CHAPITRE 1

LA VILLE PORTUAIRE,

    UN TERRITOIRE REBELLE ?


Au regard des nombreuses turbulences urbaines qui rythment les siècles de l’Ancien Régime, mais dont certains historiens interrogent la pertinence des analyses en incriminant avant tout « l’angoisse croissante des élites » productrices d’archives1, de quelles spécificités, s’il y en a, sont revêtus les désordres sociaux dans les villes portuaires ? Les études pourtant très documentées menées par Jean Nicolas ont quand même montré que la ville aux XVIIe et XVIIIe siècles est « une matrice rébellionnaire » avec 40 % des émotions pour environ 10 à 15 % des habitants2 même si rien n’est dit de spécifique des cités portuaires. Or, la question est d’importance.

D’une part en raison des nombreuses « émotions » que l’on peut repérer en ces lieux. La très récente étude de deux chercheurs de l’université de Caen3, en dépit de quelques limites4, autorise une pesée globale en comparant le total des « émotions » repérées dans les provinces qui possèdent un littoral et le nombre de ces manifestations dans les seules villes portuaires5. En dépit du poids très important des grands ports de fond d’estuaire (Rouen, Bordeaux et surtout Nantes), on remarque néanmoins que la part des zones proprement maritimes demeure relativement limitée en oscillant autour de 10 % des « émotions » qui, malgré leur appellation trop imprécise ne sont pas toutes provoquées, tant s’en faut, par les seules populations maritimes et leurs soutiens. D’autre part, il faut se demander si, à côté des cités de l’intérieur6, les villes des rivages et des estuaires sécréteraient7 des conditions particulières qui favoriseraient grandement les soulèvements et leurs réitérations. Enfin, comment ne pas s’interroger sur ce climat de désobéissance qui, en touchant aussi les marins qui habitent ou passent dans ces cités, pourrait contribuer à l’élaboration d’une « culture maritime du conflit »8 liant fréquemment la terre et la mer.


RETOUR SUR IMAGES

Sans complaisance aucune, le cistercien Claude de Bronseval, en 1532, arrivant à Lisbonne par le Tage, fait à la fois œuvre de topographe objectif et de moraliste subjectif dans un court portrait qui fixe pourtant largement les grands traits dont on peint les villes portuaires :


Comme nous approchions, je regardai avec curiosité l’emplacement et le site. Je notai que deux collines avec une vallée les séparant et une longue ligne s’étirant le long du port, constituaient le site de la ville qui était alors une cité florissante. Cette ville très populeuse est un réceptacle de Juifs, la nourricière d’une foule d’Indiens, une geôle de fils d’Agar, un réservoir de marchandises, une fournaise d’usuriers, une étable de luxure, un chaos d’avarice, une montagne d’orgueil, un refuge de fugitifs, un havre pour les Français repris de justice9.



La documentation officielle d’origine administrative ou religieuse, les impressions souvent brèves laissées par les voyageurs dans la rédaction de leur journal intime pour les XVIIe et XVIIIe siècles sur le sujet, en réalité moins nombreuses qu’on pourrait le penser, permettent de dégager quatre grandes thématiques qui nécessitent une contextualisation indispensable.

Sans surprise, et tout particulièrement depuis la fin du XVIe siècle alors que la théorie néo-hippocratique10 est très en vogue, quelques-uns des documents consultés mobilisent cette interprétation médicale pour souligner le lien étroit entre la proximité de la mer et l’esprit particulier qui règne dans les villes portuaires ou les littoraux. Reprenant Pierre de Lancre, Louis de Froidour, grand enquêteur pour la réforme des eaux et forêts, affirme en 1671 que les « costes de la mer » rendent ceux qui les occupent « rustiques, rudes et mal policés11 ». Pour sa part, Richard Braithwaite dans les années 1620 estime que « la mer a enseigné au marin une autre rhétorique. Il ne peut parler bas, la mer parle si fort12 ». Influence que traduira, à sa manière, le Polonais Moszynski en 1784, à propos de Marseille :


Le peuple est tout républicain et prêt à se révolter à la moindre apparence de la violation de ses privilèges […] C’est au climat et à la mer, que ce peuple court sans cesse, que l’on doit attribuer cette exaltation des esprits qui, dans les autres villes que j’ai vues, sont dociles et même rampantes dès que l’autorité du gouvernement se déploie13.



Lors de sa mission en Hollande en 1794, le botaniste André Thouin, fin observateur d’Amsterdam, reprend l’antienne à propos des pêcheurs regroupés au nord-ouest de la ville : « On dirait une autre espèce d’hommes, écrit-il. L’habitude des travaux rudes et violents les rend vigoureux ; ils sont moins sensibles et moins polis par la raison que, perpétuellement aux prises avec l’élément sur lequel ils passent la plus grande partie de leur existence, leur sentiment est émoussé14. »

Le trait se retrouve indirectement dans plusieurs récits de voyageurs qui incriminent plus largement les activités commerciales de ces cités. De passage à Toulon en 1630, Jean-Jacques Bouchard écrit à propos de ses habitants qu’ils « sont assez grossiers et rustiques car ils sont tous ou marchands ou marins ou faiseurs de bateaux15 ». Pour sa part, Aubin Millin, au début du XIXe siècle estimera que les mouvements que connaissent les ports, avec le va-et-vient des marchandises, ne contribue pas pour rien aux comportements délictueux de ses habitants. Ainsi à propos de Gênes :


C’est le propre de tous les peuples voisins de la mer et livrés au trafic, d’être aussi un peu portés à la tromperie et je ne crois pas qu’il y ait plus d’artifices chez les Génois que parmi les habitants de Marseille ou de Livourne […] Pour prouver l’esprit de dol et de rapine du peuple génois, on prétend que leurs compatriotes même n’osent leur accorder leur confiance16.



Mais bien plus encore que les effets naturels ou économiques de l’environnement, les observations recollées insistent sur la dimension cosmopolite de ces cités, créant à coup sûr, selon les auteurs, des conditions favorables à la fois à des dissidences et à des mouvements sociaux comme à des comportements excessifs, illicites ou immoraux. Bien entendu, cet apport exogène est plus prégnant encore lors des temps de conflit ou au cours de développements économiques soutenus. En 1702, au seuil de la guerre de Succession d’Espagne, l’évêque d’Ypres constate que « la cure de Dunkerque est un poste très délicat : la ville est l’une des plus déréglées. L’usure y est passée en loy, elle est composée de toutes sortes de nations, il y vient des gens de toutes sortes de religions, nous y avons des troupes de terre et de mer ; toutes choses peu propices à sanctifier la ville17 ». Autre cité à la double frontière, Saint-Jean-de-Luz, au terme du même conflit, se voit traversée et marquée par la présence de populations étrangères plus ou moins nombreuses mais issues d’horizons extrêmement variés. En 1714, il y arrive « des gens de toutes nations qui viennent trafiquer ou qui passent sans cesse pour aller ou pour retourner dans le royaume d’Espagne ou de Navarre. La ville de Saint-Jean-de-Luz est remplie soit par ses propres citoyens, soit par les estrangers espagnols, portugais, flamands, anglois et autres18 ». C’est un constat, somme toute, assez proche que dresse Dudon, le procureur général près le Parlement de Bordeaux en 1785 ou 1786, soit au sortir de la guerre d’Indépendance, alors que la ville renoue avec une expansion économique remarquée :


La ville attire les étrangers de tous états et de toutes professions. Les ouvriers, les artisans et plus encore les oiseux et les libertins ; les gens sans aveu y affluent de toutes les provinces du royaume et même de pays étrangers. Bordeaux est regardé comme une ville de ressources non seulement pour ceux qui ont quelque talent à faire valoir mais encore pour ceux qui ne peuvent travailler que de leurs bras, ceux qui ont fui les rigueurs de la justice, ceux qui sont congédiés des galères, pour les voleurs et pour les malfaiteurs. Ce grand nombre d’étrangers, qu’ils vivent de leur travail ou de leurs forfaits, sont reçus sans aucune précaution. Ils trouvent facilement à se loger […] Il en est de même de ces filles ou femmes prostituées. Elles viennent à Bordeaux des extrémités du royaume19.



Cette image d’une présence importante de gens sans aveu qui éliraient la ville maritime en une sorte de refuge aisé et privilégié afin d’échapper aux rets de la justice ou de poursuivre leurs actions criminelles constituera un topos dans les observations répétées au sujet des ports. Phénomène qui semble particulièrement s’aggraver durant les temps de conflits comme le remarquent fréquemment les auteurs. Ainsi Jacques Cambry, dans son exploration précieuse du Finistère en 1794, soit après une année de guerre contre les Anglais, présente le grand port militaire de Brest comme


l’une des villes les plus sales de la République. Le désordre, l’ivresse habituelle des ouvriers et des matelots ; ce mélange de sang que l’Amérique, l’Inde, l’Afrique et cette incroyable dépravation des mœurs ont corrompu ; ces excès, suivis d’une misère profonde ; l’absence de toute espèce de tenue, de moralité, les maladies contagieuses dont les germes renouvelés ne sont jamais anéantis, dégradent au dernier degré l’espèce humaine dans cette commune et dans les campagnes voisines20.



Les villes portuaires seraient donc ces territoires de « mélange de sang » pour reprendre Cambry, sortes de réceptacles aux remugles pestilentiels où se retrouveraient, unis, rivaux ou séparés, des régnicoles et des étrangers, des Européens et des Noirs d’Amérique ou d’Afrique, des voleurs comme des journaliers désœuvrés, à la source de toutes les combinaisons possibles qui inscriraient la ville incriminée comme un symbole négatif de l’économie morale et de la civilisation. La ville, corps vivant, revêtirait ainsi une dimension physique et éthique. Aux épidémies et à la contagion qui s’y échouent s’associerait le renoncement volontaire aux obligations et aux repères sociaux élémentaires pour des hommes venus d’ailleurs. Et chacun d’associer directement criminalité et migration. Comme si les ports grouillants, socialement mouvants, permettaient aux nouveaux arrivants, malgré la progressive mise en place de dispositifs de contrôle des gens de passage (billets, livrets, passeports), de se fondre dans un anonymat autorisant des pratiques illicites que viendraient seulement rompre une arrestation et une condamnation21. Mais quelles que soient ces impressions, ces villes sont bien des territoires où, même provisoirement, se concentrent, à des moments donnés, des populations tenues pour indisciplinées.

Au début ou à la fin de chaque campagne de grande pêche, des centaines d’hommes voire plus, peuvent se retrouver dans un même port. En avril 1675, là encore en pleine guerre de Hollande mais plus encore au cœur de la révolte des Bonnets rouges, l’évêque de Saint-Malo, Guemadeuc s’inquiète de la situation quasi explosive puisque « nos vaisseaux de Terre-neuve, se disposant à partir, il y a ici plus de deux mille matelots et gens de mer prêts à s’embarquer22 ». C’est en nombre encore plus important, qu’au moment des hostilités internationales, les marins des escadres associés aux travailleurs des arsenaux se retrouvent dans les ports militaires. Ils peuvent représenter ensemble jusqu’à près de 15 000 personnes selon les moments. Pour les effectifs des arsenaux, Brest ou Toulon occuperont plus de 10 000 hommes au moment de la guerre d’Indépendance. Une concentration qui s’avère moindre en Angleterre. Les seuls chantiers d’État emploient au total 1 200 personnes en 1687, 5 000 en 1703, 8 500 durant la guerre de Succession d’Autriche, plus de 9 000 lors de la guerre d’Indépendance23. Pour les deux principaux centres de la fin du XVIIIe siècle, Plymouth et Portsmouth, qui emploient chacun 2 500 hommes, cette main-d’œuvre représente un contingent très important rapporté à la population totale de ces deux ports (entre 30 000 et 40 000 habitants) soit, avec leurs familles, autour du tiers de l’ensemble des résidents.

Ainsi, à première lecture, les représentations des villes maritimes de la modernité cumulent à la fois les préventions qui atteignent la vie urbaine mais se doublent, en les aggravant, d’images négatives directement associées à la dimension des intenses phénomènes migratoires qui sembleraient les caractériser plus que les autres24. Reste à confronter les images aux expressions même imparfaites du réel.





LA PART DU RÉEL


Données

Les études démographiques consacrées aux temps modernes permettent de faire état de plusieurs constats au sujet des villes portuaires25. Entre le début du XVIIe siècle, parfois un peu plus tard faute de documents précis, et la fin du XVIIIe siècle, elles sont celles qui connaissent un peu partout en Europe occidentale une très forte croissance de leur population en dépit de reculs (guerres, épidémies, crises économiques) compensés, et au-delà, par de rapides reprises. Le tableau en annexe le montre à travers quelques données disponibles sur la longue durée. Même si certains ports stagnent sérieusement (Venise, Ipswich, Bristol ou même Nantes après 1750, Toulon, ou Le Havre en raison de ses remparts), et si d’autres perdent des habitants (Southampton, Saint-Malo, La Rochelle, Hoorn, Enkhuizen), une tendance lourde s’impose avec parfois un développement sans précédent, surtout au cours du dernier tiers du XVIIIe siècle. Liverpool, Bordeaux, Naples et dans une moindre mesure Dunkerque, Rotterdam ou plusieurs des grands ports militaires européens sont de ceux-là. En outre, dans le palmarès urbain des monarchies, principautés ou républiques, les cités portuaires parviennent toujours à être parmi les premières26. Enfin, très souvent, les villes nouvelles fondées au XVIIe siècle, à l’instar de l’éphémère Whitehaven, de Rochefort, Lorient, Sète ou Livourne, sont maritimes. Ce type de ville révèle donc globalement une croissance chaotique certes, mais une croissance indéniable due, comme partout, d’abord à l’arrivée de migrants.

Il n’est pas utile de multiplier les exemples afin de confirmer la part que représente la venue des populations non autochtones dans le processus de développement démographique des cités portuaires tout en sachant qu’en règle générale, ici aussi, le solde naturel y est largement négatif. Sur 6 900 conjoints mariés à Brest entre 1669 et 1710, 47,3 % d’entre eux sont originaires de la ville, 38,4 % viennent de Bretagne, 13,3 % du reste du royaume et 1 % de l’étranger. Dans la dernière décennie de l’Ancien Régime, ces proportions évoluent sensiblement avec un peu moins des deux tiers des mariés nés hors de Brest dont 43 % de non bretons27. À Bordeaux, alors que l’immigration au XVIIIe siècle reste largement alimentée par un important bassin régional, la proportion d’époux forains passe de 27 % entre 1737 et 1766 à près de 37 % de 1767 à 179128. À proximité, la proportion d’étrangers parmi les nouveaux mariés de Bayonne, de 30 % à la fin du XVIIe siècle, bondit à 63 % entre 1782 et 179129. Même dans les ports dont la démographie décroît ou stagne, l’apport migratoire reste très élevé. Ainsi à La Rochelle, 60 % des époux et 40 % des épouses qui convolent entre 1777 et 1786 n’y sont pas nés. À Toulon, autre port à la peine, 10 % des femmes et 17 % des hommes qui s’y marient au début du XVIIIe siècle n’en sont pas originaires ; pourcentages qui s’élèvent respectivement à 39 % et 53 % en 1750.

Si l’on s’intéresse à d’autres havres de l’espace occidental européen, le constat est identique. Si, au tout début du XVIIe siècle, 40 % de la population d’Amsterdam était immigrée, au cours du XVIIIe siècle, c’est plus de la moitié des mariés qui n’étaient pas nés dans la ville dont 50 % en provenance de Basse-Saxe, de Westphalie ou des contrées scandinaves30. Au milieu du XVIIe siècle, à l’extrémité méridionale du continent, un tiers des hommes vivant à Cadix était d’origine étrangère, proportion qui augmentera au siècle suivant avec une sensible diversification des origines géographiques puisqu’à côté des Européens, on trouve des esclaves canariens, des barbaresques, des morisques et bon nombre de gens originaires de l’Empire ottoman31. Enfin, au cours du premier XVIIIe siècle, il arrivait à Londres 9 000 à 10 000 personnes par an, surtout en provenance du reste de l’Angleterre (Midlands, East Anglia) mais où l’apport colonial devient de plus en plus important. En raison de ce mouvement fortement attractif, il n’est pas étonnant d’apprendre que 73 à 75 % des apprentis de la décennie 1690 ou des admis au General Dispensary des années 1775-1780 n’étaient pas nés dans la capitale anglaise32.




Le labeur et le crime

Parfois lieux de refuge pour des minorités religieuses pourchassées33 mais d’abord marquées par une incontestable dynamique économique dont la présence de fortes communautés de marchands, de courtiers et de négociants étrangers est le signe social34, les villes maritimes attirent. Avec l’essor de leurs trafics et de leurs activités induites, leurs besoins en main-d’œuvre plus ou moins qualifiée constituaient une très forte aspiration pour les populations foraines, rurales ou non, proches ou lointaines. L’implantation des manufactures ou le développement d’entreprises de transformation, la construction, l’établissement de boutiques dans les nouveaux espaces d’habitat se révélaient être des secteurs de forte demande. Dans son étude sur les garnis marseillais, Michel Vovelle a bien montré qu’au début de la Révolution française, le « prolétariat flottant » arrivé à Marseille venait de la France entière et même, pour 10 % des effectifs, de la péninsule italienne. La moitié ayant trouvé à s’engager dans les entreprises liées à la consommation urbaine (alimentation, bâtiment), 11 % dans celles de la grosse industrie, et plus du cinquième dans les équipages35. En dépit de cette recherche d’activité pour les journaliers ou pour les compagnons qualifiés, pour les femmes36 comme pour les hommes, on ne peut écarter d’autres attraits qu’exercent les sites portuaires sur ces gens venus d’ailleurs comme le soulignent à loisir plusieurs des appréciations précitées.

La ville maritime constituerait aussi le refuge privilégié des personnes en rupture de ban, des trafiquants en tous genres, des soldats ou des marins démobilisés, profiteurs d’une situation administrative, géographique et topographique qui engendrerait un laxisme susceptible d’attirer à son tour d’autres délinquants. Si Millin pense que le trafic favorise la « tromperie », Cambry évoque l’immoralité profonde de ces sociétés portuaires cosmopolites, en décrivant Brest, alors que les édiles de Saint-Jean-de-Luz dénoncent plusieurs fois « les crimes et larcins » commis dans leur cité. Plus tard, vers 1830, Herman Melville décrira Liverpool comme « pourri par le vice et le crime tel que le monde n’en propose pas d’autre exemple37 ». Incontestablement, certaines circonstances peuvent encourager des « actes anomiques » (Michel Figeac et Bruno Marnot) : la fraude en tout premier lieu38. Plusieurs éléments y concouraient : la proximité des côtes étrangères attisait le commerce de contrebande entre Boulogne, Calais, Dunkerque et les ports anglais souvent de peu d’envergure (Margate, Deal, Douvres, Colchester, Sandwich) pour le tabac, le thé, le genièvre et les mousselines, grâce aux smogglers britanniques39. Même chose pour le tabac et surtout pour le whisky irlandais arrivés à Liverpool avant d’être distribués dans tout le pays. Semblable situation s’appliquerait à d’autres produits (épices, vins, raisins secs) entre Venise et les ports adriatiques ou encore entre Antibes, Gênes et ceux de la Riviera40. En outre, plusieurs ports étaient francs et constituaient des enclaves dispensées de la majorité (Marseille) ou de la totalité (Dunkerque, Cadix, Livourne, Ancône) des taxes sur les produits qui pouvaient grandement favoriser cette sorte d’illégalité.

Mais c’est le vol qui constituait « le crime portuaire » par excellence, non parce qu’il était plus fréquent qu’ailleurs mais parce que les tentations étaient plus grandes et les rapines plus aisées41. En effet, sur les quais et les docks, il était relativement facile de dérober, généralement en petites quantités, du sucre, du coton, des épices en attente de réexportation, des pois ou du riz dérobés des sacs ou encore des morceaux de cordages ou du bois. Cette économie parallèle aurait fait vivre jusqu’à 2 000 personnes à Liverpool au début du XIXe siècle42. Sur tous les quais, ceux des grands ports surtout, les vols se développent beaucoup à partir du XVIIe siècle, à Londres par exemple avec le tabac43, et plus encore au XVIIIe en parallèle au mouvement général de la criminalité mais ici attisé par le développement du grand cabotage, des caravanes méditerranéennes ou du trafic colonial. Il en va ainsi de Liverpool, Glasgow, Marseille44 et Bordeaux où le quai des Chartrons devient le théâtre des trafics illicites sur les cargaisons de vin. C’est la raison pour laquelle les autorités civiles voudront implanter en priorité des lampadaires ou des réverbères en ces lieux lorsque l’éclairage public se développera au cours du XVIIIe siècle45. Après l’édification d’un bassin à flot à Liverpool, les autorités constatèrent une recrudescence des vols, de la contrebande et une menace sur la sécurité des personnes, « faute de lumières suffisantes sur les quais pendant la nuit46 ». Car ici aussi, le jour ne ressemble pas à la nuit. De passage à Marseille en 1775, le Suisse Jean-Georges Sulzer note qu’en dépit de la grande affluence et de la « multitude des gens de toutes sortes de nations européennes et asiatiques », qui se pressent sur les quais du port dans la journée, « tout se passe dans l’ordre et sans querelle47 ». Une observation assez semblable avait été relevée pour le port de Nice par l’Écossais Tobias Smollett, esprit pourtant grincheux : « Le peuple de Nice est remarquablement respectueux et soumis à ses supérieurs. Il est calme et discipliné. Il s’abandonne peu à l’ivrognerie. Depuis que je vis parmi eux, je n’ai pas entendu parler du moindre désordre48. »

C’est aussi au cœur de ces territoires interlopes, de cet entre-deux criminogène que se fixe la prostitution féminine, très souvent exercée par des femmes migrantes49. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 73 % de celles qui sont détenues dans les prisons de Toulon sont étrangères à la ville50. Port moindre pourtant, Saint-Jean-de-Luz n’est pas à l’abri du phénomène dû, selon le syndic du pays de Labourd, à la présence importante de ces « femmes bohémiennes qui augmentent les vols, le libertinage et la débauche ; [il convient] d’arrêter les hommes tant du pays qu’étrangers qui fréquentent ces sortes de femmes et qui contractent ce genre de vie pernicieux au public51 ». Que dire alors des grands ports européens où, à l’image d’Amsterdam, de Bristol ou de Marseille52, la prostitution se concentre le long des quais ou dans les rues adjacentes au port, cœur de la ville ancienne (paroisses de Christ Church et St. James à Bristol, Kalverstraat, Zeedijk à Amsterdam53) et s’accroît considérablement à l’occasion des grands rassemblements de marins en partance pour la grande pêche ou lors des expéditions et des retours des navires de la V.O.C.54 ? Il est d’ailleurs fréquent que les observateurs associent la population maritime à l’intense fréquentation des bordels. C’est l’opinion de Bernard Mandeville au sujet des équipages de la V.O.C. : « Quand six à sept mille marins arrivent ensemble comme cela arrive souvent à Amsterdam, [alors] qu’ils n’ont côtoyé pendant des mois que des gens de leur sexe55. » Après avoir filé la métaphore odysséenne à partir de l’épisode où Ulysse et de ses compagnons rencontrent Circé, l’écrivain Henry Fielding, dans son journal de voyage de 1754, note qu’il


arrive assez souvent que le capitaine a toutes les peines du monde à découvrir le réduit où Circé les a confinés [les matelots]. Tous nos ports de mer ont plusieurs de ces maisons et il y en a quelques-unes où la sorcière, qui en est la directrice, ne s’en fiant pas entièrement à la force de ses liqueurs enchanteresses, a recours à des charmes d’une nature différente pour dérober plus efficacement le matelot à la recherche et aux poursuites de son capitaine. Mais le matelot est rarement pourvu du véritable appât dont ces harpies sont les plus friandes. Il arrive […] qu’elles ne dédaignent pas une paire de boutons de manche ou de boucles d’argent56.



Il est vrai que, selon les archives judiciaires de Bristol, les marins constituent plus du quart des « clients » qui portent plainte contre elles57.




Les marins comme symbole

Alors que les gens de mer, toutes catégories confondues, sont parfois très minoritaires dans les sociétés portuaires, représentant quelquefois moins de 15 voire moins de 10 % dans les grands havres européens comme Londres, Marseille, Amsterdam ou Copenhague58, ils semblent concentrer sur eux toutes les images généralement négatives propres aux cités océanes. Comme si les observateurs de tous ordres les avaient érigées en une sorte de figure métonymique de ces villes, porteuse de toutes les vicissitudes sociales et morales dont étaient atteints ces territoires urbains. Écrite en guise d’oraison funèbre, comme souvent, par l’aumônier au moment de sa pendaison pour vol aggravé à Londres en 1714, la vie retracée de John Gibson paraît bien conforter la pensée commune au sujet des marins :


Il a dit avoir environ vingt ans et a mené une vie perdue, pleine de jurons et d’ivresse, de débauches et autres vices si communs aux hommes de sa profession. Il fut un marin qui, durant plusieurs années, a servi à la fois dans la Navy et à bord des navires de commerce ; même si, il a pu un peu penser et regarder les merveilles de Dieu à travers l’Océan59.



De tous les comportements régulièrement rapportés à leur sujet, l’insubordination ou « le libertinage », avec la violence et la paresse en corollaires, semble constituer une sorte de socle à partir duquel tout se construit. Caractéristiques qui permettent de justifier la nécessité d’une discipline musclée à bord. Fils de paysan devenu officier en second sur les navires des Compagnies des Indes anglaises à la fin du XVIIe siècle, Edward Barlow (1659-1703), estime que :


De nombreux marins ont ce tempérament paresseux, oisif, ce qui fait que si on les laisse seuls, ils ne s’occupent pas de ce qu’ils devraient faire. Lorsqu’ils font quelque chose, c’est avec un esprit bougon et peu volontaire. C’est la raison pour laquelle, ils doivent être contraints. [Ils sont] source de beaucoup de problèmes et de vexations pour les hommes qui les encadrent et qui sont souvent contraints de les fouetter contre leur volonté quand les moyens justes sont devenus inefficaces60.



Si les attitudes brutales paraissent le plus souvent caractériser les catégories populaires urbaines aux yeux des observateurs61, elles se doublent ici d’une explication indirectement issue de la théorie néo-hippocratique déjà mobilisée pour appréhender ces territoires. Familiers de l’océan instable, imprévisible, redoutable, les gens de mer connaîtraient une sorte de transfert idiosyncratique qui deviendrait générique, glissant de la mer au marin. Le brusque changement de caractère de ce dernier, sa versatilité, ses attitudes incompréhensibles pour les non-navigants ne seraient que le reflet de la nature océane qu’ils ressentent et subissent durant les traversées. On ajoutera plus prosaïquement et de façon plus réaliste que le port quasi permanent d’armes blanches (couteau, poignard), le vol sur les docks ou le recel62, voire la fréquentation possiblement assidue et musclée des cabarets ou des bordels tout comme l’habituel déplacement en bande pouvaient faciliter à leur tour ces postures aisément agressives. Mêmes exceptionnels, certains agissements renforcent parfois les représentations suspicieuses à l’endroit des hommes de mer. Ainsi le brigandage de ces « coureurs de barque » dans toute la région de Granville dans les années 1730. Organisés en six brigades de sept à huit marins, ils se livraient à une véritable escroquerie à l’égard de l’administration en


retirant la conduite due aux vrais pauvres matelots naufragés qu’ils contrefont en s’attroupant de la sorte et en surprenant les officiers des classes auxquels ils soutiennent s’être perdus sur tel bâtiment et ce pour en obtenir non seulement la conduite mais aussi les passeports ou ordres de se rendre qui leur servent par la route à mendier de l’argent que ces gens-là partagent selon leurs conventions63.



Au milieu du XVIIIe siècle, un officier de marine synthétise l’opinion commune en décrétant :


Qu’ils sont un assemblage de liberté et de gêne, d’inconstance, de paresse et de misère, d’insubordination et de libertinage, caractère de presque tous. Et comment pourrait-on se flatter de détruire ces vices tant qu’il ne se trouve ni protecteurs ni guides pour les ramener dans l’ordre qui convient à un état subordonné64 ?



La parole grossière, les bagarres entre gens de mer régnicoles et étrangers, le coup de poing, la provocation, l’affrontement entre équipages en escale sont effectivement monnaie courante. Ainsi sur les quais d’Alicante en 1714, une rencontre entre des matelots du Saint-Jacques de Marseille avec des marins anglais se transforme en une bagarre meurtrière :


Quatre matelots anglois qui portoient un baril de vin ou d’eau-de-vie dont ils buvaient en chemin [Pierre Delors] leur demanda s’ils vouloient lui en donner ; après quelques paroles et s’être repoussés de part et d’autre, l’un d’eux qui parloit espagnol fut excité par les autres de tomber sur ledit Delors et ils battirent à coups de poing et de canne le suppliant qui tira un couteau de sa poche et, se défendant, blessa le nommé Baptiste Dellas aussi matelot qui mourut le même jour65.



C’est encore le cas en novembre 1760 à Portsmouth où le capitaine James Holburne doit suspendre de nouvelles permissions pour les marins après avoir reçu les plaintes du maire devant les multiples affrontements entre les équipages et la provocation d’un réel désordre dans le port militaire66.

Mais tous ces actes souvent brutaux, spectaculaires par leurs gestes et leurs éclats, ne sont pas seulement les expressions d’un défoulement après tant de semaines d’une navigation éprouvante. Ils s’apparentent aussi à une sémiologie musclée à l’endroit de ceux qui, à terre, refusent de connaître les si difficiles réalités du bord ou de prendre en compte les souffrances endurées par des navigants qui, d’une manière ou d’une autre, les font vivre et parfois prospérer. Bref, la violence comme une forme de défi, peut-être de revendication, comme reconnaissance phénoménologique de l’expérience dont les récepteurs ne retiennent que la manifestation physique redoutée. En 1706, Abraham Baumgartner, bourgeois de Bordeaux, vient porter plainte auprès de l’amirauté contre trois marins du Saint-Laurent de Stockholm qui


voulurent de toute force entrer dans sa maison, disant que c’étoit un cabaret, qu’ils y vouloient boire et comme le suppliant leur eut répondu qu’ils se trompoient et que ce n’était point chez luy un cabaret et qu’ils n’avoient qu’à s’en aller ailleurs, pour lors lesdits matelots se seroient mis, en jurant et en blasphémant le saint nom de Dieu, en devoir de rentrer en force, traitant le suppliant de bougre, de chien, de maraud et autres injures diffamatoires et non contents de cela, ils auroient tiré leurs couteaux qu’ils avoient en poche pour s’en servir contre le suppliant ce qu’ils auroient effectivement fait sans quelques personnes qui accoururent67.



Mandeville souligne aussi le danger de ces arrivées maritimes massives, pour la morale urbaine en favorisant l’expansion de la prostitution : « Comment d’honnêtes femmes oseraient-elles se montrer dans les rues si, pour un prix raisonnable, ces mariniers échauffés ne pouvaient aisément en trouver d’un autre caractère68. »

La perception dangereuse de ces populations provient aussi d’autres facteurs qui, sans nier leur réalité, sont généralement interprétés dans un sens péjoré. Il est tout à fait exact que les équipages formés avant un embarquement comportent toujours une part non négligeable, parfois majoritaire, de marins « étrangers » indispensables au bon fonctionnement des armements. La Chambre de commerce de Dunkerque reconnaît en 1751 que « ce sont eux qui font aujourd’huy le plus grand nombre qui naviguent en ce port sans lesquels la moitié des vaisseaux qui augmentent considérablement depuis la paix, restera infailliblement sans navigation, faute d’équipages69 ». Ce recours nécessaire contraint nombre de ports importants à ratisser large. Ainsi, Le Havre attire non seulement des populations venues de haute et basse Normandie mais encore les originaires d’un grand bassin parisien parfois sans aucune connaissance du milieu auquel ils vont devoir s’intégrer. Le phénomène s’accentue singulièrement lorsqu’il convient d’armer les bâtiments du roi pendant les conflits. En Angleterre, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ce sont entre 35 000 et 50 000 hommes qu’il faut alors trouver hors du milieu maritime, en particulier avec les landmen ou encore les quota men, gens de sac et de corde dont les villes portuaires sommées de fournir de la main-d’œuvre, se débarrassent à bon compte70. S’agissant des étrangers proprement dits, leur part varie surtout en fonction de la situation des villes. Plus les villes maritimes se trouvent près des frontières terrestres, Bayonne, Dunkerque, Ostende, Savone ou Anvers, plus leur nombre risque de grandir plus aisément selon des rythmes variables liés à la guerre et aux besoins économiques. Les précieuses observations du voyageur italien Carlo Pilato di Tassulo au XVIIIe siècle sur Amsterdam ou le Texel le confirment à propos du recrutement des hommes de la V.O.C. :


La plus grande partie des équipages de la Compagnie des Indes est composée de gueux allemands qui, après avoir parcouru tantôt en mendiants, tantôt en fripons, les pays voisins de leur patrie et s’être épuisés par leurs courses et leurs désordres et par de longues épreuves de faim, se traînent peu à peu en Hollande où les vendeurs d’âme les attrapent et les vendent à la compagnie pour les employer sur les vaisseaux tous misérables et tous innocents qu’ils sont dans l’art de ses manœuvres […] Le tiers de ces gueux meurt pendant le voyage tant parce qu’ils sont roués de coups et très mal nourris que parce qu’on les fait travailler sans que leurs forces ne le permettent71.



Mais la spécificité des activités pratiquées joue aussi un rôle dans la géographie migratoire. Dans les ports qui s’adonnent à la grande pêche, les enrôlements sont massivement régionaux. À Saint-Malo, entre 1698 et 1787, les équipages morutiers viennent pour leur immense majorité de la périphérie malouine, du littoral septentrional breton et surtout du pays de Rance72. En revanche, ceux des bâtiments dunkerquois armés pour l’Islande se recrutent aussi aux Pays-Bas et aux Provinces-Unies. Le grand commerce puise sa main-d’œuvre dans des espaces plus vastes encore. À Amsterdam, au XVIIe siècle (1661 et 1665), 20 % des gens de mer sont originaires de la ville elle-même, 22 % viennent des autres contrées des Provinces-Unies mais 58 % des pays du Nord essentiellement (18,5 % des régions allemandes, 15,5 % de Norvège, 7 % de Suède, 6 % du Danemark)73. Au cours du XVIIIe siècle, les étrangers formeront entre 40 et 50 % des équipages des baleiniers ou de la V.O.C.74. À Bordeaux, les armements coloniaux ne peuvent se réaliser que grâce aux immigrés d’un large bassin démographique aquitain, gens de rivière compris. Ils privilégient néanmoins massivement la Saintonge dont pourtant l’apport décroît au cours du XVIIIe siècle (de 43,3 % en 1722 à 22 % en 1772) au profit des marins bretons et basques75. Le grand port de Londres ne déroge pas à la règle et même accentue la tendance. Entre 1650 et 1750, les trois quarts des gens de mer de la capitale n’y étaient pas nés. Un peu moins de la moitié de ces marins émigrés (42,6 %) venaient de comtés assez éloignés (Devon, Yorkshire, Northumberland, le Kent venant bien après) et plus du quart (26,3 %) étaient originaires d’Écosse, d’Irlande ou des colonies américaines, attirés par de meilleurs salaires, des engagements plus faciles et la possibilité pour leurs épouses potentielles de trouver aussi du travail76. Le recrutement des équipages corsaires, en raison de la pénurie de gens de mer en temps de guerre, semble plus important encore et plus aléatoire pour son efficience. En 1705, en dépit de l’observation chagrine du magistrat de Dunkerque déplorant que les bâtiments soient montés par « des matelots de toutes les nations d’Europe attirés par le libertinage et l’esprit de pillage77 », leur recours est incontournable. Le constat sera identique et aussi réservé pendant la guerre d’Indépendance américaine.

Les origines géographiques très diverses des marins et leurs cultures confessionnelles différentes entretiennent la vigueur périlleuse du melting-pot. Il s’y ajoute l’intégration parfois aléatoire des hommes qui, venus de l’intérieur des terres, n’ont qu’une lointaine relation avec la mer, séduits seulement par l’idée d’aventure suscitée par l’évocation des paysages océaniques. Samuel Robinson, jeune enfant écossais se souvenait que « son désir d’une vie au long cours avait été excité par les longues histoires que James Cooper avait pris l’habitude de raconter après son retour des Antilles78 ». Cette recherche d’une expérience forte mais limitée a peut-être motivé l’embarquement du compagnon vitrier parisien Jacques-Louis Ménétra sur un corsaire malouin au début de la guerre de Sept Ans avant que l’engagement ne tourne court et se conclut par une désertion au bout de trois semaines79. C’est d’ailleurs sur ce tropisme maritime fantasmé que jouaient les recruteurs « marchands d’âmes » néerlandais (Zielverkoopers), anglais et français au XVIIIe siècle qui, en quête d’hommes d’équipage quels qu’ils soient, écument les bouges des villes et parfois battent le plat pays.


Ils séduisent, écrit encore Edward Barlow toute personne dont ils pensent qu’elle vient de la campagne ou qu’elle est étrangère et ne connaît pas leurs habitudes et leurs coutumes ou toute personne dont ils pensent qu’elle est marginale et ne peut pas trouver de travail, errant sans but à travers les rues80.



Observation que reprendra Adam Smith en affirmant que la conversation des marins auprès des jeunes gens attirés par les ports les pousse à s’engager à la grande frayeur de leur « tendre mère81 ».

Mais l’instabilité des marins n’est pas que géographique. Elle est aussi sociale. Libres de toute communauté de métier, peu intégrés aux confréries, ils sont des hommes qui peuvent aisément changer de profession au gré des désarmements82 alors que l’importance durable du célibat, chez les matelots en particulier, les rend plus mobiles. En cela, mais avec les variables imposées par la durée des voyages, ils s’apparentent pourtant sur bien des points à l’immense majorité des travailleurs du XVe au XIXe siècle, qui exercent dans les mines, sur les chantiers ou même en atelier ou qu’ils soient gens de boutique ou domestiques. Hommes et femmes de labeur restent souvent bien moins d’un an au même endroit donnant au rythme du travail et à la vie « un goût d’errance et de nomadisme83 ». Autant d’éléments objectifs qui alimentent l’image d’une sorte de fragilité sociale qui, à son tour, nourrit la suspicion d’inconstance, d’absence de contrôle et de libertinage – entendu ici comme désobéissance – des populations maritimes ou plutôt de certaines d’entre elles. En effet, dans le tableau peu amène qu’administrateurs et voyageurs brossent souvent des gens de mer, les pêcheurs paraissent épargnés par ces reproches.

Ils sont ainsi réputés sédentaires, pères de familles nombreuses, éventuellement membres d’une « corporation » ou attachés pendant plusieurs années au service des mêmes armateurs, comme les harenguiers de la Manche84. Mais ces éléments apparemment objectifs les exempteraient-ils pour autant de toute violence portuaire ? La réalité nuance sérieusement cette image que certains voudraient soutenir en opposant frontalement les catégories maritimes. Sans évoquer pour l’instant les nombreux conflits du travail, on rappellera d’abord que les rassemblements de pêcheurs hauturiers dans les ports d’armement de la pêche de la morue ou pour la chasse à la baleine, soit au départ, soit même lors des retours, semblent craints pour leurs provocations collectives, source d’éventuels troubles publics. C’est ce que redoute, par exemple, le magistrat de Dunkerque en février 1759 qui se demande s’il doit « interdire les masques de courir dans les rues » pour la tenue du Carnaval alors que les équipages attendent le départ de la flotte morutière : « La chose avoit paru très difficile et même impossible attendu le grand nombre de matelots et de gens de mer appartenant aux frégates qui étaient dans le bassin et qui, étant sur le départ, avoient reçu une partie de leurs gages85. »

C’est aussi ce dont se plaignent les autorités urbaines de Saint-Jean-de-Luz à l’occasion des retours de campagne :


Ils vont de nuit aux débauches, les après-souppées aux cabarets et en après faire des insollences, s’attroupans plusieurs ensemble, courant les rues avecq armes, tirant des coups de pistolets, remuement des espées, frappement des portes des particuliers et non contants de s’attrouper et faisant attrappe rinsollement des personnes quy peuvent de leur mouvement avoir dévotion d’entendre le service divin, font des bals et danses durant ledict service divin soit publiquement aux rues ou dans des maisons particulières86.



Et dans ce domaine, que dire alors des ports militaires accueillant des escadres qui peuvent déverser d’un seul coup sur des quais puis dans la ville 3 000 hommes ou plus, flanquées de leurs contingents de soldats, pour la plupart bien peu familiers de ces lieux et vecteurs éventuels de turbulences plus ou moins réitérées ? Rapportant l’arrivée massive des marins d’une escadre à Brest sous le Consulat, Moreau de Jonnès écrit :


En un clin d’œil, la ville était changée en une immense guinguette où chacun s’amusait à sa guise. Le faubourg de Recouvrance devenait un vaste cabaret ; une certaine rue de la vieille ville, celle des Sept Saints, qui s’élève en amphithéâtre par larges degrés, montrait dans sa perspective des milliers de buveurs attablés dans toute sa longueur. Hors les portes, les plaisirs étaient variés et moins innocents ; il y avait des bals et les danseuses ressemblaient aux courtisanes d’Athènes. J’ai cru longtemps que c’étaient les plus horribles femmes de l’univers ; je ne fus détrompé que lorsque j’eus vu celles de Portsmouth87.



Pareilles concentrations saisonnières ou irrégulières sont aussi porteuses de bouleversements puisqu’elles imposent des temps sociaux totalement décalés entre les gens de mer et le reste de la population portuaire. Encore peu étudiés, ils sont, dans ces lieux, généralement facteurs sinon de rupture du moins de contradictions et d’antagonismes. En raison du calendrier des armements en pêche ou de la durée des navigations au long cours, parfois étendues sur plusieurs années, se créent des clivages durables entre population sédentaire et population maritime. Lors des longues absences printanières et estivales des équipages, le rythme urbain du travail et de la vie communautaire se poursuit selon des scansions différentes de celles de l’hiver quand les hommes sont de retour. Lorsqu’une flottille de pêche s’en va, de Fécamp, des Sables-d’Olonne, de Bristol ou des ports néerlandais armant pour la morue ou la baleine, c’est une part très active de la population qui s’éloigne pour longtemps, modifiant en profondeur le paysage économique de certaines cités portuaires, notamment dans les moins peuplées, et bouleversant l’organisation des relations sociales à l’échelle de la ville ou du « quartier ». Même les ports de seconde importance sont touchés à l’instar des villes sardinières. Ainsi Concarneau au XVIIIe siècle où « pendant l’hiver, le nombre des habitants est de 1 500 à 1 600 hommes mais pendant l’été ce nombre double ordinairement à cause de la pêche de la sardine88 ».

Ce bouleversement se poursuit, mais à front renversé, après le retour des bâtiments avec l’intensification des activités temporaires de transformation des produits des pêcheries89. C’est donc bien une caractéristique de nombreux sites maritimes, cette « double identité » (D. Robin) que cette vie collective établit selon un rythme grossièrement binaire, instigatrice de décalages d’autant plus flagrants dans la mesure où le débarquement des équipages peut s’apparenter, comme on l’a signalé, à une source notoire de désordres publics parfois durables.




Le port de la délinquance

De ce faisceau de données, quelles conclusions tirer pour inscrire ou non la ville portuaire comme un territoire urbain particulièrement dangereux et ce notamment en raison d’une présence extérieure très importante, maritime ou non ? Une population qui semble cumuler les grandes caractéristiques de ces sociétés en les aggravant. On mesure aisément les enjeux d’une telle problématique aux résonances et aux présupposés très contemporains si souvent instrumentalisés. Les réponses restent malaisées en raison d’un certain nombre d’incertitudes concernant les contours qualificatifs de crime et de ville, notions historiquement incertaines. Or, si les études sur la criminalité sont légion, celles qui concernent les ports et plus encore les gens venus d’ailleurs sont peu nombreuses à la fois pour proposer des conclusions solides et surtout envisager des comparaisons.

En dépit de données archivistiques différentes qui rendent les parallèles délicats, on peut éventuellement avancer dans ce domaine une « supériorité » des territoires urbains sur les campagnes90 même si le quadrillage souvent lâche des forces de répression, au moins jusqu’au début du XVIIIe siècle, tout comme la constitution de bandes organisées, n’est pas un apanage citadin. En revanche, la concentration démographique et l’installation de l’éclairage durant tout le XVIIIe siècle afin de favoriser davantage de sécurité, ont probablement eu l’effet inverse avec une extension des multiples formes de la criminalité urbaine91. Concernant les ports, on peut s’appuyer sur quelques études ponctuelles mais précises. Dans sa grande étude sur Bordeaux, Jean-Pierre Poussou souligne plusieurs points importants à partir du dépouillement des plaintes près la Cour des Jurats92. Au regard du nombre d’habitants, en forte hausse, celui des accusés baisse sensiblement de 1710-1717 à 1787-1789 glissant de 5,1 % à 3,2 %. En outre, à une criminalité violente (coups et blessures, injures) succède « une criminalité rusée » avec la hausse des vols massivement commis par des non-Bordelais. À la fin de l’Ancien Régime, ces derniers sont impliqués dans 98 % de ces atteintes à la propriété contre la moitié au début du siècle. D’où une montée de l’hostilité à leur égard particulièrement sensible après 1750. L’isolement de ces hommes très mal intégrés puisqu’arrivés en ville le plus souvent depuis moins d’un mois, voire moins d’une semaine, comme leurs difficultés économiques immédiates expliquent aisément ce recours au vol dans l’ordre de la délinquance. Toutefois le tableau ci-dessous, en croisant origines et nature des délits, souligne une partition nette entre le vol des migrants et la forte implication des natifs dans la criminalité physique violente93.












	délits

	nombre

	% d’immigrants




	vols

	294

	73,4




	coups et blessures

	345

	16,2




	injures

	181

	0,5










La brève étude de François-Xavier Emmanuelli sur Marseille pendant le règne de Louis XVI confirme grandement les conclusions bordelaises. Ici aussi, le vol reste le délit le plus fréquent même si le poids des migrants dans l’ensemble des affaires criminelles (entre 52 et 76 % des accusés) varie selon les périodes. En revanche, on dispose ici de quelques précisions concernant les gens de mer qui représentent 8,5 % des délinquants dont les trois quarts formés par les matelots et les mousses94. Enfin l’enquête de Peter Linebaugh sur la criminalité à Londres montre que sur l’ensemble des individus pendus entre 1703 et 1772, 60 % n’étaient pas natifs de la capitale : 35 % du reste du pays et 21 % des autres contrées du royaume dont 14 % d’Irlande, principalement de Dublin. On rappellera que les gens de mer à Londres au cours du XVIIIe siècle ont vraisemblablement représenté 8 à 9 % de la population active, soit probablement davantage que le pourcentage de marins pendus95. En revanche, parmi les Anglais non londoniens, les marins formaient 6,4 % des exécutés alors qu’ils représentaient 18,3 % des Irlandais condamnés à mort96. Ces hommes étaient massivement envoyés au gibet pour des atteintes à la propriété là aussi en forte hausse comme partout. Parmi eux bien sûr, des marins pendus pour vol à l’exemple d’Henry Johnson. Matelot quand il le pouvait, il se contentait de devenir manœuvre « quand il était difficile de trouver du travail étant donné le grand nombre de marins ». C’est sur les chantiers de Londres qu’il se mit à voler des plaques de plomb pour les toitures avant d’être pendu pour ce fait le 14 mars 173997.

À terme et en dépit de la fragilité documentaire, deux conclusions peuvent être suggérées. D’une part, si les multiples formes de délinquance, où le vol et les rapines prennent une place considérable au long du XVIIIe siècle, sont surtout le fait de non-natifs, de ces forains qui arrivent dans les villes sans toujours y résider longtemps, alors, celles-ci doivent afficher nécessairement un taux criminogène bien supérieur à celui des campagnes et plus encore dans les cités portuaires qui accueillent massivement les migrants, fussent-ils temporaires. D’autre part, les gens de mer ne paraissent pas, au moins individuellement, être une catégorie plus criminogène que les autres alors que l’on compte beaucoup de migrants dans leurs rangs. Mieux même, ils seraient moins nombreux à être poursuivis au regard de la part qu’ils représentent au sein de la population. Cependant, il faut aussi remarquer que les vols sur les navires, de l’argent essentiellement, demeurent une pratique délictueuse courante qui s’apparente davantage à un vol domestique98 mais peut être aussi tenue pour une remise en cause de la discipline et partant de l’obéissance due à la hiérarchie du bord et, de ce fait, devoir être « rigoureusement punie99 ».

Pareille taxinomie criminelle des gens de marine, même nuancée, ne concerne toutefois que des comportements personnels. En va-t-il autrement de leur participation active à des mouvements collectifs qui, de ce fait, ne feraient que renforcer l’image supposée de la délinquance maritime et celle de la dangereuse motilité des sociétés portuaires ?







DES TROUBLES COLLECTIFS

Les instabilités sociales des villes bordières, associant migrations, déracinement, célibat, mouvances professionnelles, voyages en mer et criminalité, pour personnelles qu’elles soient ne sont pas les seules à pouvoir inscrire les ports comme des territoires troublés. L’existence de mouvements, parfois de rébellions, collectifs et protestataires y contribue largement. Les approcher n’est pas une tâche aisée là encore. À travers la documentation consultée, par essence incomplète, on a pu établir la liste des soulèvements ci-dessous dans le cadre de plusieurs villes maritimes européennes même si la part belle est faite à la France. On a pris en compte les manifestations dans lesquelles les marins se trouvaient engagés soit plus ou moins massivement 5 400 (?) au Havre en 1655, 4 000 à Liverpool en 1775, soit directement, soit en soutien aux ouvriers des chantiers navals dont une part pouvait se trouver embarquée, soit encore par l’intermédiaire de leurs femmes. En revanche, ne sont pas répertoriés les grands mouvements politiques pour lesquels on discerne mal le rôle joué par les gens de mer, exception faite de leur action dans le port de Londres après le massacre du Champ de Saint-George en mai 1768100. On pense plutôt aux insurrections bordelaises ou marseillaises particulièrement nombreuses dans la première moitié du XVIIe siècle101 et aux phénomènes qui ont touché la capitale anglaise ainsi que d’autres ports du royaume durant la « Grande Rébellion » ou lors des Gordon Riots en juin 1780102.

De toute évidence, ce tableau n’est qu’un échantillon puisque pour les seuls ports anglais du XVIIIe siècle, l’historien C.R. Dobson fait état de trente-sept grèves et mouvements sociaux de la part des marins et ouvriers d’arsenal103. Ainsi, s’il subsiste trop d’incertitudes afin de savoir si et dans quelles conditions, les villes portuaires étaient, plus que les autres, des territoires d’agitation collective, cette nomenclature permet de saisir les grandes caractéristiques qui peuvent se dégager de cette cueillette afin de relever en premier lieu les spécificités possibles, factuelles et chronologiques que sécrètent ces territoires originaux.



Tableau 1. Émotions « maritimes » dans les villes portuaires.













	Année

	Mois/ Saison

	Lieu

	Motif




	1640

	juin

	Barcelone

	Révolte de segadores (moissonneurs) et de marins




	1647

	août

	Palerme

	Intervention de la guilde des pêcheurs pour rétablir l’ordre




	1652

	mai

	Séville

	Émeute générale (avec marins) contre le prix du pain




	1652

	

	Amsterdam

	Émeute des marins de la V.O.C.




	1653

	juin – sept.

	Enkhuizen

	Émeutes des pêcheurs de hareng et des charpentiers (salaires), attaque contre l’Amirauté




	1655

	avril

	Le Havre

	Plus de 400 marins se soulèvent contre l’enrôlement forcé




	1670

	janvier

août

	Saint-Jean-de-Luz

Martigues

	Émeutes contre le système des classes104




	1671

	

	Dieppe

	Émeute contre le système des classes




	1671

	février

	Saint-Jean-de-Luz

	Émeute contre le système des classes




	1672

	juin

	Amsterdam

	Soulèvement de femmes « et de la canaille105 » lors de la traversée de charriots dont deux chargés d’argent.




	1672

	

	Enkhuizen

	Soulèvement de matelots




	1673

	mai

	Martigues

	Émeute contre le système des classes




	1675

	mars-avril

	Saint-Malo

	Révolte du papier timbré




	1675

	décembre

	Marseille

	Émeute contre le service des classes (des marins veulent égorger « l’infâme commissaire »)




	1677

	janvier

	Martigues

	Manifestation de femmes pour le paiement des soldes




	1678

	août

	Saint-Tropez

	Troubles frumentaires




	1678

	mars

	Dunkerque

	Émeute contre le service des classes




	1679

	avril

	Marseille

	Troubles frumentaires




	1682

	

	Copenhague

	Tensions portuaires concernant le non-paiement des soldes (présence de femmes)




	1684

	

	Aigues-Mortes

	Émeute contre le service des classes




	1691

	septembre

	Saint-Tropez

Narbonne

	Émeute contre le service des classes

Manifestation de femmes pour le paiement des soldes




	1705

	

	Le Havre

	Cordiers (et marins)




	1705

	

	Port-Louis

	Employés du port




	1705

	

	Rochefort

	Ouvriers de l’arsenal




	1705

	janvier

	Toulon

	Grève des ouvriers de l’arsenal




	1706

	

	Arles

Antibes

	Émeute pour libérer des marins déserteurs

Émeutes contre le service des classes




	1707

	

	Brest

	Refus des marins d’assurer de nouvelles activités (service des batteries)




	1708

	

	Palerme

	La guilde des pêcheurs prend l’arsenal




	1709

	

	Brest

	Manifestations de femmes de marins et d’ouvriers




	1709

	mars

	Marseille

	Troubles frumentaires




	1710

	décembre

	Saint-Jean-de-Luz

	Soulèvement des pêcheurs




	1711

	mars

	Martigues

	Soulèvement des marins contre le service des classes




	1725

	mai

	Concarneau

	Manifestation des pêcheurs contre le prix de la rogue




	1728

	

	Copenhague

	Grève de plusieurs centaines de marins




	1729

	juillet

	Copenhague

	Plusieurs dizaines de marins attaquent leurs officiers à propos des horaires de travail




	1739

	oct. – nov.

	Portsmouth, Woolwich, Chatham

	Grèves des calfats, des charpentiers de marine, de forgerons dans les arsenaux




	1742

	avril

	Boulogne

	Manifestation des pêcheurs contre un départ de blé




	1737-1743

	août

	Amsterdam

	Série d’émeutes des marins de la V.O.C.




	1744

	automne

	Dunkerque

	Assemblée tumultueuse des pêcheurs (demande de meilleures rémunérations)




	1748

	juin

	Amsterdam

	Émeutes sur les chantiers navals et le port contre les nouvelles taxes




	1759

	juillet

	Liverpool

	Attaque de marins contre un navire des press gangs




	1760

	

	Portsmouth

	Rébellions dans la Navy




	1760

	mars

	Le Havre

	Résistance des marins à la levée




	1762

	avril

	Liverpool

	Attaques de marins contre les press gangs




	1767

	mars et nov.

	Dunkerque

	« Assemblées tumultueuses » des morutiers contre le paiement « à la part »




	1768

	

	Londres

	Soutien des marins au mouvement de John Wilkes




	1768

	

	Ports anglais

	Grève contre la nouvelle réglementation sur la pacotille




	1769

	juin

	Boulogne

	Émeute de la faim de la part de 300 femmes de marins




	1771

	février

mars

	Dunkerque

Newcastle

	Mouvement des morutiers contre les rémunérations

Émeute contre le press-gang (sur l’Active)




	1772

	

	Londres

	Grèves contre l’enrôlement forcé




	1772

	juillet

	Concarneau

	Manifestations contre le prix de la rogue




	1775

	

	Liverpool

	4 000 marins (contre la réduction des salaires)




	1776

	printemps

	Londres (et autres ports anglais)

	Émeutes contre l’enrôlement




	1778

	novembre

	Dunkerque

	Les pêcheurs de hareng demandent le paiement du mois de préparation de campagne




	1780

	avril

	Rochefort

	Grève des ouvriers basques de l’arsenal




	1780

	

	Liverpool

	Attaque de marins contre les press gangs




	1783

	mars

	Paimboeuf

	Grève des matelots journaliers et ouvriers




	1783

	mars (?)

	Rotterdam

	Grève des ouvriers des chantiers navals




	1784

	

	Aigues-Mortes

	Refus du service des classes




	1789

	mars – déc.
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