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  À toi mon Alexandre,

    mon meilleur ami,

    mon amoureux, mon mari.

    ***

    À toi ma Zélie,

    qui m’as montré que je pouvais être mère

    et te donner ce que je n’avais pas reçu.

    ***

    À toi mon petit Syméon,

    monsieur Joyeux qui as mis du temps

    à arriver et qui illumines

    par ton sourire et ta douceur.

    ***

    À toi petite Surprise,

    qui t’es invitée dans notre vie de famille

    sans même prévenir et qui,

    malgré mon état de sidération sur le moment,

    es une source de joie immense.

    ***

    À toutes ces femmes

    qui ont fait l’objet de mon admiration

    par leur joie, leur sourire, leur courage

    dans l’adversité et m’ont transmis

    sans le savoir cette joie de la maternité !




  
    Il n’y a qu’un mètre

    De la fenêtre au pied du lit

    Tu viens de naître

    Sous le soleil qui t’éblouit

    Elle te regarde et te sourit

    Je crois qu’elle vient de naître aussi.

    YVES DUTEIL

  


Avant-propos


Co-naissance, ce n’est pas seulement un jeu de mots. Le préfixe accolé au mot « naissance » dévoile une expérience humaine, singulière et universelle : la simultanéité de la naissance de la mère et de l’enfant. Cette expérience je l’ai faite personnellement. Il m’a fallu du temps pour comprendre tous les aspects de cette co-naissance et mettre des mots dessus. Pourtant, j’en ai eu l’intuition bien avant de devenir mère… Le sujet de la maternité m’a toujours questionnée, et cela pour plusieurs raisons.
La première est directement liée à ma naissance, ou à ma co-naissance devrais-je dire. Ma co-naissance a été amputée de sa moitié. Ma mère biologique est décédée en suite de couche au Népal. J’ai donc grandi avec l’idée que je devais vivre deux fois plus, car en me mettant au monde, elle a échangé sa vie contre la mienne. Adoptée par Bruno et Marie-Joëlle, j’ai été façonnée par une éducation débordante d’amour, de cet amour inconditionnel qui va bien au-delà des liens du sang. Dès lors, la maternité, sous le prisme de l’adoption, était davantage un continuum qu’une rupture avec mon passé. J’ai toujours regardé ma maman avec admiration et plus encore lorsque je le suis devenue à mon tour. Mon histoire « douloureuse » si je reprends les termes de ma maman, j’en ai fait « ma chance » quand beaucoup y auraient vu une « malchance ».
Née parmi les plus pauvres du Népal, l’adoption – cette « re-naissance » comme j’aime la qualifier – m’a donné la chance de grandir dans un milieu protégé et privilégié. La suite de ma vie m’a doublement comblée, par la rencontre, très jeune, de mon mari, et par celle d’une merveilleuse belle-famille qui m’a elle aussi adoptée.
Si aujourd’hui, je suis consciente d’être privilégiée, je n’oublie pas d’où je viens. Mon cœur et mon corps se souviennent de ce que signifie survivre et devoir user de son instinct de survie. Six kilos à dix-huit mois, alors que des bébés de quatre ou cinq mois les atteignent largement, ici en France… c’est cela mourir de faim. Et lorsque l’on s’appelle Patali, qui veut dire littéralement en népalais « Maigre », le karma est tracé : survivre et se battre continuellement pour rester vivante.
L’extrême pauvreté est inscrite à tout jamais dans mes gènes.
C’est pour cela que lorsque j’ai appris, en 2013, que des cohortes de jeunes femmes népalaises recrutées dans les bidonvilles et les villages reculés de l’Himalaya devenaient mères porteuses pour des étrangers richissimes dont des couples gays, mon cœur a palpité. Lorsque j’ai pris conscience que le toit du monde était désormais la destination phare pour des couples belges, israéliens, australiens et bien d’autres, et que ce business florissant avait changé le paysage de Katmandou, j’en eu des nausées. Imaginer des agences spécialisées aux coins des rues, des guest houses poussant comme des champignons pour accueillir les étrangers et la construction de cliniques privées de luxe pour assurer le suivi des gestations pour autrui, alors qu’il n’y a même pas de soins décents pour les mamans népalaises qui meurent encore en suite de couche, m’a révoltée et me révolte encore.
J’aurais pu faire partie de ces recrues, juste pour survivre.
Chargée par cette histoire, il n’est pas étonnant que le sujet féminin et le mystère de la maternité – biologique ou non – aient ouvert en moi des champs de questionnement et d’investigation. Beaucoup de choses se sont illuminées lorsqu’à mon tour je suis devenue mère. J’ai été alors envahie par ce sentiment de co-naissance, qui m’a aidée à puiser en moi la force d’advenir au monde. Il ne s’agit pas seulement de la naissance de celle qui a définitivement transformé ma vie – ma fille Zélie –, mais aussi du passage du petit bout de femme à la mère que je suis aujourd’hui.
Ce bouleversement intégral, je l’ai d’abord vécu de manière isolée. Je croyais être la seule à le ressentir, je pensais que mes tergiversations n’étaient pas « normales » et qu’à cause d’elles je me mettais moi-même en marge de la société. Ces heures furent longues et douloureuses. Mais peu à peu, en osant parler de ce vécu complexe, de ces sentiments indicibles, j’ai commencé à découvrir un mal-être plus profond et largement partagé. Ce mal-être, c’est celui d’une génération de femmes écartelées entre leur maternité et leur vie active, dont le quotidien peut devenir un enfer. À l’aube de ma vie professionnelle, pleine de joies et de promesses, l’enfer vécu par les femmes enceintes et les jeunes mères m’a effrayée.
À l’autre bout du monde, les femmes meurent en couches ou sont victimes de trafic procréatif, et ici, alors que les infrastructures les plus avancées sont à leur disposition, elles ne vont pas bien. Ce ressenti est malheureusement factuel. Je l’ai confronté à des chiffres qui parlent d’eux-mêmes. Une étude de la fondation Prem’Up1 révèle que 70 % des femmes rencontrent des difficultés à concilier grossesse et travail, que 20 % d’entre elles s’efforcent de cacher tant qu’elles peuvent leur grossesse, et qu’au début du 7e mois, une femme sur deux est arrêtée tant elle est épuisée. Il y a aussi le sujet tabou de la dépression post-partum qui touche plus de 10 % des grossesses en France, soit 80 000 femmes chaque année. Un chiffre qui ne cesse d’augmenter et qui ne fait que traduire un profond malaise. Car si la maternité est une réalité physique, elle est aussi une réalité psychique dont on ne parle jamais – sauf en cas de pathologie.
Face à ce constat choquant, j’ai décidé de m’engager. Tout d’abord en créant Les Prodigieuses, la première agence de conseil en France (et bien au-delà) pour réenchanter la maternité en entreprise. Mais aussi en poser sur le papier le fruit de ma réflexion. Dans mon activité de conseil, j’ai croisé de nombreuses femmes qui avaient besoin de témoigner, de raconter leurs difficultés de vivre leur maternité en entreprise ou les réactions de leur entourage face aux choix qu’elles ont faits en tant que mère. Avec leur accord, je leur donne la parole dans ce livre et partage une part de leur histoire.
Par ce livre, je souhaite aujourd’hui restituer mes intuitions, sans chercher à convaincre à tout prix, mais en dévoilant une perception de la maternité qui, je crois, contient une part de vérité et de richesse qu’il serait regrettable de négliger. Cet écrit n’est pas une autobiographie, je n’en aurais pas la prétention. Ce n’est pas un manuel de développement personnel, même si j’espère qu’il contribuera à l’épanouissement de ceux qui le liront. Il ne s’agit pas non plus d’un manifeste « féministe », « antiféministe » ou « néo-féministe ». Loin des clivages, il cherche à s’interroger sur celle qui possède en elle tous les mystères : la femme – dans une réflexion où l’universel et le singulier se conjuguent.
À cette génération de femmes brillantes, lumineuses, à celles qui sont engagées dans les mouvements féministes, considérées comme avant-gardistes, comme à celles qui revendiquent un modèle plus conservateur, et qui ont toutes pour point commun le sentiment d’être écartelées, je dédie ce livre.
À cette génération de jeunes femmes, encore sur les bancs de l’école ou de la fac, rêvant d’un avenir professionnel brillant, je demande de lire ces lignes. Toutes n’adhéreront peut-être pas totalement à cette idée d’une co-naissance de la mère et de l’enfant. Mais elles pourront trouver quelques pépites, pour s’ouvrir à une dimension d’elles-mêmes qu’elles ne soupçonnent pas. À cette génération qui va transformer le monde de demain, je propose donc d’ajuster leurs choix et leurs actes à cette idée de co-naissance – avant même de l’expérimenter dans leur chair.
À cette génération qui va porter et enfanter l’humanité de demain, je dédie ce livre.


1. Opérateur unique en Europe dans le domaine de la périnatalité, la Fondation de coopération scientifique PremUp, reconnue d’utilité publique, a pour mission la protection de la santé de la femme enceinte et du nouveau-né.

Introduction


Qu’appelle-t-on co-naissance ?
Ce que j’appelle co-naissance, c’est la juste et heureuse articulation entre l’enfant à naître et sa mère. C’est la conviction que la naissance ne se résume pas uniquement à celle de l’enfant, mais qu’elle s’accompagne d’une naissance plus grande et plus déroutante encore : celle de la femme qui devient mère. Dans une société qui voudrait que la femme ne change pas entre l’avant et l’après grossesse, il est urgent de célébrer ce processus de transformation. Hors des sentiers battus se révèle le plus grand des mystères humains, qui va bien au-delà d’un simple phénomène biologique : porter la vie. La co-naissance, c’est aussi un hommage à celles qui sont parfois dévalorisées, bafouées, négligées, marginalisées, alors qu’elles mettent au monde l’humanité. Pour toutes les femmes, quels que soient leur culture, leur milieu ou leur croyance, la co-naissance est une invitation à vivre sa vie de mère comme un art, à se réconcilier avec soi-même, et à réenchanter la maternité.



PARTIE I
LA FEMME ET LA MATERNITÉ FRAGILISÉES






Dans un monde à grande vitesse, les hommes et les femmes ont besoin de stabilité. Au milieu des crises successives, en France ou à l’étranger, nous cherchons tous un point d’ancrage. Et si ce point d’ancrage demeurait dans le fait d’être homme et d’être femme et d’habiter pleinement son corps ? Habiter son corps ne veut pas dire en disposer comme un objet de consommation, mais plutôt en cerner les spécificités qui fondent la dignité humaine. Dans ce monde où tout s’accélère, la femme est peut-être la première à vivre ou à subir cette course folle. L’après-guerre lui a donné une place nouvelle dans la vie sociale, économique et politique. Des avancées nécessaires certes, mais à quel prix ?

À mon sens, ces mutations se sont faites à un prix trop élevé : celui de fragiliser durablement la femme et son potentiel maternel devenu optionnel. La question qui se pose est la suivante : est-ce que notre société accompagne les femmes à devenir mère dans une perspective joyeuse, harmonieuse et ambitieuse ? Pour moi, la réponse est non, car à force d’affaiblir les fondations de la femme, les murs porteurs tombent, et avec eux c’est l’humanité qui est en péril. Nous le voyons bien, notre société ne cesse de valoriser tout ce qui est en dehors du champ maternel. Elle décourage celles qui voudraient être mère, et fait culpabiliser celles qui le sont lorsqu’elles n’atteignent pas le niveau des « wonder-working-mum ».

Il y a un ensemble de facteurs à relier les uns aux autres pour comprendre comment la femme et la maternité ont été durablement fragilisées, et pourquoi la notion même de maternité est sur la sellette.


Une féminité fragilisée


D’UNE INFERTILITÉ VOULUE À UNE FERTILITÉ ARTIFICIELLE

L’humanité a toujours vu l’infertilité comme une menace. L’image de la femme stérile effraie, interroge la condition féminine, et la divise en deux groupes sociaux : femmes fertiles versus femmes infertiles. La nature n’épargne pas, et des successions de générations ont été façonnées par cette épée de Damoclès que véhiculent l’image et l’angoisse de l’infertilité. Aux XXe et XXIe siècles, la conception et le vécu de l’infertilité s’inversent, avec l’apparition d’une infertilité voulue et revendiquée. D’un point de vue idéologique d’abord, l’idée que la femme serait victime de sa nature fertile a fait son apparition. En pratique ensuite, les avancées de la recherche scientifique ont changé la donne : comment rendre infertiles les femmes qui souhaitent l’être ? En inventant la contraception.

La vie des femmes, des plus jeunes aux plus avancées en âge, s’est alors vue totalement bouleversée. Elles ont voulu libérer leur corps du poids de la fertilité par le recours à des moyens contraceptifs. Cette « libération » survient d’ailleurs de plus en plus tôt. Dès 13 ou 14 ans, on inculque aux jeunes filles la « règle d’or », les préposant à l’infertilité artificielle : « n’oublie pas ta pilule et dispose de ton corps comme bon te semble. » Les ravages de cette infertilité voulue et artificielle commencent à se profiler, silencieusement, sournoisement. Après des années et des années de contraception, la fertilité d’une femme tend à s’amenuiser – voire à s’éteindre –, au moment où elle aurait aimé concevoir. Comment ne pas percevoir cela comme un drame ? Cette fertilité qu’elles ont combattue a finalement rendu leur corps aride et indifférent à la semence masculine. Présenter la contraception et la pilule, que l’on distribue à tout bout de champ, comme une solution magique, est un mensonge. Elle réduit la fertilité à un protocole médical dont les femmes deviennent dépendantes et diminue leurs chances de tomber enceinte par la suite. Étrange paradoxe de notre société : après avoir mis en place toutes les conditions pour rendre infertiles les femmes, il faut maintenant les aider à concevoir. Un deuxième boulevard s’ouvre alors pour la recherche et les industries pharmaceutiques : celui de la restauration d’une fertilité artificielle. Ne nous voilons pas la face : ces pratiques font désormais partie de la réalité : recours à la PMA, congélation et dons d’ovocytes, ectogenèse – c’est-à-dire utérus artificiel –, et recours à des ventres porteurs… non, à des mères porteuses. Face à cela, il est plus que jamais nécessaire de prendre soin du potentiel maternel : la fertilité et plus largement, la fécondité.

La première étape ? Prendre soin de la fertilité dès la puberté et cesser l’automatisme de la contraception. Cela passera nécessairement par une éducation affective et sexuelle des jeunes exigeante et ambitieuse, bien loin de la série Sex Education proposée par Netflix à la rentrée 2019, dans laquelle il n’est même pas question d’amour. Avec des scènes et des propos crus, le géant américain fait sournoisement l’apologie d’une sexualité récréative et banalise à outrance auprès des adolescents la sexualité pornographiée. Il est urgent de faire connaître avec précision aux jeunes garçons et aux jeunes filles le fonctionnement propre et unique de leur corps, de leur fertilité et de leur sexualité. Propre et unique parce qu’ils ne sont pas deux à fonctionner de la même façon. Face à ce chantier titanesque, il convient d’ouvrir le sujet de la fertilité à une approche plus large de la fécondité, car la femme n’est évidemment pas seulement une machine à reproduction.




ANESTHÉSIE DE L’ESPRIT MATERNEL

Si la première menace est déjà immense, celle qui s’ensuit l’est tout autant : un amalgame entre la fertilité et la fécondité a totalement brouillé les champs de compréhension. En neutralisant par la contraception la fertilité de la femme, on veut montrer qu’elle n’est pas une machine destinée à reproduire. Mais cette approche purement utilitariste de la fertilité gomme du même coup l’un de ses pendants : la fécondité.

L’un et l’autre sont parfaitement liés, mais il faut les différencier. La fécondité transcende la dimension purement organique et biologique de la fertilité. Elle permet de puiser en son for intérieur pour rayonner à l’extérieur. Finalement, de la fécondité découle la fertilité, dans le sens où elle est le mouvement qui pousse naturellement les hommes et les femmes à désirer être fertiles dans le don mutuel, pour mettre au monde un enfant. Or quand les politiques ne cessent d’accroître les moyens et techniques pour tendre vers une « performance de la fertilité », la fécondité est reléguée au second plan. Cette fécondité est inscrite dans la chaire des femmes et le cycle féminin en est l’expression. En l’observant, la femme trouve, même dans l’adversité, une force féconde. En effet, elle sait qu’après la pluie vient le beau temps, que l’hiver porte en lui les germes du printemps. Elle possède au fond d’elle une grande force de vie, comme s’en émerveille la naturopathe Raïssa Blankoff : « Chaque femme a environ 420 cycles. En prévision d’une ou de quelques vies à venir, la nature a vu grand ! Et à chaque cycle, elle renouvelle le berceau utérin. » Avoir conscience de cette dimension cyclique permet à la femme de vivre au rythme de sa fécondité. Et, loin d’être aliénant, le soin porté à cette intériorité a des effets qui se font ressentir sur l’ensemble de sa vie. Les femmes qui redécouvrent leurs cycles après des années de contraception, sont souvent les premières à s’en émerveiller. Comprendre à quel point elles sont biologiquement et psychologiquement tournées vers cette fécondité les libère.

Comme la sève vitalise l’arbre, la fécondité est le cœur du potentiel maternel pour qui sait la contempler. Cette approche permet à la femme ne pas voir en elle qu’un appareil reproductif, mais d’aller bien au-delà. Et le jour où elle aura un projet de naissance, elle fera l’expérience du don gratuit d’elle-même, loin de tout projet narcissique. Malheureusement, notre société contemporaine, en réduisant la fécondité à la fertilité et à sa dimension organique, a battu en brèche cette conception et a considéré l’instinct maternel comme une simple construction sociale. Pour comprendre à quel point l’anesthésie de l’esprit maternel s’est diffusée dans la société, demandez à des jeunes femmes qui intègrent la vie active, qui, parmi elles, ont également la perspective de devenir mère dans les prochaines années. La réponse est sans appel. Non, aujourd’hui, ce qui rend la vie heureuse à leurs yeux, c’est la réussite sociale, une carrière dynamique et évolutive, les cures de détox et parcourir le monde… Bref être mère, no way !

Ce « lifestyle », caractéristique des Millennials – les jeunes nés entre 1980 et 2000 – leur a été imposé dès le plus jeune âge. On a progressivement voulu désinvestir la petite fille, la fille, l’adolescente, l’étudiante jusqu’à la femme active, de sa fécondité. Puisqu’on les a détournées de leur fécondité, il n’est pas étonnant que la maternité n’ait pas bonne presse et qu’elle soit considérée comme avilissante par les jeunes femmes. J’ai moi-même reçu en guise de conseil de la responsable carrière d’une grande école de commerce, le jour de la rentrée en dernière année : « surtout les filles, pas de bébé avant trois ans, sinon vous serez black-listées des entreprises. » Ceci en dit long sur la vision et l’accueil de la maternité dans la société.







Fracture entre la femme et le féminisme


UNE TERMINOLOGIE INCOHÉRENTE

La langue française se révèle toujours une mine d’or lorsqu’on s’y attarde. Revenir au sens initial des mots et à leur construction est d’ailleurs le fondement d’une communication apaisée. Or l’emploi actuel du mot féminisme est à l’opposé du précepte de Boileau : « ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément. » Qu’est-ce que le féminisme ? Comment le définir aujourd’hui ? Il faut bien avouer que la réponse est assez floue. En effet, à cause d’une terminologie erronée, incohérente et vide de toute substance, on observe une fracture entre les mots « femme » et « féminisme ». Ce déchirement qui scinde la société met en lumière un rapport de force entre l’idéologie d’une part, et la réalité de l’autre. C’est en revenant sur la terminologie des mots pour trouver un langage commun qu’on réconciliera idéologie et réalité en vue d’un même combat : défendre et protéger la femme.

Le féminisme ne déroge pas à la règle des mots construits avec le suffixe « isme » : ils désignent souvent des courants de pensées philosophiques ou politiques. Beaucoup d’entre eux, comme le terme « féminisme » ont été créés au XIXe siècle pour nommer de vastes mouvements d’idées. Selon le Larousse, le féminisme a pour objet l’amélioration et l’extension du rôle et des droits des femmes dans la société. D’autres y voient une égalité entre femmes et hommes, stricto sensus, comme le mouvement « Osez le féminisme », dont l’influence s’étend jusqu’au Haut Conseil à l’Égalité entre les hommes et les femmes.
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