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  Avant-propos


  Inviter à la découverte d'un théologien qui se définit comme un interrogateur de réponses, engager à la lecture d'une œuvre qui prononce le nom de Dieu en des lieux où l'on n'avait plus coutume de l'entendre, tels sont les vœux que souhaite exaucer cet ouvrage.


  La margelle du puits: le titre rappelle une image à laquelle A.Gesché recourt volontiers pour rendre compte de sa recherche autant que pour inviter ses étudiants à oser penser par eux-mêmes:


  Je me suis penché à la margelle de mon propre puits, je pense et écris{1}.


  N'ayez pas peur de vous pencher à la margelle de votre propre puits. Ne retenez pas seulement comme vrai ce qui vous a été enseigné ou ce que vous aurez appris par la suite (mais qui vient encore des autres), comme si vous n'étiez que des commentateurs, dépourvus de tout droit à l'inspiration et à l'invention. Il y a en vous, comme en tout homme, une source particulière, unique et singulière{2}.


  L'intelligence de la foi exige certes de la rigueur, que Gesché a apprise au cours de sa longue formation théologique; mais elle invite tout autant à la créativité, qui est une confiance sereine dans les ressources dont chacun dispose pour s'approprier la Parole divine au plus près de son désir et pour l'exprimer de manière unique.


  Que trouvera-t-on dans ce volume? L'ouvrage présente lavie et l'œuvre du théologien louvaniste (Visitations); il l'interroge depuis des perspectives transversales (Registres) et l'étudie à partir de ses thèmes de prédilection (Relances). Ces études sont précédées d'un choix de formules de A.Gesché (Pensées) et de témoignages personnels (Paroles); elles sont suivies de deux conférences prononcées en 1995 lors de l'acte académique célébrant la carrière universitaire du théologien (Textes) et de sa bibliographie complète (Bibliographie).


  Les directeurs de la publication expriment leur gratitude àMmeFrançoise Petit pour sa relecture attentive du manuscrit.


  Abréviations et références


  Les références aux différents volumes de la série Dieu pour penser sont abrégées: nous indiquons le numéro du tome en chiffres romains suivi de la page citée:


  


  I.Le mal, Paris, Éd. du Cerf, 1993: I, page


  II. L'homme, Paris, Éd. du Cerf, 1993: II, page


  III. Dieu, Paris, Éd. du Cerf, 1994: III, page


  IV. Le cosmos, Paris, Éd. du Cerf, 1994: IV, page


  V.La destinée, Paris, Éd. du Cerf, 1995: V, page


  VI. Le Christ, Paris, Éd. du Cerf, 2001: VI, page


  VII. Le sens, Paris, Éd. du Cerf, 2003: VII, page


  


  Les références aux deux volumes de la série Pensées pour penser sont également abrégéescomme suit:


  I. Le mal et la lumière, Paris, Éd. du Cerf, 2003: Le mal


  II. Les mots et les livres, Paris, Éd. du Cerf, 2004: Les mots


  


  Le fichier numérisé fréquemment cité dans ce volume a pour système de référence le prénom et le nom de l'auteur (A.Gesché), le titre générique donné à ce fichier (Ne pereant), puis en chiffres romains le numéro du cahier dans lequel l'auteur a d'abord reporté ses pensées, avec en chiffres arabes la page correspondante et, entre parenthèses, la date de la fiche, puis l'identifiant de la fiche numérisée (qui n'est pas un hyperlien, mais un identifiant unique qui indique le thème et le numéro d'ordre de la fiche).


  La référence à la fiche numérisée suivante renvoie à la page50 du cahier no68; A.Gesché a écrit cette pensée le 19octobre 1993 et, après l'avoir fait dactylographier sur une fiche cartonnée, a classé celle-ci dans le thème christianisme. Lors de la numérisation, le classement par ordre chronologique croissant du thème christianisme a rangé cette fiche à la 51eplace:


  A.Gesché, Nepereant, LXVIII, 50 (19.10.93), be.uclouvain.fichiergesche.christianisme_51.


  Les références sont abrégées en: NP, LXVIII, 50 (19.10.93), be.uclouvain.fichiergesche.christianisme_51.


  Chronologie
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  1959-1960: Vicaire à Sainte-Suzanne à Schaerbeek (Bruxelles)
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  1962: Chercheur qualifié du FNRS (Fonds national de la recherche scientifique) et obtention du titre de maître en théologie (UCL)


  1962-1969: Professeur au grand séminaire de Malines


  1966-1969: Professeur extraordinaire à la Faculté de théologie de l'UCL


  1969: Nommé professeur ordinaire à la Faculté de théologie de l'UCL{3}


  1992-1997: Premier quinquennat comme membre de la Commission théologique internationale


  1993: Prix Cardinal-Mercier pour les deux premiers volumes de Dieu pour penser


  1994: Éméritat (UCL)


  1996: Élu correspondant de la classe des lettres, section sciences morales et politiques, de l'Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique


  1997: Titulaire du prix Scriptores christiani pour l'ensemble de son œuvre


  1997-2002: Second quinquennat comme membre de la Commission théologique internationale


  1998: Grand prix de philosophie de l'Académie française


  2002: Élu membre de la classe des lettres, section sciences morales et politiques, de l'Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique


  2003: Décès, le 30novembre


  PENSÉES


  Le plus grand argument apologétique est peut-être celui-ci: la foi est intelligible parce qu'elle rend intelligible. Le mystère est crédible, non parce que expliqué, mais parce qu'il explique{4}.


  Les uns veulent une société pour l'homme tel (qu'on estime) qu'il est; c'est la droite. D'autres, pour l'homme tel (qu'on estime) qu'il devrait être; c'est la gauche. C'est l'interprétation, en deux sens, du péché originel. Mais le christianisme, avec l'anthropologie théologale de destinée, n'est-il pas,  et c'est le Royaume de Dieu, et sur terre et dans les cieux , la société pour l'homme tel qu'il peut être (peut: dans le sens de sa capacité, capax Dei, voulue par Dieu; peut dans le sens: il en est libre, il le décide){5}.


  Créé: qui tient de Dieu de tenir par soi-même{6}.


  L'éternité n'est pas là pour meurtrir le temps, mais pour le confirmer{7}.


  N'ayez pas peur de vous pencher à la margelle de votre propre puits. Ne retenez pas seulement comme vrai ce qui vous a été enseigné ou ce que vous aurez appris par la suite (mais qui vient encore des autres), comme si vous n'étiez que des commentateurs, dépourvus de tout droit à l'inspiration et à l'invention. Il y a en vous, comme en tout homme, une source particulière, unique et singulière, toute personnelle, non donnée aux autres, et qui rend chacun de nous indispensable{8}.


  La vraie transcendance n'est-elle pas celle qui respecte l'autre; qui est assez grande pour ne pas trouver insupportable d'avoir en face d'elle une autre liberté, une autre transcendance; qui est assez expansive (créatrice) pour se réjouir de ce qui vient de l'autre{9}?


  Dieu est celui dont le nom est salutaire par cela même qu'il est l'Autre des hommes, qu'il est cette altérité, cet Autre qui nous permet de nous libérer, de nous sauver de notre solitude individuelle, mais aussi de la solitude de Narcisses communautaires{10}.


  Désinventer le Dieu du théisme qui a tant pesé sur nous et réinventer le Dieu inconnu de Jésus-Christ{11}.


  Le christianisme est ainsi l'affirmation que Dieu et l'homme s'intersignifient. Que Dieu est la sémantique de l'homme (et que l'homme est la sémantique de Dieu). Qu'ils peuvent se déchiffrer l'un dans l'autre. Dieu de la cathédrale de Chartres regardant au loin son propre visage dans le Christ à travers Adam dont il ébouriffe la tignasse intrépide{12}.


  La foi doit rester un plaisir{13}.


  Nos concepts devraient toujours garder l'élégance du peu et rester des concepts joyeux{14}.


  Le nom de Dieu est sans étymologie, dit Maïmonide. Est-ce tout à fait sûr? N'aurait-il pas en nous une part de son étymologie{15}?


  On doit parfois et momentanément suspendre l'affirmation de Dieu pour comprendre l'homme (athéisme suspensif). On ne peut jamais suspendre celle de l'homme pour comprendre Dieu (monothéisme relatif){16}.


  PAROLES


  Paul Scolas

  La théologie comme ministère


  Septembre1973. Après un premier cycle de théologie au séminaire de mon diocèse, j'entame la licence à Leuven dans la section de dogmatique dont Adolphe Gesché est le responsable. Son grand cours de dogmatique, un cours très réputé parmi les étudiants, constituait donc la grande entrée dans lanouvelle étape de ma formation théologique. Et ce ne fut pas une entrée banale. J'étais habitué à une théologie partraités systématiques. Ici, la thématique m'apparaissait étonnamment pointue: la toute-puissance de Dieu. Une toute-puissance moins affirmée qu'interrogée selon des angles différents, notamment celui de la théologie de la connaissance dont Gesché découvrait l'intérêt à ce moment-là. En quelque sorte, on assistait moins à un cours qu'à une recherche et nous avions devant nous un chercheur interrogeant cette toute-puissance que les symboles de foi confessent comme le premier attribut de Dieu. Un chercheur qui, surtout, s'interrogeait lui-même à tel point que cela se marquait dans ses attitudes et dans tout son corps.


  Ce fut une chance de rencontrer Gesché d'abord dans un affrontement (je ne crois pas que ce mot soit trop fort) à la grande question qui sous-tend son travail théologique et tout simplement sa vie. Son entrée en théologie coïncide avec son entrée dans la quête de Dieu et dans le beau risque de la foi. Elle est inséparablement inquiétude et passion. Et son inquiétude ressemble à celle d'un Luther au sujet duquel il a si bien écrit. Elle ne s'exprime peut-être pas en termes de prédestination ou de damnation, mais c'est bien la question de notre destinée qui le travaille corps et âme. Éduqué à la réserve et à la pudeur, ce fils de la grande bourgeoisie bruxelloise laissait, sans doute malgré lui, sa profonde inquiétude transparaître en son corps. Insomnies et migraines lui donnaient fréquemment une allure un peu maladive et pourtant, sa quête passionnée et passionnante rayonnait et se communiquait. Est-il possible de faire authentique œuvre théologique sans être aiguillonné au plus intime par cette interrogation: Que vaut ce travail devant Dieu? Que vaut-il comme service des hommes? Peut-il justifier ma vie? Il a si souvent exprimé cela comme une angoisse véritable. Il relèvera dans un ouvrage reçu de son ami le moine cistercien Charles Dumont et recopiera dans ses papiers: Ceux qui ne participent pas au labeur des hommes n'ont pas droit à la visite des anges{17}. Son repos, il le trouvait en découvrant et contemplant, à l'invitation des anges, Dieu au tombeau vide d'un crucifié et en cherchant à en manifester la crédibilité. Et pourtant, la question ne le quitte pas: Et si Dieu n'existait pas? Ne sommes-nous pas des faux-monnayeurs? Mais c'est d'abord, comme ont pu l'apprécier ceux qui ont bénéficié de son amitié, un enthousiasme qui portait sa quête d'homme et de théologien. En août2003, peu avant sa mort donc, il écrit au même ami moine: Vous avez eu pour moi un mot qui restera imprimé, que j'étais un enthousiaste de la vérité. Je ne puis récuser le compliment sans mentir, il va si bien à la rencontre de moi-même{18}.


  Ce tempérament ne le portait guère à se situer adroitement dans les institutions. Et il en a beaucoup souffert. Il aimait la Faculté de théologie, il en connaissait les atouts et les limites. Il aurait aimé y assumer des responsabilités, y imprimer plus nettement telle ou telle orientation. Il y a bien sûr contribué pour une part. Mais il n'était décidément pas à l'aise dans les arcanes de l'organisation et du pouvoir. Ce sont des jeux dont il percevait les enjeux, mais dans lesquels il n'était guère un diplomate avisé. Cela non seulement lui pesait, mais le touchait. Alors que j'étais son assistant, des étudiants s'étaient attiré les foudres d'un professeur à la suite de l'expression de revendications légitimes; il en était perturbé et quasi torturé. Et je l'ai vu plus d'une fois dans un tel état en raison de dysfonctionnements institutionnels. Il aimait aussi l'Église et, en particulier, le diocèse dont il était prêtre et, plus largement, l'Église de Belgique. Et il tenait à ce que sa théologie serve la vie ecclésiale. Ses contributions étaient spécialement appréciées des prêtres. Comme pour la Faculté, il n'aurait pas dédaigné de participer plus concrètement aux décisions qui orientent l'action de l'Église, tout en parvenant peu à se situer efficacement dans les lieux de décision. Il regrettait que les évêques belges sollicitent si peu les théologiens. Cela l'affectait non d'abord pour lui, mais parce que, de la sorte, les pasteurs se privaient d'éclairages précieux. Il souffrait, et parfois physiquement, de constater que l'essentiel, Dieu et le salut des humains, était si peu présent aux orientations pastorales. Il qualifiait volontiers de suicidaires bien des attitudes et notamment la place démesurée accordée aux questions de morale.


  Mais, tout torturé qu'il fût, Adolphe Gesché n'était pas pour autant un triste sire. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il ne manquait pas d'humour. Sur lui-même d'abord et, en particulier sur ses piètres capacités techniques et administratives. Sur d'autres aussi évidemment et, notamment sur les chers collègues dont il racontait qu'ils constituaient l'invention diabolique la plus achevée après celle du professeur d'université. Il ne manquait pas de tendresse même s'il l'exprimait modérément. Il s'émerveillait volontiers des mots d'enfants de ses petits-neveux. L'un d'entre eux lui avait demandé s'il écrivait pour les siens ou pour le monde et il voyait là pratiquement une parole révélée qu'il doit sans doute avoir notée dans ses fiches. Et aussi, ici je me risque à dévoiler des choses cachées au plus grand nombre, il aimait les chats! Un soir qu'il m'avait invité en son tout nouvel appartement, je découvris non seulement qu'il avait un chat, mais que les relations du théologien et du félidé étaient assez complexes. À les observer ce soir-là, il m'a semblé qu'il y avait de quoi élaborer une félidologie, au moins anthropologale si pas théologale, s'inspirant de la dialectique du maître et de l'esclave. Mais c'est au moment où son corps s'est trouvé fragilisé qu'il a laissé paraître presque sans réserve combien la passion tendre pour l'humain, qu'il admirait tellement en Dieu, était le ressort le plus profond de sapassion comme de son inquiétude. De passage près de l'hôpital où il était soigné, je me risque à lui rendre, accompagné d'un ami commun, une visite impromptue. Le personnel m'indique qu'il est occupé à des exercices de kinésithérapie et nous invite à aller le rejoindre là. Nous ledécouvrons en tenue sportive, perché sur un vélo. Je m'attends à ce qu'il n'apprécie pas que nous le surprenions dans cette position peu académique. Et non, nous assistons aux exercices qu'il nous commente. L'humanité que respirent tous ses écrits apparaissait dans sa vérité dépouillée. Il n'empêche qu'une fois l'exploit cycliste accompli, il nous a fait part, avec la même humanité et la même passion, de ce qu'il mijotait pour son livre sur le Christ.


  Ce n'est pas pour rien qu'il tenait tant à manifester combien, lorsque la théologie parle de Dieu, elle contribue à ouvrir aux hommes des voies de salut. Il ne voyait pas comment on pouvait justifier l'existence d'une théologie pastorale conçue comme une branche spécifique de la théologie. Il n'était guère difficile de susciter de sa part des traits d'humour caustique sur ce sujet. À ses yeux, la théologie est pastorale, puisque tout orientée par le salut de l'homme, ou elle n'est pas véritablement de la théologie. Et l'humour ici dévoilait, discrètement il est vrai, combien c'était son ministère de prêtre qui se jouait dans son travail théologique. Je l'ai éprouvé deux fois, et alors très clairement, au moment de poser des choix personnels. J'ai eu la chance inestimable d'être durant deux ans son assistant alors que j'achevais, guidé par lui, ma thèse de doctorat. D'emblée, je lui ai dit que je ne souhaitais pas réaliser mon ministère de prêtre dans une carrière académique. Or, il aurait aimé que je poursuive cet assistanat. Non seulement, il a respecté mon choix, mais il le comprenait et l'encourageait. Il m'en donna un nouveau témoignage des années plus tard. Alors que j'étais devenu vicaire épiscopal chargé de susciter un renouveau dans mon Église diocésaine, il m'a été demandé de lui succéder à la Faculté de théologie. Je suis allé l'interroger et sa réponse a été nette: Je suis d'abord prêtre. Ce que tu fais à Tournai est plus important. Son travail intellectuel était volontairement pastoral et n'avait de sens pour lui que comme ministère.


  La relation de Gesché à ses étudiants était typique de sa vision de la théologie comme ministère. Le style n'en demeurait pas moins celui d'un rapport de professeur à étudiant, surtout du reste avec les étudiants les plus jeunes. Mais l'attention aiguë à ce qui faisait la quête de ceux auxquels il enseignait l'emportait en définitive sur toute autre considération. C'est le cas, d'une façon relativement étonnante d'ailleurs, des liens tissés avec des doctorants sud-américains séduits par la théologie de la libération. Leur sensibilité n'était pas vraiment la sienne. Il tenait pourtant à se laisser interroger par ce qu'ils cherchaient, jusqu'à connaître l'angoisse au regard d'engagements où certains risquaient leur vie. Il ne partageait pas tous leurs choix, mais il épousait leur quête jusqu'à compromettre sa réputation auprès de certains collègues et parfois de certaines autorités. C'est de la même façon qu'il était proche de jeunes prêtres qui, à une certaine époque, furent nombreux à quitter leur ministère. D'une autre manière, son sens aigu d'un ministère pastoral de théologien s'est exprimé dans la relation à ces étudiants d'autres Facultés, tenus par l'Alma Mater de suivre un cours de questions religieuses. C'est d'une conversation avec certains d'entre eux que provient ce très personnel et merveilleux opuscule: Pourquoi je crois en Dieu. Il le présente ainsi: À la sortie d'un de ces cours, un petit groupe d'étudiants vient à moi. Fort bien, diront-ils en substance, mais vous faites là sans doute votre métier. Pourriez-vous nous dire si vous croyez en Dieu, et pourquoi?{19}


  Ce que j'appelle ministère pastoral est  évidemment?  intimement lié à une expérience spirituelle. Évidemment  car cela transpire de tous les écrits de Gesché sans que cela le détourne de l'exigence de penser. Évidemment?  car l'excès d'épanchements spirituels ne cadrait pas avec sa personnalité. Mais c'est en quelque sorte une voie mystique qu'il indique lorsqu'il évoque (invoque?) Dieu comme excès pour sauver l'homme. Je reviens encore, en terminant cette évocation personnelle, à ces quelques lettres que m'a confiées son ami cistercien. À l'occasion des quatre-vingts ans de celui-ci qui coïncidaient avec les septante ans de Gesché, ce dernier écrit:


  


  Pour vous, comme pour moi, je me dis, sans contredire vraiment le dicton, que la valeur attend aussi le nombre des années. Si, pour une grande part, la vie (ou plutôt: l'ek-sistence) se déroule dans des circonstances qu'on n'a pas faites, le sujet reste le même, penché toujours à la margelle de son propre puits, conservant le désir de ses jeunes années: l'existence n'est-elle pas l'histoire sentie d'un désir? Prévenus par Dieu, par la mystérieuse antécédence, nous avançons de commencement en commencement, ne croyez-vous pas{20}?


  


  Bérengère Deprez

  Pour penser Dieu


  J'ai rencontré Adolphe Gesché alors que, responsable de la Quinzaine universitaire, le journal interne de l'Université catholique de Louvain, j'essayais de tenir le pari de raconter l'Université à ses membres, de la physique nucléaire aux nanotechnologies en passant par la génétique textuelle, et du bibliothécaire au recteur en passant par les étudiants. Cette fois, il s'agissait de théologie, un colloque, le deuxième proposé par le professeur Adolphe Gesché, de l'Unité de théologie dogmatique. Pourquoi pas? Je m'apprêtais donc à me frotter à quelques subtilités  comme on le pense bien, le mot dogmatique m'intriguait pour le moins  et à approfondir ma culture religieuse, que je tiens à distance sans la perdre de vue, si l'on voit ce que je ne veux pas dire.


  Dans un petit bureau de la Faculté de théologie et de droit canonique, je me suis trouvée en présence  au sens fort de ce mot  d'un homme à l'abord simple, courtois sans grimaces, d'une dignité sans aucune ostentation, au regard magnifique, et d'une attention extrême à mes questions, dont certaines, on l'aura compris, n'étaient rien de moins que provocatrices. Durant tout notre entretien (et toujours par la suite), il a eu le talent de se mettre à ma portée sans jamais me le faire sentir. Cet exercice de traduction n'était somme toute pas si éloigné de l'esprit dans lequel j'essayais de faire mon métier de journaliste d'entreprise. J'assistai au colloque. Pour la première fois, j'entendais un prêtre dire que la théologie est aussi une anthropologie, parce qu'elle en dit, pour commencer, bien plus long sur son sujet que sur son objet! Je crois que mon enthousiasme transparaît dans le petit billet d'humeur qui parut alors dans la rubrique Les mots pour le dire:


  


  Quand la foi est une aventure (La foi dans le temps du risque, 3et 4novembre derniers), l'humour et la profondeur font enfin bon ménage, Pascal ne rougit pas d'être cité par Mitterrand, les auditoires sont pleins à craquer et des gens s'asseyent sur les marches ou restent debout, les questions fusent et les réponses aussi, on n'a pas de peine à entendre les voix, même du fond de la salle, parce que, pour une fois, on se tait quand l'orateur parle.


  Quand la foi est une aventure?


   Quand elle a le courage, au sens platonicien c'est-à-dire aussi intellectuel du terme, de ne pas s'aligner frileusement sur la raison, sa sœur pourtant, sa sœur peut-être. Quand elle a le goût du risque, quand elle se souvient qu'elle ne doit pas être l'assurance qui découle d'une transaction mais la confiance donnée qui fonde une relation.


  Et qui de nous n'aspire, quand ce ne serait qu'entre humains, quand ce ne serait qu'une fois dans la vie, à ce partage d'incertitude et de va-tout, d'honnête doute et de saut dans l'inconnu? Et serons-nous moins universitaires d'avoir pour un jour délaissé l'exégèse savante ou l'épistémologie pondérée pour entrevoir le vertige du doute même du Christ, humain, jamais trop humain{21}?


  


  Nous nous revîmes à l'une ou l'autre occasion universitaire, nous nous écrivîmes quelques billets pour remercier d'un livre ou commenter un fait marquant. Mon petit roman sur Louvain-la-Neuve, Jusqu'à preuve du contraire{22}, avait retenu son attention, le fait que la ville nouvelle entrait dans la fiction. Je regrette qu'il n'ait jamais eu l'occasion de lire mon Kilomètre 7{23}, où c'est Jésus qui devient un personnage de roman. En dehors de tout sensationnalisme, l'actualité l'intéressait sincèrement, je crois, comme matière à penser de plus belle. Sa culture paraissait prodigieuse: il ne cessait de m'étonner par ses explorations vers la psychanalyse, le cinéma, la littérature dite profane. Mais il ne parlait jamais d'un sujet en long et en large: quelques phrases lui suffisaient pour poser le problème et dire ce qu'il avait à en dire, ni plus, ni moins.


  J'ai commencé à lire le premier tome de sa collection théologique parue aux Éditions du Cerf. Avec un sentiment croissant de frustration. Jusqu'à ce que je comprenne que, là où il nous offrait Dieu pour penser, j'avais en fait attendu Pour penser Dieu. Nous eûmes un jour l'occasion de nous expliquer sur ce malentendu, qui m'était bien entendu entièrement imputable. Nous discutions de l'Incarnation et de ceJésus jamais trop humain. Comme souvent lorsque la conversation devient passionnante, nous nous étions levés pour prendre congé l'un de l'autre et poursuivions pourtant debout, près de la porte déjà ouverte de son bureau. Humain pour humain, je préfère tellement Noël à Pâques, lui disais-je. Ce triomphalisme de la Résurrection me met mal à l'aise. Et s'il n'est pas ressuscité? Son message n'a pas moins d'importance, non?  Un de mes professeurs n'était pas loin de penser cela, me répondit-il, de manière à laisser ma question ouverte, pas par goût énigmatique, et certes pas non plus par manque de courage intellectuel! Je me sentais invitée, malgré tout, à l'écouter et à le lire pour penser Dieu. J'ai dit ailleurs combien sa foi était pudique, loin des étendards. Il n'était pas très médiatique. J'ai un jour senti que je devenais intrusive, alors que je ne cherchais qu'à raisonner, avec les gros sabots de la disputatio. Un autre jour, c'est lui qui s'est excusé. Dans sa réponse à une de mes questions, il avait supposé, sur le mode celui qui n'est pas contre nous est pour nous, que j'étais déjà gagnée à la cause, en quelque sorte. Durant quelques minutes, nous avons tourné et retourné, avec précaution, le mot récupération, comme un engin dont on ne sait s'il est vraiment une grenade ou seulement un pétard. J'ai rencontré peu de personnes aussi respectueuses que lui des cheminements de l'autre.


  Il est sans doute paradoxal qu'un théologien m'ait appris à penser mon athéisme. C'est pourtant grâce à lui que j'ai compris en profondeur cette phrase qu'on prononce souvent en manière de plaisanterie, selon laquelle, si Dieu a créé l'homme à son image, celui-ci le lui a bien rendu. C'est aussi en partie grâce à lui que j'ai gardé à la spiritualité sa place légitime dans ma vie et dans ma pensée. Si Nietzsche m'a appris à me libérer des dogmes des autres, Gesché m'a appris à questionner les miens propres, qui sont tout aussi dangereusement aliénants. Nietzsche, Gesché: je les associe toujours quand j'évoque mes vrais éducateurs. L'autre jour, j'ai entendu dire qu'une énième réforme institutionnelle de mon université proposait, dans un nouvel organigramme académique, d'attribuer à la théologie un collège à elle toute seule, et j'ai pensé que pour ma part, loin de l'isoler des autres disciplines, je la situerais plutôt en arts et lettres, avec la philologie  ou alors, mais ce serait vraiment très ambitieux, en sciences sociales et politiques, aux côtés de l'anthropologie, et j'ai souri en pensée à Adolphe Gesché. Il me semble qu'il aurait pu, lui, avoir cette audace.


  Première partie

  

  VISITATIONS


  Cette première section se propose de saisir la relation étroite unissant la vie et l'œuvre d'Adolphe Gesché.


  Jean François Gosselin esquisse les traits de l'homme, du croyant et du théologien, avant d'en baliser l'itinéraire intellectuel. Paul Scolas identifie les questions ayant suscité son acte théologique et repère les topiques de l'œuvre. Paulo Rodrigues décrit, quant à lui, le fichier thématique constitué au fil de la carrière du théologien louvaniste et relève, en fin de volume, les enjeux de sa toute récente numérisation.


  La vie et l'œuvre: l'existence théologique d'Adolphe Gesché incite à les envisager d'un seul tenant. Chacun à leur manière, les essais de cette section suggèrent que cette œuvre est suscitée en ses différents moments par des sollicitations  sollicitations du milieu familial et de sa formation initiale, sollicitations d'un âge de la théologie et des évolutions parfois heurtées du contexte intellectuel ou ecclésial. Pourtant les mêmes essais soulignent aussi la singularité de la posture d'Adolphe Gesché, qui tient à un discernement original et à une inventivité souvent audacieuse. C'est dire que cette théologie s'est écrite, non dans l'isolement d'un huis clos, mais au fil d'une écoute attentive du monde des idées, des œuvres de l'esprit comme de la situation existentielle des fidèles. C'est dire en même temps qu'on y trouvera, non pas l'écho brut de la rumeur du monde, mais les traces du mûrissement patient d'une pensée aux prises avec le mouvement de la vie et les défis du temps.


  Un terme qu'affectionne notre théologien, celui de visitation, illustre le mode d'une pensée creusant patiemment un sillon, mais dont la fécondité dépend de la semence quis'y dépose. La réflexion de Gesché est certes assidue, au point de remplir sa vie d'homme, de chrétien et de prêtrecomme l'atteste la constitution du fichier thématiqueau cours de cinq décennies. Pourtant elle se développe consciemment au gré de visitations, qui sont les fruits mûrs d'une recherche autant que la survenance d'une révélation venant d'au-delà de soi, la grâce d'une extériorité révélante{24}. Accepter qu'il y a du révélé, que nous sommes des êtres visités, c'est sortir du narcissisme{25}. Par visitation, Adolphe Gesché qualifie le régime de la pensée aussi bien que la nature de l'homme, être visité. C'est ainsi qu'il a conçu et son œuvre et sa vie.


  Quid est homo, quod visitas eum? Qu'est-ce que l'homme que tu le visites? (Ps8, 5.)


  Jean-François Gosselin

  La vie


  Une œuvre ne peut être dissociée du contexte dans lequel elle a pris forme ni de l'auteur qui en porta le souffle. Il importe ainsi d'établir certains repères pour bien comprendre qui fut Adolphe Gesché, mais aussi de décrire le milieu dans lequel il a évolué afin de mieux saisir ce qui a marqué son œuvre. Bref, il convient de présenter une toile de fond qui nous permettra de nous approcher le plus possible de l'homme et de son contexte.


  Notre objectif est à la fois modeste et ambitieux: peindre un portrait d'ensemble, le plus fidèle possible, de l'homme et du théologien, et ce, à partir d'éléments disponibles{26} et de données que nous avons nous-même recueillies{27}. Ce portrait offre des pistes de réflexion pertinentes et révélatrices de son projet, et de sa vocation d'homme, de prêtre et de théologien. Nous nous penchons de façon particulière sur son milieu familial qui l'a grandement influencé, son éducation et sa carrière de professeur à laquelle il s'est consacré.


  Son milieu familial: un premier lieu théologique.


  Adolphe Gesché est né à Uccle (Bruxelles) le 25octobre 1928. Il est l'aîné d'une famille de trois enfants. Il partagea une enfance paisible et heureuse avec son frère Paul (1930) et sa sœur Geneviève (1933). Son père, Paul Gesché (1901-1984), gynécologue de profession, avait épousé Françoise Duriez (1898-1978). Celle-ci, Française d'origine, née dans la région du Nord-Pas-de-Calais, était détentrice d'un baccalauréat, chose assez rare pour une femme de l'époque{28}. Elle était fille d'un père industriel. Sa mère était morte à sa naissance.


  Le grand-père d'Adolphe Gesché (I, 66), du même prénom, magistrat, fut procureur général à la Cour de cassation de Belgique. Il vécut de1867 à1950. On peut noter que le patronyme Gesché, de souche germanique{29}, est la résultante d'une francisation du nom Gesche{30}.


  Dès son enfance, Adolphe Gesché baigne dans un milieu bourgeois, mais au train de vie austère et très ouvert à la pluralité culturelle. Son père était porté vers les sciences et les mathématiques tout en étant questionné par les grands problèmes philosophiques et culturels. Sa mère était davantage attirée par la littérature et les arts. Elle avait gardé de ses études à Westgate, chez les Chanoinesses de Saint-Augustin, des facilités pour apprendre les langues, même anciennes.


  Adolphe Gesché est donc issu d'une famille pratiquante de confession catholique, mais qui favorisait une certaine indépendance d'esprit dans ses rapports à l'Église. Ainsi, son père, croyant de tendance rationaliste, n'avait aucun goût pour certaines formes de religiosité encombrant la foi: dévotions, pèlerinages,etc. Son opinion sur le clergé pouvait à l'occasion présenter une touche d'anticléricalisme, d'ailleurs assez commune chez les intellectuels de l'époque. Comme le dira Adolphe Gesché dans l'homélie qu'il prononça à la messe de funérailles de son père, celui-ci était incapable d'une foi facile.


  L'intelligence et l'éducation figurent à l'avant-plan dans cette famille où l'on valorise beaucoup les choses de l'esprit. Et surtout, chez les Gesché, on discutait beaucoup, après les repas, ainsi que les dimanches après-midi, autour du grand-père paternel. Avec son père, Adolphe participait avec grand intérêt à ces discussions animées qui prenaient souvent des allures philosophiques. De toute évidence, sa famille fut son premier lieu théologique. On peut s'étonner de le voir citer sa mère (VI, 242) et son père (IV, 157) dans ses écrits publiés. Or, tout s'éclaire lorsque l'on saisit toute l'importance qu'ils prirent dans la vie du croyant et du théologien. Nous aurons l'occasion d'y revenir.


  Son goût pour les études, la lecture et la pensée s'est manifesté très tôt. Studieux et sensible, il affectionne particulièrement le roman, mais apprécie beaucoup moins l'histoire. On pourrait penser que son enfance, comme tant d'autres, fut marquée par les années de guerre. Pourtant, avec le recul, il s'attendrit sur cette période: Je n'ai vécu que de symboles (voir ma jeunesse, où tout le reste était exclu, à cause de la guerre). Quelle chance{31}! Dans Les mots et les livres{32}, œuvre posthume publiée en 2004 (ce fut son dernier livre), il parle avec beaucoup d'affection et d'émotion de la bibliothèque familiale où, pendant la guerre, il passait de multiples heures, s'y sentant plus à l'abri des bombardements que dans les caves{33}. Là se côtoyaient des versions de la Bible, l'Imitation de Jésus-Christ, de la littérature à demi bien-pensante, des livres lumineux (Bernanos, Claudel, Péguy), quelques livres qui sentaient un peu le soufre et d'autres risqués{34}, à l'Index. C'est là qu'il fit l'expérience de cette humanité qui nous unit les uns avec les autres{35} dans ce que nous avons de plus profond et de plus cher. Ce lieu fut également l'occasion de transgressions littéraires qui annoncent une liberté d'esprit qui le caractérisera plus tard. Mais surtout, c'est dans cette atmosphère qu'il sentit la rumeur d'un au-delà{36}. Et c'est en fréquentant la Vulgate{37}, écrite dans une langue consacrée [tenant] de l'éternité, que le dogme le plus fondamental fut inscrit dans son cœur avec des mots désormais irréfutables [...]: il y a un Dieu{38}.


  Une chose s'impose à nous: pour A.Gesché, l'expérience de Dieu fut indissociable de la rencontre des mots et des livres. Pour lui, toute bibliothèque est un véritable sanctuaire, lieu d'épiphanie et de révélation, lieu de rencontre de l'ange herméneute qui vient nous visiter. Les livres sont un festin des hommes, comme il y a les festins des dieux{39}. Ne sont-ils pas là pour nous faire goûter à l'aventure de notre vie{40}, plus encore, pour nous y donner goût et nous guider? Il faut inventer sa vie (en jouer comme d'un violon, la réussir, la faire){41}. Comme nous le verrons, le goût de vivre demeura pour lui inséparable du désir de croire.


  Son éducation et sa vocation sacerdotale.


  Nourri par ce milieu qui valorise l'intelligence et l'esprit critique, très tôt, Adolphe se montra sensible aux lettres et à la pensée. Toujours en tête de classe, il fit ses humanités au collège Saint-Pierre à Uccle. À dix-huitans, il s'inscrivit aux Facultés universitaires Saint-Louis à Bruxelles où il se prépara au professorat et obtint deux ans plus tard le diplôme de candidat en philosophie et lettres{42}. En 1948, il interrompit ses études pour effectuer son service militaire et à la fin de celui-ci, il suivit un cursus à l'UCL en vue de l'obtention d'une licence en philosophie et lettres avec spécialisation en philologie classique.


  Il semble avoir été profondément marqué par la rencontre de deux professeurs au collège Saint-Pierre. D'abord l'abbé Wéry, professeur d'histoire et de géographie, qu'il accompagnait fréquemment lors de visites au monastère du Mont-César à Louvain, ainsi que l'abbé Jean van Camp, professeur de rhétorique, féru de Pascal, l'un des auteurs qui marquèrent profondément la pensée de A.Gesché comme l'indique cette fiche:


  


  Pourquoi est-ce ma classe, mon année de Rhétorique qui, par bouffées, m'apporte parmi les plus beaux, sinon les plus beaux souvenirs de ma vie? Est-ce parce que cette année fut faite d'une longue absence, de longues semaines de maladie (semaines, elles, au souvenir très désagréable et qui, même, me firent croire à l'échec de mes examens, j'en rêve encore), mais que je peux ainsi tisser dans cette année de l'imaginaire, ce qui ne serait pas si elle avait été d'un bloc? Sans doute. Toutefois, je n'oublie pas, aussi, évidemment, tout ce qui y futmerveilleux: toutes les découvertes grâce à mon professeurde rhétorique, l'abbé Jean vanCamp (Platon, Socrate, Pascal, saint Augustin, Mauriac, Tragédie grecque, cardinal Deschamps, j'en oublie bien sûr). Et la mise au clair de ma vocation{43}.


  


  Voilà une année de l'imaginaire, ponctuée de découvertes stimulantes et marquée par l'épreuve de la maladie{44}. Serait-ce sa vocation d'enseignement ou sa vocation sacerdotale qui prenait forme? Adolphe ne le précise pas.


  Ce n'est qu'après son service militaire, en 1949, qu'il annonça sa décision de s'engager dans le sacerdoce. Et cette annonce fut une véritable surprise pour ses amis les plus proches. Or, son père ne voyait pas d'un bon œil la vocation sacerdotale de son fils. S'il ne s'y opposa pas formellement, il insista pour qu'il achevât sa licence en philosophie et lettres, ce qu'il fit en 1952, menant celle-ci de front avec ses études de théologie au grand séminaire de Malines à partir de 1951.


  Il fut ordonné prêtre en 1955. Dans les années qui suivirent, il obtint sa licence et son doctorat en théologie à l'UCL, tout en assumant des tâches pastorales comme aumônier militaire et en paroisse. Sa vie durant, il gardera de l'intérêt pour les questions pastorales. Chercheur qualifié au Fonds national de la recherche scientifique (FNRS), il compléta sa dissertation pour l'obtention du grade de maître en théologie{45}. Fait à souligner, s'il mit à profit ses connaissances philologiques dans ce travail de nature exégétique et patristique, il se tournera très tôt vers la théologie dogmatique.


  Professeur au grand séminaire de Malines et à l'Université catholique de Louvain.


  Gesché reçut sa formation théologique (1951-1962) à une époque de profonde transformation sociale marquée d'une forte déchristianisation qui entraîna dans sa foulée une nouvelle conscience missionnaire et, en particulier, le mouvement des prêtres-ouvriers. C'est aussi l'époque où la théologie catholique, cherchant à se replonger dans ses racines, fut portée par un mouvement de renouveau biblique et patristique. Et parallèlement, elle fut tout à la fois animée d'un esprit d'ouverture et de dialogue qui s'incarna dans une volonté de se faire proche de la situation concrète des hommes et des femmes, mais aussi, de jeter des ponts vers la pensée et la culture contemporaines. À cet égard, l'UCL fut un lieu d'effervescence et de rayonnement incomparable et plusieurs grandes figures contribuèrent directement à ce renouveau{46}. Pensons à Lucien Cerfaux (1883-1968), Jacques Leclercq (1891-1971), Gérard Philips (1899-1972), Albert Descamps (1916-1980), Albert Dondeyne (1901-1985), Charles Moeller (1912-1986), Gustave Thils (1909-2000), Roger Aubert (1914-2009), autant de figures marquantes dans leur domaine respectif, dont plusieurs contribuèrent de manière très significative au concile VaticanII et à la rédaction des documents conciliaires. C'est donc dans ce bouillonnement intellectuel et social, au sein d'une Église qui cherche à s'ouvrir sur le monde, au contact de près ou de loin avec ces icônes de la théologie et de la philosophie, porté par la grande tradition louvaniste qui suscite l'excellence, qu'Adolphe découvrira sa mission de prêtre et de théologien, et sera appelé à tracer son propre chemin. Nul doute que des contributions telles que Foi chrétienne et pensée contemporaine{47}, La foi écoute le monde{48}, Littérature du XXesiècle et christianisme{49} furent parmi les œuvres phares qui auront influencé sa manière d'être théologien.


  Durant la période1962-1969, il devint professeur au grand séminaire de Malines tout en assumant une tâche d'enseignement à Louvain à partir de 1966. C'est en 1969 qu'il fut nommé professeur ordinaire à la Faculté de théologie de l'UCL. Un an plus tard, il devint membre fondateur du Comité de direction de la Revue théologique de Louvain (1970). Il fut le contemporain de Jean Ladrière (1921-2007) et d'Antoine Vergote (1921-).


  Par sa direction d'études, Adolphe Gesché a marqué desgénérations d'étudiants d'Europe, d'Amérique et d'Afrique{50}. Mais il semblait vouloir se démarquer du style d'enseignement quelque peu rigide qui était privilégié à une époque à l'UCL. Professeur très apprécié et respecté des étudiants, il était quelqu'un vers qui on allait spontanément. En raison de son aura très importante, ses cours et séminaires de recherche furent très courus et il n'était donc pas rare de voir l'auditoire gonfler lors de ses prestations. Plus de 400 personnes assistèrent à Louvain-la-Neuve, en 1999, à son allocution dans le cadre du colloque intitulé Et si Dieu n'existait pas{51}?


  L'homme, le croyant et le théologien.


  Adolphe Gesché était de ceux qui suscitent le respect. Plutôt distant, d'un naturel inquiet, son allure hautaine et digne manifestait surtout une extrême pudeur. Il était un type d'homme d'une intelligence remarquable, foncièrement bon.


  Sa vie et son œuvre sont littéralement transies d'un amour boulimique de la littérature, de la poésie et des arts. Mais lessciences pouvaient aussi l'intéresser. Il appréciait également les voyages et partageait souvent ses vacances avec sesparents. Il ne dédaignait pas les romans policiers pour se détendre, mais il affectionnait tout particulièrement le cinéma.


  Il adorait faire de la philosophie avec tout et rien. Auprès de ses proches, il pouvait discourir une heure sur une chose de peu d'importance. Il portait sur lui un petit carnet et prenait des notes à toute occasion{52}. Peu doué pour le côté pratique des choses, tout cependant lui donnait à penser, comme ces scènes croquées sur le vif: Cet enfant au cinéma: comme il fait noir. La maman: c'est pour voir mieux.{53} Ou bien: Élise Accarain, trois ans et deux mois, à sa grand-mère (Geneviève) qui lui dit qu'elle chantera une fois pour elle, une fois pour l'autre (Ève): alors, c'est moi l'autre{54}! Et encore, ce lapsus de sa mère, auquel il trouve un sens: Lapsus de maman: la foi du jardinier. Moi: bonne expression pour caractériser l'insistance catholique sur Dieu créateur de la nature{55}. Sur un ton plus sérieux, il citait encore sa mère qui disait: Le doute est un devoir professionnel (maman){56}. Ou encore: Maman: pardonner, c'est créer, créer de nouveau, pour Dieu{57}. Enfin, ce qui ne manque ni de profondeur ni d'un sens de la foi: Maman à propos de Dieu peut faire sortir le bien du mal, comme on dit souvent: non pas du mal, précise-t-elle, mais d'un mal{58}. Ces quelques exemples dévoilent une face cachée du théologien louvaniste, celle d'un homme très attentif à l'ordinaire de la vie et profondément attaché à tout ce qui fait et nourrit notre humanité.


  En 1985, il consigne ce très précieux témoignage:


  


  Je pense à maman. C'est elle qui m'a transmis cette foi sans faille, et qui n'était pas du tout une foi de charbonnier, car beaucoup lu, culture religieuse très poussée (voir Dom Marmion; voir Études à Westgate; voir Liturgie; des tas de lectures,etc.). Mais lu non pas des apologies, des preuves, mais des approfondissements (Dom Marmion). Il n'est pas nécessaire qu'une foi passe par des preuves pour qu'elle soit parfaitement enracinée. Et sans que ce soit, du tout, une foi idiote. Mais une foi qui trouve en elle-même, dans ses propres puissances, dans ses ressources, sa preuve, sa confirmation{59}.


  


  N'est-ce pas une voie qui aura marqué la vocation du théologien louvaniste: non pas celle des preuves ou de la nécessité, mais celle des approfondissements?


  Par ailleurs, lui qui ne dédaignait pas les honneurs maniait l'humour avec intelligence et finesse. Il aimait bien prendre le contre-pied d'un argument, quel qu'il soit, et n'appréciait surtout pas qu'on le classe selon des catégories a priori de gauche ou de droite, de progressiste ou de conservateur,etc. N'être ni à/de gauche, ni à/de droite. S'engager/être selon son être. [...] parcourir sa route et rencontrer des merveilles{60}.


  Il adorait jouer avec les mots, communiquer avec les symboles et s'amuser à créer des énigmes. Il montrait un goût prononcé pour le paradoxe, le risque et la transgression (dans le sens positif du terme), ce qui marqua profondément son itinéraire théologique. Cela se manifestait de façon particulière en auditoire comme dans ses livres, car il visait d'abord et avant tout à faire jaillir un sens nouveau en poussant la pensée à ses limites. S'il s'intéressait à un auteur, il cherchait surtout une source pour nourrir sa propre pensée et provoquer en lui-même des idées nouvelles. Dans un certain sens, c'était comme un jeu (encore une fois dans le sens positif du terme), voire un prétexte pour soutenir sa démarche en vue de développer une pensée véritablement personnelle. Bref, cette méthode qui mise plus sur la créativité que sur l'étude systématique procède de la conviction que c'est en luttant avec une idée, à la lumière de la rencontre de la pensée d'un autre, que quelque chose de neuf est susceptible de jaillir. Nous ne saurions trop insister sur cet aspect, car ce trait bien particulier chez A.Gesché est essentiel pour bien saisir et situer ce théologien, sa méthode et son style. Ses fiches chronologiques et thématiques Ne pereant, qu'il a tenues tout au long de sa vie, témoignent éloquemment d'une pensée en perpétuel mouvement. Il est intéressant de noter que les thèmes du jeu, du combat et de l'épreuve sont très présents dans ses écrits.


  Ce théologien, d'une érudition remarquable, était un homme de foi très attaché à son Église. Il fut sollicité pour prononcer des conférences et prêcher des retraites dans les paroisses et les communautés. Il n'hésitait pas à participer à des débats sur le terrain pour se ressourcer et prendre le pouls de ce qui préoccupait croyants et incroyants. Bref, malgré ses responsabilités d'enseignant, il fut un homme attentif aux aspects concrets et existentiels de la foi.


  Son parcours théologique, résolument ouvert sur les questions contemporaines, l'amena à participer à maintes reprises à des échanges interdisciplinaires. Ces lieux qu'il affectionnait particulièrement furent des occasions (des chances comme il disait souvent) de se mettre à l'écoute des préoccupations du monde (La foi écoute le monde). Mais aussi, ils furent également des lieux où, dans un esprit de dialogue, sans arrogance ni complexe, il pouvait mettre envaleur le discours théologique comme science humaine àpart entière ayant une vocation particulière, unique et légitime.


  Au cours des années, il s'est imposé comme l'une des figures marquantes de la Faculté de théologie de l'UCL. Sa carrière de professeur et de théologien fut ponctuée de plusieurs grandes distinctions. En 1992, il fut appelé par le Saint-Siège à la Commission théologique internationale pour un mandat de cinq ans (1992-1997) qui fut renouvelé (1997-2002). En 1993, l'Institut supérieur de philosophie lui décerna le prix du Cardinal-Mercier pour les deux premiers volumes de Dieu pour penser, distinction dont il n'était pas peu fier, lui théologien reconnu par des philosophes{61}. Il obtint son éméritat de l'UCL en 1995 et fut nommé membre correspondant de l'Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique l'année suivante (et membre effectif en 2002). En 1997, il reçut le prix Scriptores christiani pour l'ensemble de son œuvre et l'année suivante, à Paris, le grand prix de philosophie de l'Académie française. Il était grand officier de l'ordre de la Couronne.


  Après son éméritat, il se consacra à l'écriture tout en gardant une charge réduite d'enseignement. Ces activités furent malheureusement entrecoupées par de trop fréquentes hospitalisations{62}. En effet, à partir de 1998, de sérieux problèmes de santé vinrent ralentir ses activités, bien qu'il demeurât très actif au niveau de ses publications{63}. Mais malgré tout cela, au dire de Paul, son frère, il continua à donner le meilleur de lui-même dans l'accomplissement de sa vocation, notamment dans la direction des colloques théologiques bisannuels qu'il avait fondés. C'est ainsi qu'il intervint encore, présent physiquement, bien que très affaibli, au colloque des 27 et 28octobre 2003 ayant pour thème: Le corps, chemin de Dieu. Il devait décéder à peine un mois plus tard{64}.


  Adolphe Gesché succomba à la maladie le 30novembre 2003. Il repose au cimetière de Blocry, à Ottignies, non loin de Louvain-la-Neuve.


  Sa vocation de prêtre et de théologien.


  Une première constatation s'impose: le milieu familial d'Adolphe fut, pour ainsi dire, son premier lieu théologique. En effet, ce milieu lui offrit le terreau propice au développement de ses capacités en renforçant une prédisposition naturelle pour la pensée critique. Nul doute qu'il en resta marqué tout au long de son parcours intellectuel qui fut indissociable de sa quête spirituelle. Or, sa décision de devenir prêtre fut portée d'un souffle qui vint d'ailleurs et se posa comme une rupture, sinon un tournant important, dans la vie du jeune homme qui désirait trouver sa propre voie malgré les appréhensions que nourrissait son père de le voir se fourvoyer dans une voie qu'il ne croyait pas faite pour lui. À cet égard, il importe de noter que ce choix d'Adolphe ne porta pas atteinte à la relation de grande affection qui le liait à son père. Ils procédèrent, leur vie durant, à des échanges profonds sur des problèmes existentiels soulevés par des penseurs tels que Teilhard de Chardin, Einstein, Monod, Prigogine, Stengers, et autres.


  Quelques exemples tirés des fiches suffisent pour illustrer la nature de cette relation qu'Adolphe chérissait au plus haut point et qui accuse un penchant pour le partage autour de questions intellectuelles. Papa me fait très justement remarquer que l'assurance de quelqu'un (en matière de foi en Dieu, par exemple) peut rendre encore plus fort le manque d'assurance de celui qui doute (je reprends cela dans mon article L'espérance de la foi dans Collectanea, septembre1967){65}. Et sur le même ton, seize ans plus tard: Papa retrouve le texte de Blake que je lui avais envoyé: si le soleil et la lune se mettaient à douter d'eux-mêmes, ils disparaîtraient. Et d'ajouter: le doute naît de la certitude{66}. Et plus encore:


  


  (Discussion avec papa sur immortalité et résurrection; je dis: cela suppose la mémoire du passé, sinon ce n'est pas moi qui ressuscite). Papa: Dieu comme ressuscité absolu, puisque éternel, conscient de son passé, présent, avenir. Cela pourrait jouer comme fondement théologique de la christologie de la résurrection: Jésus a pu ressusciter parce qu'il est le ressuscité absolu{67}.


  


  Nous sommes ici aux antipodes d'une foi facile et non réfléchie.


  Ces fréquents échanges qui ponctuaient leur relation nourrissaient Adolphe sur le plan intellectuel, mais très certainement aussi, sur le plan affectif, et le stimulaient tout à la fois. Le Fonds Gesché nous en fournit un autre bel exemple, cette fois, non pas une fiche, mais une lettre{68} de deuxpages dactylographiées très serrées, expédiée d'Orval le 30août 1979, commentant des textes d'Einstein que son père lui avait confiés. Adolphe ouvre et ferme cette lettre sur un ton très chaleureux: Cher Papa, J'ai été bien content de recevoir tes textes d'Einstein et qui complètent heureusement mon petit florilège. Ces extraits, comme les autres, suscitent bien sûr des réflexions. Je les tape à la machine pour que ce soit moins indéchiffrable. Et de conclure: Je termine un excellent séjour. À samedi, très affectueusement, Adolphe. Mais pour le reste, Adolphe se lance dans une réflexion rigoureuse où il commente la position d'Einstein qui rejette le concept de personne à propos de Dieu. De toute évidence, il y a là une occasion pour le théologien de réfléchir tout haut sur une question qui lui tient particulièrement à cœur, celle des compétences respectives de la science et de la religion. Et sur le fond, on trouve ici en écho toute la question des droits de la foi qui fut au centre de sa réflexion durant cette période. Mais plus que tout, cette lettre illustre bien sa manière de penser, qui n'a rien de dogmatique et qui admet honnêtement ses propres difficultés: Dans mon raisonnement, me demeure cependant une difficulté..., dit-il. On est saisi par un théologien en recherche qui, sur le vif, n'hésite aucunement à se remettre lui-même en question. Et de poursuivre: Je ne vois que deux manières de sortir de cette difficulté, mais je ne suis pas encore au bout... Et de conclure: Voilà, j'ai certainement été trop long, mais c'était pour moi aussi l'occasion de tirer au clair quelques-unes des idées qui sont les miennes, depuis un certain temps d'ailleurs, sur ces questions.


  De toute évidence, la rigueur intellectuelle et la liberté de pensée furent parmi les valeurs familiales qui laissèrent une empreinte indélébile sur A.Gesché. Or, comme nous l'avons vu précédemment, derrière cette attitude professorale qu'il ne détestait pas afficher nous est apparu un autre Gesché: une personne sensible, un homme de cœur très attaché à sa famille et à la vie.


  Sa manière d'être à l'écoute de l'ordinaire de la vie et de se nourrir des petits comme des grands événements garde quelque chose de profondément humain et évangélique, osons même le mot mystique. Son intérêt pour les questions existentielles n'avait rien d'un artifice d'intellectuel. Il demeura un observateur attentif et perspicace de l'expérience humaine sous toutes ses expressions. Ces liens intimes et affectueux qu'il cultiva avec ses proches tout au long de sa vie demeurèrent, pour lui, source d'inspiration et de réconfort. Bâti tout d'un bloc, l'homme de passion n'aura pas eu à céder à l'homme de raison.


  La question centrale de l'œuvre d'Adolphe Gesché fut sans contredit la question de Dieu. Sur son faire-part mortuaire, la famille fit inscrire cette parole qu'il avait prononcée en 2003, peu de temps avant sa mort, lors de son 75eanniversaire: Ma passion, ce fut Dieu. Je n'ai pas d'autre mot pour la dire{69}. Lors de son éméritat en 1994, réfléchissant sur son œuvre et sa carrière de théologien, il ne résume pas autrement son projet théologique: avoir voulu contribuer à remettre Dieu dans le temps de l'homme{70}. Et surtout, en apportant Dieu à l'homme, il a voulu leur proposer quelque chose de propre.


  Mais il ne fut pas sans se questionner sur son choix. En 1988, il s'exprimait ainsi:


  


  Je me rends de plus en plus compte que ma vocation était théocentrique: apporter Dieu aux hommes, ici-bas et pour l'au-delà. Je constate que ce fait n'est pas du tout partagé par l'ensemble des prêtres et que la majorité, même, ne se retrouve pas là-dedans. C'est là un fait, de part et d'autre. La question est alors de savoir où est le droit. Les deux positions sont bonnes? Une seule, mais alors laquelle? De plus en plus ma réponse =la mienne. Le reste est moralisation de la foi, ou morale simplement (et suffisamment) humaine{71}.


  


  On retrouve ici ce trait qui marquera ses écrits, la crainte d'une moralisation excessive de la foi. Et s'il mit ses talents et ses énergies au service de la tâche de déployer à neuf le dogme chrétien et sa signification, c'est que la question de la crédibilité fut aussi pour lui une véritable passion. Ce thème qui n'apparaît que çà et là dans son œuvre s'y trouve néanmoins comme un murmure, comme un non-dit, et sous-tend l'ensemble de son œuvre.


  


  C'est (notamment) parce que je n'admettais pas qu'on dise comme ça que Dieu entrait dans l'histoire (théologie biblique de l'histoire du salut), que Dieu parlait à l'homme, que la mort du Christ était salvatrice,  que j'ai incliné très vite ma théologie vers la théologie fondamentale et vers l'anthropologie et la phénoménologie (par ailleurs aimée). N.La théologie qui est dans l'Écriture est nécessaire, mais non suffisante{72}.


  


  Il exprimait ainsi sa conviction profonde:


  


  J'ai toujours cru que l'intuition chrétienne, au-delà de sa part d'erreur, de déviations,etc., disait/voyait/pensait vrai et j'ai développé un esprit critique, non pas pour dénoncer incessamment ses erreurs, ce que tout le monde fait, mais pour montrer sa vérité, les vérités qu'elle avait trouvées, et notamment celles dissimulées derrières ses erreurs. Je ne m'explique pas autrement mon parcours théologique{73}.


  


  Voilà donc des traits essentiels qui informent l'ensemble de sa démarche.


  Quelle fut sa motivation profonde? Interrogés à ce sujet, ses proches parents répondirent de façon spontanée: Servir au salut des êtres humains{74}. Cela résume en quelques mots sa vocation, ce par quoi il fut saisi et ce à quoi il s'est donné. Or, cela rejoint en tout point l'intuition profonde du théologien. Car pour Gesché, si la théologie se doit de chanter la gloire de Dieu, elle doit être aussi, selon l'heureuse expression de W.Kasper, un ad maiorem hominis salutem, un service de salut de l'homme{75}.


  Ainsi, cette passion pour la question de Dieu n'eut rien d'un simple exercice de spéculation. Au contraire, elle fut portée par la conviction profonde, existentielle et inébranlable que Dieu est une bonne nouvelle pour les hommes et lesfemmes d'aujourd'hui. Mais elle est aussi marquée d'uneprofonde inquiétude: celle de l'oubli de Dieu et des conséquences pour notre humanité. Là où fut sa passion, là aussi fut son inquiétude. Et cette humanité n'est pas à sauver d'abord parce qu'elle serait corrompue, mais parce qu'elle est grande et qu'elle fut choisie par Dieu lui-même pour se révéler à nous. Une œuvre au service de l'éternité de l'homme{76}, voilà qui résume magnifiquement sa vocation.


  La devise qu'il adopta, Per invisibilia ad visibilia, donne le ton à sa démarche théologique. Pour lui, la Création (et par extension, la théologie) n'est pas une affaire de causalité cela concerne plutôt la science  mais une idée essentiellement théologique qui renvoie à un acte invisible qui ouvre et rend intelligible ce que l'on voit, mais le maintient{77}. Voilà pourquoi il voudra résolument s'éloigner de toute forme d'apologétique de la preuve et de la nécessité:


  


  L'erreur de la preuve est de remonter du bas vers le haut (exemple: du cosmos à Dieu), de l'effet (est-ce d'ailleurs un effet) vers la cause. La preuve doit partir du haut vers le bas, il faut la poser, l'instituer, l'inventer (et même comme cause), l'imaginer, en faire l'hypothèse, et puis redescendre pour voir ce que ça donne, éclaire, explique, fait comprendre, donne sens{78}.


  


  On retrouve ici exprimé en d'autres mots ce qu'il voulut accomplir avec Dieu pour penser.


  Bref, la révélation n'a d'intérêt pour nous que si elle est révélante, que dans la mesure où elle rend visible l'invisible; non pas cependant l'invisible derrière le visible, mais l'invisible dans le visible. Butiner éperdument le miel du visible dans la grande ruche de l'invisible (Rilke){79}. Cette citation du poète qu'il reprend pour lui-même rejoint la fibre poétique, voire mystique, qui traverse l'œuvre de Gesché{80}.


  Son Éloge de la théologie, livré avec émotion lors deson éméritat, et qui est publié à la fin de ce volume, auraittrès bien pu s'intituler Lettre à un jeune théologien. Y a-t-il pensé? Nous n'en savons rien. Pourtant, sur un ton fervent, paternel et surtout affectueux, il disait à ses jeunes étudiants: N'ayez pas peur de vous pencher à la margelle de votre propre puits. [...] N'ayez pas peur de vous: [...] de croire ce qui vient vous surprendre et vous visiter dans votre propre pensée [... Bref,] n'ayez pas peur de vos émotions signifiantes{81}. Soulignant l'importance de l'authenticité et d'une pensée véritablement personnelle, il rappelait à ces jeunes,  et à nous tous  que, par-dessus tout, [le] théologien doit aimer l'homme{82}. Sans cette compassion, tout perd son sens. Ne disait-il pas aussi: la théologie solennise l'homme? N'est-ce pas ce qu'il a lui-même tenté d'accomplir à sa façon? Nous semblons bien toucher ici à cette émotion signifiante{83} dont il parle, la passion qui fut à la source même de toute sa quête spirituelle.


  Ces propos qu'il livra comme un véritable testament théologique nous révèlent peut-être ce qu'il y a de plus précieux pour ce penseur chrétien. Aussi, touchons-nous ici au cœur et à la source même de sa propre vocation d'homme, de prêtre et de théologien, là où s'enracine son anthropologie théologale, là où se rencontrent la question de Dieu et celle du salut. Aussi pouvons-nous comprendre pourquoi, dans son cheminement, elles formèrent un tout, ces deux questions s'appelant l'une et l'autre comme les termes indissociables d'un cercle herméneutique.


Paulo Rodrigues

Le fichier

Le fichier thématique Ne pereant.

Le « Fonds Adolphe Gesché ».

Adolphe Gesché, décédé le 30 novembre 2003, avait réuni tout au long de sa vie un large ensemble d'éléments témoignant de son parcours personnel, intellectuel et académique, dont la préservation, semble-t-il, était importante à ses yeux. Le 29 mars 2007, par une Convention de dépôt d'archives{84}, son frère, M. Paul Gesché et sa sœur, Mme Geneviève Gesché{85}, légitimement mandatés par les légataires universels de feu A. Gesché{86}, confiaient le Fonds Adolphe Gesché au Service des Archives de l'Université catholique de Louvain.

Une première partie du Fonds est déposée provisoirement dans les locaux du Service des Archives de l'Université{87}. Le relevé du 23 novembre 2004 répertorie quinze boîtes contenant des éléments de diverses natures{88} : correspondance ; sermons, homélies, textes de récollections et de retraites ; textes de cours et de séminaires et syllabi ; discours et textes de communications ; textes d'articles parus dans des bulletins, revues et ouvrages collectifs ; matériaux de support à l'élaboration de ses travaux académiques ; documents de préparation des Colloques Gesché ; documentation préparatoire à de futures publications, en particulier de la série Dieu pour penser, etc. Un nouveau dépôt par les légataires universels de feu A. Gesché, le 10 mars 2009, ajoutera encore au Fonds de nouveaux éléments{89}.

M. Claude Soetens, professeur émérite à la Faculté de théologie, désigné par l'Université pour accompagner le processus de dépôt, conscient de l'importance du Fonds en question, décide, lors du dépôt du 23 novembre 2004, de conserver provisoirement une partie spécifique du Fonds dans les locaux de la Faculté de théologie, plutôt qu'aux Archives de l'Université. De son aperçu sommaire datant du 14 février 2005, il faut mettre en évidence{90} : un fichier thématique dactylographié (1949-1998) ; un fichier chronologique dactylographié (1949-1994) ; un fichier de citations dactylographié (1949-1994) ; un fichier alphabétique manuscrit d'auteurs et de citations sur l'Antiquité romaine ; deux fichiers de références à des publications{91}.

L'ensemble du Fonds Adolphe Gesché, d'une importance fondamentale pour reconstituer son parcours intellectuel et académique, attend encore un classement et un rangement adéquats qui permettent aux chercheurs autorisés de puiser dans les divers types de documents de manière efficace et fructueuse pour leurs recherches.

Le fichier thématique (1949-1998) : genèse et histoire.

Dès sa jeunesse A. Gesché avait cultivé l'intérêt pour la lecture, dans plusieurs domaines, stimulé par une bibliothèque familiale « à demi bien-pensante{92} », suffisamment diversifiée pour lui assurer une formation assez étendue. Et ainsi, poussé par le désir de garder la trace de ses lectures tam sacrae quam profanae et des réflexions qu'elles lui inspiraient, porté aussi par le souci de conserver les interrogations, les intuitions fugaces, les moments de « révélation », les pensées inspirées par ses observations personnelles et par les événements de la vie quotidienne, il adopte l'habitude de tout noter, parfois de manière peu lisible, sur des feuillets du bloc-notes qu'il portait toujours avec lui.

Cet exercice d'annoter, au jour le jour, ses réflexions, A. Gesché le maintiendra pendant environ un demi-siècle, jusqu'à son décès en 2003 :

 

J'ai eu la chance d'avoir beaucoup lu et d'avoir annoté mes lectures. Chaque fois que je recevais le choc d'une pensée à la fois bien frappée et pleine d'un contenu qui disait quelque chose qui n'avait pas encore été énoncé, je voulais la conserver. Comme je me suis aussi donné le bonheur de lire en de multiples domaines – depuis la littérature jusqu'à la science, depuis la théologie jusqu'à la philosophie, depuis l'anthropologie jusqu'à la psychologie, etc. – je me suis trouvé en présence de réflexions qui, le plus souvent, n'avaient rien à voir directement avec mon domaine, qui est celui de la théologie. Mais que je trouvais adéquates, particulièrement celles que je cueillais en littérature (les romans tout particulièrement), adéquates à un approfondissement théologique{93}.

 

À partir de la fin de l'année 1949, A. Gesché commence la retranscription de ces feuillets, notes de lecture et citations, dans des cahiers à spirale, portant chacun un chiffre romain (sur la couverture) et numérotés page par page en chiffres arabes. Dans chaque cahier, les éléments recueillis au jour le jour, n'occupant qu'une ligne ou s'étendant sur plus d'une page, se succèdent dans l'ordre chronologique et pour chacun est indiquée la date de prise de note. Il intitule ses cahiers Ne pereant (« Pour qu'ils ne périssent pas »), exprimant ainsi l'intention de rassembler ses réflexions et pensées, en les soustrayant à une perte dans la nuit de la mémoire : « Colligere fragmenta ne pereant{94} ». Car, source d'inspiration pour ses communications et publications futures, elles pouvaient aussi bien être provocation à la pensée d'autrui. Ainsi, de la fin de l'année 1949 à 2000, A. Gesché aura rempli au total 81 cahiers{95}, le rythme de cette activité étant variable, selon le tableau ci-dessous :

 








	
Années


	
Cahiers


	
Nombre





	
1949-1959


	
I et II


	
2





	
1960-1969


	
III à VI


	
4





	
1970-1979


	
VII à XIV


	
8





	
1980-1989


	
XV à LVII


	
43





	
1990-1999


	
LVIII à LXXX


	
23





	
2000


	
LXXXI


	
1





	



	



	
Total = 81






 

Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix dénotent une intense activité de l'auteur, s'interrompant brusquement fin juin 2000, suite peut-être à l'aggravation de son état de santé. Cependant, pour la période comprise entre le 30 juin 2000 (dernière citation du cahier LXXXI) et le décès de A. Gesché le 30 novembre 2003, de petits feuillets volants datés ont été rassemblés dans des enveloppes sans jamais avoir été transcrits dans les cahiers.

L'habitude de prendre des notes et de systématiser l'information réunie a pu être stimulée lors des candidatures en philosophie et lettres (1946-1948), aux Facultés universitaires Saint-Louis à Bruxelles, par le professeur d'histoire de l'Antiquité, Martin Van Den Bruwaene{96}, qui apprenait à ses étudiants l'emploi de fichiers systématiques, méthode courante à l'époque ; preuve en est le fichier alphabétique manuscrit d'auteurs et de citations sur l'Antiquité romaine constitué par A. Gesché, qui date sûrement de cette période. De plus, l'existence dans le Fonds Adolphe Gesché de plusieurs types de fichiers témoigne, au moins, de sa détermination à poursuivre cette méthode de travail{97}.

En juillet 1985, A. Gesché décide de dactylographier le contenu de ses cahiers Ne pereant sur des fiches blanches, en faisant appel au bureau de dactylographie de Mme Agnès Smeulders, auquel il envoyait périodiquement des cassettes audio contenant les enregistrements des contenus sélectionnés (précaution bien utile si l'on sait que lui-même avait du mal à se relire). Cette étape essentielle mise en route, A. Gesché pouvait se constituer progressivement un fichier thématique, au fur et à mesure que ses notes, judicieusement sélectionnées à partir de ses cahiers Ne pereant, étaient mises en fiches lisibles et photocopiées en quatre ou cinq exemplaires, facilement manipulables et classables selon un critère préalablement déterminé.

Description et structure du fichier thématique.

Le fichier thématique que A. Gesché a progressivement constitué au cours de sa vie se trouve pour le moment conservé à la Faculté de théologie de l'Université catholique de Louvain{98}. Les deux armoires métalliques verticales du fichier{99} contiennent 51 321 fiches élaborées entre la fin de l'année 1949 et 1998. Chaque fiche blanche (15 × 10 cm) comporte au centre un texte dactylographié en français (parfois recto verso) contenant une réflexion, une pensée, un commentaire, une citation d'un auteur ou un schéma ; dans l'angle supérieur gauche est indiqué le numéro du cahier Ne pereant (en chiffres romains), la page correspondante en chiffres arabes et la date de la prise de notes (en chiffres arabes, sous la forme jour. mois. année). Sur les fiches qui composent le fichier thématique, A. Gesché a inscrit dans l'angle supérieur droit une indexation par matière (parfois un symbole ou une abréviation au lieu du mot), rédigée à la main et au crayon, permettant de rassembler les fiches par thèmes.

Un exemple peut être éclairant. La figure ci-dessous reproduit une fiche dont le texte dactylographié se trouve dans le cahier Ne pereant no XXXVII, à la page 90 ; la prise de note a eu lieu le 7 octobre 1986. Dans l'angle supérieur droit l'expression abrégée signifie « Connaissance de Dieu » (thème).






	
XXXVII, 90 (7.10.86) Conn. de Δ

Silence de Dieu.

Et si le silence était la vraie réponse à nos faux pourquoi ?






Dans ce fichier thématique, il y a parfois des doubles et des triples, car A. Gesché a décidé de classer plusieurs exemplaires (photocopiés) de la même fiche sous des thèmes différents (dans ce cas-là, l'indexation dans l'angle supérieur droit change pour chaque exemplaire). De même, d'autres exemplaires encore de ces fiches pouvaient avoir plusieurs destinations et finalités. En effet, A. Gesché avait constitué, en parallèle avec le fichier thématique, un fichier chronologique (1949-1994) contenant toutes ses fiches, ainsi qu'un fichier de citations d'auteurs (1949-1994) également rangées par ordre chronologique. De plus, A. Gesché rassemblait des centaines de fiches en des groupes spécifiques comme Personalia, Onomastica, Humoristica, Gnomica (sélection de ses pensées), en visant la préparation de futures publications. Enfin, des groupes de fiches étaient adjoints à des chemises ou boîtes contenant le matériau de préparation d'articles, de colloques ou de livres, peut-être simplement comme point de départ et sollicitation de la pensée, mais aussi comme source, à citer ou à intégrer dans ses textes écrits.

En ce qui concerne le mode d'organisation du fichier thématique, il comporte 1 648 thèmes rangés par ordre alphabétique ; chaque thème est introduit par un séparateur cartonné de couleur, de la dimension de la fiche, ayant un onglet où A. Gesché a écrit au stylo le thème en lettres majuscules, parfois sous la forme d'une abréviation, d'un symbole ou d'une lettre de l'alphabet grec.

Le nombre de fiches de chaque thème, très variable, permet de déterminer les sujets les plus importants, dans la mesure où cela traduit une particulière diligence et attention de A. Gesché à recueillir ses pensées, réflexions et citations concernant un thème spécifique. Le lecteur familier de la pensée de A. Gesché, en particulier de son œuvre majeure Dieu pour penser en sept volumes (Le mal, L'homme, Dieu, Le cosmos, Le Christ, La destinée, Le sens), ne s'étonnera absolument pas de la liste des thèmes contenant le plus grand nombre de fiches : Création, Théologie, Dieu/Homme, Salut, Trinité, Foi, Preuve de Dieu, Vérité, Dieu, Au-delà, Anthropologie. En effet, ces thèmes lui tenaient à cœur et constituaient le noyau dur de sa réflexion théologique, surtout le thème « Dieu », Dieu comme mot, comme idée, comme passion, comme excès, qui se donne à la pensée en la provoquant : Dieu pour penser...

Le fichier thématique contient des fiches à partir de la fin de l'année 1949 jusqu'à 1998, fait étonnant vu que le dernier cahier s'arrête le 30 juin 2000. A. Gesché, à partir de 1988 déjà, entre tout de suite dans l'âge de l'informatique en écrivant ses notes non seulement sur ses cahiers Ne pereant mais aussi en les encodant sur son ordinateur personnel{100} ; à partir de 1991 il utilise un logiciel de gestion bibliothécaire et documentaire, spécifiquement paramétré pour lui par une firme informatique pour encoder des références bibliographiques. À partir de 1992, A. Gesché se fait aider par M. Yves Charlier pour l'encodage des notes sur l'ordinateur ainsi que pour le classement et le rangement des fiches dans les fichiers thématique, chronologique et de citations{101}. Bien qu'il soit possible que A. Gesché, à la suite de complications de santé à partir de 1997, ait ralenti son activité, il semble qu'il était déterminé à poursuivre la constitution du fichier thématique entamée en 1985, étant donné qu'il a maintenu la prise de notes sur des cahiers Ne pereant jusqu'à fin juin 2000 (cahier LXXXI) et qu'il a continué à collectionner des feuillets et notes de 2000 à 2003. D'autant plus que, ayant projeté encore plusieurs volumes pour la série Dieu pour penser et pour la série Pensées pour penser, il avait besoin de réunir des fiches groupées selon les thèmes, comme matériau préparatoire aux publications. Un examen plus attentif du Fonds Adolphe Gesché met en évidence que le travail de classement et de rangement des fiches n'a pas été achevé comme A. Gesché l'aurait souhaité, car on y trouve des thèmes complets non introduits dans le fichier thématique, des groupes de fiches classées non rangées et des exemplaires de fiches encore à classer{102}.

Par conséquent, interrompu à la fin de l'année 1998, le fichier thématique est inachevé et pour le compléter il faudrait d'abord intégrer les éléments des derniers cahiers Ne pereant de 1998 à 2000 (cahiers LXXVII à LXXXI) en les faisant dactylographier et classer dans le fichier ; ensuite, faire dactylographier et classer les feuillets volants rassemblés par A. Gesché de 2000 à 2003.

Du fichier à l'œuvre : un itinéraire théologique.

L'itinéraire jusqu'ici parcouru pourrait induire à penser que le fichier thématique de A. Gesché ne constitue qu'un instrument visant à organiser l'information, par ailleurs remarquablement conçu et perfectionné. Cependant, on est en droit d'introduire ici l'hypothèse que ce fichier rend compte non seulement d'une méthodologie personnelle de travail, mais aussi d'une manière spécifique de penser en théologien et de concevoir la tâche de la théologie.

Le « modus cogitandi ».

A. Gesché, en captant les signes d'une éclipse de Dieu dans le monde contemporain, est bien conscient de la déficience d'un certain type de théologie spéculative qui, en proposant des réponses à des questions toutes faites, est en total décalage avec un temps qui a remplacé les questions théologiques par des interrogations nettement anthropologiques. Il propose donc une théologie qui, tout en demeurant un discours sur Dieu, soit aussi un discours sur l'homme, lui apportant une nouvelle compréhension de soi-même ; une théologie où la question sur l'homme ne soit pas moins théologique que la question sur Dieu ; une théologie qui, en récupérant l'intelligibilité du discours de la foi, puisse constituer une proposition crédible et recevable parmi les discours sur l'homme (philosophie, psychologie, sociologie, anthropologie, etc.).

La théologie doit ainsi poursuivre son questionnement jusqu'à l'extrême, pousser chaque question jusqu'au bout d'elle-même, par le recours à tous les moyens disponibles et la confluence de tous les savoirs et idées : « Je l'ai dit souvent, je ne crois pas qu'on fasse de la théologie avec de la théologie : on ne fait alors que tourner en rond ou croiser le fer{103}. » En effet, l'exercice de la théologie ne se fait pas exclusivement à partir d'elle-même, mais par la convocation de la littérature, de la philologie, de l'herméneutique, de l'histoire, de la philosophie, des sciences humaines, ressources qui, loin de constituer une dérive stérile pour le théologien, l'éduquent et élargissent son horizon pour penser Dieu, l'homme et le monde. La théologie comme toute forme de connaissance est marquée par des conditionnements culturels et historiques ; la convocation symphonique de tous les savoirs lui permet ainsi de se situer dans la société et la culture actuelles, en mettant en évidence les conditionnements épistémologiques dans lesquels elle est obligée d'opérer.

En particulier, pour A. Gesché la littérature avec son pouvoir d'invention peut constituer un « savoir » sur l'homme en se constituant comme anthropologie littéraire, c'est-à-dire comme une compréhension de l'homme et un déchiffrement du réel que le lecteur trouve en la fréquentant : « Il y a dans la découverte romanesque une analogie avec la Révélation : une visitation – la rencontre de quelque chose d'inattendu, soudain “révélé”{104}. » En effet, l'imaginaire littéraire, en proportionnant l'ouverture aux représentations et figures, découvre à l'homme ses possibilités réelles, car il a besoin d'une initiation, de signes et de clés pour se comprendre. De sorte que les mythes, les contes, les légendes, les histoires, les récits, la fiction introduisent l'homme dans un imaginaire littéraire permettant une compréhension élargie de la réalité et de soi-même. Cette conception particulière du rôle de la littérature dans la tâche théologique – peut-être une influence de Charles Moeller{105} – justifie que A. Gesché ait constitué, à côté de son fichier thématique, un large fichier de citations d'auteurs, certainement une source d'inspiration pour son travail théologique.

A. Gesché prétend ainsi contribuer au déchiffrement de l'homme en recourant simultanément aux sources de la théologie et de la culture contemporaine, ce « paganisme indispensable » que le christianisme a cherché à intégrer au fil de son histoire : « On souligne ainsi ce qu'on appelle le “génie catholique”, en ce qu'il aurait le mieux su intégrer les ressources de la paganité{106}. »

La plupart de ses écrits sont ainsi entrelacés de multiples références et citations de penseurs et écrivains venant d'ailleurs que de la théologie – échos d'auteurs, anciens et contemporains, du monde des arts, des sciences et des lettres – et mettant en évidence la corrélation entre la perspective chrétienne et certaines interrogations qui habitent la pensée contemporaine. Mais pourquoi l'exigence de chercher des complicités et des provocations d'autres pour élargir sa propre pensée ? « Parce que nous sommes des êtres de culture, parce que nous avons été faits par des pensées transmises, et que ce sont bien eux [les autres], et non nous-mêmes, qui les ont inventées et ont fait, pour partie, ce que nous sommes{107}. »

Si dans un premier moment A. Gesché recourt à toutes les ressources disponibles dans la culture pour penser en « excès », dans un deuxième moment il convoquera aussi cette idée excessive qu'est « Dieu » pour penser les questions fondamentales de l'homme. La légitimité de cette méthodologie dérive du fait que le mot « Dieu » appartient à la culture – indépendamment de la réalité qu'on y puisse déchiffrer –, ce qui signifie que l'idée de Dieu a un sens pour l'homme et que, à tout le moins, il serait raisonnable de ne pas exclure a priori cette idée de la pensée. En introduisant cette idée dans une question, il est possible d'espérer la conduire jusqu'au bout d'elle-même. Le théologien introduit « Dieu » dans une question, convaincu que cette idée est douée d'une intelligibilité propre et d'un « excès » ouvrant de nouvelles possibilités.

Afin d'accomplir cette tâche, A. Gesché cherche aussi dans le contexte intrathéologique, en élargissant sa recherche à la tradition théologique chrétienne pour retrouver les « grandes réponses » chrétiennes aux « grandes questions » qui revisitent les hommes de tous temps. Non plus pour trouver des réponses toutes faites, mais comme point de départ et condition de possibilité pour de nouveaux questionnements rejoignant la quête de l'homme contemporain : « Les autres connaissances partent généralement de questions pour trouver des réponses. La théologie part plutôt de réponses (tradition, kérygme) et les interroge pour y trouver la question qu'elles recèlent et qui les habite{108}. »

A. Gesché accomplit ainsi un itinéraire qui, partant des interrogations de l'homme, débouche sur la question fondamentale sur l'homme, question à laquelle ce théologien cherche à répondre à partir de toutes les ressources possibles, religieuses et profanes. Ce programme prend les contours d'une nouvelle « apologétique », laquelle doit montrer la pertinence de « Dieu » pour le monde contemporain en partant des éléments latents dans la culture profane, et aboutir à une proposition de sens découlant de la Révélation de Dieu en Jésus-Christ. Cette entreprise, qui présuppose un mûrissement humain, intellectuel et théologique, aussi bien que le rassemblement des ressources tam sacrae quam profanae, A. Gesché la préparera pendant longtemps et ne l'accomplira de façon plus systématique que dans les dernières années de sa vie.

Le « modus operandi ».

D'abord, à l'écoute des échos du monde contemporain, de ses attentes et interrogations, de ses désillusions et espoirs, A. Gesché prend note de fragments ou d'éclats de pensée, d'inspirations et d'intuitions sur le vif, de citations et de notes de lectures, éléments provenant de tous les domaines, « comme des notes de musique éparses qui l'égaient et le nourrissent, le cantus firmus d'œuvres plus denses et plus serrées{109} ». Les pensées fragmentées et impromptues disent parfois mieux la pensée dans son origine que des élaborations postérieures, car « elles ont souvent cette insolence de l'évidence, qui ailleurs est régulièrement estompée par le maquis d'une dissertation trop étayée et moins vive{110} ».

En particulier, son intérêt pour la collection de citations d'auteurs ne signifie pas du tout une pure réceptivité, ou un refus de penser par lui-même en restant un commentateur d'autrui ; au contraire, il prend l'option de se laisser entraîner à penser grâce à la provocation de la pensée d'autres et ainsi d'oser trouver sa propre voie : « Personne ne doit se nourrir de soi-même. La théologie ne se fait pas avec de la théologie. D'où mes citations{111}. » C'est aussi une question de vérité et de reconnaissance d'une dette : « Citer, finalement, c'est contrairement à ce qui paraît, ne pas être prétentieux et faussement érudit{112}. »

La production écrite de A. Gesché, essentiellement constituée d'articles, s'est faite sous l'impulsion des exigences de la vie académique aussi bien que de circonstances diverses et exigeant une réflexion plus systématique et approfondie. La centaine d'articles qu'il a publiés au cours de sa vie rendent compte d'une détermination à penser les principales questions chrétiennes sous une perspective théologique en dialogue avec les « voix » et les « échos » du monde de la culture contemporaine : « Je me suis penché à la margelle de mon propre puits, je pense et écris. Mais je veux donner à cela des harmoniques par d'autres, mettre ma pensée en réseau, lui donner étendue et champ plus universels{113}. »

Dans ces textes, les mots justes et les phrases brèves bien ciselées autant que l'abondance et la variété d'auteurs cités montrent qu'il puisait dans le « puits » que lui-même avait creusé au fil des années. Des pensées sélectionnées des cahiers et des groupes de fiches sur des thèmes spécifiques constituaient certainement une provocation à sa pensée et un matériau préparatoire à ses textes. Cependant le souci de noter au jour le jour ses réflexions et notes de lecture ne visait pas seulement à contourner la fragilité de la mémoire humaine – « l'oubli est la plus grande des facultés de la mémoire{114} » –, mais cette pratique cherchait surtout à conserver intacte la formulation spontanée de ces « visitations » percutantes :

 

L'idée écrite sur le moment où elle survient me visite, porte toute sa force dans la formulation où je la découvre. Si j'essaie de la reprendre ensuite, ou autrement, cela devient tout plat et... indigeste ! Je m'efforce toujours de garder la formulation de mes notes prises à la volée, au vol (dans les deux sens du mot !) de l'inspiration{115}.
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