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Au Père Marie Lamy de La Chapelle (†),

ancien Père Abbé de l’Abbaye de Tournay

et à Mère Lazare de Seilhac,

ancienne Prieure du monastère Sainte-Bathilde à Vanves,

moniale du monastère Saint-Thierry,

qui m’ont initié à la lecture des sources monastiques.

À mes Pères Abbés qui ont été successivement

les Pères Thierry, André-Jean et David

aux frères de l’Abbaye d’En Calcat,

aux sœurs de l’Abbaye Sainte-Scholastique de Dourgne.

Aux moines et aux moniales d’Afrique de l’Ouest.

À mes frères du Monastère bénédictin

Sainte-Marie de Bouaké en Côté d’Ivoire.




Le moine est celui qui, séparé de tous, est uni à tous.

ÉVAGRE, Sur la prière, Sentence 124.

Je te demande que voient ceux qui ne peuvent pas se passer d’aimer l’homme et qui peuvent néanmoins se passer de voir l’homme ? Assurément, quel qu’il soit, il possède plus d’excellence que les choses humaines cet objet dont la contemplation peut faire vivre l’homme sans l’homme.



AUGUSTIN, Les Mœurs de l’Église, XXXI, 65.


Avant-propos

Lorsque le P. Abbé André-Jean de l’Abbaye d’En Calcat m’a demandé d’engager un doctorat et de choisir un sujet de travail sur les sources monastiques, j’envisageais de poursuivre une étude déjà engagée lors de la licence canonique : « La vie monastique cénobitique, épiphanie de l’être chrétien et du mystère de l’Église ».

Il m’est apparu très vite que cette perspective était peu à même de rendre compte de l’expérience monastique dans sa dynamique intérieure et dans sa gratuité. La vie monastique n’existe pas « en vue de », elle existe pour elle-même, c’est dans un second temps que l’on perçoit que ce don fait à certains – dans (et par) sa gratuité même – est un don fait à tous. En lien avec mon directeur de thèse, la réflexion s’est alors peu à peu orientée vers une perspective non moins vaste mais plus fondamentale, celle du paradoxe d’une vie, qu’Évagre, dans une formule célèbre, résume ainsi : « le moine séparé de tous est uni à tous ».

C’est ainsi que j’ai opté pour une étude de l’articulation dans le monachisme entre la solitude et la communion, avec, au point de départ plusieurs questions :

La fuga mundi du moine doit-elle être comprise comme le corollaire du contemptus mundi (mépris du monde) ?

Et si ce n’est pas le cas : comment s’articule le double commandement de l’amour dans la vie monastique ?

En outre, et c’est là le paradoxe :

Comment expliquer que les premiers moines tout en se séparant de tous se soient laissés continuellement rejoindre par les appels de leurs contemporains ? Comment expliquer que, depuis saint Antoine et sans doute déjà bien avant lui, des hommes et des femmes se soient séparés de tous et aient attiré des foules ? Comment rendre compte de ce paradoxe ?

J’ai voulu répondre à ces interrogations en deux temps :

– L’étude de l’archétype du moine : Comment le moine – anachorète ou cénobite – a-t-il compris sa propre séparation ? Pourquoi est-il parti au désert ? Comment en parle-t-il et comment est-il compris par ses contemporains ?

– L’étude du moine cénobite : Pourquoi cet homme qui a choisi de se séparer de sa famille, de sa communauté chrétienne et de toutes ses solidarités humaines, en est-il venu à se lier à d’autres hommes pour chercher Dieu ?

Pour mener à bien cette étude, j’ai voulu confronter la Règle de saint Benoît, non pas tant avec la seule Règle du Maître, mais avec un ensemble plus large des sources monastiques afin de mieux comprendre la démarche de saint Benoît lorsqu’il écrit sa Règle au Mont-Cassin au VIe siècle. Notre enquête se limite aux sources monastiques du IVe au VIe siècle.

L’étendue du champ d’investigation nous a obligés à choisir tel auteur ou tel ouvrage particulièrement significatif de la pensée monastique en fonction des questions traitées.

Parfois le lecteur pourra s’étonner que sur telle question, tel texte ne soit pas évoqué, tel auteur ou telle pratique monastique. Pour une étude comme celle-ci, l’exhaustivité est impossible. Nous avons voulu interroger la tradition monastique des premiers siècles quant à sa cohérence dans son unité et sa diversité ; pour cela, nous avons tenu compte des genres littéraires qui constituent la littérature monastique, en particulier les Vies de moines, les écrits législatifs et les écrits de doctrine, en prenant soin de les distinguer pour mieux les mettre en dialogue. Pour chacune des questions traitées, nous avons voulu – dans la mesure du possible – montrer les liens entre les Pères monastiques d’Orient et ceux d’Occident. Les textes étudiés l’ont été en fonction de leur importance et de leur rayonnement, parfois aussi de leur singularité, c’est le cas de ceux du monachisme syriaque et perse, encore trop méconnus et dont les études les plus récentes montrent l’importance.

Certains auteurs ne sont traités qu’une seule fois, mais la plupart du temps nous avons privilégié l’étude des mêmes personnages qui ont davantage marqué le monachisme :

– pour l’Égypte, Antoine, les Pères du désert et Pachôme

– pour la Cappadoce, Basile, Macrine et les deux Grégoire

– pour Constantinople, Hypatios

– pour la Syrie et la Perse, Théodoret de Cyr et Aphraate

– pour l’Occident, Augustin, Cassien et Césaire d’Arles

– et enfin, Benoît. À ce sujet, je tiens à préciser que c’est surtout parce que nous avons placé le milieu du VIe siècle comme la fin de la période étudiée, que la Règle de saint Benoît et les Dialogues de Grégoire occupent une place de choix dans ce travail mais, en aucune manière, nous n’avons jamais voulu présenter ces deux ouvrages comme le sommet, le point d’aboutissement ou le bréviaire d’une tradition qui, pour être cohérente n’en est pas moins fort diverse ; le résultat de ce travail a montré au contraire combien l’étude de ces divers auteurs contribue à une meilleure intelligence de la Règle de saint Benoît, et parfois même permet une intelligence tout court qui évite une attitude fondamentaliste ou au contraire une attitude de rejet.

Pour conduire ce travail, j’ai été souvent confronté à une difficulté : comment oser telle affirmation, telle conclusion de l’étude d’une Règle monastique ou d’une Vie de moine, sans prendre les précautions et les appuis nécessaires pour éviter de heurter certaines idées reçues. Permettez-moi d’évoquer ici, pêle-mêle, quelques-unes de ces idées reçues sur le monachisme et qui conditionnent une certaine herméneutique sur la séparation du moine.

Tout d’abord, des poncifs sur les origines de la vie monastique :

– Une différenciation forte et marquée entre le premier ascétisme chrétien et les formes plus tardives et plus instituées du monachisme

– L’origine du monachisme au IVe SIÈCLE avec la conversion de Constantin comme substitut au martyre

– L’origine du monachisme en Égypte et, Antoine considéré comme le premier ermite et Pachôme comme le premier cénobite

– L’antériorité de l’anachorétisme sur le cénobitisme.

Mais aussi d’autres poncifs :

– Le monde a toujours représenté un danger pour le moine

– La règle monastique a figé et uniformisé une diversité d’expressions monastiques

– Les moines ont évangélisé l’Europe (affirmation qui considère souvent l’évangélisation selon une conception moderne de la mission)

– L’autorité et l’obéissance monastique fondées sur une lecture fondamentaliste des apophtegmes des Pères du Désert, et bien d’autres poncifs…

Si l’ensemble de ces « idées reçues » continue à être enseigné dans bien des monastères, les spécialistes, avertis de la difficulté de ces questions, ont pris leurs distances avec ces positions mais souvent seulement dans les notes ou au détour d’une phrase. Rares sont encore les études conséquentes qui permettent une mise à jour des acquis sur les origines de la vie monastique et des représentations qui circulent dans l’Église et dans la société sur la vie monastique.

C’est là aussi une difficulté à laquelle nous avons été confrontés. Ainsi, pour légitimer par exemple une lecture renouvelée des apophtegmes, il a été nécessaire de parler d’études et de recherches plus récentes en histoire, en archéologie ou en patristique… À plusieurs reprises, nous avons donc estimé devoir étayer notre propos par une présentation de ces nouvelles connaissances. En agissant de la sorte, nous espérons ne pas avoir égaré le lecteur ; conscient de ce danger, au terme de chaque chapitre, nous avons essayé de ressaisir la pensée et montrer le cheminement de la réflexion, au risque parfois de nous répéter.


Préface

On n’aborde pas la littérature monastique des premiers siècles sans une sorte de stupeur. Les exploits ascétiques des Pères du désert, la radicalité de l’appel des premiers anachorètes, ne forcent pas seulement l’admiration, mais placent le lecteur devant une énigme. Comment ces êtres ont-ils été attirés par un mode de vie qui rebutait certainement leurs contemporains et qui, plus encore, est aux antipodes de ce qui attire les hommes d’aujourd’hui ? Extrême pauvreté, solitude affective, silence et obéissance sont en effet le contraire exact des valeurs en vogue dans la cité moderne : maîtrise des technologies de pointe, aptitude au « contact », aisance médiatique, indépendance d’esprit… De plus, les sciences humaines jettent volontiers le soupçon sur des formes d’ascèse qu’elles associent à des syndromes maladifs : névrose sexuelle, sentiment de culpabilité, emprise psychologique…

Que penser, donc, du choix insolite de ceux que Jacques Lacarrière a appelés Les hommes ivres de Dieu ? Furent-ils victimes d’une sorte de pathologie ? Le grand public, pour peu qu’on l’interroge à ce sujet, ne serait pas loin de le penser. Que vaut ce préjugé courant d’après lequel ces ermites étaient des gens à part, des misanthropes ou des illuminés ? Dans l’Église, au contraire, on entoure leur mémoire d’une sorte de respect sacré. Mais cette vénération n’échappe pas, elle non plus, à certaines interrogations. Les moines de d’Antiquité ne sont-ils pas parfois changés en images pieuses, au détriment de ce que fut leur expérience réelle ? Leur vocation n’est-elle pas incomprise par beaucoup de chrétiens, qui la caricaturent en croyant l’honorer ? Le Christ nous met en garde contre ceux qui « ornent les tombeaux des prophètes » tout en refusant de les écouter. Et si les origines du monachisme faisaient l’objet d’une semblable méprise ?

C’est l’immense mérite de l’étude du P. Jean-Luc Molinier, moine de l’abbaye bénédictine d’En-Calcat, d’aborder cette question difficile – l’essence de la vie monastique – de la meilleure façon qui soit, c’est-à-dire en se mettant à l’écoute des premiers textes, des plus anciens témoignages qui nous la font connaître. Non pour leur appliquer une méthode particulière ni une grille de lecture préétablie, mais en les respectant dans leur force narrative et leur densité concrète. Ce sont d’authentiques visages, non des clichés encyclopédiques, qui se dégagent de sa recherche. Visages burinés par le vent du désert, mais jamais abstraits ni austères. Visages proches et humains ; icônes esquissant un léger sourire.

L’auteur n’en est pas moins un historien rigoureux, excellent connaisseur de sa matière. Il n’a pas seulement lu les écrits dont il parle, mais aussi leurs commentateurs, dont il se démarque souvent avec finesse, en renouvelant les questions abordées. Il sait repérer, dans un récit, un apophtegme ou une règle monastique, telle difficulté linguistique ou problème d’édition critique exigeant une analyse rigoureuse. Il prend alors le temps de scruter le texte, pour y remarquer ce que d’autres n’ont pas vu. Mais son étude ne cède jamais à la prétention de tout dire, parfois si pesante dans les recherches universitaires.

On hésitera peut-être à se plonger dans la lecture d’une œuvre qui reste impressionnante par son ampleur et le nombre de ses pages. Mais une autre qualité du P. Molinier nous vient ici en aide : la clarté de son style, alerte et précis. Ce « travail de bénédictin », qui lui demanda six années de recherches, n’est pas pour autant une somme fastidieuse. Le recours constant aux citations et aux récits allège la réflexion, clarifie le développement. Ainsi suit-on volontiers l’auteur dans sa traversée d’une littérature qui est moins pour lui un objet d’étude qu’un milieu naturel et spirituel. Il la fréquente et nous la fait découvrir avec l’aisance d’un guide assermenté.

Certes, l’ensemble des œuvres concernées est très vaste : de saint Antoine à saint Benoît, il s’étire sur plus de trois siècles, et dans l’espace il va, du sud au nord, de l’Égypte à la Cappadoce, et d’est en ouest, de la Perse à la Gaule. Le spécialiste de telle région ou tel auteur ira directement au chapitre concerné, puis reviendra sur d’autres aspects du texte et élargira sa lecture. Le lecteur moins impatient prendra le temps de faire le voyage d’après l’itinéraire proposé. L’un et l’autre ne le regretteront pas.

Citons donc quelques-uns des principaux noms que, chemin faisant, l’on croisera au fil des chapitres : pour l’Égypte, Antoine, les Pères du désert et Pachôme ; pour la Cappadoce, Basile, Macrine, Grégoire de Nysse et Grégoire de Nazianze ; pour Constantinople, Hypatios ; pour la Syrie et la Perse, Théodoret de Cyr et Aphraate ; pour l’Occident, Augustin, Cassien et Césaire d’Arles ; et enfin, Benoît. Bien qu’il s’en défende, le P. Molinier voit dans ce dernier sinon le sommet, du moins la synthèse équilibrée des traditions antérieures, ce qui justifie l’attention spéciale à sa Règle : deux chapitres sur six lui sont consacrés.

Mais des figures moins connues retiennent aussi son attention, permettant au lecteur de découvrir des formes de vie monastique contrastées et parfois insolites. Marcianos le reclus, Syméon le stylite, Pierre le Galate, Marutha de Maipherqat, Aphraate le Persan, Rabboula d’Édesse, parmi d’autres, témoignent de la diversité d’expression d’une spiritualité pourtant centrée sur le seul nécessaire. On n’oubliera pas les remnuoth, moines girovagues dont Jérôme fait un portrait féroce, ni les moines hypèthres, vivant à l’air libre, ni les dendrites postées dans leur arbre…

Ces formes parfois surprenantes de vie érémitique appelaient discernement et régulation. La vie cénobitique, à travers Cassien et Benoît en Occident, mais déjà à travers Pachôme et Basile en Orient, tendra à devenir le lieu normal du mûrissement de la vocation monastique. Le moine est un chrétien qui « milite dans un monastère, sous une règle et sous un abbé », dit saint Benoît : trois dimensions de la vie monastique dont le P. Molinier retrace l’émergence progressive et montre la nécessaire complémentarité, mais aussi, parfois, la difficulté de les articuler.

On ne saurait dire, en effet, qu’une formule idéale et unique permette à cette vocation de s’épanouir en toute sécurité. Le statut de la règle varie d’un lieu et d’une époque à l’autre, ainsi que la façon de concevoir le rôle de l’abbé, ou encore le type d’obéissance que l’on attend du moine. L’absolue soumission à un père spirituel est une chose, l’obéissance mutuelle à laquelle est tenu l’abbé lui-même en est une autre. De plus, les institutions ne protègent que dans la mesure où elles sont elles-mêmes régulées. L’auteur se montre, à bon droit, sensible à la complexité vitale de la vie monastique. De la Thébaïde aux Apennins, des monts de Cappadoce aux îles de Lérins, des paysages spirituels et des équilibres institutionnels différents permettent à celle-ci de fleurir sous tous les climats.

Sans pouvoir résumer ici la richesse des analyses proposées par le P. Molinier, retenons-en l’idée directrice, ou plutôt la certitude qui s’en dégage. Elle mérite toute notre attention, car elle va à l’encontre d’une représentation très répandue de la vie monastique. On a souvent confondu, en effet, la fuga mundi du moine avec un contemptus mundi, un mépris du monde. Dans cette perspective, l’ascèse serait la conséquence d’un rejet de la condition humaine ordinaire : le moine se situerait lui-même au-dessus et à part des autres hommes, en quête d’une sainteté personnelle qui ferait de lui un maître dans le domaine des réalités spirituelles.

L’auteur montre, textes à l’appui, que cette vision est fausse. Le monachisme chrétien ne s’est jamais reconnu dans une conception élitiste, de type messalien, privilégiant l’extase ou d’autres états exceptionnels. En s’enfonçant dans le désert ou en rejoignant un monastère, le moine n’est animé ni par le mépris du monde, ni par le désir d’expériences transcendantes. Il tente seulement de répondre à une inquiétude intérieure forte, qui le rend conscient de sa propre faiblesse et de sa pauvreté. Il sait que c’est ainsi que, personnellement, il sera sauvé. Il ne se soustrait pas aux misères communes, mais il les assume, à la place qui est la sienne, en les centrant résolument sur le type de vie auquel il a été appelé. Il ne cherche pas à se singulariser, mais à accepter son chemin d’humanité. Sur ce chemin singulier, il est « uni à tous » et surtout à ceux qui, comme lui, font l’expérience de leurs limites.

Car du sein même de son enfermement – dans un tombeau, un habit, un lieu définitif, ou dans le « non-lieu » du désert ou de l’exil –, le moine découvre aussi la possibilité d’une liberté intérieure, d’une plus grande simplicité, d’une communion universelle. Il n’a pas besoin de communiquer avec beaucoup de ses semblables pour les connaître en se reconnaissant en eux. Sa solitude est le lieu paradoxal où il rejoint chacun, visiblement ou invisiblement. Il ne fuit pas le drame de l’existence ordinaire : il y descend, suspendu au fil de la prière. S’il s’enfonce dans la solitude, ce n’est pas en se séparant radicalement des hommes, mais en les retrouvant par d’autres chemins. Creusant le puits de sa vocation propre, il atteint les eaux d’un lac souterrain, d’un amour sans frontières.

Une autre idée reçue est que l’érémitisme représenterait la forme primitive et la plus pure du monachisme primitif. C’est dans un second temps, et comme en renonçant à leur idéal primitif, que des anachorètes se seraient regroupés en skytes, puis en communautés. Ce passage supposé de la solitude à la communion est, lui aussi, un schéma erroné. Parce qu’elle est une forme de la vocation chrétienne, la vie monastique est par essence une vocation ecclésiale. C’est toujours au sein d’une communauté, et en lien avec elle, que se dessine un tel appel. Le moine ne tourne pas le dos à l’Église : il y est inséré de façon si intime et constante que sa vocation fait partie intégrante, depuis les origines, du phénomène chrétien.

Ce n’est donc pas, comme on le dit parfois, comme un substitut au martyre que le monachisme aurait été inventé au IVe siècle, après la fin des persécutions. Antoine lui-même vécut au désert bien avant cette période ! Sous des formes diverses, difficiles à décrire car discrètes par essence, le célibat pour le Royaume remonte aux temps néotestamentaires. Vierges et ascètes n’y remplissaient pas une fonction spéciale qui leur serait réservée, car ce choix de vie n’est pas de l’ordre d’une mission ni d’un ministère, mais d’un charisme. La vie monastique ne répond à aucun besoin fonctionnel ni institutionnel : elle existe par elle-même, et c’est sa gratuité qui la rend si précieuse. De cette « manne cachée », le P. Molinier nous aide à retrouver le goût authentique, venu du désert.

La présente recherche, documentée et convaincante, marque une étape dans l’étude de l’histoire du monachisme. Mais elle n’est nullement réservée aux moines, et ce fut une grâce, pour le théologien marié que je suis, d’en accompagner l’élaboration jusqu’à sa soutenance comme thèse de doctorat à l’Institut Catholique de Toulouse. Ainsi ce livre, espérons-le, ne sera pas seulement lu dans des monastères, mais largement reçu dans les milieux universitaires et ecclésiaux. À travers les visages des premiers moines connus, il nous fait retrouver ceux de tant d’hommes et de femmes de tous les temps, qui ont porté leurs frères dans la prière, dans le silence et l’humilité… Au long de ces pages et en chacun de ces chapitres, le P. Molinier nous offre plus qu’un travail historique de grande qualité : il nous invite à un voyage au cœur du mystère de l’Église. Qu’il en soit sincèrement remercié.

DANIEL VIGNE


Introduction
MONACHISME ET MONDE

Si l’on ouvre les tables analytiques de la revue de spiritualité monastique Collectanea Cisterciensia à l’entrée « Monachisme et monde », les articles, écrits dans les années 1970 et le début des années 1980, évoquent pour la plupart la nécessité d’un aggiornamento, et portent un regard plutôt positif sur le monde. Dans les années suivantes, ce thème est davantage abordé sous l’angle historique1. La réflexion des moines s’est davantage orientée sur la vie économique des communautés, le renouveau liturgique, l’œcuménisme et le dialogue interreligieux.

Si l’on compare cette publication avec d’autres revues de spiritualité ou de théologie chrétienne, on remarque que, depuis le concile, le rapport au monde n’a pas été la première préoccupation des moines, tant il est vrai que le problème identitaire s’est posé avec moins d’acuité pour le monachisme que pour les autres formes de la vie religieuse.

Un autre élément explique ce silence : la réflexion a été appauvrie depuis un demi-siècle par une continuelle mise en comparaison de la Règle de saint Benoît avec la Règle du Maître, au détriment d’un éclairage direct de Benoît par l’ensemble des textes monastiques qui l’ont précédé, et dont il se déclare lui-même l’héritier. En un siècle où les moines pouvaient enfin trouver à leur disposition un trésor de textes monastiques accessibles dans les langues modernes, il est étrange que la lecture de la Règle de saint Benoît n’ait pas été davantage mise en lien avec d’autres traditions, d’autres lectures, comme elle y invite elle-même2. La seule confrontation avec la Règle du Maître n’est pas suffisante pour comprendre la perspective de Benoît. L’on ne peut pas séparer un texte législatif – ou du moins un texte qui se réclame de ce genre littéraire – de la réflexion qui l’entoure. Si l’on y parvenait, le danger serait d’absolutiser la Règle, ce contre quoi son auteur nous met en garde3! Dans la Règle, le moine apprend à se rendre étranger à toute mondanité, à ne pas chercher les rencontres avec les hôtes, à demeurer au monastère, mais il ne trouve pas le motifs de ces ordonnances4. Une lecture trop réduite de la tradition monastique encourt ainsi un double écueil, celui de présenter le monastère comme le ciel et le monde extérieur comme le lieu de la tentation et du danger. Le moine fait alors tout son possible pour que ce ciel en soit un (sécurité matérielle, confort et repliement), ou encore absolutise une lecture moderne marquée par les sciences humaines pour rendre compte de la clôture et de la stabilité.

Dans un ouvrage magistral qui offre une synthèse de son étude sur la Règle de saint Benoît, Adalbert de Vogüé, dans un chapitre intitulé « Le monastère et le monde »5, montre le lien entre le chapitre 53 sur l’accueil des hôtes et le chapitre 66 sur le portier pour présenter le paradoxe de ce rapport au monde :

De cette oscillation constante entre l’amour des hommes qui sont hors du monastère et la crainte du monde qui les enveloppe, les deux chapitres de Benoît nous offrent d’excellents exemples. Représentatifs, à cet égard, d’une pensée commune, ils proposent avec d’autant plus de force à notre réflexion le double thème de l’accueil et de la séparation.6

Vogüé souhaite ici montrer la conjonction et les rapports entre ces deux attitudes apparemment contradictoires. En fait, il se contente de montrer la nécessité d’un paradoxe :

Séparation et hospitalité sont donc deux manifestations du même amour : suivre le Christ, recevoir le Christ. Le suivre entraîne hors du monde, mais là de nouveau, il vient à nous sous les espèces de ceux qui sont dans le monde, et nous le recevons. Alors se vérifie dans l’hospitalité l’amour qui a provoqué la séparation. Ayant quitté le monde par charité pour Dieu et pour les hommes, le moine doit se préparer à l’accueil et attendre la venue de celui qui dit : « J’étais hôte, et vous m’avez reçu » […] Ainsi revient à notre pensée la tendance séparatiste de la vie monastique, complément indissociable de l’esprit d’accueil. La séparation dont il s’agit n’est pas seulement ni principalement affaire d’éloignement physique et de particularités visibles, de lieux solitaires et d’habits distinctifs, d’observances originales et de silence. Ces choses ne sont que signes et instruments de la séparation essentielle, du renoncement au péché, de la conversion vers Dieu7.

La question reste entière : comment le moine peut-il aimer en se tenant à une telle distance de ses contemporains ? L’amour chrétien vécu jusqu’au bout est-il ici authentique ? Adalbert de Vogüé décrit le discours monastique, mais répond-il vraiment à la question fondamentale du « pourquoi » de la séparation du monde ? Comment l’ébauche de sa réponse est-elle consonante avec l’Évangile ? Ainsi éludée, la fuga mundi8 sera souvent comprise comme le corollaire du contemptus mundi9.

Au lendemain du Concile, en plein débat sur la relation du chrétien au monde, a paru un numéro de la Revue d’Ascétique et de Mystique10 sur la notion de « Mépris du monde ». Dans l’introduction, Jean-Claude Guy annonce une approche historique et un souci de ne pas transposer ce concept dans des contextes culturels différents. Le thème étudié est abordé selon une approche chronologique : le monachisme ancien, le Moyen Âge, saint Bernard, l’ouvrage de l’Imitation de Jésus-Christ, l’influence jésuite au début du dix-septième siècle, l’influence de Port Royal, la pensée du P. Ramière sur l’articulation entre les liens du monde et l’union à Dieu et enfin la pensée de Vatican II.

Une lecture de ce livre, si instructive soit-elle, laisse le lecteur sur sa faim, ou du moins la première partie où Jean-Claude Guy tente de repérer l’expression contemptus mundi chez saint Jean Cassien, mais sans jamais s’interroger sur l’influence métaphysique et anthropologique d’Évagre, et semble oublier que la seule expression « mépris du monde » ne recouvre pas – loin de là – la démarche monastique de Cassien sur le sujet. Réginald Grégoire et Francesco Lazzari procèdent de manière identique avec la littérature monastique médiévale et avec l’œuvre de saint Bernard.

À partir de l’article de Michel de Certeau sur l’influence de la pensée ignatienne11, la réflexion porte le souci d’une herméneutique :

Chaque crise requiert un retour à l’esprit des origines. Mais comment accède-t-on à cet « esprit », sinon par une critique et une sorte de mise entre parenthèses de la tradition telle qu’elle est immédiatement reçue ? Et parmi les voies qui leur permettent de rejoindre l’esprit initial, les « réformistes » privilégient, comme toujours, leur expérience personnelle de ce même « esprit », c’est-à-dire l’expérience qui se reconnaît dans l’interprétation qu’elle donne des origines13.

Ce constat est révélateur des études patristiques sur le rapport au monde : là où les auteurs du second millénaire sont facilement situés dans leur contexte historique, philosophique, théologique, et où leurs formules et leurs analyses donnent lieu à une herméneutique, les textes et les attitudes qui sont développés chez les Pères échappent bien souvent à cette démarche. Leur éloignement dans le temps rend difficile la compréhension de leurs positions, et la déférence due au caractère quelque peu normatif de leurs écrits conduit généralement à se contenter d’une lecture respectueuse de leurs textes : aussi le travail de l’érudit se réduit-il habituellement à situer leurs pensées sur un plan géographique et dans le monde des idées. Il en résulte un caractère quelque peu desséchant de ces études et une réception par le peuple chrétien de quelques morceaux choisis et de quelques formules qui semblent écrites pour les hommes de tous les temps, quand il n’y a pas une simple indifférence, voire une farouche opposition, comme si ces auteurs semblaient étrangers à la fraîcheur évangélique. Par ailleurs, d’autres érudits qui ne se situent pas dans le sérail de la vie monastique n’hésitent pas à se saisir de ces mêmes textes et en arrivent à des conclusions plus simples, moins nuancées, et étrangères à la pensée profonde de leurs auteurs.

« LE MOINE, SÉPARÉ DE TOUS » : UN THÈME MAL COMPRIS

L’absence d’études, patristiques et monastiques, sur le fondement théologique et spirituel de la séparation du moine a des conséquences sur la lecture de ce thème dans la littérature chrétienne contemporaine.

Tout d’abord, on peut remarquer qu’assez peu d’historiens ou de théologiens modernes ont étudié le dossier patristique du contemptus mundi. Le seul à notre connaissance qui ait proposé une synthèse sur le sujet est le Professeur Robert Bultot14 de la faculté de théologie de Louvain. Sa recherche se place sur un terrain polémique : pour lui, le « mépris du monde » a été développé par des religieux et des prêtres, inquiets de leur seule perfection et négligents vis-à-vis de questions de grande importance. Leur discours est fondé sur des présupposés philosophiques sur la nature et la condition humaine qui ne sont pas consonants avec l’Évangile. Les historiens de la spiritualité ont toujours négligé de faire un travail d’herméneutique des divers filons culturels, la spiritualité chrétienne s’est constituée au détriment des valeurs profanes, et la notion fondamentale dont toutes les autres découlent est le mépris du monde. L’argumentation de Bultot est fondée sur une étude de saint Pierre Damien dont on peut résumer les conclusions par cette citation :

Pierre Damien ne développe pas une spiritualité monastique à l’intérieur d’une vision chrétienne générale qui reconnaîtrait comme telles les valeurs humaines auxquelles le moine quant à lui renonce ; c’est au contraire sa vision monastique qui constitue pour lui la vision chrétienne. La représentation de la condition humaine qu’elle contient est à ses yeux objective tout simplement, et c’est par rapport à elle qu’il juge les laïcs. Les valeurs humaines, l’ordre des fins intermédiaires n’existent donc pas dans son christianisme. Les assumer ne peut revêtir de signification que négative15.

Même si Pierre Damien a pu être qualifié d’esempio del medioevale contemptus mundi16, la démarche de l’auteur est fort discutable. Tout en disant : « Il est nécessaire de savoir ce qu’un auteur pense de l’univers, de la relation de l’homme avec l’univers, avec son corps, de la relation de l’homme avec son âme, sa sexualité… pour savoir ce que signifie pour lui, le “mépris du monde” »17, il ne cesse pas de reprocher à un homme du XIe siècle de ne pas avoir l’intelligence des choses d’un homme du XXe siècle18. De plus, Robert Bultot utilise ses conclusions sur saint Pierre Damien et le monachisme du XIe siècle pour rendre compte des débuts du monachisme.

La conclusion de son article résume bien une réflexion qui ne cesse pas de jongler avec les siècles et les régions, pour donner une impression d’ensemble de toute la pensée chrétienne :

La vision du monde dont le christianisme historique était prégnant a été construite par des spécialistes du surnaturel « professionnellement » portés à exténuer l’ordre naturel, voire à assimiler « profane » à « païen » et « païen » à « satanique ». Et soucieux surtout de s’en servir à leurs fins propres, exclusivement surnaturelles. On comprend que des générations de catholiques formées dans cet esprit se soient montrées peu ouvertes à l’évolution moderne, peu perspicaces quant au sens de ses innovations et plus enclines à les condamner qu’à y participer de manière spontanée et constructive, dans l’ordre humain19.

Il n’est pas nécessaire de s’attarder sur cet auteur, il suffit de renvoyer à l’article de Lazzari mentionné plus haut ; la réponse de Bultot à cette critique, parue la même année dans la même revue, n’offre rien de convaincant.

Il est cependant encore un point que développe Bultot et qu’il convient de reprendre ici, tant il est vrai qu’il s’agit d’un poncif : l’influence de la philosophie grecque et de son mépris de la nature humaine sur l’exode des moines.

L’ascendance de la pensée grecque sur le christianisme naissant a été largement étudiée. Sa conséquence sur le retrait du monde dans la vie monastique a été souvent affirmée comme une évidence ; pour vraisemblable qu’elle soit, il nous apparaît que celle-ci doit cependant être nuancée. Pour ce qui concerne la période de l’histoire de l’Église antérieure à 230, l’exposé de la foi semble tout entier dominé par une conception unitive de l’univers influencée par le stoïcisme20. À l’opposé, nous avons alors le gnosticisme, la grande hérésie des premiers âges de l’Église, qui soutient des thèses dualistes pour qualifier le rapport entre Dieu et l’univers, entre l’homme et le monde, à l’intérieur de l’homme entre le corps et l’âme, et dans l’âme même entre ses différents modes de connaissance.

André Bremond, dans un article, compare le moine chrétien et le sage stoïcien : alors que l’attention du stoïcien est tout entière portée sur la raison universelle, le moine du désert est tout simplement spontané21. Bremond met en lumière la joie spirituelle chez les Pères et la tension désespérée chez le Stoïcien :

Le Stoïque : mourir est affreux et vivre n’a pas de sens. Cependant soyons sérieux. Gardons à tout prix la gravité. Abstiens-toi et supporte. Pourquoi ? Pour rien. L’effort est ici le tout de la sagesse, une fin en soi. Le moine prolonge le jeûne pour mortifier ce besoin de manger qui l’empêche de prier sans distraction… Il vit debout sur une colonne, moyen extraordinaire, mais encore moyen. Il garde tout son bon sens ; il est prêt à descendre si les Pères l’ordonnent22.

Il n’est pas juste d’opposer le Stoïcien, l’homme de la réflexion et de la raison au moine chrétien. Si ce dernier s’est défini lui-même comme un philosophe, c’est bien parce que la philosophie ancienne lui apparaissait comme un véritable chemin de vie. À ce propos, Pierre Hadot s’est employé à montrer que la philosophie ancienne était entendue par les moines comme un chemin de vie :

Si les chrétiens ont pu reprendre le mot grec philosophia, pour désigner cette perfection de la vie chrétienne qu’est le monachisme, c’est que le mot philosophia désignait bien un mode de vie, en sorte qu’en reprenant le mot, les « philosophes chrétiens » ont été amenés à introduire dans le christianisme des pratiques et des attitudes héritées de la philosophie profane […]. Le christianisme est indiscutablement un mode de vie. Qu’il se soit présenté comme une philosophie ne pose donc aucun problème.23

Et pourtant, Épictète, au début du second siècle de l’ère chrétienne, place ses interlocuteurs devant un défi, celui de lui montrer un vrai stoïcien :

Montrez-moi un stoïcien, si vous en avez un. Où cela et comment ? Oui, vous pouvez m’en montrer des milliers qui récitent les sentences stoïciennes. Mais ces mêmes individus récitent-ils moins bien les sentences épicuriennes ? […] Qu’est-ce donc qu’un stoïcien ? Montrez-moi un homme malade et heureux, en danger et heureux, mourant et heureux, exilé et heureux, discrédité et heureux ! Montrez-le ! J’ai le désir, par les dieux, de contempler un stoïcien. Mais vous ne pouvez me montrer l’homme ainsi modelé. Montrez-moi, du moins, celui qui se modèle, celui qui s’est orienté dans cette direction. Faites-moi cette faveur ! Ne refusez pas à un vieillard la vue d’un spectacle que jusqu’à ce jour je n’ai pas contemplé […]. C’est une âme que l’un de vous doit me montrer, une âme d’homme qui veuille faire avec Dieu une seule volonté et ne plus récriminer contre Dieu ou contre un homme, n’être frustré de rien, ne se heurter à rien, ne plus s’irriter, ne plus céder à l’envie ou à la jalousie […]. Montrez-m’en un. Vous ne le pouvez pas24.

Pour Jules Lebreton25, la « conquête chrétienne » a pu s’appuyer sur un désir que le stoïcisme avait su éveiller sans parvenir toutefois à assouvir la soif de ses disciples. Quoi qu’il en soit, il se présentait bel et bien comme une règle de vie. Ce passage d’Épictète ne semble pas avoir été un simple lieu commun d’école. Il y a bel et bien ici la véritable motivation de tout stoïcien que le christianisme et le monachisme en particulier répéteront à l’envie : « Ce ne sont pas les discours qui sont beaux, c’est la vie »26.

L’origine du monachisme chrétien ne saurait se réduire à l’influence culturelle du stoïcisme, du platonisme ou du néoplatonisme, il fait avant tout écho à un désir intérieur né de l’attachement à la personne de Jésus-Christ. La forme que prend ce désir, les moyens utilisés pour y répondre sont bien ceux de la culture ambiante, mais pas le désir lui-même. S’il en allait autrement, comment expliquer que les moines de Syrie, dont l’antériorité sur le monachisme égyptien n’est plus à démontrer, aient pu marquer avec une telle intensité leur rupture avec le monde sans avoir subi l’influence de la philosophie grecque ?

Un autre ouvrage sur la séparation des moines27 procède de la même manière que celui de Robert Bultot. Ce livre a paru dans une collection qui a pour vocation d’offrir aux étudiants européens des manuels sur les réalités historiques qui ont forgé l’identité de l’Europe. L’auteur, Ludo Milis, dès l’introduction, propose sa méthode de réflexion :

Nous avons choisi une approche thématique plutôt que chronologique, car le mécanisme mental sous-jacent au monachisme montre une remarquable continuité, de l’Antiquité tardive au Moyen Âge et, au-delà même, jusqu’à nos jours : c’est une recherche de réalisation personnelle spirituelle dans un contexte social caractérisé par la vie en commun, même si on l’a interprété à travers les siècles de façon différente28.

Est-il si sûr que la compréhension médiévale de la fuga mundi ait les mêmes fondements théologiques chez Antoine, Aphraate de Perse, Pachôme, Basile ou Benoît ? Est-il vraiment pertinent d’évoquer le thème de la « réalisation personnelle » pour rendre compte d’attitudes antérieures à la modernité ?

L’auteur, après avoir ainsi posé les préalables de sa pensée, développe différents points où l’on a coutume de reconnaître l’influence positive des moines.

Leur rôle dans le développement agricole, économique et social


Le pessimisme et le rejet du monde représentent les clefs de la pensée religieuse médiévale. Quelle en fut la conséquence pour ceux qui s’interrogeaient sur la dimension sociale de la religion, et en particulier du monachisme ? Quelle pouvait être la contribution des moines angéliques à une société de gens terrestres ? Le pessimisme et le rejet du monde auraient-ils pu mener au « progrès » puisque tout « progrès » menait à la décadence ? Le conservatisme – éviter que les choses deviennent pires – n’était-il pas le but de la vie des moines sur terre ? Échapper au monde – toute l’année, toute la vie – n’était-il pas le seul « sens » que les moines pouvaient rechercher afin d’atteindre la vie éternelle ? Si les moines ont joué un rôle social, c’est-à-dire orienté vers le monde, n’était-ce pas le résultat de leur incapacité à accomplir l’idéal spirituel orienté vers le Ciel29?



Il est étonnant ici qu’une objectivité historique se trouve vidée de tout contenu par une approche psychologisante des faits!

Leur soutien apporté aux indigents

Pour ce qui concerne l’activité caritative des moines, l’auteur s’appuie sur une étude des Annales de l’abbaye de Vézelay en Bourgogne:

Elles mettent en évidence les centres d’intérêt et les critères de sélection des événements importants de leurs auteurs successifs. Les décès et les successions de dignitaires, tant ecclésiastiques que laïques, représentent la masse de l’information, plus des trois quarts. La moitié de ce qui reste traite d’autres événements d’ordre ecclésiastique [comme les dédicaces d’églises], d’ordre militaire [liés par exemple aux croisades], ou d’ordre astronomique et météorologique [éclipses, intempéries, inondations et, dans ce sillage, famines]. Les considérations humanitaires, le souci de la survie des populations en cas de famine, par exemple, ne sont pas la raison pour laquelle on garde en mémoire ces calamités – le sentiment de compassion est en tout cas rarement exprimé […]. L’absence d’informations confirme que le peuple ordinaire ne constituait pas une préoccupation première dans l’esprit et le cœur des moines30.

Les multiples occupations des moines ne doivent pas, dit-on, distraire la communauté dans sa recherche de Dieu. En réalité, le fait que les divers engagements des moines n’apparaissent pas dans les Annales ne présume pas d’une quelconque indifférence vis-à-vis des misères du monde; il traduit plutôt une prise de distance de la communauté avec les activités diverses et variées menées par les uns et les autres. La communauté monastique, par sa discrétion, permet une insertion plus large des engagements de chacun dans le rayonnement du monastère, sans préjudice pour sa vocation spirituelle d’union à Dieu.

Leur soutien spirituel


La procédure est très simple : nous nous occupons de vous ici-bas, vous vous préoccupez de nous là-haut. La protection et la sécurité dans ce monde sont le prix que paient les nobles pour la rédemption de leur âme. Ainsi le paradis ou l’enfer, la destinée finale qui suit le jugement dernier n’est ni déterminée par la prédestination ni le résultat d’un style de vie de haute éthique personnelle. Le ciel s’achète, le ciel est acheté […]. On essaie de se faire une idée du prix et on le paie. C’est comme un contrat d’assurance qui rend la vie ici-bas plus commode et augmente les chances d’une vie future en bonheur31.



Outre la caricature du propos, s’il est un point où le présupposé méthodologique posé par l’auteur au début de son ouvrage32 ne fonctionne pas, c’est bien ici ! Rien de plus étranger aux moines de l’Antiquité que ce « commerce des âmes », leur influence spirituelle se manifestait alors bien autrement !

Leur rôle intellectuel


La vérité des bénédictins était traditionnellement limitée et protégée par leur propre isolement spirituel, tandis que la vérité des écoles et des ordres nouveaux s’imposait plus facilement au monde séculier qu’ils infiltraient avec dynamisme. Ses représentants étaient entendus dans les cours princières ou ecclésiastiques, qui devenaient de plus en plus puissantes, car elles étaient l’expression de systèmes de gouvernement plus centralisés et même plus autoritaires33.



C’est une critique bien curieuse, parce que vraiment anachronique, que de reprocher aux écoles monastiques de n’avoir pas su procéder à l’instar des écoles cathédrales selon un savoir de type universitaire : avant la découverte de la métaphysique d’Aristote, la vie intellectuelle procède peu sous le mode de la « question » théologique, mais plutôt selon un procédé illustré magnifiquement dans la Lettre sur la vie contemplative de Guigues le Chartreux. Le but de toute recherche est bien d’apprendre à lire la Bible en vue de contempler Dieu, c’est alors tout le sens du Trivium et du Quadrivium. Les sciences profanes permettent de comprendre la Bible dont les textes s’éclairent les uns par les autres, cette intelligence des textes – lectio – ouvre au sens spirituel, transforme le cœur et l’agir au point de favoriser l’union à Dieu. Ce ne sont pas alors les moines qui sont « protégés par leur propre isolement spirituel », mais le monde dans lequel ils vivent qui évolue paisiblement dans un contexte de chrétienté.

Leur soutien esthétique


En général, le monachisme n’exerçait aucune influence significative sur la façon qu’avait le peuple commun de répondre à ses propres nécessités architecturales et à son [éventuel] accompagnement décoratif, ni au niveau matériel, ni au niveau spirituel ou fonctionnel. Les niveaux étaient trop distants. Les techniques de construction en usage dans les abbayes contribuaient pauvrement aux projets civils, si ce n’est aux constructions complexes ou aux palais du bas Moyen Âge. L’ésotérisme du message décoratif restait incompréhensible pour le public et, enfin, tant la construction que les décorations soulignaient la clôture monastique et la recherche du divin34.



L’auteur parle ici de l’art comme s’il s’agissait de techniques agricoles. Si la pratique de la culture araire n’avait été suivie d’aucune postérité, faute de possibilité matérielle par les milieux paysans, on pourrait certes en conclure sur une absence d’influence. Il en va tout autrement de l’art dont « l’utilité » ne réside pas en sa capacité d’être reproduit, mais dans son aptitude à rejoindre l’homme dans ses aspirations les plus profondes. Sur ce point, l’importance des pèlerinages, et les nombreux témoignages sur les visites effectuées aux monastères pendant toute l’époque médiévale montre bien que le peuple chrétien se reconnaissait en ces lieux comme en des espaces où il pouvait retrouver vie.

Après de telles affirmations, la conclusion de l’auteur ne surprend pas, mais il est bon de la rapporter, tant elle est significative d’une idée répandue sur la conséquence de la séparation des moines d’avec le monde :

La société n’est jamais devenue cette « abbaye généralisée » que quelques théoriciens avaient prévue dans leur projet d’une civitas terrena ressemblant au Ciel sur terre. Le but du monachisme, c’était la perfection, parce que le Ciel est parfait […]. Le monachisme, et spécialement le monachisme bénédictin, présentait une réponse adéquate à la sanctification personnelle par le renoncement de soi. Il faut le considérer comme la solution la meilleure et la plus équilibrée jamais élaborée dans notre aire culturelle, une évasion adéquate de la terre, de la matière et de l’homme35.

Face à de telles opinions, somme toute assez communes, le moine peut répondre en resituant les points traités dans leur contexte comme nous avons essayé de le faire, mais la question de fond demeure : quel sens donner à cette séparation pour des hommes attachés à une foi chrétienne, dont le concept essentiel est bien l’articulation des deux commandements ? N’y a-t-il pas un lien entre ce mutisme théologique des moines sur le fondement de leur vocation, et la prolifération de discours contemporains sur la vie monastique qui rejoignent ceux de Ludo Milis ?

PROPOSITION DE RÉPONSE

Le fondement scripturaire de l’attitude du moine qui part au désert est souvent rattaché au verset johannique : « Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde » (Jn 17, 16)36. À partir de là, l’intérêt de toute étude sur le sujet est de montrer comment faire pour se détacher du monde. Il faut alors avoir recours à tous les détours possibles pour montrer comment et pourquoi cette attitude n’est pas une condamnation du monde…

Cette position occulte une question fondamentale : pourquoi ces hommes sont-ils partis au désert ? Sans vouloir prétendre à une réponse exhaustive, une lecture attentive des sources fait apparaître que beaucoup d’entre eux répondaient à un besoin fondamental, celui d’être sauvé. La séparation du monde d’un Père du désert comme Abba Arsène est marquée par un certain radicalisme, car il cherche d’abord son propre salut :

Abba Arsène, étant encore au palais, priait Dieu en disant : « Seigneur, conduis-moi de façon que je sois sauvé », Et une voix lui vint qui disait : « Arsène, fuis les hommes et tu es sauvé ». Le même, s’étant retiré dans la vie solitaire, pria de nouveau « en disant la même parole » [Mt 26, 44] et il entendit une voix lui disant : « Arsène, fuis, tais-toi, reste dans le recueillement : ce sont là les racines de l’impeccabilité »37.

L’attitude d’Arsène est bien davantage celle d’un homme en quête de son salut. Un apophtegme attribué à Abba Jean évoque un enseignement monastique plus propice aux rencontres humaines :

Il y avait à Scété un vieillard fort adonné aux labeurs corporels, mais pas très fin pour ce qui est des pensées. Il s’en vint trouver Abba Jean pour l’interroger au sujet de l’oubli. Ayant reçu de lui une parole, il rentra dans sa cellule et oublia ce que lui avait dit Abba Jean. Il alla donc de nouveau l’interroger et, ayant reçu de lui la même réponse, il s’en retourna. Comme il arrivait à sa cellule de nouveau, et ainsi de suite un grand nombre de fois, il allait et au retour, il succombait à l’oubli. Plus tard, rencontrant le vieillard, il lui dit : « Tu sais, Abba, j’ai encore oublié ce que tu m’as dit ; mais par crainte de t’accabler, je ne suis pas venu ». Abba Jean lui dit : « Va, allume une lampe », il l’alluma. Il lui dit à nouveau : « Apporte d’autres lampes et allume-les à celle-là ». Il le fit. Alors Abba Jean lui dit : « Est-ce que la lampe a subi quelque dommage du fait qu’on ait allumé sur elle d’autres lampes ? » Il lui dit : « Non ». Le vieillard dit : « Eh bien, il en est de même pour Jean : même si tout Scété venait à moi, cela ne m’enlèverait rien de la grâce du Christ. Donc, quand tu voudras, viens sans hésiter. » Et ainsi, grâce à l’endurance de l’un et de l’autre, Dieu retira l’oubli au vieillard. Telle était l’œuvre des scétiotes : donner de l’ardeur à ceux qui ont à combattre et se faire violence à soi-même pour se gagner les uns les autres au bien38.

Ces deux exemples montrent le paradoxe de la littérature monastique : ce n’est pas une littérature systématique, elle s’appuie sur des expériences de vie à partir desquelles il est difficile de dégager un enseignement absolu ; ou plutôt, tout en recueillant l’enseignement des moines, il convient de se rendre attentif au chemin particulier du salut qui a permis la mise par écrit de tel ou tel enseignement.

Dieu ne choisit jamais une entité collective, mais un homme qui écoute par toute sa vie la Parole, et il fait sortir de lui « un peuple plus nombreux que les étoiles dans le ciel ». Lorsque le peuple est constitué, que la promesse est accomplie, à son tour, ce peuple se tient devant Dieu comme un homme seul. Israël est la fiancée, l’épouse, l’enfant… Ainsi la communauté n’est pas ce qui reste quand on fait abstraction des personnes, ni un courant de vie, mais une vie d’unité qui prend naissance dans le mystère de l’amour personnel et tri(u)nitaire de Dieu. Cette vie ne menace pas la spécificité des personnes, elle l’accomplit dans la communion.

La difficulté pour le monachisme occidental est – comme cela a été dit plus haut – de se trouver quelque peu « enfermé » dans la seule Règle de saint Benoît ; or, la littérature monastique est pareille à un trépied constitué par les biographies des moines, par les écrits de doctrine et par les Règles39. Il est important de ne pas séparer l’un de ces éléments de l’ensemble.

Cette trilogie se repère très bien chez Pachôme avec les Vies de Pachôme, les Règles de Pachôme, et les Catéchèses de Pachôme. La décadence subite de ce monachisme tient à l’oubli par ses successeurs de cette dynamique40. Cette même trilogie se repère aussi chez Augustin avec les Confessions, les Règles et plusieurs écrits de doctrine monastique ; pareillement dans la tradition lérinienne. Chez Benoît, les Dialogues de saint Grégoire ont joué un rôle prépondérant dans la diffusion du monachisme bénédictin, et la Règle réunit des textes de doctrine spirituelle (RB 1-7 en particulier) qui servent de clef de lecture spirituelle à la législation proprement dite et une Règle au sens strict. Elle est donc un livre de sagesse qui ne sépare jamais la pratique la plus réaliste et les aspirations mystiques les plus profondes. On pourrait citer ainsi plusieurs autres exemples. Lorsque l’un des trois pôles fait défaut, les disciples comblent ce déficit. Ainsi, à la Vie d’Antoine et à ses Lettres a-t-on rajouté une Règle ; aux écrits de doctrine de Cassien une autre Règle, etc. L’auteur de la Vie des Pères du Jura – dont le titre exact est plutôt : « Vie et Règle des saints Pères Romain, Lupicin et Oyend abbés des monastères du Jura », répond à une demande de deux frères du monastère d’Agaune de recevoir une Règle, celle qui a été mise au point dans les monastères du Jura. Or, l’auteur anonyme, pour accompagner cette Règle, rédige aussi les vies de Romain, Lupicin et Oyend. Voici comment sœur Lazare commente cette initiative de l’auteur anonyme :

Il ne vient pas à l’idée des anciens qu’une Règle monastique puisse être dissociée de la Vie soit du législateur soit de ceux qui l’ont pratiquée ; sinon elle serait une lettre morte. De même que l’Écriture ne peut être saisie que dans la tradition vivante des communautés croyantes, de même une Règle ne peut être comprise qu’à travers l’existence de ceux qui l’ont vécue. D’autre part, pour les anciens, la « Vie » d’un moine c’est un type de traité de doctrine spirituelle. Le fait est bien connu : quand Athanase veut donner des soubassements fermes de doctrine à la pratique des moines et les aider à ne pas partir dans des voies incertaines, il écrit la Vie d’Antoine. Écrire une vie permet de présenter un modèle qui appelle et stimule ; cela permet aussi de relativiser la doctrine que l’on donne, non point pour l’affaiblir mais pour montrer qu’elle n’a de sens que dans des situations concrètes, pour des personnes telles qu’elles sont, sans chercher à en faire une théorie universelle. L’enseignement monastique est toujours une communication personnelle, à un disciple qui s’engage41.

À la base de toute la littérature monastique, il y a des Vies – en particulier la Vie d’Antoine –. Ces biographies ont constitué les premières « Règles » : il s’agissait alors de vivre selon l’expérience des « Pères »42.

Comprendre les Règles monastiques, c’est aussi se référer à des textes plus pratiques que doctrinaux. À ce propos, les Vies occupent un rôle essentiel, celui de transmettre un témoignage qui illustre le bien-fondé des préceptes. Les Écrits de doctrine monastique sont une tentative de théoriser une expérience. Il ne suffit pas d’agir, il faut savoir pourquoi on agit ainsi et surtout comprendre l’unité de sa vie et de ses exigences.

La Règle permet la mise en œuvre pratique et circonstanciée de la doctrine et la possibilité de prendre une distance avec la personnalité des Pères. Elle est à donc lire en écho à la tradition monastique. Une lecture fondamentaliste de la Règle met en péril le seul véritable absolu – celui du Christ et de son Évangile – auxquels renvoient continûment les écrits de doctrine monastique43.

Or, ce qui est manifeste dans la plupart des Vies comme dans nombre de textes doctrinaux, mais qui apparaît peu dans les Règles, c’est la cause de la rupture du moine avec le monde entendue comme une nécessité personnelle qui ne présume en rien de la qualité du monde que l’on quitte. Ce qui apparaît de prime abord comme un certain antagonisme relève en fait, essentiellement, d’un besoin personnel d’être sauvé.

Dans sa première encyclique, Deus Caritas est, Benoît XVI déclare qu’en commandant d’aimer, Dieu ne prescrit pas d’inventer un sentiment, mais il ordonne ce qu’il donne, son amour premier. Son analyse est consonante avec l’attitude du moine :

Celui qui peut aider, reconnaît que c’est justement de cette manière qu’il est aidé lui aussi. Le fait de pouvoir aider n’est ni son mérite ni un titre d’orgueil. Cette tâche est une grâce […] L’amour du prochain se révèle possible par Jésus. Il consiste dans le fait que j’aime aussi en Dieu et avec Dieu la personne que je n’apprécie pas ou que je ne connais même pas. Cela ne peut se réaliser qu’à partir de la rencontre intime avec Dieu, une rencontre qui est devenue communion de volonté pour aller jusqu’à toucher le sentiment […]. Au-delà de l’apparence extérieure de l’autre, jaillit son attente intérieure d’un geste d’amour, d’un geste d’attention […]. Je vois avec les yeux du Christ et je peux donner à l’autre bien plus que les choses qui lui sont extérieurement nécessaires : je peux lui donner le regard d’amour dont il a besoin44.

Se poser la question de la fuga mundi à partir de la nécessité du salut, voilà qui ouvre une voie nouvelle. Pourtant, cette perspective rend compte du paradoxe de ces anciens qui, tout à la fois, se séparent du monde et ne cessent pas de se rendre disponibles à lui lorsqu’il les sollicite. Elle ne présente pas le monde comme une terre à quitter pour trouver le salut ; elle parle de l’homme comme d’un être en quête de liberté intérieure, soucieux d’habiter avec lui-même et d’apaiser les vacarmes de ses passions. Une fois libéré, il est disponible au service des hommes, sans jamais perdre de vue la fragilité de sa condition.

MÉTHODE D’INVESTIGATION

Pour éclairer la Règle de saint Benoît dans son rapport au monde, nous mènerons donc notre étude à partir d’un examen de plusieurs grands textes de la littérature monastique d’Orient et d’Occident, antérieure au milieu du VIe siècle. La première partie portera davantage sur la dimension archétypale de la vie monastique, la seconde sur le monachisme cénobitique. La lecture de nombreuses biographies permettra des synthèses plus théologiques, en particulier sur l’articulation de la grâce et de l’ascèse (chapitre 3) et sur le statut de la loi monastique, de la Règle (chapitre 6). Bien conscient qu’il existe une grande diversité dans la dénomination de ces hommes et de ces femmes, nous utiliserons d’une manière générale pour les désigner l’appellation de « moine », parfois aussi celle « d’ascète », ou encore de « philosophe » pour les régions où ce terme est employé.

Dans la première partie, pour comprendre le sens de la fuga mundi, le choix de porter l’attention sur les biographies monastiques impose de s’attacher à la figure d’Antoine dont la vie écrite par saint Athanase a eu un rayonnement considérable, avant d’envisager d’autres formes de séparation moins connues, comme celles des moines hypèthres et stylites. Le fait de recueillir ces témoignages devrait aider à mieux comprendre le sens véritable de cette attitude chez ceux-là mêmes qui l’ont adoptée, et peut-être de vérifier s’il existe ou non des constantes dans ces attitudes.

En donnant la parole à d’autres moines à travers le récit de leurs biographies, nous interrogerons le sens d’une ascèse vécue comme un chemin de libération et d’ouverture sur l’amour, dans lequel la place accordée à la chasteté est souvent déterminante.

Nous nous interrogerons, dans une deuxième partie, sur le choix de la vie cénobitique : est-il le fait d’êtres trop fragiles pour mener seuls le combat du désert? ou encore, est-il le retentissement du paradoxe évangélique? Que devient la solitude dans la vie cénobitique?

La perspective monastique telle qu’elle a pu être définie dans la voie anachorétique comme trajectoire de sanctification sera ici interrogée par la tradition cénobitique en trois lieux particulièrement significatifs du combat au désert:

– celui du passage de la crainte à l’amour: Comment la communauté permet-elle au moine de vivre ce passage si capital dans la tradition anachorétique? Comment est-il vécu dans les relations communautaires, mais aussi dans les relations avec les hôtes?

– celui de la prière continuelle: Comment la communauté avec une prière communautaire à heures fixes a-t-elle maintenu cet idéal? N’y a-t-il pas eu une perte d’intensité dans l’union à Dieu?

– que devient le rapport intense d’obéissance qui lie l’Abba du désert à son disciple dans une relation de type cénobitique et d’engagement à vie dans une communauté ?

À travers ces trois points, la question à éclairer sera de savoir si la tradition cénobitique, en particulier celle qui est menée selon la Règle de saint Benoît, est – ou non – une authentique cénobitisation des valeurs anachorétiques.

Si l’obéissance à l’Abba était la seule médiation vécue au désert, désormais il faudra remarquer – outre le déplacement dans la conception de l’Abbé – l’intrusion de deux nouveaux pôles particulièrement caractéristiques de la relation du moine avec le monde : le monastère et la Règle. Comme le prévoit Benoît, ces trois centres d’intérêt seront à penser dans une interdépendance. Leur connexion n’est-elle pas, à la fois, la calme assurance d’une distance nécessaire vis-à-vis du monde et un refus de toute idéologie vis-à-vis de ce monde ?

Finalement, la prise au sérieux de la vie communautaire ne sera-t-elle pas l’occasion pour le moine de découvrir que non seulement la rencontre n’est pas incompatible avec la solitude, mais que le Sauveur pour lequel il a tout quitté se donne à lui sous les traits de son abbé, de son frère, de tout homme ? C’est à partir de cette expérience théologale de la médiation qu’il sera possible de penser l’obéissance du moine à l’abbé, mais aussi à ses frères et aux hôtes qui le visitent. Quel est le rapport entre la notion « d’obéissance mutuelle » que développe Benoît à la fin de sa Règle et le service du moine au monde, sa capacité à le transfigurer dans un regard théologal ?

_________________
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PREMIÈRE PARTIE

LA FUGA MUNDI
L’unité d’une pluralité d’expériences


 

Peter Brown, dont l’immense culture a fait l’un des historiens actuels les plus autorisés de l’Antiquité chrétienne, s’est attaché à renouveler l’approche de l’histoire de l’Église du IVe siècle et la place des saints dans la société de leur temps. Dans le dernier chapitre de son ouvrage, Genèse de l’Antiquité tardive1, il montre que le monachisme s’est inséré dans une situation de tension sociale et politique et il en conclut que la fuga mundi du moine au IVe ou au Ve siècle était une fuite des tensions humaines2.

À plusieurs reprises dans son ouvrage, Brown procède à une analyse parfois caricaturale des attitudes chrétiennes comme l’expression d’une diabolisation du monde : il interprète par exemple les exorcismes prébaptismaux, qui ont toujours été compris dans le sens d’un entraînement au combat spirituel, à une assimilation du monde ambiant au démon3. On comprend que la fuga mundi lui apparaisse comme la fuite d’un monde païen et la volonté d’instaurer un nouveau style de vie4.

Cette thèse est reprise par Robin Lane Fox qui accorde une large place à la pensée de Peter Brown :

L’année de l’édit de Dèce, on voit pour la première fois mentionner des chrétiens qui ont fui les troubles et se sont retirés dans les collines et déserts d’Égypte et du Proche Orient. En Égypte, le désert constituait une retraite proche et familière. En s’y retirant, les chrétiens en quête de perfection échappaient aux procès et aux compromissions de village. Lorsqu’au lendemain des persécutions, la communauté chrétienne fut déchirée par les rancunes et les récriminations, les ermites purent échapper à ces tracas5.

Quoi qu’il en soit de la rigueur scientifique de ces auteurs, le contexte social et politique de l’époque ne suffit pas à rendre compte des raisons qui poussèrent ces hommes à partir au désert. Le rapport qui s’instaura ensuite entre les ascètes du désert et les foules venues les visiter est aussi plus complexe, peut-être aussi plus humain, que ne le sont les conceptions de P. Brown et de Robin Lane Fox.

Pour le montrer, nous interrogerons quelques-unes des Vies qui décrivent diverses manières de mener le charisme de la vie monastique. En donnant la parole aux moines à travers le récit de leurs biographes, nous choisissons de dégager les motivations profondes du départ de ces hommes vers des lieux de solitude en considérant les textes dans leur unité finale, tels qu’ils apparaissent au lecteur, en s’attachant au projet de l’auteur et à l’intelligence du texte, bien plus qu’aux seuls modèles littéraires auxquels ils se réfèrent. Lorsque cela se révélera nécessaire pour la compréhension des textes, nous prendrons soin de situer ces Vies dans leur contexte historique et géographique. Nous tenterons aussi de mettre en lumière le sens que leurs contemporains donnaient à ce départ au désert et comment ils en comprenaient la fécondité.

La notion de gratuité est un élément qui échappe souvent aux analyses du fait monastique : elle apparaît pourtant comme une réalité majeure dans l’étude des Vies. On ne trouve pas chez les moines de « projets pastoraux » ou des lignes d’évangélisation, mais plutôt un souci d’être à Dieu, et tout est mis en œuvre pour favoriser cette préoccupation et pour protéger le cadre de vie qui la favorise. Telle est la définition du « moine utile » que donne Benoît dans sa Règle (RB 7, 18-19) ! C’est dans ce contexte qu’il accueille ceux qui viennent à lui.

Mais comment comprendre que ce souci de préserver le silence et la solitude aille souvent de pair avec la pratique instituée de l’accueil de visiteurs ? De fait, pour répondre à ce besoin du Christ et de son salut, d’autres partent au loin, perdent tout privilège, deviennent des émigrés et se retrouvent parfois investis d’une mission ecclésiale, certains parmi eux deviennent même des fondateurs d’Églises. Comment cette expérience, si souvent décrite dans la tradition monastique sous le vocable de xeniteia, place-t-elle le moine dans une situation à la fois de solitude choisie par rapport à sa culture et à son milieu d’origine et de capacité à la fraternité universelle ?

L’homme qui se sépare pour gagner le désert adopte un mode de vie qu’il n’invente pas, il le reçoit de la tradition qui le précède et l’apprend à l’école d’un maître. Solitaire dans sa cellule, voyageur errant, stylite, cénobite, peu importe, tous ont recours aux mêmes procédés fondés dans l’Écriture, comme la désappropriation des biens, le jeûne, la prière continuelle, l’attachement à ce qui ne passe pas et le détachement de tout ce qui peut alourdir le cœur et séparer de Dieu, pour tendre vers l’hésychia, cette tranquillité de l’âme, dont la solitude est le premier élément. L’ascèse caractérise l’existence concrète de ces hommes : est-elle comprise comme un mépris du corps et de ses exigences ou comme une recherche de la sagesse ? Cette ascèse a-t-elle séparé davantage ces hommes de leurs contemporains ou, au contraire, les a-t-elle conduits à une expérience plus authentique de leur condition humaine en général et de leur expérience baptismale en particulier ? Parce que la chasteté vécue dans le célibat semble avoir caractérisé d’une manière très particulière le contenu existentiel du monos, nous interrogerons les récits biographiques sur le discours que détermine ce choix tant sur la problématique affective en général que sur la sexualité et sur la chasteté.

Cette enquête sur la fuga mundi et sur l’ascèse, sur le projet de vie monastique et sur les modalités choisies pour le mettre en œuvre, conduira à ouvrir un dossier dans lequel les pièces les plus anciennes ont été bien souvent déposées par des moines, celui de la grâce. Lorsque le moine se décide à mener à bien sa quête de Dieu, à se séparer de sa famille et de ses biens et à mettre en œuvre toute une démarche ascétique, n’assiste-t-on pas à une déformation du message de l’Évangile ? Cette séparation dans l’espace ne conduit-elle pas aussi à une séparation doctrinale qui ne laisse plus guère de place au faible et au pauvre et présente la « suite du Christ » comme une vie réservée à des hommes et à des femmes capables de poser des actes héroïques d’ascèse et de vertu ? Nous tenterons de répondre à cette question en mettant en dialogue plusieurs conceptions monastiques.

_________________
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I
LA FUGA MUNDI

En choisissant de traiter du motif de la fuga mundi à partir d’une étude des Vies, nous sommes conduits à choisir certaines d’entre elles parmi une multitude d’autres. Le choix de prendre Antoine comme le personnage majeur de ce premier chapitre de notre étude s’impose par sa renommée, par la diffusion rapide de sa Vie écrite par saint Athanase, et par le rôle que cet ouvrage a exercé en bien des contrées. C’est la figure d’Antoine dans le récit qu’en donne saint Athanase qui, de toute évidence, a le plus influencé le champ littéraire des biographies monastiques. C’est par cette biographie que le premier témoignage sur l’expérience monastique de l’Orient est parvenu en Occident. C’est par elle aussi que les fondateurs du monachisme de Basse Égypte ont ou auraient reçu l’influence d’Antoine : Abba Amoun, Macaire le Grand1 Le monachisme pachômien de Haute Égypte se réclame lui-même d’Antoine2. Le monachisme évagrien, pourtant origéniste, n’a pas ignoré Antoine, bien au contraire : Évagre le tient en haute estime3! Le monachisme palestinien lui accorde aussi une place capitale : un apophtegme de la collection systématique relate la rencontre entre Antoine et Hilarion, le fondateur du monachisme palestinien :

De Palestine, l’abbé Hilarion se rendit sur la montagne chez l’abbé Antoine. Et l’abbé Antoine lui dit : « Tu es le bienvenu, étoile du matin qui te lèves au point du jour », et l’abbé Hilarion lui dit : « Paix à toi, colonne de lumière, qui illumine l’univers »4.

Nous proposons ici une lecture de la Vita Antonii, la plus proche possible du texte, dans la mesure du possible dégagée des lectures postérieures et de leurs conditionnements, pour mieux comprendre le sens que revêt pour Athanase le départ au désert d’Antoine. Dans un second temps, nous traiterons de quelques biographies monastiques qui se réclament de la paternité d’Antoine. Dans leur réemploi de la Vita Antonii, nous nous rendrons attentifs à la lecture que feront de la fuga mundi aussi bien Jérôme dans la Vie de Paul de Thèbes d’Égypte que Callinicos dans la Vie d’Hypatios de la région de Constantinople.

L’option en faveur de Paul de Thèbes et d’Hypatios relève de divers motifs : l’influence de la petite Vie de Paul qui a servi d’ostensoir au personnage d’Antoine a aussi conduit à déterminer ce choix. Cependant, cette prédilection pour la Vie de Paul, plus encore qu’à sa notoriété, tient au fait que l’on y apprend, de la bouche même de Paul, des éléments sur la vocation d’Antoine et sur le sens de sa fuga mundi, lesquels viennent corroborer des éléments plus implicites (et pas toujours mis en avant par les commentaires), contenus dans la Vita Antonii. La Vie d’Hilarion aurait pu trouver sa place ici5, mais il nous a paru que l’enseignement du successeur n’apporte pas, sur le sens de la fuga mundi d’Antoine, des éléments bien nouveaux par rapport à ceux de son prédécesseur6.

Le choix d’Hypatios peut surprendre : il vient répondre à un souci bien précis, celui de ne pas traiter du monachisme uniquement à partir des régions et des hommes les plus connus et reconnus pour leur valeur, mais aussi par l’étude de textes et de Vies qui expriment d’autres points de vue, moins célèbres, mais qui manifestent tout autant une cohérence de vie. Hypatios et les moines de Constantinople dont il nous parle sont aussi de ceux-là. La manière dont Hypatios se saisit de la figure d’Antoine ne manquera pas de retenir notre attention, tant il est vrai qu’il le fait d’une tout autre manière que celle d’Athanase ou de Jérôme.

Même si la Vie d’Antoine a été – semble-t-il – bien connue par les Églises syriaque et perse, d’autres modèles littéraires, d’autres influences, conditionnent l’écriture de l’Histoire des moines de Syrie par Théodoret de Cyr, ouvrage majeur du monachisme syriaque.

L’étude des moines syriaques et perses relève, de notre part, du même souci d’universalité. Si grande qu’ait été la figure d’Antoine et son rayonnement, son étude ne suffit pas à rendre compte du sens de la fuga mundi des moines à partir d’une lecture des Vies. Cet autre monde, de plus en plus différent de celui de Rome et de Benoît au fur et à mesure que l’on s’éloigne vers la Perse, oblige donc à considérer d’autres formes de fuga mundi, et d’en discerner la signification et la portée7.

Nous traiterons plus particulièrement de deux aspects majeurs de la fuga mundi dans l’ouvrage de Théodoret, mais aussi dans le monachisme syriaque : celui d’un départ pour une errance (xeniteia), et celui d’un départ pour s’élever et demeurer sur une colonne dont la hauteur monte progressivement (stylitisme).

Dans les Vies des moines, les auteurs, même s’ils s’appuient sur des genres littéraires bien établis, ne manquent pas de développer une trajectoire de sanctification toujours particulière à la vie du héros. C’est bien cette trajectoire qui conduit Arsène à fuir les hommes qui lui apparaissent comme une menace pour son hésychia. C’est elle aussi qui entraîne Hypatios à s’engager sur un chemin de solidarité avec les pauvres. C’est elle pareillement qui explique qu’Aphraate d’Édesse, dans un même mouvement, ne s’attache à aucun lieu et ne souhaite pas regrouper des disciples autour de lui, afin de vivre son chemin de dépouillement et de dépossession de soi, et témoigner ainsi par sa vie de l’universalité de l’œuvre de Dieu.

Parce que la vie monastique, avant d’être une organisation structurée, a été vécue comme un appel intérieur et personnel, il convient de se prémunir, pour aborder chacun de ces personnages, de tout anachronisme, de tout discours contemporain, monastique ou mondain, sur la vie de ces hommes et de ces femmes. D’autant plus que ces poncifs littéraires et « spirituels » ont été bien souvent élaborés a posteriori, à partir de principes dont il faudra vérifier pas à pas la vérité historique et la qualité spirituelle, à l’aune des Vies monastiques antérieures au milieu du VIe siècle.

L’étude même succincte d’univers monastiques mal connus, voire méconnus, parfois même caricaturés (celui des moines de Constantinople, de la Syrie et de la Perse), ainsi que de leur contexte, sera parfois nécessaire, eu égard à cette volonté de respecter la pensée des auteurs traités, de montrer la cohérence de ces existences, et de ne pas projeter sur les Vies des discours venus d’ailleurs. Ce souci conduira parfois à des développements plus importants pour resituer l’œuvre étudiée dans son contexte.

Ce chapitre de notre étude n’a pas la prétention de tout dire sur la fuga mundi. Attaché à la figure antonienne, ou à d’autres modèles comme certains de ceux de Théodoret de Cyr, cette étude se propose cependant, à partir de figures connues ou méconnues, mais caractéristiques de milieux parfois peu étudiés et non moins importants (monachisme urbain ou périurbain de Constantinople, mais aussi le monachisme de Syrie et de Perse), de poser quelques éléments fondamentaux sur le sens de la séparation de certains chrétiens, dans la période qui s’étend du début du IVe au milieu du VIe siècle. Il convient cependant d’apporter ici une nuance à notre optimisme. Essayer de comprendre pourquoi et comment quelqu’un part au désert, en se rendant attentif à la perspective de ses biographes, ne permet pas d’affirmer avec certitude les motivations du sujet lui-même, tant il est vrai que la perspective de ces écrivains est ici tout autant de défendre une idée que de rapporter une histoire. Ces documents nous informent cependant – et cela n’est pas négligeable pour nous – sur la manière dont ce retrait du monde était compris par les contemporains.

La recherche de ces « éléments fondamentaux » nous met en demeure de commencer par établir les questions que nous voulons poser à ces biographes. Nous en retenons deux qui baliseront notre étude sans toutefois la guider d’une manière trop autoritaire :

Ces hommes envisageaient-ils leur présence au monde et leur participation à la vie de l’Église comme une menace pour leur chemin solitaire vers Dieu ?

Ont-ils favorisé un désengagement du monde et un mépris des activités du monde ?

LA VIE D’ANTOINE8


Je voudrais montrer comment toutes les sources convergent pour mettre en évidence une personnalité […] qui a joué un rôle, ou à qui l’on a prêté un rôle, mais peu importe, car c’est encore le signe du rayonnement qu’elle exerçait –, au sein de toutes les tendances du monachisme ancien9.



Le propos de L. Brottier décrit l’importance de la vie d’Antoine, son rôle et son rayonnement. Ici10, après une brève présentation de l’ouvrage et du contexte qui a présidé à son écriture, nous portons notre attention sur le récit de la vocation où sont évoquées les raisons qui poussent Antoine à se mettre à l’écart, puis à la conception du désert que propose Athanase. L’étude du passage de la vocation présente la fuga mundi d’Antoine comme une obéissance à l’Écriture : or, le fait de justifier la fuga mundi par des versets de la Bible ne porte-t-il pas un discrédit sur la diversité des vocations chrétiennes ? En outre, la place du « désert » dans la Vita Antonii, en tant qu’il est présenté comme le lieu de la fuga mundi, interroge sur la valeur des villes et des villages : lorsque le désert devient le lieu pour la rencontre avec Dieu, ne jette-t-il pas un discrédit sur les lieux habités ?

L’établissement du texte

Quelques mots sur son écriture pour expliquer – en partie au moins – le caractère universel de sa réception. Écrite par saint Athanase vers 356, alors qu’il se cachait en Égypte, la Vie d’Antoine fut mise en latin presque aussitôt par un premier traducteur anonyme et traduite pour la seconde fois, douze ou quinze ans plus tard, par Évagre. Ce sont les premières pièces connues de la littérature monastique latine.

La première traduction latine

Dans le Prologue, Athanase déclare en effet que son œuvre répond à la demande adressée par des moines d’outre-mer, curieux de connaître un homme dont la renommée est parvenue jusqu’à eux. Ces frères lointains ont toute chance d’être des Occidentaux, les destinataires de la Vita Antonii étaient selon toute vraisemblance des Latins. Dans son Prologue, Athanase se plaint en effet que la hâte du porteur, obligé de reprendre la mer, l’ait empêché de recueillir certaines informations sur son héros.

Cette biographie, demandée par des Occidentaux et écrite pour eux, leur appartient autant qu’aux Orientaux, qui peuvent la revendiquer à raison du héros et de la langue. La littérature monastique chrétienne a donc sa source dans les relations d’un auteur grec et d’un public latin. Quand on songe à l’immense retentissement qu’allait avoir, dans les deux parties de la chrétienté, cette œuvre primordiale et programmatique, il apparaît que le monachisme chrétien est bien, dans le domaine des lettres comme dans celui de la vie, une réalité œcuménique, issue de la coopération des deux grandes Églises d’Est et d’Ouest.

La traduction d’Évagre d’Antioche

Vraisemblablement composée à Trèves, cette version définitive d’Évagre, qui semble avoir relégué presque aussitôt dans l’obscurité son antécédent, a eu rapidement deux effets éclatants, l’un littéraire, l’autre spirituel. Sur l’homme de lettres par excellence qu’était Jérôme, elle a pris un ascendant qui se marque non seulement par les continuations et imitations que sont les Vies écrites par Jérôme des saints Paul de Thèbes et Hilarion qui gravitent tous deux autour d’Antoine –, mais encore par l’adoption du style de traduction dans la théorie de l’optimum genus interpretandi 11.

Les fondements scripturaires de la Vocation d’Antoine

Si bref que soit le récit de la vocation d’Antoine, il n’en constitue pas moins un résumé de ce qui est ensuite développé dans la Vita. Une lecture superficielle de la manière dont Athanase utilise l’Écriture pour fonder la fuga mundi d’Antoine nourrit le sentiment qu’il y a dans le fait de quitter les siens une vocation incomparable, qui répond positivement aux textes les plus exigeants des Écritures. Le moine se sépare d’un monde qui ne peut lui accorder la perfection que le Christ promet au jeune homme riche que dans la mesure où il renonce à tous ses biens pour le suivre. La séparation d’Antoine ainsi comprise suggère un discours négatif non seulement sur le monde, mais aussi sur une Église qui vit mêlée aux hommes de son temps.

Les fondements scripturaires

Reprenons les versets du Nouveau Testament où Athanase justifie la « séparation » d’Antoine par l’Écriture et rattache sa vocation au texte biblique.

• Ac 4, 35-37 (VA 2a).


Un jour, environ six mois après la mort de ses parents, il va à l’église selon sa coutume. Tout en marchant il médite et se dit : les apôtres ont tout abandonné pour suivre le Seigneur. Et dans le livre des Actes, on raconte que les premiers chrétiens ont vendu leurs biens et ont apporté l’argent aux pieds des apôtres, pour le donner aux pauvres. Ainsi ils espéraient avoir une grande récompense dans les cieux.



Antoine a 18 ans, il est propriétaire et il a pour modèle la conduite des apôtres qui ont renoncé à toute propriété ! Ce passage du livre des Actes est d’une grande importance pour tout le monachisme primitif : les Apôtres quittent tout pour suivre le Christ, les fidèles vendent leurs biens… les moines font de même ! Antoine n’a pas encore pris la décision de renoncer à ses biens, mais son cœur est déjà travaillé par les Écritures.

• Mt 19, 21 (VA 2b).


Quand Antoine entre dans l’église, son cœur est tout plein de ces pensées. Au moment de l’Évangile, il entend le Seigneur dire au jeune homme riche : « Si tu veux être parfait, va, vends tout [panta] ce que tu as, et donne-le aux pauvres, puis viens, suis-moi ; alors tu auras un trésor dans les cieux. » Antoine pense : « Ces paroles sont pour moi. » Il fait cadeau aux gens du village du bien laissé par ses parents : trois cents ares de terre fertile et excellente, pour ne pas en être embarrassé le moins du monde, lui et sa sœur. Il vend aussi tous ses meubles et donne aux pauvres l’argent qu’il reçoit. Mais il en garde un peu pour sa sœur.



C’est dans le cadre de la liturgie, au moment de la proclamation de l’Évangile dans l’assemblée, qu’Antoine reçoit comme une parole que lui adresse le Christ, la confirmation de son intuition spirituelle. Pour Antoine, à la suite du Christ et des premiers chrétiens, il existe un lien entre le détachement des biens, la liberté pour Dieu et le partage avec les plus pauvres. Suivre Dieu, c’est, ipso facto, se départir de ses biens pour les partager avec les démunis. Ce lien entre une vie donnée à Dieu seul et une attention constante aux plus pauvres ira en se précisant tout au long de la biographie de saint Antoine.

• Mt 6, 34 (VA 3).


Un autre jour, Antoine entre dans la maison de Dieu. Il entend le Seigneur dire dans l’Évangile : « Ne vous inquiétez pas du lendemain. » Alors il ne peut pas rester là plus longtemps. Il sort et donne aux pauvres l’argent qu’il avait gardé. Il confie sa sœur à des vierges connues et fidèles pour qu’elles l’élèvent.



Antoine avait gardé une petite somme d’argent pour sa sœur car, dans le contexte, une femme ne peut pas être laissée seule. Maintenant, il donne cet argent aux pauvres : le détachement pour suivre le Christ rend Antoine disponible pour une confiance absolue en Dieu. Le thème du partage avec les pauvres est ici encore associé à celui de l’abandon entre les mains de Dieu.

• 2 Th 3, 6 (VA 3).


Il travaille de ses mains, car il a entendu la parole de l’apôtre Paul : « Celui qui ne travaille pas ne doit pas manger. » Ainsi, avec l’argent qu’il gagne il achète du pain, et le reste, il le distribue aux pauvres. Il prie continuellement, car il a appris qu’il faut toujours prier dans son cœur. Il fait attention aux lectures à l’église et ne laisse tomber aucune parole des Livres saints. Au contraire, il se souvient de tout, et sa mémoire remplace les livres.



Cette quatrième référence scripturaire montre Antoine obéissant encore à la Parole de Dieu et vivant du travail de ses mains pour lui-même et pour partager avec les plus pauvres.

Cette obéissance à la volonté de Dieu ne passe pas uniquement par la médiation des Écritures ; pour Antoine, elle suppose aussi la recherche de médiations humaines. Au début de sa vie retirée, il vit dans son village – ou aux environs du village. Il a besoin d’un maître pour sa formation et il va visiter un ancien du village voisin, il cherche à l’imiter, il regarde aussi tous ceux qui agissent bien autour de lui.

D’abord il commença à habiter lui aussi dans les environs du village. De là, lorsqu’il entendait parler d’un zélé, comme une abeille avisée, il le cherchait et ne revenait pas à son propre ermitage sans l’avoir vu ; ayant pris de lui comme un viatique pour cheminer vers la vertu, il rentrait […] Voilà la vie d’Antoine, et tous l’aiment. Quand il va voir des ascètes, il leur obéit de bon cœur. Il veut apprendre à imiter les bonnes actions et l’ascèse de chacun. Il les regarde avec attention : celui-ci est aimable, celui-là prie sans cesse. Il remarque : l’un reste éveillé pour prier, l’autre s’applique à lire la Parole de Dieu. Il admire celui-ci parce qu’il est patient, celui-là parce qu’il jeûne et couche à terre sans natte. Il observe : celui-ci est doux, celui-là est généreux. Mais il s’aperçoit que tous, sans exception, ont beaucoup de tendresse et de respect pour le Christ, et qu’ils s’aiment tous les uns les autres [VA 3, 4-5 ; 4].

Même si la Vie d’Antoine est le premier écrit monastique parvenu en Occident, et s’il a marqué toutes les générations suivantes au point que tous l’appellent Père des moines12, Antoine n’est donc pas le premier moine13. Il reçoit la vie monastique comme l’on reçoit la vie chrétienne, par l’initiation. Plus tard, le statut de moine imposera au candidat un temps de probation vécu sous l’autorité d’un maître. Ici, Antoine de lui-même cherche une référence. Son obéissance dépasse l’autorité instituée, elle est écoute attentive non seulement de la vie de son ancien, mais aussi de tous les ascètes qu’il rencontre… En amont de toute institution, le monachisme chrétien n’a pu se transmettre que grâce à un désir de médiation14.

Sa vie monastique, Antoine commence donc par la mener non loin de chez lui, comme le font les ascètes de son temps. Ce n’est pas tant la rupture avec les hommes qui constitue la vocation d’Antoine, mais plutôt un appel à la liberté intérieure, au détachement, à la non-propriété qui se concrétise par un partage avec les pauvres. Lorsqu’il s’enfonce dans le désert, ce n’est pas par rejet de l’humanité, mais par un appel intérieur à mener le combat spirituel pour lui-même. Pour son biographe, ce combat a une portée sur la vie des hommes, aussi n’hésite-t-il pas à montrer Antoine sollicité par ses contemporains et conduit à sortir à leur rencontre. Il n’y a pas dans sa vie un discours idéologique préconstitué mais simplement une obéissance à la volonté de Dieu, et ce point est identifiable dès le début du récit.

Fondements scripturaires et vocation monastique

Lorsque l’Église d’Occident en est venue à définir la vie religieuse par les Conseils évangéliques et à rattacher chacun d’eux à un verset de l’Écriture, elle a mis à part certains chrétiens en leur réservant telles paroles des Écritures : Mt 19, 21 pour le vœu de pauvreté15; Mt 19, 12 pour la chasteté16 et Lc 10, 16 pour l’obéissance17. Outre les questions théologiques que pose cette interprétation, elle soulève aussi des difficultés exégétiques18. Notons simplement ici que cette manière de considérer le rapport à l’Écriture est propre au second millénaire19, les fondateurs de la vie monastique en Orient comme en Occident ne définissaient pas la vie monastique par les vœux et, s’il existait des engagements, ceux-ci n’étaient pas définis comme constitutifs de « l’état monastique » : Cassien et Basile ne connaissaient que l’engagement à la continence (Inst. I, 1, 2) ou à la chasteté (Réponses20, GR 15) ; Augustin, à la pauvreté et à la chasteté (Commentaire des Psaumes 75, 12, 106, 43 et 132, 1) ; Benoît, à la conversion, à la stabilité et à l’obéissance (ainsi que la dépossession de tout bien – traduit par un geste)… Chez tous, il s’agissait de modalités liées à un choix de vie.

Cette diversité d’engagements oblige donc à recourir à une pluralité de versets scripturaires. Les moines puisent dans toute l’Écriture le fondement de leur mode de vie. En agissant ainsi, ils ne s’arrogent pas le droit de confisquer au Peuple de Dieu telle Parole de l’Écriture, sous prétexte qu’elle a retenti en eux. Toute l’Écriture fonde la vie monastique, même si telle ou telle Parole retentit en chacun plus personnellement comme une Parole qui met en route.

Cette différence d’approche place le moine dans la démarche de tout baptisé qui écoute la Parole de Dieu, qui se soumet à son autorité et qui trouve en elle le fondement de sa vocation21. En ayant recours aux mêmes textes scripturaires que l’ensemble des baptisés, le moine atteste d’une vocation pleinement ecclésiale, c’est-à-dire filiale et fraternelle.

Une lecture cursive des biographies monastiques sur ce point permet plusieurs observations.
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