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Introduction

PAR GHISLAIN WATERLOT

Au détour d’un chapitre des Illusions perdues, Balzac évoque un singulier commerce de foire qui n’est pas sans rapport avec la question traitée dans cet ouvrage collectif. On y lit en effet ceci : « Dans le passage nommé si fastueusement la Galerie Vitrée, se trouvaient les commerces les plus singuliers […] Là s’est établi pour la première fois un homme qui a gagné sept ou huit cent mille francs à parcourir les foires. Il avait pour enseigne un soleil tournant dans un cadre noir, autour duquel éclataient ces mots écrits en rouge : Ici l’homme voit ce que Dieu ne saurait voir. Prix : deux sous. L’aboyeur ne vous admettait jamais seul, ni jamais plus de deux. Une fois entré, vous vous trouviez nez à nez avec une grande glace. Tout à coup une voix, qui eut épouvanté Hoffmann le Berlinois, partait comme une mécanique dont le ressort est poussé. “Vous voyez là, messieurs, ce que dans toute l’éternité Dieu ne saurait voir, c’est-à-dire votre semblable. Dieu n’a pas son semblable !”. Vous vous en alliez honteux sans oser avouer votre stupidité »1.

Vouloir « imiter Dieu » relève-t-il de la même stupidité ? Est-ce la manifestation d’une présomption sans mesure ? Tout portera à le croire, surtout si l’on a beaucoup vécu. Il faut cependant s’entendre sur ce que l’on nomme imitation. Dans l’évocation balzacienne de ce commerce de foire, le coup de génie du marchand repose sur l’orgueil humain, sur le désir d’être à la hauteur de Dieu, comme l’évoquait la tour de Babel, voire d’être au-dessus de lui. Et c’est cette hubris, appuyée sur la curiosité naturelle poussée jusqu’à la bêtise, qui est ridiculisée et fait la fortune du malin. Or l’idée d’imitation nous place sur un autre terrain. Non seulement l’imitation suppose une différence reconnue, car elle repose précisément sur le jeu de l’identité et de la différence, mais en plus elle renvoie à la notion de modèle qu’il s’agit d’imiter parce qu’il est supérieur et que cette supériorité est confessée dans l’acte même de se mettre à imiter.

Toutefois, il s’agit ici d’une imitation singulière et qui peut d’emblée sembler absurde. N’y a-t-il pas en effet trop de disproportion entre l’être humain, créature animale précaire et souvent plus délirante que sage, d’une part, et la perfection absolue de Dieu d’autre part ? « Le bas-ventre, écrivait Nietzsche, est cause que l’homme a quelque peine à se prendre pour un dieu »2. Et l’on pourrait discourir longtemps et facilement sur la réalité dérisoire et médiocre de l’humanité en général. Pourtant, l’appel à l’imitation de Dieu est une constante dans la plupart des doctrines religieuses. Ce livre le manifeste d’un bout à l’autre. Et cette insistance doit nous mettre la puce à l’oreille.

Tout de suite, il convient de reconnaître que cet ouvrage est surtout centré sur le christianisme occidental. Il était d’ailleurs impossible, à moins de se lancer dans l’aventure d’un ouvrage distribué en de nombreux volumes, de viser à l’exhaustivité. Cependant, nous n’avons pas voulu nous cantonner strictement au christianisme occidental. Nous avons pu lancer, grâce à d’éminents spécialistes, quelques coups de sonde dans les traditions platoniciennes, néo-platoniciennes et juives. Nous avons également jeté un regard sur la tradition chrétienne orientale. Surtout, nous avons couvert la longue durée, du IVe siècle avant notre ère avec Platon jusqu’à la contemporanéité avec Stanley Hauerwas ; et si l’on excepte la période qui va du VIIe au XIIe siècle – ce qui certes constitue un manque –, aucune époque n’aura été complètement ignorée dans le champ du christianisme occidental. De ce parcours, il ressort que l’appel à l’imitation de Dieu est fort, constant et prend des formes très variées en fonction des époques et des perspectives philosophiques et théologiques. Au seuil de cet ouvrage, nous allons en dire quelques mots puis présenter les différents articles qui le composent en signalant les échos, en soulignant les différences, voire les oppositions, mais aussi les ressemblances ou les résonances à travers de longues périodes.

Remarquons d’abord que l’ancrage scripturaire est fort. Dans la Bible hébraïque, le verset du Lévitique 19,2 : « Vous serez saints, car Je suis saint, moi l’Éternel votre Dieu », est régulièrement invoqué. Dans le Nouveau Testament, c’est le verset de Matthieu : « Soyez donc parfaits comme votre Père céleste est parfait » (5,48) qui est le plus souvent convoqué. Et si ces passages sont les plus célèbres, d’autres bien sûr sont sollicités. Mais en vue de quelle sorte d’imitation ? Quelles sont les tensions qu’une telle injonction met en œuvre ? Car ce qui apparaît très vite, c’est l’obstacle que constitue l’imperfection humaine, le plus souvent qualifié par le terme générique de « péché ». L’humain pécheur a troublé et corrompu ce qu’il était, image de Dieu. Dieu et l’être humain ne peuvent plus se reconnaître et la distance paraît insurmontable. Aussi n’est-il pas étonnant que l’imitation, en contexte judéo-chrétien, soit pensée non pas comme un travail sur soi en vue de se perfectionner jusqu’à ressembler à Dieu, mais au contraire comme un consentement à se renoncer, à se laisser défaire de soi. Si on le dit de façon sobre et mesurée, on demeurera dans le vocabulaire du détachement de soi et du renoncement à l’autocentration, cette inclination spontanée et universelle à tout percevoir et tout apprécier à partir de soi-même et en fonction de soi-même, qui est la caractéristique première du péché. En se décentrant, en se renonçant, on fera place à Dieu dans l’âme, dont la syndérèse pour reprendre le terme eckhartien ou la « fine pointe de l’âme » selon le vocable salésien, demeure le lieu d’accueil de la transcendance, ménagé par elle, et que le péché a compromis sans le détruire. Obstrué, le chemin de la syndérèse peut être retrouvé non pas par un acte énergique de volonté résolue, mais par le détachement de soi accompagnant l’ouverture à Dieu. Mais on a vite fait de radicaliser cette expérience et de passer du détachement au désir de l’anéantissement de soi. Devant la splendeur de Dieu, l’âme se découvre si misérable qu’elle est appelée à se mépriser au dernier degré. Ce n’est pas tout de se détacher, il faut encore qu’elle disparaisse, qu’elle se laisse absorber en Dieu, ce dont elle peut avoir un désir d’autant plus grand qu’elle a pressenti sa gloire. Elle vivra de s’abîmer en Dieu, de se laisser dissoudre. On voit là toute une veine mystique qui va se déployer avec diverses variations au fil des siècles. Présente chez un François de Sales, on la retrouvera encore chez une Simone Weil : cette tendance n’est donc pas une relique d’un passé disparu. Elle comporte cependant une difficulté majeure, qui est l’identification à Dieu et la disparition, pour reprendre l’expression d’une autrice de ce livre, de « l’horizon analogique qui caractérise la relation d’imitation »3. Quand elle conduit à l’identification et à l’absorption en Dieu, l’imitation n’en est plus une et c’est la créature comme sujet qui est anéantie : il n’y a plus d’autre relation que celle de Dieu s’aimant lui-même à travers celles de ses créatures qui se sont laissées dissoudre en lui.

Mais la disproportion si radicale du créateur et de la créature peut-elle laisser place à autre chose ? Il est certain qu’en régime chrétien, ce qui s’est affirmé est que l’imitation de Dieu, pour demeurer ce qu’elle est appelée à être, passe par la relation à son Fils, dont le concile de Chalcédoine (451) a affirmé qu’il est à la fois vrai Dieu et vrai homme. Dans l’humanité du Christ se joue la médiation de l’humanité à Dieu : une communion de la nature humaine commune avec la nature humaine du Christ est pensable, si l’être humain consent à recevoir la grâce de Dieu qui rend une telle opération possible. S’ouvre alors une sorte d’horizon personnaliste pour l’imitation. L’être humain peut imiter Dieu non pas en tant qu’il est Dieu, mais en tant qu’il est venu aux êtres humains, jusqu’à consentir à être proche d’eux dans l’incarnation. Dès les débuts du christianisme oriental, comme on sait, cette perspective a été soulignée comme le rappelle une autre autrice de ce livre, Ysabel de Andia. « Dès le début de son Protreptique (1,8), Clément d’Alexandrie déclare : “Le Verbe de Dieu s’est fait homme pour que tu apprennes d’un homme comment l’homme peut devenir Dieu (ἄνθρωπος γένηται θ∊ός)4” ». Devenir Dieu sans disparaître comme créature, mais au contraire en réalisant ainsi le dessein relationnel de Dieu. Une telle perspective a donné lieu à de nombreuses variations au cours de l’histoire religieuse chrétienne, mais elles ont toutes en commun de récuser le triomphe de l’impersonnel et de préserver la consistance ontologique de la créature. L’imitation ne saurait être une disparition. La difficulté étant cette fois contraire à la précédente, puisque le risque est désormais que Dieu disparaisse dans l’assomption de l’humain en Lui, ce qui a constitué un schème prégnant de la philosophie au XIXe siècle, poussé à son comble dans l’idéalisme allemand, avant de devenir à notre époque une antienne de quatre sous dont les illustrations les plus récentes rencontrent beaucoup de succès public, mais n’ont plus guère de valeur philosophique5.

Ainsi la perspective impliquée dans l’appel ou l’encouragement à imiter Dieu ne saurait être écartée d’un revers de la main en rappelant sobrement que « qui veut faire l’ange fait la bête »6. Car le désir d’imiter Dieu, et c’est un des apports de cet ouvrage, n’est pas nécessairement sous-tendu par un délire ou une dérisoire présomption. En revanche, il conduit à une tension sans doute insoluble ou indépassable, qui rend manifestes deux réalités irréductibles. D’une part, la réalité d’une vocation de l’humain à répondre à plus haut que lui et à trouver la voie de son accomplissement dans la reconnaissance du don qui le transforme (en termes théologiques, qui le régénère et le met sur la voie de la sanctification). D’autre part, l’irréductibilité du statut créaturel, et donc de la finitude qui implique une distance toujours maintenue, même si par instants certains spirituels sont convaincus de vivre une union allant jusqu’à la coïncidence de l’âme et de Dieu même, l’identité étant posée de manière asymptotique. Car l’identité qui dissout la différence et donc la possibilité même de l’imitation n’est jamais qu’une limite autour de laquelle se joue le mystère de la relation du fini à l’infini. Et l’être humain, tant qu’il n’a pas traversé la mort, est toujours rappelé à son statut créaturel, même s’il lui arrive d’éprouver des expériences transfigurantes, en tout cas qu’il vit comme telles. Tout comme nous savons désormais qu’il est inutile de penser la vie humaine concrète en dehors de la planète qui l’accueille, nous pouvons aussi comprendre qu’aucune relation à Dieu ne saurait s’accomplir dans l’apothéose d’une coïncidence définitive. Ce livre en est en quelque sorte une démonstration. Évoquons-en rapidement les étapes.

Luc Brisson montre d’abord que l’effort pour « tenter de se rendre semblable à Dieu »7 est présent à toute la veine platonicienne de la philosophie grecque antique. Mais s’il s’agit pour l’âme humaine de s’assimiler au divin, il faut entendre par là que la visée est d’imiter ce dieu vivant qu’est l’univers. On est donc dans un registre de pensée qui n’a rien à voir avec le christianisme, mais qui cependant va l’influencer. Dans ce sens qu’il met l’accent sur la contemplation. Une nostalgie traverse l’âme, la nostalgie du temps d’avant la chute dans un corps et la sensibilité corporelle, où l’âme contemplait avec les dieux. L’imitation consistera, à partir de la sensibilité, mais en la dépassant, à retrouver la nourriture des dieux : la contemplation de l’intelligible qui n’est pas le divin, mais la nourriture des êtres divins. L’âme doit ainsi se libérer pour retrouver sa condition première et essentielle : le regard heureux sur la beauté du réel intelligible. L’imitation est le chemin qui permet à l’âme d’échapper à ce que nous nommons la condition humaine. Mais Luc Brisson montre que petit à petit le néo-platonisme va conduire l’imitation vers l’impersonnel. Car chez Plotin, l’âme s’affranchit de son individualité, s’en libère en quelque sorte, de par une continuité complète entre l’Un-Bien et l’âme. L’âme prend progressivement conscience que son accomplissement ultime est dans la perte de soi par assimilation à Dieu qui est au-delà de l’Intelligible même et identifié à l’Un-Bien. L’âme retourne ainsi dans son pays d’origine.

Si l’on pourrait penser de prime abord que le judaïsme n’est pas sensible à la question de l’imitation de Dieu, du fait même de son insistance sur la transcendance divine, Catherine Chalier montre qu’il n’en est rien. L’affirmation biblique que l’être humain est à l’image de Dieu ouvre la porte à l’imitation, même si cette dernière ne peut être imitation d’un modèle puisque l’essence de Dieu échappe radicalement. À travers Philon d’Alexandrie, ou plus tard Maïmonide, on voit à l’œuvre des auteurs qui pensent l’imitation dans un régime de la séparation. L’imitation devient alors un détachement de soi-même grâce auquel, en obéissant aux commandements divins (mitsvot), l’être humain peut espérer actualiser l’image de Dieu en lui, même si fondamentalement elle lui échappe et qu’il l’actualise ainsi sans la saisir clairement. Mais la tradition de la Cabale ira plus loin, en insistant sur la continuité plus que sur la séparation entre le Créateur et les créatures. Le don des dix Sefirot marque cette continuité et rend Dieu virtuellement présent au monde. Mais sans cette actualisation des Sefirot, Dieu ne pourrait plus y intervenir. Ainsi dans un mouvement contraire à celui du néo-platonisme, il s’agit de se tourner vers le monde et de ne pas perdre le désir d’imiter Dieu, perte du désir qui constitue un péril non seulement pour l’être humain, mais aussi pour Dieu lui-même. Et dans un bref texte commentant le propos de Catherine Chalier, Marc Faessler souligne qu’imiter Dieu revient au fond à actualiser ce que nous sommes appelés à être : des découvreurs de la vérité d’une altérité dans la similitude.

Chez le Pseudo-Denys, à la fin du monde antique, la différence ontologique est également soulignée comme radicale. Dieu, foncièrement dissemblable, est d’abord celui dont on ne se fait pas de représentation. Cependant, comme le souligne Ysabel de Andia, l’incarnation du Christ rend possible la divinisation (theosis), malgré la dissimilitude. Le don radical qu’est l’incarnation, par l’imitation divine qu’il rend possible, permet à la fois d’accomplir pleinement l’homme et le projet de Dieu. Ou pour le dire autrement, la différence radicale entre Dieu et l’homme est surmontée par la divinisation rendue possible par le don du Christ. Mais au fond, l’imitation chez Denys n’est jamais qu’une première étape qui consiste dans la conversion. Elle ouvre ensuite sur la ressemblance et enfin la divinisation, qui relèvent toutes les deux de la procession, c’est-à-dire du don de Dieu aux créatures, à travers lequel il manifeste son amour. La ressemblance sur laquelle débouche l’imitation est ce qui rend possible la divinisation. Dans l’optimisme dionysien, première synthèse du néo-platonisme et du christianisme, l’imitation est bien une propédeutique à un mouvement qui culmine dans l’acte de surmonter la dissemblance.

Un saut vers le cœur du Moyen Âge occidental et la tradition franciscaine naissante conduit à mettre en évidence, avec Laure Solignac, à la fois le caractère central de l’incarnation et la nécessité de ne pas rechercher la fuite du monde, mais au contraire l’expression de Dieu dans la création, seule possibilité réellement accessible à l’homme. Cependant, imiter ne revient pas à mimer le Christ, mais plutôt à devenir l’image parfaite du Fils. Ainsi le modèle trinitaire donne la clef de l’éthique chrétienne dans ce qu’elle a de plus profond, de plus achevé. Cet achèvement consiste à se conformer à Jésus-Christ qui lui-même exprime parfaitement le Père en tant qu’incarnation du Verbe. Ainsi nous ne pouvons pas imiter Dieu directement, mais nous imitons le Fils qui imite le Père. Mais il faut aller plus loin, et souligner, avec Laure Solignac, que l’imitation, loin d’être extérieure, est naissance du Fils de Dieu dans l’âme de la créature. Le Fils naît dans l’âme de l’imitateur et produit des fruits, manifestant que désormais la personne n’est plus la même. Il peut même arriver, si l’image est parfaite, que ces fruits de l’imitation aillent jusqu’à la conformation physique (manifestée dans les stigmates). Ainsi, François d’Assise a fourni l’exemple par excellence, l’exemplarité parfaite d’un homme imitant le Christ. On ne peut faire mieux que lui, raison pour laquelle il peut être nommé, en ce sens, mais en ce sens seulement, alter Christus. François d’Assise montre la route, bien qu’il ne soit pas la route à suivre. La route, c’est le Christ incarné.

Si l’on considère maintenant, avec Marie-Anne Vannier, la pensée de Maître Eckhart, on est amené à pousser les choses plus loin encore. Il y est davantage question de conformatio au Christ que d’imitation. En fait, le dominicain affirme que l’âme porte en elle une réalité qui est presque hors circuit de la création. Cette réalité est intemporelle et absolument non charnelle, non directement reliée à ce qui fait notre être créé. Cette réalité, fine pointe de l’âme, dite syndérèse, est le point par lequel Dieu lui-même est affirmé comme vivant et présent en l’être humain. Si le péché nous détourne de la syndérèse, le travail de conformation permet d’en retrouver en quelque sorte l’entrée et donne la possibilité de « demeurer avec Dieu dans une même lumière »8, donc de nous diviniser dès cette vie. En cela, la pensée eckhartienne se donne bien comme mystique puisqu’elle ouvre à la perspective d’être, au sein même de cette vie, absolument libéré du devenir du monde, d’être au-delà de tout trouble et de vivre déjà en Dieu ou, ce qui revient au même, de faire vivre Dieu en nous. Car s’il est clair que la syndérèse relève encore du créé (ou elle ne serait pas un lieu de l’âme), elle n’en a pas moins un statut tout particulier puisqu’elle est dans la création ce qui fait l’articulation avec l’incréé. La syndérèse a donc déjà par elle-même quelque chose de transcendant en tant que puissance d’accueil de la naissance de Dieu dans l’âme par ebullitio. Et en même temps, elle est ce par quoi la relation s’avère irréductible et fait échapper la pensée eckhartienne à la tentation du plotinisme.

Le Moyen Âge tardif n’a peut-être pas donné lieu à autant d’œuvres majeures de la pensée que le Moyen Âge central, mais il a fait paraître le livre qui sera le plus publié et le plus distribué jusqu’à nos jours, après la Bible, à savoir L’Imitation de Jésus-Christ. C’est sur le milieu spirituel dans lequel elle est née que Bernard McGinn a voulu tourner son attention. Une autre forme de piété et d’attitude chrétienne s’y dessine et surtout s’y fait connaître et reconnaître, plus centrée sur la vie ordinaire, et la sanctification des « travaux et des jours ». Une vie du labeur quotidien médité à partir des attitudes de Jésus et de sa manière d’agir ou de se rapporter aux autres. Ce qui devient central pour les dévots est alors l’« identification affective » par laquelle on rapporte au Christ l’expérience empirique que l’on fait de soi-même. L’imitation est ainsi mise à la portée de personnes ni consacrées, ni retirées, mais qui mènent la vie contraignante de tout être humain dans le monde, lorsqu’il doit occuper une place sociale et remplir un office ou des obligations familiales et autres. L’imitation, plus prosaïque sans doute que dans les courants spirituels évoqués dans les chapitres précédents, consiste à s’inspirer de « la geste » du Jésus des Évangiles et à se centrer sur la pratique des vertus chrétiennes, en consentant à endurer le monde avec charité, plutôt qu’à se détacher en vue d’un contact immédiat avec l’indistinction divine. Si la contemplation et l’union sont régulièrement mentionnées dans les textes attribués à Thomas a Kempis, leur accomplissement et leur jouissance sont aussi clairement rapportés à l’au-delà de cette vie.

Pour terminer cette partie consacrée à l’époque dite médiévale, un détour par la pensée de Nicolas de Cues est proposé par Matthias Vollet. Avec l’atmosphère cusaine, le lecteur retourne vers une imitation plus spéculative qu’éthique. Plus précisément, l’imitation divine y apparaît comme le destin ontologique de l’être humain, créé comme image et comme mouvement de se rapprocher de l’unité et de la perfection divine, mais à travers un jeu spéculaire d’interdépendance de tous avec chacun qui est la marque essentielle de la création. Dieu a mis en place en effet un dispositif où tous peuvent reconnaître sa présence, car chaque créature est un miroir qui reflète tous les autres et qui est comme regardé par le miroir parfait qui est le Christ image parfaite de Dieu. En ce sens, chacun est appelé, qu’il le veuille ou non, à être manifestation de la présence irréductible de Dieu au monde, que l’image soit proche de celle portée par le miroir parfait, ou pleine de taches et de défauts. Cette tentative de compréhension spéculative originale de l’imitation de Dieu, où tout tient à Dieu et où le lecteur peut avoir le sentiment de voir préfigurés des traits leibniziens, témoigne d’à quel point ce motif de l’imitation est important et récurrent dans l’histoire du christianisme.

Avec le passage à l’époque dite moderne, Simon Icard met en évidence quelque chose qui est à ses yeux de l’ordre de la perte dans le christianisme occidental ; perte du sens de la communion avec le Christ. Le problème des modernes dans la relation à Dieu viendrait de ce qu’ils ont pensé l’homme dans une radicale indépendance d’avec Dieu, comme si l’être humain pouvait s’actualiser comme tel indépendamment de Dieu. Le problème apparaît clairement dans les débats indéfinis pour savoir s’il y a une part de l’être humain dans le salut ou non, et quelle part. Alors que pour les Pères anciens ou Bernard de Clairvaux, le salut était à la fois tout entier l’œuvre de Dieu et tout entier l’œuvre de l’homme. Cette contradiction apparente avait sa résolution dans l’idée de communion de la nature humaine en nous avec la nature humaine du Christ unie sans confusion à la nature divine dans l’union hypostatique qui caractérise la réalité du Christ selon le concile de Chalcédoine. C’est le sens de cette communion qui se serait estompé. Si bien que la réponse de François de Sales à la contradiction sur la grâce et le pur amour exprimée dans l’opposition des jésuites et des jansénistes doit se payer d’un recours à la mystique de l’absorption de la volonté humaine en celle de Dieu : la volonté humaine doit devenir volonté d’indifférence et renoncer à se conduire elle-même pour laisser Dieu tout faire en elle et par elle. Bref, elle disparaît en quelque sorte et ouvrirait par-là la porte à de nombreuses difficultés théoriques et théologiques déployées dans la mystique des XVIe et XVIIe siècles.

Cette spiritualité mystique, nous la retrouvons dans le texte de François Marxer consacré à Bérulle et Condren. Dans ces doctrines spirituelles et théologiques à la fois, une place centrale et toujours plus forte est donnée à la notion d’anéantissement. Il s’agit en fait de renoncer radicalement à soi-même en vivant l’adoration de Dieu, en laquelle consiste la véritable vie. La vie que nous vivons en êtres infralapsaires, selon Condren, est une image de l’enfer. S’affirme l’idée que nous ne valons absolument rien. Et nous ne pouvons par nous-mêmes renoncer à nous-mêmes. Le salut est bien, de ce point de vue, le Christ en tant qu’incarnation du Fils, modèle pour nous et rédempteur à la fois, car le Fils incarné vit d’emblée son existence comme un renoncement : en naissant, il renonce à sa gloire (kénose) ; en vivant, il s’abaisse devant Dieu et l’adore incessamment ; en se laissant sacrifier et en se donnant à tous dans l’eucharistie, il parfait l’acte de renonciation. Toute sa vie, à tout instant, sans même y penser, est l’acte de se vouer à son Père et de lui obéir dans l’amour mutuel. Ainsi le Christ (et lui seul) se renonce lui-même et par lui-même. Les êtres humains peuvent en priant et en laissant Dieu agir en eux (sens du vœu de servitude), vivre ce renoncement. Il ne sera pas l’effet de leur volonté, hors d’état de vouloir cela, car le centrement sur soi du fait du péché est trop fort. Qui désire imiter doit en fait se laisser anéantir, comme le Fils lui-même s’est laissé anéantir par obéissance. Mais la foi consiste à croire que cet anéantissement par imitation du Fils reconstitue devant Dieu l’humain en être dont la substance même est la relation aimante.

Le climat des spirituels mystiques, Jean-Jacques Olier et Angelus Silesius, analysés par Mariel Mazzocco, apparaît comme moins sombre, et cependant il ne s’agit pas moins de disparaître en Dieu. Dans le sillage de François de Sales, le fondateur de Saint-Sulpice et l’auteur du Pélerin chérubinique voient « la relation d’imitation (comme) un véritable processus de transformation de l’âme comprenant plusieurs étapes et degrés de perfection qui vont de la participation à l’uniformité, de la ressemblance à l’identité »9. Et parfois, Olier n’hésite pas à déclarer que l’union suréminente de l’âme à Dieu est la même que celle des essences divines dans les personnes éternelles. Mais en même temps, la tentative de dépasser définitivement la relation polarisée « Je-Tu » s’avère désespérée. La relation d’imitation qui aboutit à la transformation de l’âme en Dieu ne peut jamais faire disparaître l’altérité divine relativement à la créature. La poésie silésienne met particulièrement en évidence ce désir irréalisable de dépasser la dimension analogique et relationnelle. En fait, Silesius met à jour le désir des mystiques de voir le moi et Dieu ne plus être qu’une seule et même chose. S’absorber en Dieu, ou l’accueillir en l’âme qu’il imprègne tout entière au point qu’elle ne soit plus que Dieu, résoudrait la tragédie d’une créature qui se voit comme étant devenue incapable de Dieu de par la volonté d’indépendance exprimant le péché et donnant à la corruption de la créature un caractère insurmontable. Mais la vie mystique demeure prise dans la tension de l’identité et de la différence, et c’est pourquoi de Certeau la définissait comme une course qui ne s’arrête jamais, mais rappelle à tous que rien ici ne peut définitivement contenter.

Dans le contexte janséniste, le sentiment renforcé de la corruption de la créature devrait fermer toute perspective au désir d’imitation de Dieu. Or, Alexandre Declos montre qu’il n’en est rien. Pour une raison philosophique en quelque sorte irrésistible : l’être humain ne peut faire autrement qu’imiter ; il déploie son être en imitant ce qui, autour de lui, lui semble avantageux. Cependant, imiter Dieu est à la fois le plus tentant et le plus impossible, du fait de la disproportion radicale. C’est pourquoi de nouveau la seule imitation envisageable est celle du Christ médiateur. En lui, Dieu a rejoint l’humanité. Inutile cependant d’imiter sa divinité dans ce qu’elle a de positif : derechef, seul l’acte par lequel il s’est abaissé est imitable. Mais tous les efforts que nous faisons, pour vivre du Christ et de ses pensées révélées dans le témoignage de la Bible, demeurent extérieurs et vains tant que la grâce ne vient pas les habiter. Le plus important que nous puissions faire est ainsi de nous renoncer, de nous haïr selon l’expression pascalienne, en priant Dieu qu’il nous régénère par sa charité. Le statut de l’être humain dans la pensée théologique moderne amène donc surtout à constater que l’imitation de Dieu ne conduit paradoxalement pas à la grandeur, mais à la renonciation et à l’humiliation du sujet pécheur. Au lieu d’élever l’être humain, l’imitation de Dieu l’abaisse. Et c’est ce qui peut le sauver, sans cependant qu’il soit assuré de ce salut. Seule la mort sera la décisive révélatrice, d’où l’importance d’insister dans l’imitation du Christ sur ses douleurs et son agonie.

Ce passage dans la pensée moderne se devait d’évoquer la figure singulière de Spinoza. Ivre de Dieu pour les uns, athée de rigueur pour les autres, il ne laisse personne indifférent. Mais y a-t-il place pour l’imitation si Dieu est pensé comme coïncidant avec la nature (Deus sive Natura) ? Comme l’explique Pierre-François Moreau, l’imitation de Dieu n’a de sens que du point de vue des « ignorants », soit ceux qui se rapportent à Dieu à travers la Bible et se le représentent comme un être qui a des similitudes avec eux et qui peut être alors modèle à imiter en pratiquant la justice et la charité. Quant aux superstitieux, ils imiteront toujours mal, car leur Dieu est une construction fantasmatique de leur imaginaire plutôt qu’un Dieu révélé dans un texte pensé par des hommes sages parlant à des ignorants. La pratique de la justice et de la charité par volonté d’imiter Dieu est donc la seule authentique imitation de Dieu, mais elle implique l’ignorance sur la réalité de Dieu. Pour le sage, il pratique justice et charité par la raison plutôt que par l’imitation. En d’autres termes, il n’imite pas Dieu qui le dépasse infiniment. Certes, la part de ses pensées constituée par sa connaissance adéquate et intuitive le fait coïncider avec l’acte divin de penser, mais il ne s’agit pas là d’une imitation, car la part de ces pensées est toute petite et partielle par rapport à l’acte absolu par lequel Dieu se pense lui-même, sans compter l’intermittence de l’acte intellectuel du sage qui demeure aussi et ne peut jamais cesser tout à fait d’être un être d’imagination et d’affects qui révèlent une conscience partielle du réel. L’imitation est donc essentiellement l’éthique des ignorants.

Avec le philosophe et théologien Friedrich Schleiermacher, on entre dans le monde héritier des Lumières. Cependant, Karsten Lehmkühler montre que le théologien se distingue de cet héritage, dont pourtant il relève, en maintenant la perspective d’un Jésus qui n’est pas seulement le maître de morale ou le meilleur homme qui soit dont les Encyclopédistes ou Voltaire avaient tracé le portrait dans une perspective anti-théologique. Schleiermacher se meut dans une autre atmosphère, où le christianisme comporte de manière essentielle une vie ecclésiale qui n’est pas seulement une exhortation ou une émulation à se conduire moralement, mais aussi le lieu de manifestation d’un désir d’être régénéré par Dieu. Quant à Jésus, il est Christ parce qu’il est « habité d’une conscience parfaite de Dieu »10. Cette conscience parfaite est une sorte d’adhérence à la volonté de Dieu, une absence d’écart ou une consonance parfaite. Tant que Jésus de Nazareth était présent en personne dans la réalité contingente de l’histoire, il exprimait devant des témoins vivants cette conscience parfaite de Dieu. Il faisait devant tous ce que Dieu voulait, et rien d’autre, parce que sa conscience épousait celle de son père. Le fait qu’il soit parti (départ symbolisé dans les Écritures par l’Ascension) signifie que désormais, « c’est par le biais de l’Église » que cette « conscience est transmise aux chrétiens »11. Cette transmission se fait sous la forme de l’offre d’une participation. L’imitation est ainsi comprise sous le schème platonicien de la participation à la conscience parfaite de Dieu que le Christ a manifesté dans le monde. Mais en spiritualisant la présence de Dieu, c’est bien sûr le concept d’incarnation qui perd de sa consistance.

Plus on avance vers la contemporanéité, plus la sécularisation progresse. Cette dernière est interrogée dès la charnière du XIXe au XXe siècle. Le sociologue Max Weber a vu, comme on le sait, dans la théologie calvinienne, une racine majeure du capitalisme émancipé du religieux. Et c’est à ce propos que François Dermange interroge la thèse wébérienne en faisant retour à la théologie de Calvin. Car il y a bien une exigence d’imiter le Christ chez Calvin. Certes, l’être humain ne peut agir selon Dieu que par la grâce. Mais s’il la reçoit, il peut être conformé au Christ et se former à agir selon la volonté de Dieu. Cependant, le point important est que Calvin propose deux voies bien différentes. Dans l’une, voie haute, il s’agit de suivre la voie de la sanctification et d’imiter réellement le Christ, d’avoir Christ en soi, et de se renoncer entièrement pour être prêt à vivre la croix, ce qui est nécessaire dans la sanctification. Cependant, cette voie n’est pas praticable par tous et ne sera pas suivie par tous, Calvin le sait très bien. Alors il ménage une petite voie, qu’il articule à une éthique chrétienne. Elle consiste à suivre la loi naturelle, mais en se soumettant à Dieu dont on sait qu’on tient tout. Alors on est stoïque dans la difficulté (patient) ; modéré dans la réussite ; sobre dans l’usage de la vie ; et l’on ne vit pas en égoïste, mais en songeant que notre devoir est de faire en sorte que notre réussite bénéficie à l’ensemble du corps social. Les disciples de Calvin, les générations dites de « l’établissement », vont se centrer sur cette petite voie et elle deviendra la voie majeure, la seule qui demeurera en considération chez les réformés acteurs de la société civile. Il s’agissait avec Calvin de tendre à sanctifier toute la société, le résultat a été que la société s’est éloignée toujours plus, lentement mais sûrement, des exigences de la sanctification. C’est en cela que l’ethos du réformé a favorisé l’ethos nouveau du capitaliste naissant.

Il était bon de ne pas quitter cette période sans jeter un regard sur la spiritualité du christianisme orthodoxe. Georges Nivat rappelle opportunément que la question de l’imitation y prend des formes très originales à travers la présence de l’icône. S’il n’existe pas d’image achéiropoïète du Père, c’est-à-dire d’image qui serait surnaturelle malgré la médiation de la main de l’homme, il peut y en avoir du Fils. C’est là le rôle de l’icône d’être l’imitation de la présence de Dieu même. Bien que matérielle, bien qu’appartenant à ce monde, l’icône achéiropoïète est empreinte de Dieu et pose la question de l’artiste qui la crée et prête littéralement sa main à Dieu. Mais la contre-imitation du divin est également une tradition de la spiritualité russe, à travers la tradition si singulière des fols en Christ. En prenant toutes les règles éthiques et religieuses à rebours, ils lèvent le voile sur une autre dimension de Dieu et rejoignent les interrogations les plus profondes sur le lien mystérieux entre Dieu et le mal qu’il laisse prospérer. On a ainsi le paradoxe d’une imitation dans les deux sens, une imitation qui n’est pas seulement celle de la perfection de l’amour divin, mais aussi une manifestation de la démesure ou du lien paradoxal qu’il y a, du fait de la création, entre Dieu et le mal. Dans cette perspective qui explore les confins de la folie, imiter Dieu revient à renverser tout ce qui est socialement admis et ecclésiologiquement transmis et communiqué de la réalité de Dieu. Ainsi le iouridivy rappelle que Dieu n’est pas proportionné à nos conceptions, à notre logique, à notre manière humaine de nous rapporter à Lui. Il fait place à ce que notre raison ne saurait intégrer et rappelle l’inquiétante profondeur de Dieu.

Dans les temps presque contemporains, Simone Weil, penseuse du politique, philosophe et mystique, a retrouvé les voies de la spéculation spirituelle sur la kénose de Dieu, renouant au XXe siècle avec l’inspiration la plus profonde du XVIIe qu’elle admirait sur de nombreux points. Christine Hof montre que le concept de « décréation », central dans la spiritualité mystique weilienne, est lié à une méditation de l’« hymne aux Philippiens » de l’apôtre Paul. Dans le creuset de cette méditation s’est affirmée l’idée que l’être humain doit imiter Dieu en se vidant de lui-même, puisque Dieu a montré dans sa création puis dans son incarnation que l’acte divin fondamental est un renoncement à la toute-puissance, renoncement en lequel il manifeste son amour. Certes, la puissance humaine n’est pour l’essentiel qu’une illusion de puissance, que les jeux de la force favorisent parfois un instant, mais qui vient inexorablement se briser sur la loi d’airain de la nécessité. L’expérience humaine, donc, n’est jamais que l’expérience d’une chute inévitable et d’autant plus violente qu’elle aura été retardée. Cependant, l’être humain s’accroche à l’illusion de la centralité du moi et de sa puissance arbitrale, d’autant plus quand il en jouit un instant. Consentir à se vider de sa toute-puissance (illusoire) est alors formellement une imitation de la renonciation divine à la puissance (réelle). Dans cette renonciation émerge l’aptitude à l’attention qui permet de voir ce que, centré sur soi et ses illusions, on ne voit pas. Renoncé à lui-même, l’individu voit toute chose à travers le regard de Dieu et réaliserait ainsi son désir le plus caché qui est la relation.

Mais indépendamment des itinéraires spirituels les plus radicaux, il n’est pas mal venu de rappeler qu’au XXe siècle, la question de l’imitation de Dieu n’a pas été étrangère aux spéculations de philosophie fondamentale, et il est intéressant d’étudier ce qu’un Henri Bergson a pu faire de ce thème dans ses Deux Sources de la morale et de la religion. En notant que le philosophe français fait une place de choix à la notion d’imitation, Anthony Feneuil montre qu’il donne au moins deux sens à la notion, l’une que l’on rapporte facilement à la sociologie de Tarde, l’autre qui est beaucoup plus singulière et qui revient à penser l’oxymore d’une « imitation originale » dans la réalité constitutive de l’expérience religieuse dite « ouverte ». À la lumière des réflexions trinitaires de Karl Barth et de Vladimir Lossky, on voit apparaître la possibilité de devenir une personne non pas en exprimant librement son intériorité (ce qui était le chemin dessiné par l’Essai sur les données immédiates au début de l’œuvre bergsonienne), mais en se recevant d’une réalité personnelle transcendante (et donc divine) qui n’est pas un sujet, mais plutôt la puissance de faire émerger toute subjectivité. « L’imitation originale » est alors le résultat de la réponse à un appel pour laisser entrer en soi ce qui va modifier en profondeur la constitution personnelle et la faire émerger entièrement renouvelée. La personnalité n’est plus alors le développement d’une intériorité close sur elle-même, mais l’accueil d’une réalité transcendante et au principe de toute chose qui, en se subjectivant, prend une forme originale. Dans l’assomption de ce qu’elle reçoit en l’imitant, la personne est pour ainsi dire créée de nouveau, raison pour laquelle il n’est pas arbitraire de formuler l’hypothèse selon laquelle la pensée bergsonienne s’achève dans une « théoanthropologie personnaliste »12.

Enfin, en lisant, au terme de ce parcours, le théologien méthodiste contemporain Stanley Hauerwas, on s’aperçoit que les orientations tendanciellement piétistes de la devotio moderna et de L’Imitation de Jésus-Christ n’ont pas disparu et ont su trouver les moyens de se renouveler. Ainsi que le montre Marc Vial, vivre en chrétien, pour le théologien américain, c’est d’abord suivre le Christ en tant qu’il indique à ses disciples les conditions d’accomplissement du Royaume de Dieu, ici et maintenant. Un Royaume à contre-courant de la puissance telle qu’elle s’exprime naturellement dans l’histoire humaine. En d’autres termes, il y a imitation de Dieu si l’on participe à la manière dont Dieu règne. Et il règne par la paix. Ce règne, le Christ l’a concrètement commencé, les disciples doivent le poursuivre en l’imitant. Ce qui implique une autre manière d’habiter le monde communautairement. Car Dieu ne s’adresse pas principiellement aux individus, même s’il le fait parfois spécifiquement, mais plutôt à un peuple, le peuple de ceux qui l’écoutent et le suivent. Il suit de là que c’est l’Église qui est le premier récipiendaire et responsable de l’œuvre à accomplir, car c’est à travers elle et non pas à travers des singularités individuelles seulement que doit s’exprimer la radicalité divine institutrice du Royaume. Ainsi se dessine une théorie de l’imitation à la fois très concrète et radicale. Elle n’est pas sans poser quelques difficultés, que Marc Vial envisage à travers les contradictions morales d’un pacifisme intégral par exemple, mais en elle se dessine le rappel que si les aspirations humaines ne sont pas de vaines fumées, elles doivent impliquer le consentement des humains concernés à se laisser transformer par ce dont ils espèrent le salut.

______________________
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CHAPITRE I

LUC BRISSON

L’ASSIMILATION À DIEU CHEZ PLATON ET DANS LA TRADITION PLATONICIENNE

Dans l’Antiquité, la vertu (areté) se définit par l’excellence dans la fonction propre. Étant donné que chaque objet inanimé, aussi bien que chaque être vivant, a une ou plusieurs fonction(s) propre(s), la vertu consiste dans le fait d’exercer parfaitement cette fonction ; ainsi la vertu d’un couteau sera-t-elle de couper, celle de l’œil de voir et celles de l’homme de savoir, d’être courageux et de pouvoir maîtriser ses désirs. Dès lors, chez l’homme, la vertu ne peut être séparée du bonheur (eudaimonía), car elle est réalisation de soi. Encore faut-il déterminer le but à atteindre pour parvenir à se réaliser pleinement. Ce but n’est pas le même pour tous les philosophes : pour les platoniciens, c’est « l’assimilation à dieu » (homoíosis theôi). Qu’est-ce à dire ?

Il faut commencer par des remarques linguistiques sur les deux éléments de cette formule : homoíosis et theós. Le substantif homoíosis se compose de l’adjectif hómoion et du suffixe -sis. L’adjectif hómoion indique une identité limitée à certains traits, alors que le suffixe -sis désigne soit une opération, soit le résultat de cette opération ; par exemple, poíesis peut signifier la poésie ou le poème. Dès lors, homoíosis theôi indique l’opération par laquelle l’homme tente de se rendre semblable à Dieu aussi bien que le résultat auquel il parvient. Mais dans un cas comme dans l’autre, il convient d’insister sur le fait que le singulier du substantif theós n’indique en aucune manière qu’il s’agit d’un dieu unique : en grec ancien, theós peut désigner un dieu en particulier ou la divinité en général. Enfin, il arrive que la formule soit suivie de l’expression « dans la mesure du possible » (katà tò dunatón) qui indique une atténuation. En fait, l’homme cherche non point à s’égaler ou à s’identifier à la divinité, mais à lui ressembler, ce qui pour lui est un gage d’immortalité même relative, une immortalité qui, dans la Grèce archaïque, où se situent Homère et Hésiode, était réservée aux dieux.

S’assimiler à dieu chez Platon et dans la tradition platonicienne, c’est donc pour l’homme adopter un mode de vie similaire à celui de la divinité, en centrant son activité sur la connaissance de la réalité en soi qui permet d’accéder à la vertu et de parvenir au bonheur.

PLATON1

Pour bien comprendre la formule « assimilation à la divinité » chez Platon (428-348), il convient dans un premier temps de rappeler les grandes lignes de sa pensée.

1. Intelligible / Sensible

Dans le but de rompre avec le relativisme des valeurs, d’assurer la validité de la connaissance scientifique et de rendre compte de la régularité et de la permanence que l’on constate dans le monde sensible, Platon fait cette hypothèse déconcertante pour un contemporain : il existe un monde de réalités véritables, les formes intelligibles, dont les choses sensibles qui nous entourent ne sont que des images. Incorporelles, les formes intelligibles sont immuables ; elles ne peuvent donc ni être une âme qui par définition est un mouvement qui se meut lui-même ni en avoir une. Voilà bien pourquoi aucune forme intelligible, même la plus élevée, celle du Bien donc, n’est considérée comme un dieu (theós) par Platon, même s’il arrive que l’intelligible soit qualifié de « divin » (theîon). L’adjectif « divin » (theîon) présente alors une valeur hyperbolique qui s’oppose à « humain » (anthrópinon), car il désigne ce qui est parfait dans son genre, en fonction de son rapport avec ce qui prodigue cette perfection : l’intelligible étant la source de toute perfection.

L’hypothèse de l’existence de formes intelligibles entraîne toutefois deux problèmes redoutables : celui de la participation des formes intelligibles entre elles et celui de la participation des choses sensibles aux formes intelligibles. Ces problèmes sont formulés dans le Parménide. Pour résoudre le premier, une solution est proposée dans le Sophiste. Et pour répondre au second, Platon, dans le Timée, fait intervenir les deux fictions suivantes : celle d’un démiurge, un intellect qui fabrique l’univers, ou plutôt qui y introduit et y maintient un ordre suffisant pour permettre à l’être humain de le connaître, d’en parler et d’y agir ; et celle de la khóra, sur laquelle intervient ce démiurge, et que l’on appellera « matière » à partir d’Aristote. Le rôle du démiurge, qui, pour accomplir sa fonction, garde les yeux fixés sur les formes intelligibles, est d’introduire un ordre mathématique dans la khóra dont est indissociable la nécessité (anágke).

Parmi les choses sensibles, il faut distinguer entre les êtres inanimés et les êtres vivants. Les êtres vivants se caractérisent par le fait qu’ils ont la capacité de se mouvoir spontanément, parce qu’ils sont dotés d’un principe de mouvement spontané, d’une âme (psukhé), qui est chez eux la cause de tout mouvement, physique (croissance, locomotion, etc.) aussi bien que psychique (connaissance, émotion, etc.). En tant que principe de mouvement spontané, l’âme est neutre et de ce fait susceptible de produire l’ordre ou le désordre suivant les circonstances, alors que le vivant a besoin d’ordre pour subsister. Aussi faut-il déterminer quelle faculté assurera la permanence d’un ordre dans le mouvement. Cette faculté, c’est l’intellect (noûs), qui atteint à la connaissance la plus haute, celle qui a pour objet non le sensible, mais l’intelligible dont le sensible n’est qu’une image. Par ailleurs, tant que l’âme se trouve dans un corps terrestre, elle accomplit deux autres fonctions associées à la survie de ce corps. Elle en assure la conservation et la reproduction, grâce au désir (epithumía), et la défense, grâce à l’ardeur (thumós).

2. Les vivants

Une hiérarchie peut être établie entre ces vivants que sont les dieux, les démons, les êtres humains, les animaux et les plantes ; au sommet de cette hiérarchie se situent les dieux et les démons ; puis viennent les êtres humains, hommes et femmes ; plus bas, on trouve les animaux qui vivent dans l’air, sur la terre et dans l’eau ; et tout en bas, il faut placer les plantes.

2.1. Les dieux

Lorsque, dans le Phèdre, il tente de définir ce qu’est un dieu, Platon se montre très prudent : « … nous nous forgeons (pláttontes) une représentation de dieu : c’est un vivant immortel, qui a une âme, qui a un corps, tous deux naturellement unis pour toujours. Mais sur ce point, qu’il en soit et qu’on en parle comme il plaît à la divinité (hópei tôi theôi phílon) » (Phèdre 246c-d). Cette définition est claire et ne variera pas : un dieu est un vivant immortel (athánathón ti zôion). Examinons les deux éléments de cette définition : l’âme et le corps. Pour Platon, un vivant, c’est un être doté d’un corps et d’une âme. Mais, parmi les vivants, certains sont mortels et d’autres non. Puisque par définition l’âme est immortelle, car comme principe du mouvement elle ne peut cesser de se mouvoir et de mouvoir (Phèdre 245d-e), un vivant n’est déclaré « mortel » qu’en fonction du sort qui attend son corps. Sont donc mortels les vivants dont le corps peut être détruit, et chez qui, par voie de conséquence, l’âme peut se séparer du corps qu’elle meut : c’est le cas de l’être humain et de tous les animaux qui peuplent l’air, la terre et l’eau. Mais il est des vivants dont l’âme et le corps sont unis pour toujours, parce que leur corps ne peut être détruit ; ce sont les dieux et les démons. Le corps de ces vivants n’est pas indestructible en soi, car, suivant un axiome de la pensée grecque, tout ce qui naît est susceptible de périr. C’est la bonté de celui qui les a fabriqués, c’est-à-dire du démiurge, qui fera qu’ils ne seront pas détruits (Timée 41a-c). Dans le passage où il exprime sa décision, le démiurge s’adresse alors non seulement à l’univers (Timée 32c-37c) et à tous les corps célestes qui sont tenus pour des dieux (Timée 37a-39e), mais également aux dieux du panthéon traditionnel (Timée 40d-41a) et donc aussi aux démons, qui tous viennent d’être engendrés.

En plus d’être dotés d’un corps indissoluble, les dieux sont pourvus d’une âme dont la faculté supérieure, l’intellect (noûs), est sans cesse en activité et saisit directement son objet, à savoir la réalité intelligible. C’est la qualité de cette contemplation de la réalité véritable qui fait qu’un dieu est un dieu. L’intelligible apporte au dieu sa nourriture et sa divinité même (Phèdre 247d), dès lors que l’intelligible le fait participer à l’éminence et à la permanence qui caractérisent l’intelligible. Par suite, « le divin est beau, sage, bon et possède toutes les qualités de cet ordre » (Phèdre 246d-e), précisément parce que son intellect contemple en permanence et directement la réalité intelligible. Pour Platon, en effet, le bien est indissociable de la vérité, et le mal de l’erreur ; d’où cette affirmation paradoxale : « Nul ne commet le mal de son plein gré » (Timée 86d-e). De là vient qu’un dieu est bon parce qu’il ne cesse de contempler l’intelligible. De là suit enfin que la divinité n’est responsable d’aucun mal dans ce monde (Timée 42d).

Mais quels êtres vivants peuvent être qualifiés de dieux ?

1) L’univers d’abord. L’univers est un dieu bienheureux, car il est doté d’un corps indestructible et d’une âme parfaite pourvue d’un intellect lié directement et de façon permanente à l’intelligible (Timée 34a-b).

2) Les corps célestes et la Terre ensuite. Les corps célestes constitués de feu, et la Terre constituée surtout de terre, sont qualifiés de « divins » puisqu’ils répondent aux critères énumérés plus haut. Ce sont bien des vivants immortels, constitués d’un corps qui ne peut être détruit et d’une âme propre pourvue d’intellect (Timée 40a-c). C’est la régularité et la permanence de leurs mouvements qui font que les êtres humains les considèrent comme des dieux.

3) Puis viennent les dieux traditionnels qui sont évoqués dans un passage énigmatique : « Lors donc que tous les dieux, tant ceux dont nous observons les évolutions circulaires que ceux qui ne se montrent que quand ils le souhaitent (hósoi phaínontai kath’ hóson ethélosin)… » (Timée 41a). Il est difficile de savoir de quoi est fait le corps des dieux traditionnels, mais eux aussi sont des vivants immortels.

4) Reste un cas litigieux : le demiourgós du Timée. Le démiurge du Timée, explicitement appelé « dieu », est décrit comme un travailleur manuel qui pense, éprouve des sentiments, parle et agit. Tout porte à lui attribuer un corps et une âme, même si c’est lui qui fabrique les corps et les âmes. Enfin, à un moment donné, il cesse toute activité (Timée 42e).

2.2. Les autres vivants

C’est le mythe central du Phèdre qui illustre le mieux les rapports qu’entretiennent les autres âmes, qui ne sont pas celles des plantes, avec les dieux. L’existence de chaque âme est scandée par des cycles de dix mille ans. Au cours du premier millénaire, une âme est pourvue d’un véhicule similaire à celui des dieux et qui n’a rien à voir avec un corps terrestre. Elle suit les dieux et les démons qui vont au-delà de la sphère du monde contempler les réalités véritables. Après ce premier millénaire, les âmes tombent dans un corps terrestre.

Dès le début de ce second millénaire s’instaure une hiérarchie qui dépend de la qualité de la contemplation des formes durant le millénaire antérieur. Neuf types d’hommes sont pris en considération qui peuvent être considérés sous l’angle de la tripartition fonctionnelle. Les trois premiers types d’hommes ressortissent à la première fonction. L’âme qui a eu la vision la plus riche ira s’implanter dans la semence qui produit un homme aspirant au savoir (philósophos) ou au beau (philókalos), quelqu’un qu’inspirent les Muses ou Éros. Le philósophos ou le philókalos qui a choisi pendant trois millénaires une vie droite peut s’échapper du cycle des réincarnations et remonter au ciel.

À partir du troisième millénaire, les autres âmes passent d’un corps à un autre. La métensomatose, autrement dit la réincarnation, joue dès lors un rôle essentiel en ce domaine.

On trouve une description de ce processus à la fin du Timée (90e-92c). La première catégorie de corps évoqué est celui de la femme (guné) : entre dans un corps de femme l’âme d’un homme qui aura fait preuve de lâcheté, la virilité étant attachée à la guerre en Grèce ancienne. Puis viennent des incarnations en différents types de ce que nous appelons « animaux ». Ces derniers sont classés, en fonction des éléments (à partir de l’air, puisque le feu est réservé aux dieux) qui constituent leur lieu de séjour, d’après un ordre vertical. Tout en haut, dans l’air, volent les oiseaux. Puis, ce sont les vivants qui habitent à la surface de la Terre ; il s’agit des quadrupèdes, des insectes et des reptiles. Viennent enfin les animaux aquatiques : poissons, coquillages et autres. Ce sont les plus stupides. Une âme doit pouvoir remonter cette échelle, même si la chose n’est pas dite.

Considérons, une à une, les conséquences des deux discontinuités suivantes.

1) Dans ce système hiérarchisé, seules les âmes douées d’un intellect sont soumises à un système rétributif, qui les fait monter ou descendre dans l’échelle des âmes incarnées en fonction de la qualité de l’exercice de leur intellect. Les dieux et les démons se trouvent au-delà de cette classe et les plantes en deçà. Les dieux et les plantes restent donc toujours au même niveau, à l’extrémité supérieure ou à l’extrémité inférieure de cette échelle : les dieux parce qu’ils contemplent directement et de façon permanente l’intelligible et que leur corps est indestructible ; et les plantes parce que leur âme, dépourvue d’intellect, n’a point part à l’intelligible.

2) L’âme humaine en revanche ne cesse de se mouvoir entre la divinité et le coquillage. Entre les êtres humains et les animaux, la hiérarchie qui s’instaure en fonction de l’importance de l’activité intellectuelle se voit matérialisée par le corps. Le corps, dans lequel se trouve une âme, manifeste en effet la qualité de l’activité intellectuelle de cette âme ; bref, le corps est « état d’âme ». Dans cette perspective, les êtres humains et les animaux qui vivent dans l’air, sur terre et dans l’eau constituent un vaste système de signes ; signes du point de vue de l’apparence, mais aussi du point de vue du comportement, ce qui justifie le recours à un certain nombre de comparaisons, d’images et de métaphores faisant intervenir les animaux.

De là découlent deux conséquences.

1) La première et la plus inattendue est la prescription du végétarisme. Dans le système hiérarchique qui vient d’être décrit en effet, les animaux sont des êtres humains dégénérés, susceptibles de remonter dans l’échelle des vivants. Les tuer pour les manger équivaudrait à commettre un meurtre et à être un cannibale. En revanche, les plantes dépourvues d’intellect peuvent servir de nourriture à l’homme qui n’est alors coupable d’aucun de ces deux crimes.

2) La seconde est la prescription de « l’assimilation à la divinité ». Par suite, l’être humain qui se situe à la limite supérieure de la classe des âmes incarnées doit avoir pour but de s’assimiler aux dieux et aux démons, en recherchant en cette vie dans un corps terrestre une contemplation de l’intelligible qui soit la plus parfaite et la plus longue possible, par la pratique de la philosophie.

3. Les modalités de l’assimilation de l’homme à la divinité chez Platon

Être « divin » (theîos), pour un vivant, c’est donc être parfait. Par suite, pour imiter le dieu qui est savant (un sóphos), l’homme doit chercher à devenir savant, philósophos, et à tendre vers cette sagesse que confère la contemplation de l’intelligible, et qui assure la bonté sur le plan de la morale. Contemplation de l’intelligible et vertu sont indissociables.

L’homme, dont la contemplation de l’intelligible reste imparfaite, ne peut être déclaré savant (sophós), car seul peut l’être un dieu ; il doit se contenter d’aspirer au savoir, d’être un philósophos. C’est donc en cherchant à devenir savant (sophós) que l’homme s’assimile à dieu (Phèdre 278d et Banquet 204d). Par contraste, lorsque son âme est incarnée, l’homme ne peut accéder à l’intelligible que par l’intermédiaire de ses sens au terme de ce processus complexe auquel Platon donne le nom de réminiscence ; et sa contemplation de l’intelligible ne peut alors être parfaite.

La contemplation de la réalité véritable est au fondement de la vertu. Dès lors, la définition de la vertu, tout comme sa possession, résultera de la connaissance de la nature de l’objet ou du vivant considéré, qu’il s’agisse de l’homme ou de la cité, et cela dans une perspective hiérarchique. L’homme se définit en effet par l’union d’une âme et d’un corps. Or, même si ce corps est destructible, il lui faut être en bon état pour permettre à l’âme qui l’habite de fonctionner comme il convient. Pour sa part, l’âme qui meut un être humain exerce trois fonctions : désir, ardeur et intelligence. Chacune de ses fonctions doit être exercée de façon excellente : le désir doit être modéré, l’ardeur équilibrée, et l’intellect doit être consacré à la contemplation de la réalité véritable. Alors seulement pourra régner la justice en l’âme. Dès lors, la contemplation de la réalité véritable doit tenir la première place et constituer l’objectif primordial pour un homme. En ce qui concerne la connaissance et la vertu, l’excellence de l’homme, qui lui assure le bonheur, s’obtient donc par l’assimilation à dieu.

Mais l’âme peut se trouver dans deux situations différentes.

3.1. L’âme humaine sans corps terrestre

Lorsque l’âme humaine est séparée de tout corps terrestre, l’assimilation à la divinité se fait par la contemplation des réalités véritables. Cette contemplation est celle décrite dans le mythe central du Phèdre ; elle est immédiate comme celle des dieux (Phèdre 247c-248c), mais elle n’est pas parfaite, ce qui explique la chute des âmes dans le sensible.

3.2. L’âme humaine dans un corps terrestre

Durant tout le temps que l’âme humaine se retrouve en ce monde, elle doit rechercher la contemplation médiate des formes intelligibles. Il s’agit de la réminiscence qui, à partir de la sensation, rend possible le souvenir des formes intelligibles contemplées par l’âme quand elle n’avait pas de corps terrestre (Phédon 79d). On comprend dès lors pourquoi seul un dieu peut être déclaré sophós, l’homme ne pouvant être qu’un philósophos, et donc tendre vers cette sophía réservée au dieu.

Lorsqu’on lit le Timée de Platon, il faut prendre très au sérieux le parallélisme microcosme / macrocosme. L’être humain est un monde en petit ; son âme est un résidu de l’âme du monde et présente la même forme, la même structure mathématique, et les mêmes fonctions ; et son corps est fait des mêmes éléments. Voilà pourquoi la divinité à laquelle doit s’assimiler l’homme au cours de sa vie terrestre est l’univers, cette divinité visible participant d’un modèle intelligible. La place de l’homme dans l’univers est illustrée par cette magnifique image de la plante céleste (Timée 90a-d) : les racines de l’homme ne sont pas ses pieds, mais sa tête où se trouve son intellect (noûs) assimilé à un démon (daímon). Lorsque ce démon contemple l’intelligible, il est en bon état (eû). Or, par un jeu sur les mots, qui persistera dans toute l’histoire du platonisme, on passe de cette formule au terme qui désigne le bonheur en grec ancien (eudaimonía).

En ce monde, l’âme humaine doit bien sûr rechercher la contemplation médiate des formes intelligibles, qui ne peut se réaliser que par le moyen de la sensation. Par suite, comme on le constate dans le Timée, le bon état de l’âme est indissociable du bon fonctionnement du corps. Dès lors, n’hésitons pas à répéter ce point majeur selon lequel la divinité que doit imiter l’homme au cours de sa vie terrestre est l’univers, cette divinité visible, image d’un modèle intelligible, et pourvue d’une âme et d’un corps. L’âme de l’univers, qui se manifeste dans le mouvement permanent et régulier des corps célestes, maîtrise dans la mesure du possible un corps qui est indestructible. Et ce corps, parce qu’il est indestructible, ne pose pas de problèmes majeurs à l’âme.

Chez l’homme, la naissance et l’enfance sont des moments où règne le chaos (Timée 43a-44a), dans la mesure où l’intellect n’arrive pas tout de suite à dominer en l’âme, à la différence du monde sensible qui commence une vie rationnelle dès que son âme est unie à son corps. Avec le temps, en l’homme, la situation se stabilise (Timée 44b), et une coopération provisoire parvient à s’instaurer. Le lieu privilégié de cette coopération est la sensation. Voilà pourquoi on trouve dans le Timée une description détaillée du mécanisme des différents sens et des sensations qu’ils mettent en œuvre. Les impressions qui frappent les organes des sens doivent, à travers une chaîne de mouvements (Timée 64b-c), parvenir à l’âme et à sa partie rationnelle pour devenir des sensations associées indissociablement à des sentiments de plaisir et de peine (Timée 64a-65b).

Mais, tout comme son corps, l’âme de l’être humain peut être l’objet de dérèglements. Ces dérèglements ne sont cependant pas souhaités par l’âme qui, connaissant le bien, ne peut que s’y conformer. Ils doivent donc avoir des causes extérieures. Ces causes sont les suivantes : le mauvais fonctionnement du corps (Timée 86b-87a) et de mauvaises institutions qui entraînent une mauvaise éducation (Timée 87a-b). Pour éviter ces maladies de l’âme ou pour les guérir, il faut, suivant Timée, appliquer systématiquement ce principe : garder une juste proportion entre un corps et une âme auxquels on accordera de l’exercice, en prenant modèle non seulement sur les mouvements de l’âme de l’homme, mais aussi sur ceux de son corps. Et garder à l’intérieur de l’âme une juste proportion entre ses parties en donnant systématiquement la prééminence à l’intellect (Timée 87b-90d).

Voilà en quoi consiste l’assimilation de l’homme à cette divinité qu’est l’univers. Le corps humain doit avoir des mouvements permanents et réguliers comme ceux qui caractérisent le mouvement des astres (Timée 87c-d). Mais c’est par son âme que l’homme devient semblable au dieu cosmique, en contemplant l’intelligible, ne fût-ce que de façon médiate, par l’intermédiaire du corps. Cette contemplation assure à l’homme la bonté dans le domaine de l’éthique et assure même la qualité de la cité dans laquelle l’homme vit.

·  3.2.1. L’éthique

La pratique de la vertu qui tend à la perfection constitue donc le moyen par excellence de l’assimilation à la divinité, comme on le constate dans un texte célèbre (Théétète 176e). Et l’assimilation à la divinité par la pratique de la vertu constitue le but de la vie humaine (République X 613a-b) ; et c’est ce but qui doit régir même les relations entre l’amant et l’aimé (Phèdre 253b-c). L’amant doit, comme il le fait lui-même, amener son aimé à régler sa conduite sur celle du dieu que son âme suivait lorsque, séparée de tout corps terrestre, elle allait contempler l’intelligible dans un acte de vision immédiate.

· 3.2.2. La politique

La pratique de la vertu chez les citoyens et la recherche de cette permanence et de cette régularité que manifeste le mouvement des astres sont par ailleurs le gage du bon fonctionnement de la cité, comme on le voit dans la République (République VI 500b-501c) et dans les Lois (Lois IV 715e- 716b). La chose s’explique facilement. L’organisation de la cité a pour objectif primordial l’éducation du citoyen à la pratique de la vertu sous toutes ses formes : modération, courage, sagesse qui correspondent respectivement au bon usage du désir, de l’ardeur et de l’intellect, et qui seules peuvent assurer le règne de la justice. Cette vie qui est bonne parce qu’ultimement orientée vers la contemplation des réalités véritables s’apparente au mode de vie de la divinité qui ne peut qu’être vertueuse, parce que totalement occupée par la contemplation de l’intelligible.

Chez Platon, pratiquer la philosophie, c’est s’assimiler à la divinité en cherchant à répondre à ces deux exigences indissolublement liées : connaissance des réalités véritables et pratique de la vertu. La divinité, c’est-à-dire les dieux en général, atteint à la perfection en ces deux domaines. Aussi lorsqu’elle est dans un corps terrestre, l’âme humaine doit-elle conformer son comportement à celui de l’univers, divinité cosmique, alors que, séparée de tout corps terrestre, elle doit adapter sa conduite sur celle du dieu dont elle forme la suite. Cela dit, dans un cas comme dans l’autre, on reste au niveau de l’âme ; « l’assimilation à dieu » ne peut avoir comme référents ni les formes intelligibles ni le Bien.

De Platon, passons à la tradition platonicienne.

ALCINOOS (MÉDIO-PLATONICIEN)2

Le substantif « médio-platonisme » est une étiquette inventée par les premiers historiens modernes de la philosophie ancienne pour désigner cette période de l’histoire du platonisme qui s’étend de la fin de l’ancienne Académie (Ier siècle av. J.-C.) jusqu’à Plotin.

1. Les principes

Les auteurs qualifiés de « médio-platoniciens » proposent des interprétations diverses, mais qui toutes s’enracinent dans une exégèse du Timée de Platon, et se fondent sur la doctrine des trois principes : Dieu, Modèle et Matière.

– Le Dieu est identifié au Bien de la République et au démiurge du Timée. Et, puisque ce Dieu est le tout premier, le principe suprême, rien ne peut lui être supérieur. Une telle suprématie détermine le type de relation que le Dieu entretient avec le second principe : le Modèle.

– Le Modèle correspond aux formes intelligibles considérées comme les « pensées » de Dieu, car les médio-platoniciens avaient l’habitude d’envisager la question de l’intelligible à partir d’un passage du Timée (29 a6-7) où le démiurge est dit garder les yeux sur son modèle éternel ; une telle interprétation n’empêchait pas les formes intelligibles d’avoir une existence en soi, différente de celle de l’intellect.

– La Matière, unique, homogène et indifférenciée, dont sortent les quatre éléments, se trouve tout en bas ; il s’agit de la khóra du Timée que les platoniciens assimilent à la húle d’Aristote. Tous les corps sont formés à partir des quatre éléments, par suite de transformations et de combinaisons qui obéissent à des proportions définies. La terre, l’eau, l’air et le feu occupent dans l’espace des positions déterminées par la constitution même de l’univers.

2. L’assimilation à la divinité

Chez les médio-platoniciens, les formes intelligibles n’ont donc plus la première place, puisqu’elles sont les pensées du premier Dieu qui correspond au Bien, qui est non point la Forme la plus éminente, mais un Intellect. Dans ce contexte, l’assimilation à la divinité ne peut avoir pour objet le Dieu suprême. En effet, la vertu se situe au niveau de l’âme. Ce point de doctrine est bien expliqué dans un manuel de cours, le Didaskalikós, attribué à un certain Alcinoos du milieu du IIe siècle apr. J.-C. : « La vertu étant quelque chose de divin, elle est la disposition de l’âme (diáthesis psukhês) parfaite et la meilleure : elle apporte à l’homme la beauté morale, l’harmonie, la fermeté dans le dire et l’agir aussi bien envers soi qu’envers les autres. » (Didaskalikos 182, 15-17). Or, avec le Dieu suprême, on se trouve au niveau de l’intellect et de l’intelligible. Voilà pourquoi l’assimilation à dieu ne concerne pas directement le premier Dieu, mais les dieux inférieurs et notamment le monde.

Dans le cadre de son exposé, Alcinoos reprend l’identification faite à la fin du Timée (Timée 90a-d) entre l’intellect (noûs) de l’homme et son démon (daímon) ; si notre démon est dans une bonne disposition, nous connaissons le bonheur (eudaimonía), mais s’il est dans une mauvaise disposition, c’est le malheur (kakodaimonía). Voilà pourquoi il faut adopter un mode de vie convenable : fuir les affaires humaines et tendre vers l’intelligible, en se purifiant et surtout en s’adonnant à l’étude (musique, arithmétique, astronomie et géométrie), et cela sans oublier le bon état du corps qui s’obtient par la gymnastique.

Il s’agit donc, comme chez Platon, de s’assimiler à dieu par la pratique de la vertu (Théétète 176e), et notamment celle de la justice (Phédon 79d, République X 613a-b), et de le suivre (Lois IV 715e-716b) ou de faire les deux choses à la fois (Phèdre 248a). Mais ce dieu ne peut être que l’univers, divinité cosmique. Car le Dieu suprême, le Dieu supra-céleste, le Bien et l’Intellect, ne pratique pas la vertu ; il est au principe de la vertu. Cela dit, en s’assimilant au dieu cosmique, l’âme humaine entre en rapport avec le Dieu supra-céleste, dont dépend le dieu céleste.

Les médio-platoniciens prennent donc leurs distances avec Platon, en réduisant l’assimilation à dieu au dieu cosmique. Mais l’assimilation au dieu cosmique permet d’établir un rapport avec le Dieu suprême, le Bien et l’Intellect, qui renferme les formes intelligibles qui se trouvent être ses pensées. Plotin poursuivra dans cette voie, mais en allant plus loin.

PLOTIN (NÉO-PLATONICIEN)3

Chez Plotin (205-270), l’« assimilation à dieu » est le thème directeur du traité 19 (I, 2), Sur les vertus. On retrouve dans ce traité la même doctrine que chez Alcinoos. L’assimilation à dieu consiste, pour l’âme humaine, à se rendre semblable au dieu céleste, c’est-à-dire à l’âme du monde, non point dans sa partie inférieure, la Nature qui produit la matière et le monde des corps, mais dans sa partie supérieure qui contemple l’intelligible, et qui peut être assimilée à la Providence. Mais comme chez Plotin, le domaine de l’Âme dérive de l’Intellect indissociable de l’Intelligible, lequel émane de l’Un-Bien qui se situe au-delà de l’être, la formule « assimilation à dieu » est l’objet d’une nouvelle interprétation.

En l’âme humaine, Plotin distingue trois degrés de vertus qui correspondent aux trois doctrines éthiques qui l’ont précédé.
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