

[image: e9782204136860_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]















© Les Éditions du Cerf, 2019

www.editionsducerf.fr

24, rue des Tanneries

75013 Paris



e-ISBN 9782204136860





FRÉDÉRIC ROUVILLOIS

LA RÉVOLUTION DE 1958 A-T-ELLE EU LIEU ?

1958, une révolution ? Du début à la fin de l’épisode, nombreux sont ceux qui, acteurs décisifs ou secondaires, observateurs plus ou moins neutres, partisans ou adversaires, vont employer ce terme. Le 16 mai, au Conseil de la république où l’on reçoit le nouveau président du conseil Pierre Pflimlin, Michel Debré, évoquant les événements qui ont eu lieu trois jours plus tôt, ne manque pas d’ironiser sur l’aveuglement des « princes qui nous gouvernent » – en reprenant la tirade fameuse : « Ce fut donc une émeute ? », demanda Louis XVI à l’un de ses ministres au lendemain du 14 juillet 1789. « Non, Sire – lui fut-il répondu – c’est une révolution. » Quelle différence ? l’émeute, c’est une action à objectif limité, c’est un geste sans lendemain. La révolution, c’est une prise de conscience qui s’étend sur un vaste ensemble. C’est le début d’une ère nouvelle, en tout cas d’une espérance de renouvellement. Ne nous y trompons pas, ne projetons pas des sentiments de colère sur des faits afin de les présenter inexactement. C’est une révolution qui a voulu prendre corps en Algérie, révolution née d’un refus de se laisser aller, révolution qui trouve sur place des éléments de force et de puissance1. »

Ce dont se félicite le sénateur gaulliste, le président du conseil le réprouve sans pour autant en contester la qualification : « De ces faits, Monsieur Michel Debré avec sa belle éloquence nous a fait une description presque idyllique. Il a d’ailleurs reconnu avec beaucoup de franchise leur gravité du point de vue de la défense des institutions républicaines puisqu’il nous a dit avec force qu’il ne s’agissait pas seulement d’une émeute, phénomène épisodique, spontané, à objectif limité, mais d’une véritable révolution2. »

Le mot est dans l’air : au soir du 13 mai, tandis que se met en place à Alger un organisme inédit faisant explicitement référence à la Révolution française, le Comité de salut public, Roger Lacoste, ministre de l’Algérie, contacte le général Massu au téléphone pour le prévenir : « Il serait très, très grave pour vous de participer à un organe révolutionnaire3. » Avertissement un peu tardif, mais révélateur. Au vrai, les exemples fourmillent et se répètent, dans tous les milieux et sous toutes les formes4 – Olivier Dard cite à ce propos le « morceau d’anthologie » que constitue, sous la plume de Dominique Ponchardier, Le gorille en révolution, opus 460 de la célèbre « série noire » paru fin octobre. Et le terme se retrouve jusque dans la formule que prononce le président René Coty le 8 janvier 1959 lors de la passation de pouvoirs avec son successeur, le général De Gaulle : « Pour la première fois dans notre pays une révolution – révolution nécessaire, révolution constructive – a pu s’accomplir dans le calme des esprits et le respect des lois mêmes qu’il s’agissait de réformer5. »

Pourtant, cet emploi du mot, si fréquent soit-il, ne suffit pas à trancher la question. Ce n’est pas parce qu’on le dit, ni même parce qu’on croit y être, que l’on est (véritablement) « en révolution ». Et à cet égard, la formule de René Coty a surtout pour effet de laisser songeur, cette formule qui, sans crainte de l’oxymore, déclare qu’il y a bien eu révolution, mais qui précise que celle-ci s’est effectuée sans porter atteinte à l’ordre public ni à la légalité… Songeur dans la mesure où, comme le rappelait Charles de Rémusat au début de la IIIe République, la notion moderne de révolution implique obligatoirement la présence de deux éléments, qui font qu’elle est toujours « une chose grave » : un changement politique réalisé dans l’illégalité, et des actes de violence jouant un rôle dans ledit changement6.

C’est de cette définition, confortée par l’usage et par expérience historique, que l’on peut tenter de partir pour déterminer si 1958 fut effectivement une révolution.

QU’EST-CE QU’UNE RÉVOLUTION ?

Si l’on reprend l’approche de Rémusat, on peut considérer qu’une révolution se reconnaît à deux marqueurs : un élément juridique, la rupture de la légalité antérieure qui débouche sur la mise en place d’une légalité alternative, et en premier lieu, d’une nouvelle constitution ; et un élément factuel, qui se traduit par un certain usage de la violence, pour préparer, accompagner et consolider cette rupture de la légalité. La révolution est un changement brusque de régime arraché ou accompagné par la force.

À ce propos, on peut observer, à partir d’un constat empirique, que lorsqu’il y a révolution, ces deux éléments sont nécessairement combinés. Une révolution qui ne serait qu’un déchaînement de violence et ne déboucherait pas sur une remise en cause profonde de la légalité et de la constitution existantes, ne serait qu’une émeute sans lendemain : pas une révolution. Réciproquement, une révolution purement juridique ou constitutionnelle n’est pas concevable non plus – quoi qu’en dise par exemple Georges Liet-Veaux, qui affirmait que ce qui caractérise les révolutions modernes, « ce n’est pas les actes de violence, […] mais plutôt les violations des dispositions relatives à la révision de la constitution en vigueur7. » En réalité, même dans les cas que cite cet auteur, s’il y a révolution, c’est toujours en raison de la combinaison de ces deux éléments, combinaison inévitable, dans la mesure où la rupture de la légalité, la remise en cause de l’ordre constitutionnel, soit résulte d’actes de violence préalables (la prise du palais d’hiver en octobre 1917), soit suscite de tels actes (de la part de ceux qui se sont emparés du pouvoir ou de ceux qui s’y opposent), soit, enfin, se situe dans un contexte de violence ouverte (comme en septembre 1870 ou en juin-juillet 1940). Dès lors que la violation de la légalité paraît suffisamment flagrante et globale, on constate que celle-ci a été permise ou qu’elle entraînera des actes de violence plus ou moins caractérisés : c’est ce que rappelle le professeur Boutin dans son article relatif à Brumaire, comme prémonition de 1958. À l’inverse, lorsque de tels accès de violence n’ont pas eu lieu, c’est parce que les coups portés à la légalité s’avèrent trop timides pour que l’on puisse parler de révolution.

Les deux éléments paraissent donc nécessaires. Sont-ils pour autant suffisants, et faut-il parler de révolution dès lors que l’on rencontre, associés les uns à l’autre, actes de violence et rupture de la légalité ?

On entre ici dans des considérations de fait, dont l’appréciation paraît d’autant plus délicate que la réalité est inévitablement complexe. C’est ainsi par exemple que les deux éléments, le factuel et le juridique, ne seront pas toujours d’une intensité ou d’une consistance comparables. Dans certains cas, en effet, une violence relativement limitée pourra entraîner des bouleversements juridiques immenses : on songe à la France de 1789, ou encore, à la révolution du 23 février 1848, qui en quelques heures suffit à renverser la monarchie de juillet, à provoquer la fuite du roi, la débandade des pouvoirs publics et l’abrogation de la Charte de 1830. Dans d’autres cas, à l’inverse, des événements beaucoup plus sanglants, une violence nettement plus considérable, entraîneront des bouleversements juridiques réels, certes, mais plus limités : comme lorsque les « Trois glorieuses » de juillet 1830 conduisent à substituer Louis-Philippe 1er à son cousin Charles X, et la Charte de 1830 à celle de 1814. Pour autant, on parlera de révolution dans l’un et l’autre cas. De même qu’il paraît légitime d’utiliser ce terme – à l’instar des contemporains, comme Condorcet –, pour désigner les événements du 10 août 1792 où les émeutes parisiennes renversent comme un château de cartes le fragile édifice mis en place par la constitution de septembre 1791. Ou pour qualifier le « coup » des 18 et 19 brumaire an VIII, que l’un de ses principaux protagonistes, Lucien Bonaparte, n’hésitera pas à appeler « la Révolution de Brumaire8 ». Voire, pour les même raisons, le coup d’État du 2 décembre 1851, que le saint-simonien Laurent (de l’Ardèche), ancien membre de l’assemblée constituante puis de l’assemblée législative, n’hésite pas à nommer (avec enthousiasme) « la révolution de Décembre9. »

Mais peut-on parler de révolution lorsque le niveau de violence et la radicalité de la rupture constitutionnelle semblent plus limités ? Telle est la question suscitée par le cas de 1958.

LE CAS DE 1958

En 1960, évoquant dans son cours de droit constitutionnel l’habileté avec laquelle les gaullistes ont su noyauter les réseaux algérois dès avant le 13 mai, Georges Vedel en conclut qu’« ainsi, non seulement la révolution aura pu être faite, mais elle pourra déboucher sur autre chose que sur une impasse10. » Pour le doyen Vedel, les deux éléments, le factuel et le juridique, étaient donc bien réunis en l’occurrence.

En ce qui concerne l’élément matériel, la chose ne fait aucun doute.

L’usage de la force est présent dès le 13 mai avec la prise d’assaut du « Gouvernement général », puis la constitution de Comités de salut public qui se substituent aux pouvoirs en place, procédant le cas échéant à l’arrestation des hauts fonctionnaires réticents, comme celle du préfet Vignon à Tizi-Ouzou11, du préfet Lambert à Oran, du préfet Chapel à Constantine : en Algérie, dans les jours qui suivent, souligne un peu mélodramatiquement Christophe Nick, « la chasse aux fonctionnaires démocrates bat son plein […] Épuration. Internement. Accessoirement, prise d’otages. Les abus de pouvoir et les actes de rupture avec Paris se succèdent et s’accumulent 12. » Et le mouvement s’amplifie avec la sécession de la Corse le 24 mai, fomentée par des activistes liés à De Gaulle appuyés par le 11e Choc13. À cet égard, l’élément le plus nouveau et le plus révolutionnaire, – y compris au sens trivial du mot –, c’est le rôle moteur de l’armée depuis le départ du processus, en dépit de la vieille tradition de légalisme militaire respectée depuis l’an VIII. Or, cet engagement de l’armée du côté de la rébellion, explicite et unanime en Algérie, implicite dans une partie notable de la métropole, laisse entrevoir que le recours à la force, jusqu’ici relativement limité, pourrait prendre une tout autre tournure si les exigences (objectivement révolutionnaires) des hommes du 13 mai, un gouvernement de salut public susceptible de maintenir l’Algérie dans la France, n’étaient pas satisfaites. En somme, à l’arrière-plan des événements – du retour du général De Gaulle jusqu’à l’adoption de la constitution –, il y a une épée de Damoclès : la crainte de la guerre civile, avec la menace de « l’opération Résurrection » et le souvenir tout proche de ce qui s’est passé en Espagne vingt ans plus tôt – le Belge Fernand Dehousse, président de l’assemblée parlementaire du conseil de l’Europe, n’étant pas le seul à faire le parallèle entre 1936 et 195814. À la violence concrète s’ajoute donc une violence virtuelle incomparablement plus inquiétante et qui, au fond, éclaire et explique toute une série d’événements majeurs: le ralliement de la majorité parlementaire le 29 mai, inimaginable quelques heures plus tôt15, la résignation subite des opposants, l’incroyable résultat du référendum du 28 septembre, avec 79,25% de oui à la constitution, un résultat qui ne correspond en rien à la sociologie politique de la IVe République. Ou encore, le renouvellement massif de la classe politique qui va se produire au cours des élections législatives des 23 et 30 novembre – avec les défaites inconcevables de Gaston Defferre à Marseille et de Jacques Duclos à Montreuil, Mendès-France et Laniel écrasés dès le premier tour, Mitterrand et Edgar Faure éliminés au second tandis que Daladier et Le Troquer choisissent de se retirer: sur 537 sortants à se représenter, seuls 131 seront réélus au sein de cette chambre que la presse n’hésite pas à qualifier d’« introuvable ». D’un seul coup, c’est tout un monde qui disparaît.

Et si cette violence est bien présente, il en va de même de la rupture de la légalité : que l’on considère cette « pré-constitution » qu’est la loi du 3 juin, le texte constitutionnel promulgué le 4 octobre16, les innombrables « conventions constitutionnelles » auxquelles la constitution va donner lieu sur la plupart des questions décisives17, la « grande révision » du 6 novembre 1962 ou la fascinante exégèse de la constitution donnée par le général De Gaulle dans sa conférence de presse du 31 janvier 1964, où il affirme, note le professeur Gohin, « la prééminence si nouvelle, si originale, si disruptive, du chef de l’État devenu “l’Homme de la Nation”. »

Autant de transformations juridiques majeures, mais surtout, indissociables les unes des autres, relevant d’un même projet et d’une même logique et devant par conséquent être envisagées comme formant un ensemble cohérent. Ce qui rappelle au passage que le mot « révolution » ne désigne pas seulement un moment précis, une cassure subite, mais également un processus qui va se poursuivre au cours du temps. Or, le moins que l’on puisse dire est que cet ensemble et ce processus, confortés par la pratique institutionnelle que De Gaulle impose à partir de 1959, représentent bien une rupture très radicale – tant avec la tradition républicaine, qu’avec la légalité antérieure.

L’une des difficultés vient ici de ce que, pour des raisons essentiellement tactiques, cette discontinuité, et donc, le caractère proprement révolutionnaire du passage de la IVe à la Ve République – va être soigneusement gommé par son principal bénéficiaire, De Gaulle lui-même, afin de couper les liens, réels ou supposés, qui le rattachaient aux hommes du 13 mai, et de n’apparaître en rien comme leur débiteur ou leur obligé18. Sans doute est-ce à la demande du Général que Michel Debré, devenu Garde des Sceaux dans le gouvernement du 1er juin, assure au cours du mois d’août que celui-ci a renoncé à la révolution grâce à laquelle «la France serait repartie sur une base neuve », mais qui, « comme […] toute révolution », aurait provoqué une « cassure », une « division à l’intérieur de la société française. »19 « L’expérience a été voulue d’une évolution qui ne soit pas une révolution rapide »20, précise-t-il alors, tout en reconnaissant que certaines des transformations intégrées dans le projet de constitution sont rien moins que révolutionnaires. Quant au général De Gaulle lui-même, il n’hésite pas à déclarer, dans le discours qu’il prononce Place de la République, le 4 septembre 1958, pour présenter aux Français le projet de constitution, que « c’est dans la légalité que moi-même et mon gouvernement avons assumé le mandat exceptionnel d’établir » ce texte. De fait, même si en réalité le jeu est biaisé, chacun jouant sa partie, la classe politique en songeant à la menace de guerre civile qui pèse sur sa tête, le général De Gaulle, à la nécessité de s’attirer les bonnes grâces de ladite classe politique au moins jusqu’au référendum, on va faire semblant de respecter, au pied de la lettre, les procédures prévues par la constitution : c’est ainsi que le Général se fait investir régulièrement le 1er juin, et que l’on se plie aux règles de l’article 90 de la constitution de 1946 pour adopter la loi du 3 juin 58, qui met en place le mécanisme qui permettra d’élaborer la nouvelle constitution. Peu importe qu’il s’agisse, selon le mot de Jean Chapsal, d’« un admirable subterfuge juridique21 » : dans son cours de droit constitutionnel, Georges Vedel assure à ses étudiants que la loi du 3 juin 1958 est exactement aussi régulière et valide, en droit… que celle du 10 juillet 1940, qui pour déléguer le pouvoir constituant au maréchal Pétain, suivit à la lettre la procédure prévue par l’article 8 de la loi du 25 février 187522.

Sur ce point particulier, on peut noter que le projet de résolution du président de la république du 8 juillet 1940 tendant à l’ouverture de la révision constitutionnelle se présente lui aussi comme respectueux de « l’ordre et (de) la légalité républicaine. »23 Et observer en outre que ni la loi du 10 juillet 1940, ni les actes constituants successifs pris sur ce fondement par le chef de l’État français, n’ont procédé à l’abrogation en bloc de la constitution de 1875 – laquelle était supposée subsister, du moins dans celles de ses dispositions qui n’avaient pas été expressément abrogées, jusqu’à « la promulgation de la nouvelle constitution ». Ainsi, même si la loi du 10 juillet évoque, comme un objectif à atteindre, « la révolution nationale » dans l’exposé des motifs, une partie de la doctrine de l’époque en déduit néanmoins qu’« il n’y a pas eu de révolution renversant le régime établi et modifiant la forme de gouvernement qui existait à cette date […] la France était en république d’après la constitution de 1875 […] La France reste en république après la loi du 10 juillet 194024. » On peut même ajouter qu’elle le reste d’autant plus que la loi constitutionnelle de 1884, selon laquelle la forme républicaine du gouvernement ne peut faire l’objet d’une révision, n’a été abrogée ni par la loi du 10 juillet, ni par aucun acte constituant du chef de l’État. Pour autant, peut-on considérer sérieusement qu’il y a continuité entre la IIIe République et le régime de Vichy, et que ce dernier n’en serait au fond que le prolongement, à la suite de ce qui, sur le papier, apparaît comme une simple révision constitutionnelle en bonne et due forme ? Cette conclusion paraît difficilement admissible.

Mais si à l’inverse on admet que (pour le pire) le processus de 1940 constitue bien une révolution, alors il est difficile de ne pas reconnaître cette qualité (pour le meilleur, si l’on veut) au processus de 195825.

Il faut bien reconnaître que, sur le moment, le camouflage fut habilement et minutieusement réalisé, reprenant dans le texte constitutionnel toute une série de règles, de références et de formules qui figuraient déjà dans la constitution précédente. Mais cela n’empêche en rien qu’il y ait, par-delà ces apparences et ces faux-semblants, rupture, et révolution – à ce propos, on rappellera que nul ne conteste la nature révolutionnaire des Trois glorieuses, en dépit de la très grande proximité textuelle entre la Charte de 1814 et celle de 1830…

Il y a enfin une dernière manière de poser la question de la nature révolutionnaire du processus qui conduit à l’instauration de la Ve République. C’est celle qui consiste à voir dans la constitution, au sens organique du terme, une « décision globale sur le genre et la forme de l’existence politique26 » énoncée par le titulaire du pouvoir constituant, c’est-à-dire, le souverain. Aussi longtemps que cette « décision globale » n’est pas remise en cause et que l’on se contente de l’aménager à la marge sans toucher à l’essentiel, on doit considérer qu’il n’y a pas de nouvelle constitution – même si, formellement, il a pu y avoir substitution d’un texte à un autre, comme lorsque l’on passe de la constitution de l’an VIII à celles de 1802 puis de 1804, ou lorsque l’on remplace les lois constitutionnelles de 1875 par la constitution de 1946. Pas de nouvelle constitution, dans la mesure où la « décision globale » initiale subsiste. En revanche, dès lors que celle-ci est modifiée, il y a une nouvelle constitution, qui n’est autre que le résultat de cette modification.

Or, c’est justement cette modification, cette nouvelle « décision globale sur le genre et la forme de l’existence politique », que l’on peut qualifier de révolution. Une décision nécessairement accompagnée d’accès de violence, dès lors qu’elle se heurte inévitablement à la résistance des gouvernants en place, soucieux de maintenir par tous les moyens un pouvoir fondé sur la précédente « décision globale », et dès lors également que cette résistance va entraîner en retour l’intervention active du peuple ou d’une fraction de celui-ci. Inévitablement accompagnée de violences, cette décision entraîne par définition une rupture de la légalité ancienne et l’élaboration d’une nouvelle constitution, traduction juridique de ce que veut désormais le souverain : c’est ainsi que l’on retrouve les deux critères, juridique et matériel, évoqués plus haut.

En résumé, on peut en déduire qu’il n’y a de nouvelle constitution, au sens propre, qu’à la suite d’une révolution (c’est-à-dire, de l’expression concrète d’une nouvelle « décision globale ») ; mais aussi, et réciproquement, que toute constitution véritablement nouvelle, en rupture manifeste avec la précédente, permet de supposer qu’une telle révolution a bien eu lieu.

C’est pourquoi, au vu de la nouveauté radicale que représente la Ve République par rapport au régime antérieur, on peut en déduire que celle-ci résulte bien d’une nouvelle « décision globale » : c’est-à-dire, d’une révolution.

CONSTAT DE DIVERGENCES

Pour l’auteur de cette présentation, on l’aura compris, le sens de la rupture de 1958 ne fait aucun doute : selon lui, c’est cette dimension révolutionnaire qui explique en partie la nature si singulière du régime mis en place par le général De Gaulle, c’est elle qui éclaire son évolution, ses mutations et ses écarts depuis maintenant soixante ans. Ledit auteur ne se doutait donc pas, en organisant en novembre 2018 un colloque sur la Révolution de 1958, que cette interprétation serait, non pas unanimement, certes, mais assez largement contestée par les collègues universitaires, historiens et juristes, invités à en débattre.

Le colloque s’articulait autour de quatre questions : Qui ? Quoi ? Pourquoi ? Et ensuite ?

Premier point : qui ? Qui donc étaient les acteurs de cette (supposée) révolution, et à quels modèles pouvaient-ils se référer ? Ouvrant le bal avec sa grâce habituelle, le professeur Christophe Boutin, de l’université de Caen – à qui l’on doit par ailleurs une analyse approfondie des rapports entre les lois du 10 juillet 1940 et du 3 juin 195827 –, s’est attaché à décrire le précédent fameux de Brumaire – où un autre général, Bonaparte, lui aussi entouré de légistes comme son frère Lucien ou l’ex-abbé Sieyès, va renverser le système désastreux établi par la constitution « directoriale » de l’an III : l’une des questions capitales, déjà, était celle des rapports, réels ou apparents, de la force et du droit, ce dernier ayant pour fonction essentielle de légitimer le nouveau régime en confirmant sa dimension républicaine et en dissimulant le caractère révolutionnaire de la transition. Comme l’indique le professeur Boutin en jouant sur la fameuse formule de Karl Marx, il peut arriver que l’histoire se répète une première fois, comme farce, et même une seconde, en mieux (ou en pire). Et que les juristes aient alors l’occasion de constater avec un peu d’amertume que la légitimation légale est « un élément totalement secondaire pour des populations qui (réclament) avant tout l’arrivée au pouvoir de chefs charismatiques, quelles que soient les formes prises par cette arrivée au pouvoir. »

La dimension et surtout l’intention révolutionnaires de certains des acteurs, et plus spécialement, ceux d’Alger, sont au centre de la communication d’Olivier Dard, professeur d’histoire contemporaine à la Sorbonne. Celui-ci part d’un discours où le général Massu, devant un De Gaulle devenu président du conseil, n’hésite pas à qualifier le 13 mai de « révolution d’inspiration nationale s’étendant à toute l’Algérie ». De là, une triple question, à laquelle seule une connaissance fine du contexte, des parcours personnels et des archives permet de répondre : « qui sont ces révolutionnaires de 1958 ? Où sont-ils positionnés et quels sont leurs « horizons d’attente » pour mai 1958 et au-delà ? » Et enfin, « quand s’arrête la « Révolution » du 13 mai » ? La réponse à cette dernière question pouvant d’ailleurs varier selon que l’on considère les gaullistes, véritables vainqueurs de l’opération, et les activistes, qui vont vite comprendre qu’ils ont raté le train d’une révolution qu’ils avaient souhaitée et anticipée, « mais qu’ils ont été dans l’incapacité de préparer rigoureusement et surtout, d’orienter selon leurs vues une fois le processus enclenché. »

Tandis que l’enquête du professeur Dard se mène de l’autre côté de la Méditerranée, l’étude minutieuse réalisée sur les constituants par Dominique Maillard Desgrées du Loû, professeur de droit public à l’université Paris Descartes, se situe exclusivement à Paris. Elle commence par se confronter au problème épistémologique qu’ont rencontré les différents intervenants du colloque : peut-on donner un sens unique à des événements aussi complexes, sur la signification desquels les acteurs eux-mêmes, et notamment ceux qui vont participer à l’élaboration du texte constitutionnel, ne s’accordent pas? Le terme de « révolution », mis en avant par certains tandis que d’autres cherchent à le dissimuler, possède-t-il une valeur scientifique, ou n’est-il qu’un instrument rhétorique? À l’époque, telle est la question que pose Georges Burdeau:

Seuls « les historiens futurs […], connaissant “la suite”, […] pourront éclairer, par elle, le sens des manifestations d’Alger et du désarroi de Paris. Nous saurons alors si nous avons vécu une révolution ou une émeute, si nous fûmes les témoins d’un pronunciamiento ou d’un réveil de la conscience nationale »28.

C’est justement à cela qu’était consacré la deuxième étape de ce colloque : comment qualifier cette rupture ?

Pour le professeur Anne-Marie Le Pourhiet, de l’université de Rennes, la réponse ne fait aucun doute : le « moment 58 » ne présente aucun caractère révolutionnaire, et le terme même n’a servi, à l’époque, qu’à mieux « vendre » la transition constitutionnelle – laquelle se situait selon elle dans la stricte continuité de la tradition républicaine, et même, des républiques précédentes. À part quelques aménagements, la réaffirmation de l’exécutif et une meilleure articulation du parlementarisme rationalisé, rien de nouveau sous le soleil. C’est ensuite, plus tard, après 1968, 1971, 1974, 1992, qu’auront lieu les vraies ruptures avec la tradition : mais ces ruptures, tendant à déconstruire l’État-nation républicain issu de la Révolution française, devraient plutôt être qualifiées de « contre-révolutionnaires ».

Telle est aussi la position du professeur Alain Laquièze, de l’université Paris Descartes qui, après s’être demandé pourquoi cette « révolution » fut ainsi niée comme telle par nombre de ses acteurs, entend démontrer que c’est parce qu’elle ne fut une révolution ni sur un plan formel (celui des règles en vigueur, et en particulier, de l’article 90 de la Constitution de 1946), ni sur un plan matériel (celui des principes et des valeurs). « Par conséquent, la révolution ne pouvait pas être dissimulée en 1958 car », selon le mot du professeur Denquin, elle n’était pas une révolution. « Et s’il y a eu tout de même révolution, c’est ensuite, à l’occasion de la mise en pratique de la Constitution par le général De Gaulle que l’on peut éventuellement la voir. Surtout, sa décision de réviser la constitution en 1962, cette fois de manière clairement illégale formellement –, peut s’analyser à la rigueur comme un moment révolutionnaire. » Même si certains, filant là encore la métaphore bonapartiste, n’hésiteront pas à la qualifier de « contre-révolutionnaire »…

Telle est d’ailleurs la question que reprend, cette fois sous l’angle de l’histoire des idées, le doyen Stéphane Caporal-Greco, Professeur à l’université de Saint-Étienne : « Se demander si 1958 constitue une révolution ou une contre-révolution revient à s’interroger sur l’acceptation ou sur la négation de 1789. Or, la réponse est à la fois l’une et l’autre : ni assentiment complet ni rejet total, mais conciliation ». Duplicité perturbante : « La Constitution est contre-révolutionnaire en ce qu’elle est sous-tendue par la logique d’une restauration monarchique qui transparaît dans le statut du chef de l’État, mais en même temps, elle est révolutionnaire […] par l’origine démocratique que lui fournit la loi constitutionnelle du 3 juin et qui fait du suffrage universel la source de tout pouvoir, par son préambule et par l’héritage révolutionnaire qu’elle revendique ».

Autre question : cette supposée « révolution » ne fut-elle pas une simple « parenthèse » ? C’est à ce concept, fréquemment opposé au premier, que s’intéresse Eric Peuchot, Maître de conférences en droit public à l’université Paris-Descartes. Opposé, et massivement repris par une classe politique qui ce faisant se rassure à bon compte sur son propre avenir : « Pour tout le vieux personnel politique, il était impensable que soit remis en cause le principe fondamental de la supériorité du parlement, seul à même de représenter la Nation souveraine ». Ou du moins, il semblait inconcevable qu’il le fût de façon durable : « Gaston Monnerville écrit dans ses Mémoires avec une profonde et presque touchante sincérité : « par l’œuvre de nos prédécesseurs comme par notre action depuis de nombreuses années, nous avons acquis une légitimité républicaine29… » À cause de cela, ou grâce à cela, De Gaulle ne pourrait pas rester éternellement, et en tout cas, il n’aurait pas de successeur. »

Conflit de personnes, conflit de légitimité, conflit d’interprétation : tel est l’exercice auquel se livre ensuite le professeur Alexandre Viala, de l’université de Montpellier, en s’interrogeant sur la nature des événements : Révolution, complot ? Ou coup d’État ? « Toute révolution est une forme de coup d’État dans la mesure où elle se présente, d’un point de vue formel, comme un renversement de l’ordre juridique étatique en vigueur. […] Elle procède d’un coup de force et s’inscrit, […] en dehors du droit. » Dans la rupture de 1958, on retrouve bien « l’atteinte à la légalité caractéristique du coup d’État, la légitimité historique inhérente à la révolution et la dimension volontariste du complot dont aucune révolution ne peut se passer. » Et la vraie question est au fond de savoir quand : la thèse objectiviste, qui prend « le droit au sérieux », conduit à considérer que la rupture eut bien lieu en 1958, tandis que « la conception décisionniste, pour laquelle au fond, le droit n’a qu’une importance relative par rapport au fait, nous invite à la situer en 1962 ».

Le troisième temps de ce colloque portait sur les justifications de la rupture : et donc, sur le contenu (révolutionnaire ou non) du projet de ceux qui ont renversé la IVe République pour la remplacer par la Ve.

Auteur d’articles et d’ouvrages remarqués où il réfute expressément le caractère révolutionnaire de la rupture de 195830, Jean-Marie Denquin, professeur émérite à l’université Paris X-Nanterre, n’en reconnaît pas moins l’innovation décisive que représente la prise de conscience de ce que c’est que « gouverner », et la récusation d’une IVe République où, comme sous la IIIe du reste, le seul choix offert était entre durer sans gouverner (version Queuille) ou gouverner sans durer (façon Mendès). Après avoir démontré, logiquement, qu’«un gouvernement qui gouverne n’est pas un pléonasme, puisqu’il existe des gouvernements qui ne gouvernent pas, et des gouvernements effectifs qui s’exercent sans ce nom », le professeur Denquin indique la manière dont le Général, marqué par sa formation militaire, a conçu la nouvelle constitution : non plus comme une entrave à la capacité d’agir et de gouverner, mais comme un instrument au service de celle-ci. Ce que d’aucuns, à vrai dire, ont pu juger franchement révolutionnaire…

Gouverner d’un côté, administrer de l’autre : Arnaud Teyssier, haut-fonctionnaire et historien de l’État, rappelle l’intérêt manifesté par De Gaulle pour cette question – lui qui, avec Michel Debré, avait fondé l’ENA en 1945. Pour le Général, il s’agit des deux éléments d’un même attelage, et au fond, « la nature même de la révolution gaullienne » consisterait à opérer « la réarticulation du politique et de l’administratif » : d’une administration, surpuissante depuis que Bonaparte en a posé les bases, et d’un pouvoir politique faible et défaillant. « Soucieux de ne pas reproduire l’erreur de Napoléon, qui avait concentré toute la force du pouvoir dans l’administration, le fondateur de la Ve République s’est efforcé de donner à son pays des institutions politiques suffisamment énergiques pour conduire solidement l’attelage. » Cependant, « cette révolution arrive bien tard : l’incroyable dynamique gaullienne, portée par un État fort, véritable cathédrale d’efficacité et de grandeur, s’est en réalité transformée en étau ou en corset pour une société qui a évolué plus vite et ne peut plus s’ajuster sans heurt à de si rudes exigences. La révolution politique et administrative de 1958 est décidément trop lourde à porter. » C’est ce que révélera Mai 68, et ce à quoi De Gaulle tentera de répondre en 1969, « ultime étape de la révolution gaullienne » dont on sait qu’elle échouera, mais qui fut « bien près de réussir » .

Anne-Thida Norodom, Professeur à l’université Paris Descartes, où elle enseigne le droit international public, avait accepté de se pencher sur l’un des objectifs des constituants: sanctuariser la souveraineté nationale afin de la mettre à l’abri d’un éventuel démantèlement. Quelques années plus tôt, la crise de la CED avait été la grande bataille des gaullistes, qui avaient également manifesté, en 1957, leur vive méfiance à l’égard des traités de Rome. Pour autant, la constitution n’opère sur ce plan qu’une rupture limitée : « la sanctuarisation opérée par la constitution de 1958 n’a […] pas empêché d’octroyer au droit international une véritable place dans l’ordre juridique français. » En la matière, on observe donc une évolution, mais pas de réelle discontinuité constitutionnelle. Un constat qui suscite en retour, en écho à la réflexion de Jean-Marie Denquin, une double question : peut-on déduire qu’un processus n’est pas révolutionnaire du seul fait que certains de ses éléments ne le sont pas ? Et réciproquement, peut-on considérer comme non-révolutionnaire un processus dont certains éléments le sont de façon incontestable ?

Répondant à ces deux questions par la négative, l’auteur de cette présentation intervient ensuite pour évoquer le problème du temps : c’est-à-dire, celui de la (longue) durée, qui obsède aussi bien l’inspirateur de la constitution, De Gaulle, que son principal rédacteur, Michel Debré. Pour l’un et l’autre, l’objectif est de clore « cette série noire dans notre longue Histoire […]. »31. Pour autant, au vu de sa radicalité et de son importance, cette clôture en forme de rupture apparaît proprement révolutionnaire, ainsi que le Général, quoiqu’il se méfie du mot, n’hésite pas à le reconnaître – lorsqu’il évoque « l’espèce de révolution qui donne une tête à la République » et dote ainsi « l’édifice de l’État » de « sa clé de voûte, cimentée avec les piliers »32. Ainsi, le tournant de 1958 est-il conçu comme une révolution stabilisatrice permettant à l’État d’échapper enfin à la discontinuité mortifère qui avait caractérisé jusqu’ici la démocratie française.

La quatrième et dernière étape du cheminement, enfin, était consacrée aux suites de la rupture de 1958.

Se demandant si la révolution a été accomplie, le professeur Philippe Lauvaux, de l’université Panthéon-Assas, estime que les événements de 1958, puis le texte de la constitution promulguée le 4 octobre, ne sont pas clairement révolutionnaires. En revanche, la pratique à laquelle ces textes ont donné lieu à la faveur des « conventions de la constitution » qui se mettent en place dès avant la nomination du gouvernement Debré doit être considérée comme telle, par rapport à la tradition républicaine et à l’usage des régimes précédents. Ainsi, souligne-t-il, «la constitution a bien été l’occasion d’une révolution institutionnelle » qui « va se réaliser, dès le début, en janvier 1959, en marge (de celle-ci), praeter legem, voire même plus tard, comme on pourra le soutenir en 1962, contra legem. »

« Accomplie » à certains égards – dans la mesure où l’on pourrait considérer que les conventions suscitées par le texte étaient inhérentes à celui-ci, à sa structuration, à ses imprécisions ou aux « compromis dilatoires » qu’il révèle –, cette révolution de 1958 n’a-t-elle pas avorté sur beaucoup de plans ? Professeur à l’université Paris Descartes, Bruno Daugeron ambitionne d’établir une typologie de ces échecs : Il propose ainsi de distinguer deux types d’échecs : tout d’abord, « l’échec par abandon de certaines procédures censées accompagner la révolution institutionnelle » – et il évoque en ce sens le « renoncement », en prenant pour exemple la distinction entre les articles 34 et 37, et la « caducité », à propos du parlementarisme rationalisé. Et d’autre part, beaucoup plus grave au fond, l’échec par retournement, un terme par lequel le professeur Daugeron désigne « les réformes qui non seulement n’ont pas abouti, mais se sont retournées contre les objectifs de leurs créateurs », comme le quasi abandon du référendum, qui constituait pourtant l’une des véritables innovations de la constitution, et plus problématique encore, le renoncement à la finalité même de cette dernière, la restauration du pouvoir d’État.

Où l’on retrouve, envisagées sous un angle un peu différent, les conclusions de la communication du professeur Anne-Marie Le Pourhiet, et la question conclusive, à laquelle le professeur Olivier Gohin, de l’université Panthéon-Assas, était chargé de répondre : la révolution de 1958 n’a-t-elle pas été trahie ? La réponse est d’autant plus intéressante que, selon lui, la révolution de 1958 n’a jamais existé : la vraie rupture, à ses yeux, eut lieu plus tard, initiée par la pratique gaullienne de la présidence confortée par la révision du 6 novembre 1962 puis par l’élection présidentielle de décembre 1965, et préservée par la révision de septembre 2000. Là se trouve, selon le professeur Gohin, la Ve République dans sa forme classique : quant à la trahison, c’est celle qui a consisté, d’une part, à vouloir réduire la prééminence de l’exécutif en prétendant rétablir les « droits » du Parlement ; d’autre part, à porter atteinte, dans l’ordre européen et international, à la souveraineté des Français affirmée par l’article 3 de la constitution. Pour autant, la trahison ultime n’est pas à l’ordre du jour : c’est celle qui consisterait, par voie parlementaire, à remettre en cause l’élection du chef de l’État au suffrage universel direct.

Ce sont les éléments de cette « expérience collective », comme l’a nommée le professeur Alexandre Viala, ce sont les conclusions qu’ont pu en tirer les uns les autres, les points acquis et les incertitudes, que l’on retrouvera dans les communications reproduites dans ce volume. Des communications qui confirment qu’il n’y a d’accord ni sur la nature profonde du régime, ni sur le caractère révolutionnaire de ses origines, ni sur son présent ou son évolution.

Et c’est ainsi que le mystère persiste sur cet hapax constitutionnel que représente la Ve République.

___________________
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UNE RÉVOLUTION ? 
LES FAITS ET LES HOMMES





CHRISTOPHE BOUTIN

Professeur de droit public à l’université de Caen

BRUMAIRE, L’EXEMPLE ÉVIDENT

On se souvient de la manière dont Karl Marx introduit son 18 Brumaire de Louis Bonaparte : « Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands événements et personnages historiques se répètent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : la première fois comme tragédie, la seconde fois comme farce »1. Ni Hegel ni Marx n’avaient alors envisagé que l’histoire puisse se reproduire une troisième fois, et cette fois en mieux. Et pourtant, selon l’historien Patrice Gueniffey, « le vrai Brumaire, le Brumaire parfait, se produisit en France, en 1958 »2, un troisième Brumaire donc qui, comme celui de 1799, « présente la singularité d’avoir eu peu de détracteurs mais beaucoup d’admirateurs »3.

Et il est certain que si l’on se penche sur les antécédents de 1958, on trouve bien sûr Brumaire. Brumaire, d’abord, parce que c’est un coup d’État qui profite à un général. Même si celui de 1958 est bien plus âgé que Bonaparte ; même si, sur les champs de bataille, il aura été moins servi par ce dieu de la victoire dont le futur empereur assurait qu’il marchait avec lui ; même si en 1958 Charles de Gaulle est bien plus homme politique que général, quand le Corse de 1799 montra peut-être ses faiblesses sur ce point.

Mais Brumaire, encore, parce que c’est un coup d’État « de l’intérieur », mené par des membres du gouvernement, et non des moindres, puisque l’on trouve au premier rang deux directeurs sur cinq, Emmanuel Sieyès et son compère Roger Ducos, et le président de l’une des deux chambres, les Cinq-Cents, en la personne de Lucien Bonaparte. « Il fallait donc un coup d’État organisé de l’intérieur, ce qui est toute la définition du 18 brumaire » écrira Jacques Bainville4. Brumaire, c’est une révolution de juristes, d’hommes de loi, qui voudront l’envelopper du voile de la légalité.

Et Brumaire, enfin, parce que la lecture historique de l’événement, et les parallèles que l’on peut faire avec la révolution de 1958, conduisent aux mêmes interrogations sur les rapports existant entre légalité et légitimité, et sur ce qui est nécessaire pour fonder un pouvoir nouveau.

Sur ce plan, et pour faire simple, nous aurions deux lectures de Brumaire. La première nous montre un général dont les troupes obligent à la force des baïonnettes les membres d’une assemblée à sauter par les fenêtres du bâtiment où ils siègent, avant que ses affidés ne lui donnent le pouvoir, dans un pseudo-partage qui ne trompe déjà plus personne. Brumaire serait ainsi avant tout le coup d’État d’un Bonaparte sous lequel perce Napoléon, une révolution fondée sur la légitimité du général victorieux en Italie et en Égypte, de ce « jeune héros » comme l’appelle encore une Germaine de Staël qui n’a pas renoncé à devenir son égérie.

La seconde lecture, qui réjouit tant les juristes, nous montre cette fois un général utilisé par des politiques, se révélant incapable de trouver le ton juste devant les assemblées auxquelles il s’adresse, devant être sans cesse remis en selle par des vrais juristes après ses erreurs, et, surtout, une révolution dont les chefs ont clairement le sentiment qu’ils ne peuvent fonder sa légitimité que sur la légalité, quitte au besoin à truquer un peu cette dernière.

Pour mieux saisir ces différents aspects de la légitimité, le mieux est sans doute de suivre le déroulement de ce qui était pour Curzio Malaparte, « le premier coup d’État où l’on voit se poser les problèmes de la tactique révolutionnaire moderne »5, examinant d’abord comment la légitimation du « Coup » a pu être envisagée dans sa préparation (I), puis comment elle fut mise en œuvre dans la pratique (II).

LA LÉGITIMATION PRÉALABLE DU COUP D’ÉTAT

Deux éléments semblent importants dans cette recherche de légitimation antérieure au « Coup » lui-même. Le premier est la déligitimation du régime qui précède (A) ; le second la volonté de ses promoteurs de faire une « révolution légale », pour légitimer leur coup d’État mais aussi, derrière, le nouveau régime qu’il mettra en place (B).

Un régime délégitimé

L’une des causes principales présentées pour expliquer la nécessité du coup d’État est bien évidemment la perte de légitimité du régime précédent, due à sa déliquescence. Le Coup serait inévitable, inéluctable, nécessaire. Il est vrai que cette constitution de 1795, qui pensait en terminer sinon avec les excès de celle de 93, suspendue on s’en souviendra, au moins avec ceux de la Terreur, et renouer avec les principes de 89, cette constitution à la rédaction de laquelle Emmanuel Sieyès n’avait pas cru devoir participer, mais sur laquelle l’idéologue Daunou apposa sa marque, pose alors de vrais problèmes. Constitution d’avocats, elle privilégie la parole, et donc le corps législatif, sur un exécutif fragmenté qui, malgré certaines armes constitutionnelles, reste subordonné. Divisés et sans doute trop strictement, les deux pouvoirs ne collaborent pas vraiment, et c’est d’un fonctionnement certes complémentaire, mais nettement séparé, que l’on attend la nécessaire stabilité du régime.

Mais ce n’est peut-être pas tant dans cette structure constitutionnelle qu’est la tare du Directoire, que parce que la légitimité du régime est sapée par lui-même dès les premières heures de sa naissance. Comment en effet combiner la proclamation d’une souveraineté électorale, quand bien même ne serait-elle que censitaire, et le fameux décret des deux tiers ? Quelle légitimité pour le pouvoir directorial quand, le 13 vendémiaire an IV (5 octobre 1795), Bonaparte fait tirer au canon sur les insurgés monarchistes parisiens ? Certes, à la suite de Gugliemo Ferrero, on peut estimer qu’un régime nouveau, pour devenir pleinement légitime, peut, soit, appliquer scrupuleusement les règles nouvelles qu’il vient de fixer, soit les écarter pendant un certain temps, ce qui lui permet de dépasser les premières oppositions, et, à l’époque, Benjamin Constant envisage lui aussi cette seconde approche. Mais ce serait négliger la lassitude d’un peuple qui voit une fois de plus, traversant décidément tous les régimes, les mêmes figures rester au pouvoir, d’où, en partie au moins, ces 80 % d’abstention lors de l’adoption de la constitution, chiffre bien élevé lorsqu’il s’agit de poser les bases d’un pouvoir nouveau.

Cette distance entre le régime et la population que manifestent ces 80 % d’abstention persiste durant tout le Directoire. Les Français, las des débats politiques, sont inquiets de ces crises qui ne semblent pas devoir finir, la crise financière, même si le Directoire fait beaucoup pour assainir les choses, la crise sécuritaire, due à la multiplication des brigandages, la crise internationale enfin avec les guerres extérieures qui reprennent dans lesquelles leurs enfants se font tuer. Moins déchristianisés que ne le pensent les disciples de Voltaire parvenus au pouvoir, ces Français ont conservé pour beaucoup la nostalgie des rites d’autrefois et sont fatigués de ces discours ronflants où une Antiquité mythique est l’aune à laquelle on prétend juger les comportements du jour. Ils ont enfin saisi les limites de l’opération révolutionnaire, tant en termes de participation réelle que de redistribution des richesses, et méprisent tout autant, dans cette classe au pouvoir, les robins beaux-parleurs que les nouveaux riches arrogants. Mais ils ne veulent peut-être pas pour autant le retour des lys. « La France, qui avait cessé d’aimer la République, était restée profondément attachée à la Révolution » écrira sur l’époque Alexis de Tocqueville6. Et lorsque ces Français votent, une fois à droite et une fois à gauche, c’est en fait toujours contre le régime, et surtout, contre ses hommes.

Face à cela, les partisans du Directoire tentent de fidéliser une partie de la nation. Madame de Staël, dans ses Réflexions sur la paix intérieure, puis Benjamin Constant dans son ouvrage intitulé fort à propos De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier, offrent une base idéologique à cette stabilisation du régime au centre. Constant ajoute, avec son texte sur les réactions politiques (Des réactions politiques et des effets de la terreur), une mise en garde contre la logique d’épuration permanente qui serait celle des contre-révolutionnaires, une critique à laquelle Joseph de Maistre répond, dans ses Considérations, que la contre-révolution ne sera pas « une révolution contraire, mais le contraire d’une révolution ».

Mais cette tentative pour attirer les Français ne fonctionne pas et, face aux successifs désaveux électoraux, le pouvoir répond en sortant de la légalité. Le 18 fructidor an V (4 septembre 1797), Augereau, le chef militaire conseillé par Bonaparte au pouvoir civil, fait arrêter ceux d’entre ses titulaires qui sont soupçonnés de royalisme. C’est la proscription de Barthélémy et de Carnot et l’épuration de l’appareil d’État, alors que le Corse est en Italie pour y conquérir la gloire – et qu’il s’oppose d’ailleurs, dans la Péninsule, à certaines décisions du Directoire. Barras, qui songe déjà à procéder à une révision de la constitution, et qui croit que Bonaparte est encore son homme, demandera en décembre 1797 l’avis et le soutien de ce dernier, comme d’ailleurs celui de Talleyrand. Mais cette tentative de réforme échoue et le Corse, qui entre-temps s’est fait fort de devenir « le plus civil des militaires » en courtisant l’Institut, part pour l’Égypte en mai 1798 – une année qui voit d’ailleurs un trucage éhonté des élections, pour s’opposer cette fois à la gauche jacobine.

De telles actions ne sont pas sans conséquences. Comme le noteront à la fois Joseph de Maistre et Benjamin Constant, lorsque l’on s’affranchit soi-même du respect des lois, on ne peut demander aux autres de les respecter et tirer une protection de ce respect. Un régime où une oligarchie parlementaire entend faire fi de la volonté populaire et s’abstraire plus ouvertement encore que par ses habituelles manœuvres du simple respect du principe démocratique sur lequel tout est censé se fonder, ne peut qu’aller vers sa chute. Un régime qui survit grâce à des coups d’État doit logiquement en mourir.

Or, en 1799, tout va mal pour le Directoire : défaites militaires sur le front européen, administration incompétente dont les salaires sont mal versés, services publics – justice, hospices, routes, écoles – à vau-l’eau, insécurité généralisée… Certes, le régime paye une violence révolutionnaire qui n’était pas de son fait ; certes aussi, quelques-unes des réformes engagées alors, si impopulaires soient-elles, serviront bien le futur Consulat. Mais en 1799 le régime a perdu la plupart de ses soutiens. Comme le note Denis Woronoff : « Les oppositions jacobine et royaliste maintenaient la pression. Mais le plus inquiétant était, à coup sûr, l’hostilité croissante des élites sur lesquelles reposait le régime thermidorien. Les milieux d’affaires lui imputaient le retour de la crise et critiquaient les plus récentes mesures financières : apurement des dettes des fournisseurs, établissement de l’emprunt forcé. […] De leur côté, les idéologues eux-mêmes se détachaient progressivement du second Directoire. […] Devant la montée des périls, (le régime) était manifestement incapable de défendre le bien commun. Ainsi les élites instruisaient-elles son procès pour arbitraire et pour carence. […] Déconsidéré par la corruption des cercles dirigeants autant que par ses échecs, le Directoire avait cessé d’être “crédible”. »7

Ainsi, dans l’esprit de la population, y compris dans celui d’une large part des élites qui gouvernent, le régime est mort, entre autres parce que le pouvoir en place n’a pas réussi à créer de véritable légitimité. « Le meilleur des auxiliaires, c’était encore l’usure du régime – écrira Bainville. C’était l’impuissance de la Révolution à fonder un gouvernement stable. La chimère de Sieyès était de croire après tant de constitutions qu’il en construirait une qui serait meilleure que les autres. Le public était indifférent aux constitutions. Il était sceptique. Il était las. Tout lui était égal pourvu qu’il ait l’ordre, le repos, des finances saines, la paix. »8

Pourtant, cette désaffection n’est en soi pas suffisante : le régime est encore debout et il faut le faire s’écrouler pour recréer quelque chose de plus stable et, peut-être, sauver ainsi une mythique République. Comme le notera fort justement Guglielmo Ferrero, « les organisateurs du coup d’État comptaient sur l’invisible mécontentement de la majorité ; mais ils savaient que le mécontentement n’aurait éclaté qu’après le succès du coup d’État »9.

Cela, Sieyès le sait lui aussi. L’auteur de Qu’est-ce que le Tiers-État ? a rongé son frein jusque-là, puis finalement accepté de devenir l’un des directeurs. Se couvrant contre la gauche jacobine, il écarte Bernadotte, ministre de la guerre de tendance jacobine, Gascon volontiers hâbleur qui se refuse à engager la lutte contre l’abbé. Et c’est dans le même esprit que Sieyès place à la tête de la police Fouché, un ancien terroriste, plus impitoyable que d’autres contre ses anciens amis.

Quelle légitimité pour quelle légitimation ?

Mais Sieyès sait que la réforme qu’il souhaite suppose un coup d’État, et se pose dès lors la question de le légitimer. Sur le principe même, ce n’était pas a priori aussi impossible qu’on peut le penser de nos jours. D’une part, la Constitution interdisait une réforme constitutionnelle pour cinq années, sa procédure de révision était particulièrement rigide, et, curieusement, le coup d’État pouvait dès lors sembler fondé pour passer outre ce blocage. D’autre part, le régime directorial était né d’un coup d’État, et, on l’a vu, avait vécu des coups d’État, et si cela avait pu délégitimer le régime, cela avait peut-être légitimé l’acte. Enfin, l’opposition de gauche que l’on craignait, respectueuse d’une sorte de mystique révolutionnaire, voyait assez facilement le coup d’État comme l’intervention directe du peuple contre les déviations des représentants au pouvoir. Mais l’abbé choisit d’effacer le coup d’État sous la voie légale de la transition constitutionnelle.

Il trouve ici rapidement l’appui de Lucien Bonaparte, qui siège aux Cinq Cents et va en prendre la présidence. Celui-ci évoque longuement, dans ses Souvenirs, cette Révolution de Brumaire dans laquelle il va jouer un rôle de premier plan. « La première quinzaine de vendémiaire – écrit-il – […] vit mûrir le plan de notre réforme républicaine »10. C’est alors en effet que l’on décide le transfert en dehors de la capitale du Corps législatif pour éviter la pression des masses parisiennes et des Jacobins ; alors aussi que prennent forme certains éléments du projet constitutionnel de Sieyès, comme les trois consuls élus pour dix ans ou le sénat nommé à vie. On commence même à préparer très pratiquement le contrôle des assemblées qui auront à accomplir cette « révolution légale », prêtant attention à de petits détails, et ce bon connaisseur qu’est Malaparte, qui ne manque pas de remarquer la nomination par Lucien Bonaparte de quatre inspecteurs de la salle du Conseil, approuve : « Lors d’une révolution parlementaire, les huissiers même ont beaucoup d’importance »11.

Mais encore faut-il, pour assurer l’ordre et protéger les assemblées des éventuels soulèvements, que le coup d’État se trouve un « sabre ». « La révolution en était là en 1799 – écrira Jacques Bainville. Elle avait besoin d’une épée […]. Il faut donc se défaire tout de suite de l’idée que le 18brumaire ait été, dans son principe, un attentat réactionnaire. »12 « Sieyès et son groupe – ajoute-t-il – loin de tendre au renversement de la République, se proposaient de la consolider. Ils voulaient changer la constitution, mais la changer par des moyens constitutionnels, par un vote régulier des deux assemblées. »13 « S’il fallait un général – conclut-il –, ce n’était plus seulement pour écraser la contre-révolution comme en vendémiaire et en fructidor. C’était pour rendre de la force au gouvernement lui-même. Le Directoire n’en pouvait plus. »14

Sieyès croit trouver un sabre docile avec Joubert, qu’il envoie chercher la gloire en Italie, mais qui y trouve la mort. C’est alors que Bonaparte touche terre à Fréjus. On ne reviendra pas sur l’ambiguïté de ce général qui, après le désastre d’Aboukir, abandonne sans ordres ses troupes mal en point, et aurait dû pour cela passer en conseil de guerre, mais que sa remontée victorieuse de la Méditerranée à Paris allait rendre indispensable. Si Robespierre avait discrédité le pouvoir unique, on en était maintenant à se demander si un aréopage d’où le pouvoir réel était absent n’était pas plus dangereux encore. Bonaparte, l’homme des victoires d’Italie et d’Égypte, est alors avant tout pour les Français un chef à l’indiscutable légitimité, une légitimité que Sieyès – aussi peu charismatique que possible – abhorre, mais dont il ne peut que tenir compte. « Dès le premier moment – écrira Lucien –, l’homme d’État (Sieyès) ne se fit plus d’illusions… Les destinées de la patrie ne dépendaient plus de nos projets de réforme, elles dépendaient uniquement de celui que trente millions d’hommes accueillaient comme leur sauveur. »15 Et il ajoute : « Cette conviction de l’influence irrésistible de Bonaparte était aussi profonde dans l’esprit de Sieyès qu’elle était douloureuse »16. « Ce n’est plus le temps du cedant arma togae… – lui déclare un soir l’abbé. Mais le sort en est jeté : nous n’avons pas dans notre pays d’institutions publiques capables d’imposer des limites à l’enthousiasme de la foule »17. On ne saurait mieux exprimer le conflit entre deux types de légitimités, légale d’un côté, charismatique de l’autre – ou plutôt l’absence de conflit, tant la première s’efface devant la seconde.

Dès le début donc, le déséquilibre entre le légiste et le militaire est patent. Bonaparte, averti de la préparation du Coup, pressentant le rôle qu’on allait lui demander de jouer et cherchant comment en tirer le maximum, ne se presse pas d’apparaître trop visiblement, et fait attendre Sieyès. Il lui faut recevoir les autres chefs militaires présents à Paris, dont Moreau, qui pourrait presque l’éclipser par sa gloire, mais qui, plus militaire que politique, ne le voudra pas – il avait d’ailleurs refusé à Sieyès d’être son « sabre ». Il lui faut renouer avec l’Institut et ses Idéologues, Cabanis, Daunou ou Volney, leur parler des merveilles de l’Égypte et des travaux des savants, pour qu’ils vantent les mérites du « philosophe qui aurait été quelque temps à la tête des armées ». Il lui faut même recevoir des politiques, lui qui n’a pourtant que mépris pour ceux qu’il nomme « les avocats », car il lui faut bien quelques soutiens dans les assemblées, comme d’ailleurs ceux des milieux d’affaires, qui lui apportent effectivement de l’argent.

Il lui faut surtout se préparer à être autre chose que le prétorien qui permet la mise en place du projet de Sieyès. Parce qu’il pense que la seule révision constitutionnelle des Chambres ne sera pas suffisante pour fonder la légitimité du nouveau régime, ou parce qu’il veut en contrôler la mise en place ? Toujours est-il que, lors de sa première entrevue avec l’abbé, Bonaparte impose l’idée d’un gouvernement provisoire, le temps de rédiger une constitution qui devra être discutée article par article par une commission législative, puis adoptée par le peuple, et non être la simple mise en œuvre immédiate du projet de Sieyès… Il impose encore d’être consul provisoire, avec Sieyès et Roger Ducos, puis, soit membre de l’exécutif qui sera créé, soit chef militaire, selon ce qu’il voudra18. Dès lors, écrira Lucien, Siéyès « n’était plus le chef du mouvement ; il le sentit et se résigna : un astre plus puissant l’attirait malgré lui dans son orbite »19.

De ce que Sieyès ne disparaît pas, du rôle qu’il joue encore avec Lucien, les historiens, et les juristes tirent parfois d’excessives conclusions. « Sieyès et Lucien Bonaparte s’occupent de tout, pourvoient à tout : l’affaire est réglée dans ses plus minutieux détails »20, note Malaparte, qui ajoute à propos du Corse : « C’est Sieyès qui le conduit par la main dans le labyrinthe. Bonaparte est encore un soldat, rien qu’un soldat ; son génie politique ne se révélera qu’après le 18 brumaire »21. Interprétation bien inexacte. Certes, l’organisation technique du Coup est importante pour permettre le déroulement le moins conflictuel possible. Certes aussi, Bonaparte décrit plutôt légèrement ce qui s’est passé en écrivant dans ses Mémoires : « Toute ma part dans le complot d’exécution se borna à réunir à une heure fixe la foule de mes visiteurs, et à marcher à leur tête pour saisir la puissance »22. Mais quand Malaparte soutient que « parmi les nombreux personnages du 18 brumaire, celui qui est le moins à sa place c’est Bonaparte. Depuis son retour d’Égypte, il ne fait que s’agiter, s’exposer à l’admiration, à la haine, au ridicule et au soupçon : il ne fait que se compromettre inutilement. Ses gaffes commencent à préoccuper Sieyès et Talleyrand »23, il sous-estime l’importance des contacts pris par lui, comme le fait que toute cette agitation a servi aussi bien, sinon mieux, que le secret, à couvrir le Coup : quand Gohier, président du Directoire et proche de la gauche, s’inquiète auprès de Fouché d’entendre parler de coup d’État, le ministre de la police peut lui répondre avec son sourire énigmatique que, justement, c’est parce que l’on en parle qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter… Et Malaparte sous-estime enfin, et surtout, le fait qu’avec un autre sabre que Bonaparte, avec une autre légitimité que celle du futur empereur, les choses eussent été bien différentes.

Un moment du débat entre l’abbé et le Corse – sur la manière de procéder au Coup – doit retenir l’attention, pour les interprétations auxquelles il a pu donner lieu. Après avoir traité de la translation des chambres, Sieyès veut écarter de la convocation qui suivra les députés les plus virulents de la gauche, soit une vingtaine d’individus. Bonaparte s’y refuse en déclarant : « Exclure vingt députés, ce serait agir comme si nous craignions d’être désavoués par la nation »24 : un choix que lui reprocheront Lucien25 comme Malaparte. Pour ce dernier, « le plan de Bonaparte s’appuie sur une erreur fondamentale : le respect de la légalité »26 que Sieyès, lui, serait prêt à violer.

Une erreur en même temps qu’un coup de génie : « La plus grave de ses erreurs – écrit encore Malaparte –, celle d’avoir fondé le plan du 18 brumaire sur le respect de la légalité et sur les mécanismes de la procédure parlementaire, révèle chez Bonaparte une perception si fine de quelques-uns des problèmes actuels de l’État, une attitude si intelligente en face du danger de la multiplicité et de la fragilité des rapports entre l’État et le citoyen, qu’elles font de lui un homme absolument moderne, un Européen de notre temps. En dépit de ses erreurs de conception et d’exécution, le 18 brumaire reste le modèle du coup d’État parlementaire. »27

Sans doute, mais Bonaparte avait-il bien une si forte idée de la légitimité qui naîtrait du vote parlementaire qu’il se serait, pour la préserver, opposé à l’exclusion de vingt avocats querelleurs ? Si l’interprétation de Jacques Bainville – selon lequel il aurait refusé d’exclure ces députés afin que, les choses ne se passant pas si facilement devant les Cinq-Cents, il apparaisse alors comme l’homme indispensable, et qu’il ne se fasse pas voler le coup d’État par son frère ou par Sieyès –, semble par trop contournée28, il est permis de penser que Bonaparte tenait ces quelques orateurs pour quantité négligeable, et qu’il ne voulait pas laisser à ses adversaires le plaisir de lui reprocher leur éviction.

Quoi qu’il en soit, cette même recherche de légitimité légale, juridique, est présente dans la mise en œuvre du coup d’État elle-même.

LÉGITIMITÉS ET LÉGITIMATION DANS LA MISE EN ŒUVRE

Coup d’État militaire ou coup d’État légal ? « Dans ce coup d’État d’apparence militaire – écrira Bainville –, ce furent, au fond, des parlementaires, des politiciens qui jouèrent le principal rôle, celui d’organisateur. Quant aux préparateurs, ce furent des civils aussi et particulièrement des intellectuels. »29 On suivra donc un militaire légaliste (A), forcé de sortir de la légalité (B) par une violence que les légistes viendront ensuite couvrir (C).

La légalité préservée

« Le bon côté de ce coup de force – écrit Bainville –, c’était d’être provoqué par des juristes et par des penseurs, par des hommes du Code et par des hommes d’études, en un mot par des civils. Mais, pour le succès, c’en était aussi le côté faible. »30 Et l’une d’entre ces faiblesses pouvait être justement le respect d’un formalisme où certains voyaient une indispensable légitimité. « C’était un coup d’État monté par des parlementaires contre d’autres parlementaires – conclut Bainville –, qui devait se passer tout entier dans une séance parlementaire et se terminer par un vote qui en proclamerait le succès »31.

La constitution, en ses articles 102 et 103, autorisait le Conseil des Anciens à transférer le Corps législatif hors de la capitale par un vote qui ne pouvait être cassé par aucune autre institution, que ce soit l’autre chambre, celle des Cinq-Cents, ou le Directoire exécutif. Selon l’article 102 en effet : « Le Conseil des Anciens peut changer la résidence du Corps législatif ; il indique, en ce cas, un nouveau lieu et l’époque à laquelle les deux Conseils sont tenus de s’y rendre. Le décret du Conseil des Anciens sur cet objet est irrévocable » ; et selon l’article 103 : « Le jour même de ce décret, ni l’un ni l’autre des Conseils ne peuvent plus délibérer dans la commune où ils ont résidé jusqu’alors ». Ceux qui passeraient outre seraient immédiatement sanctionnés puisque, selon l’article 103, « les membres (des Conseils) qui y continueraient leurs fonctions, se rendraient coupables d’attentat contre la sûreté de la République » tandis que, selon l’article 104, « les membres du Directoire exécutif qui retarderaient ou refuseraient de sceller, promulguer et envoyer le décret de translation du Corps législatif, seraient coupables du même délit ».

Au matin du 18 brumaire, les Anciens qui viennent siéger aux Tuileries y entendent un discours alarmant. Une fois de plus, la populace, dont les anciens conventionnels ont tant appris à se méfier, risque de prendre le pouvoir. Une fois de plus, il faut protéger la République en danger et, pour défendre le Corps législatif, user des articles 102 et 103 et le faire sortir d’une capitale trop sujette aux émotions. Mais son déplacement ne serait pas suffisant, et il faudrait encore nommer un chef militaire de confiance pour commander des troupes destinées à assurer sa protection32. Malgré l’opposition de ceux qui estiment qu’il n’y a nul danger pressant, les Anciens ajournent le Corps législatif (article 1er du décret), le convoquent pour le lendemain 19 à Saint-Cloud (art. 2) et, ce qui par contre n’est pas prévu par la constitution, chargent Bonaparte « de l’exécution du présent décret » (art. 3).

Le très légaliste Lucien se justifiera de cela dans ses Mémoires, considérant que l’esprit des articles constitutionnels permettait d’agir ainsi et de confier le commandement des troupes à un autre chef que ceux chargés de protéger les institutions. « Quand même nous eussions jugé ces conséquences hasardées, nous n’en eussions pas moins agi comme nous l’avons fait, car le moyen de faire une révolution sans sortir de l’ordre légal est encore à trouver – écrira-t-il ; mais nous étions réellement convaincus, et je le suis aujourd’hui comme alors, que le conseil des Anciens avait le droit constitutionnel de nommer un général pour assurer l’exécution de son décret »33.

Les Anciens attendent pour quitter la salle que Bonaparte vienne prêter serment de fidélité. Parti de sa maison de la rue de la Victoire, c’est accompagné de son État-major que le Corse se présentera devant eux, et Bainville décrit « la plus brillante cavalcade, une revue des gloires du prochain Empire : Murat, Lannes, Marmont, Berthier, Lefebvre, McDonald sont là.
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