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  Bibliographie du traducteur


  Présentation


  Gerard Manley Hopkins est entré dans ma vie il y a beaucoup d'années: en tant que poète, l'un des meilleurs poètes européens du XIXesiècle finissant; l'un des premiers du XXebondissant, oserais-je ajouter, siècle promis aux grands progrès que noussavons et aux plus grandes horreurs jamais produites par l'humanité. Hopkins sait l'ambivalence de son siècle et «sent» venir les échéances du suivant. Il en suggère la venue – confusément sans doute mais nonobstant – en l'un ou l'autre échange de correspondance. Il est de ceux qui à n'en pas douter introduisent la poésie de son temps dans la modernité.


  Depuis la fulgurance de ma première rencontre – ce fut à la lecture du Naufrage du Deutschland –, le poète m'habite comme je l'habite; disons que nous cohabitons, que nous ne nous sommes, depuis, jamais quittés. Le traduire c'est pénétrer aux profondeurs de l'œuvre, c'est rejoindre la vie dans laquelle elle s'accomplit; plonger avec le frère dans l'engagement où il marche et respire, dans l'âme du chantre, du poète et du croyant.


  Ainsi, après avoir publié en français, en 2003, les Poèmes{1} dans leur première version rendue publique par Robert Bridges en 1918 (vingt-neuf ans après la disparition de leur auteur), puis en un second volume une somme de ses Écrits de jeunesse{2} (1861-1865 – Carnets accompagnés de ses dessins et d'une partie de sa correspondance), voici venu le moment de présenter l'intégrale connue de ses «Sermons»: ses homélies et prédications pour et dans les paroisses où il fut nommé.


  


  Fils aîné d'une famille bourgeoise de huit enfants, de confession anglicane, Gerard décida au tournant de ses vingt ans de quitter l'Église d'Angleterre pour entrer dans la confession catholique romaine. C'est à John Henry Newman, son digne et grand aîné, qu'il remit la lettre de son passage; c'est sur le conseil prudent mais insistant de ce dernier que, plutôt que d'embrasser la vie monastique, l'intellectuel qu'il était décida de rejoindre la Compagnie de Jésus. Il sera ordonné prêtre le 23septembre 1877.


  


  En tant que tel, après avoir suivi son noviciat et sescursus universitaires, il fut nommé vicaire en diverses paroisses et chargé d'enseignements, avant de rejoindre l'université de Dublin où il passa les cinq dernières années de sa vie. C'est là qu'il mourut de typhoïde en 1889.


  


  Tout vicaire d'une paroisse est en charge de messes et de prédications, ce qu'aujourd'hui nous nommons plus volontiers des homélies. Hopkins se prêtera avec scrupule à la tâche. Avec scrupule, comme en tout ce dont il fut chargé. Non sans tensions externes et intérieures lorsqu'il s'agit d'obéir, de s'inscrire dans un collectif, de soumettre ses textes à l'«inspection de détail» d'un supérieur indifférent mais conscient de son pouvoir de censure (curé de la paroisse en général), ce qu'il ne manque pas de noter au passage en une «charge» contre l'autorité jugée quelque peu invasive, intrusive, et ignorante selon lui. Or il s'attachera à recommander à ses paroissiens de se convertir sans cesse, avec cette ferme assurance de celui qui croit en l'amour, en la justice, en la possibilité d'espérer, de construire dès ici-bas et de nos propres mains un monde meilleur.


  Gerard Manley Hopkins prédicateur


  Car si l'homme paraît fragile en certains de ses poèmes, tout particulièrement les Sonnets «sombres» de ses ultimes années irlandaises, s'il semble douter de lui en certaines de ses correspondances, curieusement, s'agissant du domaine de la foi, il affiche dans les années de ses missions paroissiales une étonnante sûreté. Non pour se prévaloir, car il n'est pas orgueilleux, mais comme une donnée de vie allant de soi. Il avait embrassé la confession catholique romaine tout à fait volontairement, sortant d'un anglicanisme rabougri, disait-il, une religion d'État qui protégeait et justifiait un développement économique délétère s'agissant des plus pauvres, se repaissait même de leur travail, dit-il dans une lettre adressée à son ami Robert Bridges en août1871. Ce passage, cette «traversée», signifie dès lors, pour lui, une véritable libération; ce qui pourtant ne se confirme pas vraiment dans les faits historiques d'alors, puisqu'à Rome c'est la période du Syllabus, de l'infaillibilité pontificale proclamée par PieIX, de la défiance tous azimuts à l'égard du politique. Or l'adolescent de seize ans au collège de Balliol, avec quelques amis déjà – dont Ernest Hartley Coleridge, petit-fils du grand poète romantique Samuel Taylor Coleridge – fit partie du mouvement «Tractarien{3}», en rupture avec les anglicans. C'est tout au moins son expérience: il nous faut le savoir en tant que traducteur et que lecteur, car ceci demeure sous-jacent au long de ses prédications. Il lui arrive de faire l'apologie du catholicisme romain comme tel; aussi le lecteur doit-il être conscient du caractère historiquement «daté» et «situé» d'une telle position. Hopkins se montre sûr de lui, ferme dans la foi, dût-il se soumettre en acceptant de corriger ou de reprendre. Il est au travail, il accomplit une mission avec fidélité, sans «états d'âme» sur le fond: il y croit; même dans – et nonobstant par-delà – l'expression du doute ou de la lassitude pouvant survenir; en dépassant ses propres incompréhensions qui pour autant ne remettent pas radicalement en cause sa profession de foi. Il n'est sans doute pas «historien», au sens où son rapport à l'écriture ne semble pas être passé par le prisme d'une «critique historique» au sens moderne du terme, laquelle à son époque n'était pas clairement en cours, puisqu'elle a surtout fleuri après la création de l'École biblique de Jérusalem sous l'impulsion du père Lagrange d'une part, et lors des recherches de Loisy ou du théologien protestant Bultmann d'autre part, plusieurs décennies après sa mort. Certains faits comme celui de la Création (exemple du sermon du 25janvier 1880 à Saint-François-Xavier de Liverpool) sont pris par lui au pied de la lettre sans qu'il soit dit la moindre chose en matière d'historicité. C'est ainsi, il ne revient pas au traducteur d'en juger outre-mot.


  En revanche, il excelle à se faire tour à tour philosophe, théologien véritable, moraliste, parfois un peu «prêcheur», catéchiste, commentateur de textes dont il tente de livrer une forme d'exégèse, voire, par extension, d'herméneutique. Et au milieu de tout cela, il peut lui arriver comme par surprise, telle l'alouette si chère à son cœur, jaillissant au sortir du chaume dans les champs, de «se lâcher» pour s'élever en des doxologies, en des poussées d'enthousiasme, en des louanges rejoignant les plus lyriques et les plus beaux de ses poèmes. On reste bouche bée devant tant de beauté. En cela, point de doute, c'est le poète qui revient. On se prend à vouloir séparer, tenir en main cette seule portion de texte, cette «péricope» – comme il se dit en exégèse; à l'isoler pour ce qu'elle est, à la reprendre à haute voix comme un poème de plus pour qu'elle rejoigne le cortège ou le bouquet fleuri de sa très haute, intense poésie. Alors oui, il est facile d'imaginer le prêtre en chaire, tel un chantre, administrant la conclusion de l'homélie comme il le ferait d'un poème, suivant pas à pas la recommandation dont il se fait le promoteur et le héraut: la poésie ne peut se dire qu'à voix haute. Elle est faite pour l'oreille avant de l'être pour les yeux.


  


  Se pose une double interrogation pour le traducteur, d'ordre textuel, contextuel. Elle s'applique tant à la forme qu'au fond. Pour ce qui est de la forme, en certains endroits elle est relativement complexe et elle n'eût rien perdu à être moins «à tiroirs», moins alambiquée. Ces parcours – il est vrai – prennent quelquefois le ton de notes plutôt que d'écrits véritables, puisqu'ils sont destinés à être dits et nullement à faire l'objet d'ouvrages directement promis à publication. Mais à mesure qu'on avance dans le cycle sedéroulant sur quelque trois années, les textes sont de plus en plus «écrits», rédigés comme des pièces ensoi.


  Venons-en au fond. Comment certains de ces sermons, pour précis et passionnants qu'ils fussent, pouvaient-ils rejoindre les soucis quotidiens du bon peuple des paroissiens de Liverpool, de Bedford Leigh près de Manchester (où il n'assura son ministère que quelques mois), voire d'Oxford? Certes il explique et s'explique. Certes il a souci de situer les récits évangéliques dans leur temps, de reconstituer leur environnement local: reste une distance, non réduite néanmoins, disons d'ordre intellectuel; quand par ailleurs le jeune vicaire manifestera toujours une grande sensibilité aux plus pauvres, à l'injustice ambiante, à la mendicité qui se manifeste sur son chemin, qu'il croise et dont il parle. On en retrouvera les traces dans quelques poèmes: l'ami Felix Randal ou le mendiant du pont «de la Madeleine» devant lequel il passe régulièrement. Les mains, la force virile de Felix terrassée par la maladie; et puis la honte, la gêne, la mauvaise conscience du jeune prêtre qui n'a dans sa poche qu'une monnaie bien mince à donner à celui qui là, à ses pieds, tend vers lui la sébile.


  Pour être plus circonstancié, il convient de préciser que plusieurs de ses prédications furent données non pas au cours de l'office dominical du matin comme tel, mais dans l'après-midi du dimanche, comme il se faisait alors traditionnellement dans nombre de paroisses, en une forme de «leçon», de catéchèse... On retrouve la trace d'une telle pratique dans les «Sermons de Carême» du dimanche après-midi, devant l'évêque du lieu souvent. Ceux de Paris ont leur réputation en France, notamment honorés par le père Lacordaire. Hopkins se trouve donc engagé dans cette tradition, et il travaille, il exécute scrupuleusement ses engagements.


  Rien n'est laissé au hasard, au point que ses supérieurs songeront un moment à envisager pour lui un poste plus durable à Oxford, ce qui lui eût permis de progresser dans une telle voie et en même temps de développer sur place, avec les importants moyens universitaires du lieu, ses facultés intellectuelles reconnues. Les faits et dates ou les nominations en décidèrent autrement pour lui.


  Un ouvrage clé


  Les sermons sont tirés d'un important recueil, The Sermons and Devotional Writings, édité et largement présenté par Christopher Devlin, S.J., publié en 1937 puis en 1959 à Londres par Oxford University Press. Cet ouvrage fait référence – à ce jour et jusqu'à ce qu'il fasse l'objet d'une reprise intégrale prenant en compte les éléments nouveaux de recherche justifiant une nouvelle publication de l'ensemble des œuvres; laquelle est en cours. Plusieurs tomes de l'œuvre complète sont déjà sortis. Les prédications rassemblées dans l'ouvrage d'origine et offertes ici à la lecture en langue française sont au nombre total de vingt-huit,ainsi réparties: six en la desserte paroissiale Saint-Clément d'Oxford, entre début juillet et fin septembre1879; huit en la paroisse Saint-Joseph de Bedford Leigh, dans une banlieue ouvrière de Manchester, du début octobre au courant de décembre1879 (où l'on verra que pour le 14décembre deux projets ont été écrits, dont le second seulement a été donné); treize en la paroisse Saint-François-Xavier de Liverpool, de janvier1880 à juin1881.


  Des thèmes particuliers ou de prédilection?


  Formuler ainsi la question induit une partie de la réponse. Les textes de l'Écriture qu'il revient à Hopkins de commenter lui sont fournis d'avance par le calendrier liturgique ou imposés par le Recteur (ou Curé) du lieu. À la lecture de ses notes et textes préparatoires, on le sent intellectuellement à l'aise. Ainsi se trouve-t-il particulièrement prolixe, lyrique: dans les récits de guérison par exemple, ou dans le commentaire de la parabole du Pharisien et du Publicain (l'homme fier, méprisant, et face à lui, loin en dessous, celui qui s'avoue pécheur...); dans la longue description de la rencontre entre Jésus et la Samaritaine; à deux reprises à propos du sang du Christ offert et consommé. Il dissertera longuement sur l'intérêt public, sur la vie de la communauté, sur le Bien commun; sur le péché, le jugement, la justification, le pardon, la miséricorde; mais aussi sur le premier commandement qui est celui de l'amour: amour de Dieu, amour de son semblable, pas l'un sans l'autre. Il livrera un très beau texte sur le maître invitant ses amis, ses relations, ceux de sa classe, à un grand repas. Tous déclinent l'invitation. Ils ont autre chose à faire. Qu'à cela ne tienne: ce repas sera une grande fête, mais avec et pour les pauvres ramassés dans les chemins et les traverses. Ils auront, eux, accès aux mets et à l'abondant accueil de l'invitant. Les riches n'auront qu'à regarder par la fenêtre.


  Il y sera question de faire la volonté de Dieu et d'accueillir la «Divine Providence», de s'avancer dans les ténèbres, de risquer l'aventure, même de nuit. Margaret Clitheroe, martyre vénérée du poète prédicateur, fait l'objet de la majeure partie d'un sermon. On en trouvera aussi de beaux vers dans l'œuvre poétique.


  Tous ces thèmes trouvent place dans l'ensemble del'enseignement, du magistère chrétien et plus spécifiquement catholique. Le «devenu catholique» Hopkins montre parfois une légère tendance radicale et «jusqu'au-boutiste», comme on l'observe chez nombre de néophytes, depuis l'époque des premiers chrétiens qui déjà, pour lors, se disaient prêts au martyre pour et au nom de leur foi.


  Il n'en demeure pas moins, on ne saurait faire l'impasse sur une telle observation générale, que ces prédications dans leur ensemble sont souvent très en avance sur leur temps, du point de vue du ton et du fond. N'oublions pas, comme mentionné plus haut, que la fin du XIXesiècle, notamment en France, fut une époque de repli de l'Église catholique sur elle-même etqu'il fallut attendre le pape LéonXIII pour voir s'ouvrir la période plus positive du catholicisme dit social. Elles rejoignent certaines problématiques textuelles, sociales, ecclésiales, telles que discutées encore jusqu'à l'époque du concile VaticanII (1962-1965) qui fut quant à lui le grand élan de la modernité, de l'Aggiornamento, c'est-à-dire de la mise à jour, de la remise à plat. Si l'on trouve parfois des formulationsd'une grande intransigeance, telle l'obligation de la messe dominicale au risque du péché dit «mortel», on aura maintes occasions de sourire: devant l'humour manifesté au sujet des relations entre Adam et Ève par exemple; ou de se sentir en solidarité quand ilprend fait et cause pour le publicain qui se cache, écrasépar le poids inexorable de son péché d'agent dufisc fricoteur, devant le pharisien sûr de lui, sûr de sa science prétendue et de ses «charités» et de sa loi écartée par le Christ comme absurde et éculée, sourd par contre aux arguments de quiconque n'est pas de sa caste, de son parti ou de son clan. On se sentira proche lorsqu'il décrit la Samaritaine radicalement changée dans sa vie par cet homme, Jésus, dont elle avait entendu parler, certes, mais qu'elle n'aurait jamais imaginé rencontrer. D'abord c'était un israélite pour qui, elle le savait d'avance, il demeurait inconcevable d'adresser la parole à quelqu'un de Samarie. Or justement, elle est samaritaine, et voilà qu'il lui parle. Hopkins saura se montrer provocant en certaines appréciations personnelles précisément. Il montrera toute sa vie son aversion pour toute action injuste ou inique, notamment à l'égard du plus faible et du plus pauvre: il montrera la valeur de celui-ci, l'étranger, par rapport à celui-là qui, pour être en bonne place dans l'échelle sociale, n'en est pas moins éloigné du cœur aimant de Dieu. Sans doute a-t-il eu l'occasion de se heurter à la réserve de certains supérieurs hiérarchiques, mais en cela mentalement il résiste, ne cède pas. Il sait qu'il a raison. On le verra ronger sonfrein, mais il se rattrapera la semaine suivante en une petite pique très discrète, non reconnaissable par l'auditeur, rien que pour se faire plaisir, restant dans la pensée que c'est lui qui a raison, se trouve dans son bon droit.


  Il n'est pas impossible par ailleurs qu'il ait eu connaissance, ne serait-ce que dans son livre d'histoire à l'école, des révoltes des paysans ayant éclaté en 1834 (dix années avant sa naissance) dans le Dorset, au sud de l'Angleterre, pour cause de quasi servage et de grande maltraitance de la part des riches propriétaires qui les spoliaient de leurs biens, revenus et salaires; lesquelles révoltes furent violemment réprimées, non sans un appui ouvert de la part de l'Église anglicane. Ilaura écrit en août1871 à son ami Robert Bridges sonincompréhension, voire sa révolte, vis-à-vis de l'industrialisation dans les «black countries» des Midlands et du nord, en une lettre mémorable, telle que le lecteur pourra se reporter à la fin de cet ouvrage. Il y dénonce sans détour la société des riches maîtres de forges et des mines accumulant leurs revenus non partagés, au plus grand mépris du mode de vie des travailleurs pauvres. Il y annonce d'autres révolutions. Cette lettre permet de mieux comprendre l'arrière-plan des deux prédications (11 et 18janvier1880) sur le verset du Notre-Père, «Que ton règne vienne», ces deux prédications constituant certes une méditation d'ordre spirituel, mais aussi une leçon de citoyenneté au sens moderne du terme. Le Bien commun fait partie des préoccupations constantes tant du poète que du prédicateur. Or il prêche au cœur des «Black countries».


  La personnalité du prêtre, poète, épistolier, enseignant multilingue qu'est Hopkins, pourrait être approchée à l'aune d'une forme de quadrature du cercle. C'est le même homme qui embrasse la confession catholique romaine en lieu et place de l'anglicane, devient jésuite entièrement dédié à ses missions paroissiales et universitaires; qui demeure un poète victorien, fut-ce en distance par rapport à d'autres de la même époque (Wordsworth par exemple); qui en outre reste réactif par rapport au système socio-économique dominant.


  Il lui arrive de reconstituer des scènes de l'Écriture de façon particulièrement suggestive et imagée. Sa poésie autant que ses idées ouvrent déjà l'entrée dans le XXesiècle où elles s'inscrivent.


  Remarque se rapportant à la commodité delecture


  Cette traduction est accompagnée de nombreuses notes de bas de page. Les unes constituent la traduction pure et simple des notes attachées au texte dans la version source Oxford Press. Les autres sont de la main du traducteur. Ou bien elles relèvent de considérations attachées à l'acte de traduire et tentent de servir la commodité du lecteur; ou bien elles sont de l'ordre du contenu, apportant une information susceptible de faciliter l'entrée dans le texte, son intelligibilité, qu'il s'agisse de catéchèse, de l'histoire du christianisme en général et de l'Église catholique en particulier, voire en telle ou telle occasion de la discipline théologique ou exégétique. Et ceci, compte tenu du fait que presque toutes les prédications ont pour base un texte tiré des quatre Évangiles: Marc, Matthieu, Luc, Jean (tels que prescrits pour le dimanche dénommé dans l'«Ordo», c'est-à-dire l'ensemble du calendrier liturgique romain en vigueur). Ces textes eux-mêmes sont placés de temps à autre en référence avec des textes tirés de l'ancien Testament, des Épîtres apostoliques ou des Psaumes. Chaque fois que de besoin, le traducteur s'efforcera d'apporter les informations, éclairages et développements nécessaires à une bonne lecture.


  Le traducteur en son traduire


  La question du choix fondamental se pose ici de façon constante et particulièrement prégnante au traducteur, de l'ordre du principe même de son positionnement: être «sourcier», d'abord fidèle au texte source, ou bien «cibliste», soucieux de la langue de la «cible», autrement dit du destinataire, favorisant ainsi son accès réel au texte qui lui est offert grâce à la traduction?


  Le traducteur se gardera bien de trancher ici même, en ces sermons, cet épineux débat non clos, conscient de ce qu'il ne sera jamais propriétaire d'un espace déjà pris, celui de l'original qui se donne et de son auteur. Il sait se mouvoir entre l'exigence de la rigueur au nom de la fidélité au texte qui ne vient pas de lui et qu'à aucun moment il ne s'autoriserait à s'approprier, et la création d'une attente, d'une espérance ouverte sur le point de se livrer. «Sur la route du lire», le traducteur témoignera présentement de son souci, de son rêve de faire en sorte que le texte source soit «bien reçu», accueilli et compris dans sa réalité de texte, dans son enracinement historique, dans sa portée dès son époque et jusqu'à nous, et si possible fidèle à la main et à l'esprit de l'auteur qui le livre, le parle, et surtout en reste l'auteur. «Il faut obéir quand on traduit – ajoutera l'éminent écrivain, poète et traducteur Armel Guerne –, d'autant plus à l'esprit de la langue dans laquelle on écrit, qu'on respecte plus profondément lavérité de celle [à partir] de laquelle on traduit.» (LeVerbe nu, Paris, Éd. du Seuil, 2014, p.56.)


  


  L'affaire du traduire est affaire de temps, chacun le sait ou peut s'en douter: donner du temps au temps, ne pas forcer la venue de ce qui ne s'apprécie pas nécessairement d'emblée, mais tout au contraire créer les conditions de la patience et du consentement, de l'accueil bienveillant. Empruntons au philosophe Emmanuel Levinas, en son cycle de conférences repris par les Presses universitaires de France sous le titreLe temps et l'autre (2014), ces mots susceptibles de «libérer» la relation, la contrainte, entre le dit, l'écrit et le traduit: «Le temps signifie ce toujours de la non-coïncidence, mais aussi ce toujours de la relation – de l'aspiration et de l'attente.» Ce toujours du respect de toujours, ce désormais de l'absence et de l'attente.


  Remerciements


  Je n'ai pas assez de mots pour exprimer mon affectueuse reconnaissance à mes amis de la Société Gerard Manley Hopkins d'Irlande, qui depuis quelque vingt ans m'accueillent et me soutiennent dans l'œuvre de traduction. Deux personnes doivent être citées ici: le grand poète irlandais internationalement reconnu Desmond Egan, Directeur artistique, et Elaine Murphy, poète de même, cheville ouvrière dans l'organisation de l'Université internationale d'été dédiée à Gerard Manley Hopkins: un événement culturel reconnu comme majeur en Irlande, en Europe et bien au-delà, se déroulant chaque année durant la dernière semaine de juillet à Newbridge (Comté de Kildare). J'ai à l'égard de Desmond et de son épouse Vivienne, ainsi qu'envers Elaine et son époux Liam, une dette spirituelle et fraternelle incomparable.


  


  Je tiens aussi à remercier Catherine Phillips, «la» spécialiste de Hopkins, reconnue telle de par le monde. Sa délicatesse, son accueil, son regard toujourspositif sont particulièrement précieux dans un contexte où souvent, très souvent, le traducteur est envahi par le doute. C'est sur ce chemin semé d'embûches et de questionnements, souvent austère, que l'appui de Catherine Phillips est tellement précieux; qu'il permet aussi de laisser venir l'image du visage d'un Walter Benjamin en son texte central La Tâche du traducteur, vivant éclaireur et précurseur, entre traduction et interprétation, des traces et des choix modestement déposés ici.


  


  Poursuivre ou s'arrêter? Long cheminement, patiente progression. Nous en avons parlé ensemble en nos conversations.


  Je ne saurais oublier l'accueil plus qu'encourageant de Jude Nixon, de l'université Salem de Boston, l'un des deux experts engagés dans la nouvelle publication des Sermons et Écrits spirituels à la demande de l'équipe responsable d'Oxford University Press. J'avoue avoir contracté quelque inquiétude: devais-je attendre cette nouvelle publication? Je «piaffais» d'impatience. Lors des rencontres de Newbridge en juillet2013, Catherine et Jude m'encouragèrent l'un et l'autre sans réserve. Il ne fallait surtout pas surseoir. Le texte original est là, déjà. La nouvelle publication y introduira des notes nouvelles, des insertions, des hésitations, des reprises, des «répétitions» n'entachant pas le texte original; des fac-similés, des écrits «de traverse», des éléments de journal, voire des commentaires de l'auteur, etc. Le texte tel que publié dans l'ouvrage de 1937/1959 reste le même dans tous les cas, m'ont-ils rassuré. Il n'est pas susceptible d'être «réinventé». L'un et l'autre attendent cette traduction intégrale, qui, m'ont-ils laissé entendre, serait à leur connaissance la première produite en une langue autre que la langue anglaise. D'une telle insistance et de leurs nécessaires encouragements, qu'ils soient tout simplement remerciés.


  


  Il me faut enfin dédier quelques mots à ma fidèle relectrice, Catherine Lospied. Tout en gentillesse, passionnée du bien lire et du «bien écrire», en grammairienne scrupuleuse elle possède l'art de l'exigence. Elle saura y ajouter une attentive patience.


  Avertissement dutraducteur


  Tout le long du texte, certaines ponctuations sont manquantes, à la fin de paragraphes ou de phrases. Le traducteur respecte ces manques, il le rappelle de temps à autre par une simple note de bas de page pour signifier qu'il ne s'agit pas d'une omission mais bien du respect de l'original, faisant ressortir le caractère à la fois écrit et «parlé» de ces prédications.


  Sermons d'Oxford


  Pour le dimanche 6 juillet 1879

  Fête du précieux sang


  Saint-Clément{4}, Oxford


  1.Pourquoi dit-on Précieux;


  2.Pourquoi est-il si précieux, si cher au Père éternel;


  3.Pourquoi devrait-il en être de même pour nous


  4.(A)Précieux du sang en général,


  (B) du Christ en particulier


  


  (A) Les Écritures stipulent le sang est la vie. Disons qu'il est le flux qui irrigue de la vie dans toutes les parties du corps; quand sa circulation devient moins bonne la vie flagelle, quand elle s'arrête la vie cesse. La vie est précieuse, elle est notre être au monde; de même pour le sang. Toute perte significative de sang amoindrit la vitalité, la vie comme telle; c'est souvent sans retour; la mémoire parfois grandement affaiblie par une grande perte de sang. Mort perte plus grande. Encore une fois la marque du mouvement de la vie corps et esprit – colère, honte, peur, intérêt, anxiété, etc., on dira d'une façon générale que cette réalité à laquelle nous tenons, que cette réalité si importante pour nous est en jeu, que cette réalité à laquelle est liée notre vie est d'une certaine façon inaliénable; en sympathie avec la vie qui est si précieuse, donc précieuse en elle-même{5}


  Il nous est naturel de voir en notre sang quelque chose de précieux. Qu'un enfant voie poindre une goutte de sang, même sans douleur, et il pâlit, verse des larmes, se trouve mal. Nombreux sont ceux qui se trouvent mal à la vue d'une grande quantité de sang. Cela montre bien qu'ils y voient une grande perte, de l'ordre de la perte de la vie


  Les hommes prennent le sang à témoin dans leurs serments, tout à fait hors du commun. Mais c'est pour donner de l'importance aux choses dont ils parlent, pour attirer votre attention sur leur valeur plus encore au cas où vous ne le feriez pas. C'est parce qu'ils croient tout cela si important, si précieux, et que prendre du sang donne de l'importance à tout le reste


  Les hommes signent de leur sang pour montrer l'importance de leur écrit


  Et si le sang tiré d'un homme en vie, maintenu en vie, venant lui-même à mourir, est estimé précieux alors combien plus le sang gaspillé dans la mort, par lequel la vie lève ou s'en va, est précieux à nos yeux. De là cet attachement de certains à la valeur des mouchoirs trempés du sang des héros, des martyrs, des victimes politiques innocentes et ainsi de suite


  (B) Si tout sang est précieux combien plus celui du Christ. Sa vie plus précieuse que tout, donc son sang. Dans l'ordre naturel le corps et l'âme, la vie, le sang du Christ plus précieux que tout. Ce sang sorti des veines d'Adam, coulant à travers celles d'Abraham, celles royales de David, jusqu'à Marie; il le reçut de Mariedans toute sa consistance humaine: il est du plus noble lignage au monde. Beauté et perfection de son corps, sa santé non atteinte par la maladie ou la douleur; d'où la vitalité sans pareille des pulsations de son sang


  Il bat en sympathie avec les sentiments de son cœur, accomplissant son œuvre plus noblement qu'aucun autre sang


  Qui plus est, il fut répandu, d'abord en petite quantité lors de la Circoncision; puis dans l'horreur contre-nature lors de son Agonie; puis dans la cruauté de la flagellation, du couronnement, de la crucifixion; et puis après la mort, jusqu'au vide des veines. S'il advient que le sang soit répandu par générosité, nulle générosité au-dessus de celle du Christ


  [Cette considération logiquement fait partie plutôt du point 2 ou du point 3, car un objet de valeur, comme l'argent, n'acquiert pas plus de valeur du fait du paiement. Sa valeur néanmoins, vue au travers du montant qu'elle représente, est certifiée par la dépense. Ou encore, du coup: la générosité du sang ou du paiement vient comme une bénédiction, une valeur ajoutée, un intérêt porté sur le montant payé]


  Or au surnaturel combien plus précieux. Il ne fait qu'un avec le Verbe de Dieu fait chair, donc sang puisque du sang dépend la vie. Il est saint, et sainte chaque goutte comme Dieu est saint. On ne s'étonnera pas qu'il soit dit précieux


  [On devrait ajouter ici qu'il fut précieux, qu'il est/qu'il est nécessairement précieux car la contrepartie n'est autre que le monde entier]


  (2) Son caractère précieux est tellement particulier et cher au Père éternel du fait d'être le sang du sacrifice suprême, non pas seulement divin en tant que sang de son fils mais parce que sang versé à sa gloire, versé en acte de dévotion parfaite, du culte le plus haut qui lui soit dû


  La religion est la plus haute des vertus morales et le sacrifice l'acte de religion le plus élevé. De même le sacrifice de soi est-il la charité la plus pure. Christ fut l'homme le plus religieux en ce que le sacrifice de son sang fut le but suprême de sa vie et en cela le sacrifice de lui-même


  Siégeant au ciel il ne pouvait rendre gloire au Père{6}, mais devenant homme et endossant sa nouvelle nature, son œuvre prime en elle fut d'adorer Dieu. Quand nous faisons le signe de croix en entrant dans l'église, quand au lever chaque matin il nous est rappelé de tourner notre cœur vers Dieu, de même Christ, dès qu'il prit nature humaine, se fit-il toute bénédiction et sanctification en reconnaissance à son Père des cieux, tournant son cœur nouveau vers lui, offrant son être tout entier à sa plus grande gloire. Cette offrande fut accueillie, mais il lui fut demandé d'aller jusqu'au bout en accomplissant le sacrifice de lui-même sur la croix de la honte, aussi dès le premier jour aura-t-il devant lui cette souffrance toujours présente. Chaque instant de sa vie était pour lui renouvellement ou maintien du don inflexible de lui-même, offrant son corps à la crucifixion, offrant son sang pour qu'il fût versé. Tel fut le sacrifice du Christ et combien le Père éternel sut goûter l'incomparable dévotion de son fils unique! Voilà pourquoi le sang du Christ est si précieux aux yeux du Père éternel


  (3) Le sang du Christ doit être précieux à nos yeux car, bien que versé à la gloire de son Père c'est pour nous-mêmes qu'il le fut, disons pour notre rachat et notre salut. Sa pensée fut sur nous à chaque instant de sa vie, sur chacun de nous pris individuellement; mourant mais mourant tout d'abord pour nous. Il espéra que nous saurions alors entendre son amour pour nous, son histoire, afin de lui en rendre grâce et amour; il espéra et fit en sorte par tous les moyens que nous sachions le faire en nous donnant l'intelligence des choses par la parole de sa bouche mais aussi dans le texte écrit des Évangiles. Aussi, connaissant à présent les faits, y a-t-il de quoi s'étonner que nous ne soyons pas plus touchés par la bonté et le sacrifice de celui qui est tout amour, notre prince, notre champion. Voilà de fait où nous en sommes: nous l'oublions, nous ne voulons rien entendre de lui; nous persistons, nous renvoyons son sang au néant, nous le déshonorons et lui faisons outrage en commettant le péché: vol, ivresse, cruauté, impureté et tout à l'avenant – toutes choses par lui défendues, auxquelles il nous enseigna de tourner le dos, pour le pardon desquelles il mourut


  On pourrait ajouter ici quelques mots à l'intention des parents pour qu'ils envoient leurs enfants au catéchisme le dimanche, en leur montrant ce qu'il en est pour eux de connaître le Christ ou de ne pas se soucier de lui


  [J'ai donné cette prédication à nouveau le 1erjuillet 1883 à Stonyhurst{7}. Je n'avais qu'une journée pour préparer. Je fis le plan d'un autre sermon pour apaiser ma conscience, mais en fin de compte j'ai pensé plus sûr de reprendre celui-ci]


  Pour le 10août 1879

  10e Dimanche après la Pentecôte


  À Saint-Clément{8}


  Parabole du Pharisien et du Publicain (Luc 18, 9-14).


  


  Ces notes proviennent surtout du sermon donné l'an passé à Farm Street à propos du même évangile.


  1.Personnes,


  2.mots,


  3.actions


  


  (1)Pharisiens: secte la plus stricte des Juifs. Secte de Juifs sans signes distinctifs, telles nos sectes célébrant le culte en des chapelles à elles, mais écoles ou modes de pensée. Gardiens de la stricte Observance ils avaient une forte propension à s'en vanter et ils s'y sont fait prendre


  Publicains: pas vraiment gardiens du bien public mais collecteurs d'impôts, employés des contributions. Les impôts romains fonctionnaient sur un système mal ficelé, exposant les employés à la tentation du détournement d'argent. Ils succombaient à la tentation–vols, falsifications, diffamations, extorsions.


  Publicains jugés par notre Seigneur meilleurs que les Pharisiens. Pourquoi? Parce que amour de l'argent à la racine de tout mal; avaro nihil est scelestius: quid superbit terra et cinis? (Ecclésisate10, 9){9} et conduit même à la chimère. Et qui plus est, le pire et le meilleur atteignent l'homme par le biais de son métier et de son mode de vie: qui fonctionne proprement ou reste clair dans le commerce du blé n'aura rien à se reprocher. Or la clarification réside [ici] dans le fait que les Pharisiens étaient adulés et les Publicains rejetés. D'où le fait de vanité des premiers, pas des seconds{10}.


  (2)Les mots du Pharisien non peccamineux en eux-mêmes. Seigneur, je te rends grâce: nous pourrions souvent remercier Dieu pour sa miséricorde et en particulier pour nous tenir éloignés du péché. Extorsion, injustice, adultère – 3péchés sous le chef de vanité, concupiscence, désir de chair. Expliquer cela. On peut en dire autant pour le publicain: c'est comme s'il avait connu cet homme personnellement. Le Pharisien passe sous silence ce qu'il omet de faire et ne mentionne que ce qu'il fait. Je jeûne deux fois la semaine, je donne l'aumône, etc. – autrement dit il respecte la loi jusqu'aux détails les plus contraignants et rajoute des contraintes de son cru! Il rajoute que lui qui offre tout cela à Dieu jamais ne commettra d'extorsion ou d'injustice, et que lui qui soumet son corps à l'abstinence jamais ne se livrera au péché de chair. On peut supposer qu'il se sentait exempt de tout péché public tel qu'évoqué par lui; car il s'adressait à Dieu qu'il ne pouvait décevoir ou seulement imaginer de décevoir.


  Si Ses paroles n'étaient pas peccamineuses en soi, elles ne pouvaient que déplaire à Dieu, pour la raison que nous allons voir.


  Le Publicain: Ô Dieu, prends pitié de moi pécheur. Il se situe en véritable repentir: se reconnaître pécheur et s'en affliger en demandant pardon à Dieu. Il fut pardonné et rentra chez lui justifié.


  (3)Leurs œuvres c'est le fait d'aller prier au temple et d'en revenir. Insister sur ces allers et retours. Il n'est que de nous en tenir à ce qu'ils nous en disent et là résidait tout leur discours. Le Pharisien ne disait rien de ses péchés et point de repentance, il ne parlait que de ceux des autres et pour eux n'implorait nullement le pardon de Dieu. Il plastronnait devant Dieu, dénué de charité et dans le mépris à l'égard d'autrui. La Charité ou amour de Dieu est amour dû au souverain, en humble soumission{11}. Aucune humilité en cet homme qui affirme pourtant respecter les commandements de Dieu. Il se préparait au contraire à rompre avec eux: ce sont les Pharisiens qui crucifièrent notre Seigneur. Et moins encore était-il charitable à l'égard des autres, affirmant ne leur causer aucun tort. Il était dans l'erreur au sujet du Publicain qui faisait pénitence, ne le considérant qu'en extorqueur de fonds. Pareille rigueur et intransigeance, pareille faute de jugement blessa cet autre dans son honneur, faute plus grave encore qu'une faute matérielle. Dès lors, c'est à l'honneur de Dieu qu'il attentait, dès lors que pouvait faire Dieu de ses offrandes et de ses racontars? Il ne nous est pas dit que l'homme en tout cela se mit en état de péché mortel, mais seulement que le Publicain fut justifié plutôt que lui; or l'occasion viendra où le vantard, le sans pitié se commettra dans le péché mortel. Tandis que le Publicain rassembla le tout de ce qu'il était, son corps, sa voix, son âme, le déversant dans l'aveu de son péché et cela fut agréable à Dieu et il fut justifié.


  Danger d'intransigeance – nous indique l'attitude du Pharisien comparée à celle du Publicain. Peut-être pireque la situation du Publicain comparée à celle du Pharisien. Notre Seigneur les tenait l'un comme l'autre sous son regard. – Saint Matthieu et saint Paul.


  Fruit de la contrition – Pardon instantané des péchés les plus graves, comme ici. Promesse de confession, puisque rendez-vous fixé par Dieu: ainsi, le Publicain se rendit au Temple.


  [Ceci prêché de nouveau en grande partie à Clitheroe{12} le 22juillet 1883]


Pour le 17 août 1879

11e dimanche après la Pentecôte

À Saint-Clément

Guérison de l'homme sourd et muet ; Ephphetha (Marc 7, 31-37)

 

 

Si à partir d'un Évangile ou d'un sermon sur l'Évangile nous apprenons ne serait-ce qu'à mieux connaître notre Seigneur Jésus-Christ, à nous valoir de lui, à l'aimer plus, c'est déjà bien, c'est tenir là une leçon de qualité. Il est le roi à qui nous devons loyauté, le général auquel nous devons obéissance. L'homme qui dans son cheminement se dit : Christ est mon roi, Christ est mon modèle, je suis aux ordres du Christ, je suis à ses ordres/, celui-là est un fils de lumière – qui sequitur me non ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitae{13} qui accepte, etc. Aussi est-ce une bonne pratique, seul sur votre route, de vous dire de temps à autre ou fréquemment : Christ est mon maître ; et de poursuivre : Seigneur, que veux-tu que je fasse ? Et de répondre alors intérieurement : Mes tâches de chaque jour, mes tâches déjà là où je suis / et : Je désire les accomplir pour ta gloire, mon Dieu / et l'on peut nommer l'une ou l'autre plus particulièrement. Il s'agit d'une prière intérieure

Après avoir évoqué cette nécessité, faire ressortir la façon dont notre Seigneur se comporta en pareil cas. Il se comporta avec douceur et discrétion selon sa sagesse ; en d'autres circonstances et avec la même sagesse il adoptera sévérité et franche véhémence, mais ici c'est de douceur et de discrétion que nous parlons.

On lui amène un homme sourd et muet pour qu'il le guérisse. On sait par saint Matthieu que l'homme est habité par un démon. Autrement dit / sa surdité, etc., n'était pas plus naturelle qu'attribuable à des dysfonctionnements organiques, un mauvais esprit s'était emparé de lui ; un esprit s'obstinait dans l'ombre à en faire sa proie, lui faisant perdre à son image la raison. Du fait que tout un chacun n'était pas au courant de cette possession, une situation aussi épouvantable pouvait être mise à distance et l'évangéliste la dissimule car le Christ fait de même. Comme nous l'apprenons pourtant de saint Matthieu, après que les raisons de cet éloignement eurent cessé, les gens ne savaient plus où ils en étaient. Restant discret par rapport à cette douloureuse situation notre Seigneur prit à part le souffrant. On voit ici la considération qu'il marque pour ce que ressentent les êtres qu'il a créés.

Il met ses doigts dans les oreilles de l'homme – comme pour briser la déficience qui l'empêchait d'entendre et faisait de lui un sourd ; mais en douceur, du bout des doigts, comme pour procéder à une opération délicate de la main même du médecin céleste, nullement pour montrer sa toute puissance. Ces choses accomplies par le bras du Seigneur manifestent la puissance de Dieu, celles de ses doigts l'œuvre subtile de sa sagesse{14}. On en vient à comprendre comment les hommes par le péché deviennent sourds à l'appel de Dieu, tandis que son fils, dans toute sa douceur charnelle, une nouvelle fois ouvrait leur cœur.

Il toucha sa langue avec de la salive de sa propre bouche. Lorsqu'on a soif, la bouche sèche, qu'on a du mal à prononcer, humecter restaure la parole. Il importe de comprendre ici comment les hommes arrêtaient de prier, tout au moins de prier comme ils devaient (l'expression grecque μογιλάλον désigne celui dont la langue est liée, qui parle avec difficulté) alors que le Christ par la parole de son enseignement tout en douceur leur délie la langue et lui rend sa souplesse.

Ayant préparé les organes à entendre et parler en soupirant il leva les yeux au ciel – et s'adressant par la prière à Dieu son père, plein de pitié pour ce pauvre homme possédé et pour l'humanité entière, il dit : Ephpheta, Ouvre-toi. L'évangéliste choisit le mot qui eut cet effet magique ou plutôt miraculeux. Il s'adressa à l'homme sans repousser le démon, mais le démon néanmoins prit la fuite. Et immédiatement, etc.

Notre Seigneur alors demanda au patient guéri et à ses proches de n'en rien dire, mais l'ouïe restaurée n'en fit rien et la langue déliée n'obéit point. J'ai tendance à penser que de toute façon cela ne lui valut rien de mal : par respect pour eux il était resté discret en la circonstance et leur recommanda d'en faire autant ; s'ils firent le choix de parler, leur intérêt et leur réputation ne dépendaient plus que d'eux et de l'usage qu'ils en feraient. Cela dit, il ne leur tint pas rigueur de faire prévaloir son honneur sur le leur.

Il fit toutes choses bonnes, etc. – autrement dit / jusqu'au bout. Ils admirèrent la délicatesse et la plénitude du traitement. Bien plus devons-nous admirer ce que le Christ fit pour nous – sourds nous faire entendre si nous voulons entendre, non pas au contact du bout de ses doigts mais de ses mains solidement clouées, supplique écartelée sur la croix ; muets nous rendre la parole en louange et prière adressées à Dieu non par l'humidité de sa salive mais par le flot de son précieux sang.
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