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Je dédie ce texte à ma mère, qui n’a même pas pu en avoir l’idée.


 

« Il est ingénieux, il est surtout commode de se débarrasser du problème de la causalité, en faisant de cette notion, avec Kant, une pure condition a priori de la connaissance, mais un jour vient où les difficultés inhérentes à la causalité reparaissent à la surface, et il faut alors que la science elle-même, si elle veut comprendre de quoi elle parle, ramène la métaphysique dont on avait pu croire qu’elle se dispenserait à jamais. »

Étienne Gilson,
Constantes philosophiques de l’être,
chapitre V, Sur les vicissitudes des principes,
Vrin, 1983, p. 140.

« La réhabilitation du sensible est le premier article de la philosophie de la nature. »

Jean Largeault, 
Préface à Apologie du logos, 
de René Thom,
Hachette, 1990, p. 24.


Préface

Le propos du travail qui suit est de déterminer quels enseignements donne la science physique mathématisée au sujet de la nature. De manière plus exacte, il prépare ce travail de détermination en examinant quelle est la portée prédicative des principes et des propositions de cette science, à partir de l’étude de la causalité physique, telle qu’elle a été discutée dans les grandes théories de la science du XXe siècle, théorie relativiste et théorie quantique, lesquelles restent à l’origine de la physique contemporaine.

Le problème que pose, d’une manière générale, la science physique au philosophe depuis Galilée et Descartes tient assurément et pour l’essentiel à l’interprétation de la mathématisation. Il est loisible de montrer que toutes les autres difficultés (par exemple, celles que pose l’expérimentation) sont, de manière directe ou indirecte, liées à cette tentative de réduction de l’intelligibilité physique à l’intelligibilité mathématique, qui est le geste inaugural de la nouvelle science à l’aube du grand siècle et en constitue à n’en pas douter le cœur, en même temps qu’elle dessine tout le programme de recherche qui en fait la trame. La mathématisation pose un problème car sa portée théorique demeure assez obscure. S’il est manifeste que, nonobstant les aspects qualitatifs réels des mathématiques, tels que la symétrie, ou les propriétés de groupe dans les mathématiques modernes, elle consiste avant tout en une étude de la nature par le prisme de la quantité, cette promotion de la quantité ne laisse pas d’interroger quant à la vertu prédicative de la science physique, autrement dit, quant à ce qu’elle nous fait effectivement connaître du monde matériel qui nous entoure. Il en va ainsi du fait du caractère idéal des déterminations mathématiques, caractère qui entre a priori en tension avec le caractère concret et particulier, voire singulier, des entités et des événements physiques : jusqu’à quel point peut-on affirmer qu’il y a adéquation entre les deux ordres, de telle sorte que le formel mathématique puisse offrir une véritable explication de la nature ? À quoi se rajoute le fait que la mathématisation entraîne une analyse strictement spatio-temporelle des entités et des événements physiques, cadre théorique qui est la condition de la mesurabilité des choses, et dans lequel la science prétend s’enfermer, en niant toute réalité trans-physique. Mais réussit-elle à le faire ?

Or, cette tension se laisse particulièrement déchiffrer dans l’étude de la causalité. À vrai dire, divers aspects sont ici à distinguer, d’ordre historique et doctrinal.

D’une part, en effet, l’histoire montre, dès l’œuvre de Newton au moins, que les rapports de la science physique à la causalité sont difficiles. Parce qu’elle repose sur le postulat d’une action immédiate à distance, la loi de gravitation universelle du physicien de Cambridge rend en effet inintelligible la modalité causale de cette force, si du moins on entend demeurer dans un cadre physique strict, c’est-à-dire dans le cadre de déterminations spatio-temporelles quantifiables. Newton le premier le reconnaissait, et ses divers essais d’explication (interprétation de l’espace comme sensorium Dei, première ébauche d’une théorie mécanique de l’éther) n’ont convaincu personne, pas même leur auteur.

La génération suivante, celle de d’Alembert et d’Euler, prit la position de Tartufe, en feignant de ne pas voir le problème. En mettant fin, sur un autre plan et par la conclusion de la querelle des forces vives, à l’interprétation métaphysique de la force physique par les leibniziens, d’Alembert a en effet contribué à mettre en place ce que Jean Largeault a pu nommer le positivisme, en assumant le caractère anachronique du terme. Et il s’agit en effet déjà, avec d’Alembert, de renoncer à l’étude des causes, pour se recentrer sur l’efficacité du discours physique et de ses calculs.

L’interprétation occasionnaliste du mécanisme par Malebranche, dont la doctrine dominait alors assez largement la philosophie des maîtres chrétiens des écoles, a sans aucun doute contribué à cette évolution. Mais il y a aussi, d’autre part, des raisons intrinsèques au discours scientifique lui-même, et il est possible de les saisir de manière synthétique en les exprimant à partir des principes de la philosophie d’Aristote. Aristote distinguait en effet la cause extrinsèque des choses qu’est la cause motrice, et les causes intrinsèques que sont la matière et la forme. Si la physique (au sens d’Aristote) s’efforce de démontrer une réalité donnée par des causes extrinsèques, soit par l’action transitive de corps extérieurs à cette réalité, les mathématiques démontrent par la cause formelle, et ignorent toute transitivité. Les mathématiques modernes ont assurément opéré par rapport aux mathématiques grecques un changement profond de leurs méthodes et, au-delà, de leur compréhension de la réalité mathématique, en privilégiant l’étude des relations et des structures à l’étude des objets, par une sorte de renversement du fond et de la forme comparable à un effet de Gestalt. Elles n’en restent pas moins tributaires de la seule cause formelle, qui correspond à la manière dont se structurent les rapports de quantité. De ce fait même, une action proprement physique, qui suppose une transitivité réelle, ne peut, semble-t-il, qu’échapper à leur conceptualisation.

On parvient à la même conclusion par un autre chemin, en faisant remarquer que le recentrement des mathématiques sur la relation inclut nécessairement la même aporie. Les relations étudiées par la physique sont certes des relations par nature dynamiques : c’est ce que permet d’exprimer la notion de fonction, qui n’est autre qu’une loi dynamique de variation. Mais précisément, ces relations fonctionnelles valent par soi, au sens où elles préexistent aux termes concrets qui les subissent bien davantage qu’ils ne les actualisent : autrement, elles ne seraient pas des « lois de la nature », à valeur permanente et structurante, mais elles dépendraient des termes qu’elles relient, et seraient donc variables. Auquel cas, elles échapperaient aux prises de la science, qui a pour objet propre ce qui demeure le même et est soustrait à la variation. Mais une relation subsistante par soi est quelque chose d’obscur. Sauf à imaginer, en effet, un monde platonicien de relations subsistantes en soi, à la manière des idées, on ne voit pas comment cela est possible en dehors du support d’un esprit qui pense ces relations. Mais dans un cas comme dans l’autre, on quitte le monde physique au sens strict, c’est-à-dire ce monde matériel déterminé de manière univoque dans l’espace et le temps (pour ce qui concerne du moins la physique classique). On déroge donc à la règle que l’on s’est en quelque sorte fixée, et on ne voit pas précisément comment de telles relations, nécessairement idéales, pourraient signifier des rapports effectifs de cause à effet.

L’analyse spatio-temporelle de type cartésien n’est du reste pas sans faire difficulté non plus. Si l’on devait en faire une interprétation directement réaliste, force serait d’interpréter le monde comme pleinement actuel, c’est-à-dire déterminé de manière absolue et sous tous ses rapports. Mais alors, que devient le changement, qui est inhérent à tout rapport de causalité physique ? Car un être absolument déterminé n’a rien en lui qui le prédispose à changer. Comment même pourrait-il le faire, s’il possède maintenant toutes ses déterminations ? D’où, de manière évidente, le caractère nécessairement extrinsèque du changement selon la physique : l’être physique n’ayant rien en lui qui lui permette de changer, il faut que ce changement advienne de l’extérieur. Mais cela même ne résout rien, car l’être physique extrinsèque qui est supposé être l’agent du changement, que peut-il lui-même apporter ? Par hypothèse, il est lui-même parfaitement déterminé : il ne peut donc pas davantage changer. Mais engendrer quelque chose suppose quelque changement dans le sujet qui engendre : sans cela, l’engendrement s’apparenterait à une sorte de création ex nihilo, qui est une absurdité dans l’ordre physique.

Concluons donc que la doctrine de la causalité mécanique qui sous-tend la physique mathématique classique, satisfait l’imagination de manière superficielle, mais ne saurait être affirmée correspondre à l’ordre réel de la nature sans contradiction. Elle revêt une dimension idéale indépassable.

Or, les évolutions de la science physique au XXe siècle mettent précisément en évidence cette vérité, et ce d’une double manière.

D’une part les avancées théoriques, tant dans le cadre relativiste que dans le cadre quantique, se font en niant la causalité mécanique classique. Par négation de l’unicité, et donc de l’univocité, de l’espace-temps en relativité ; par négation de la continuité de l’espace, ou de la continuité du temps, en physique quantique, ou, ce qui revient au même, par négation de la parfaite détermination de l’objet quantique. Dans les deux cas, on a donc affaire à la réfutation des principes de l’analytique classique, ce qui se traduit par une profonde refonte des concepts théoriques élémentaires : généralisation de la notion de champ, introduction d’équations non linéaires, du vecteur d’état, des relations d’indétermination, ou encore du principe de superposition, etc., mais également, donc, par l’abandon de la causalité mécanique classique, qui ne saurait plus correspondre à une interprétation fine des phénomènes physiques.

Par ailleurs, il est également impossible dans ces nouveaux cadres théoriques de faire une lecture réaliste de la causalité du fait de la conservation de la notion classique d’une causalité purement extrinsèque. Car, tout en étant rejetée comme non pertinente dans le nouveau cadre théorique, la causalité n’est pas réévaluée en elle-même, dans la notion que l’on en propose. C’est vrai en mécanique quantique, soit du fait qu’elle est abandonnée au profit d’une catégorie plus englobante, la catégorie de complémentarité de Bohr, soit du fait qu’elle ne saurait valoir que sur le plan transcendant de la théorie et non de la mesure effective des phénomènes (Schrödinger). C’est aussi vrai en physique relativiste, qui part de la restriction du domaine de validité de la causalité à laquelle elle impose des contraintes théoriques nouvelles (la vitesse du signal lumineux, qui fonctionne comme constante de structure de l’espace-temps), pour en venir à nier la réalité du temps.

Ainsi, ce que nous nous efforçons de montrer dans notre travail, en développant ces arguments et d’autres encore, c’est que la notion de causalité en physique théorique revêt nécessairement un caractère idéal, et ne saurait être comprise comme signifiant directement une relation de cause à effet réelle entre entités physiques réelles.

Au-delà de ce premier résultat concernant la causalité, ce qui nous apparaît essentiel désormais, du point de vue philosophique, c’est de procéder à une relecture critique des théories et des résultats de la physique mathématique, en vue, dans un deuxième temps, de parvenir à une synthèse doctrinale sur l’enseignement exact de cette discipline, autrement dit sur ce qu’elle nous fait connaître du réel. Un tel travail est aujourd’hui possible, et il est nécessaire.

Il est possible, car nous avons maintenant plusieurs siècles de physique mathématisée derrière nous, ce qui suffit à donner une idée exacte de la discipline, au-delà des théories particulières qui la jalonnent.

Il est rendu nécessaire à divers points de vue. Tout d’abord, du fait de l’opacité relative du discours de la physique mathématique, d’une part, et de son impact sur la vie des hommes, de l’autre. Son opacité est due à sa technicité mathématique et à sa spécialisation extrême et toujours croissante, ces deux aspects concourant à en faire quelque chose d’assez ésotérique. Mais en même temps, l’incidence de la physique sur la vie est évidente, et non seulement par le biais des techniques et des technologies qui découlent des théories et qui contribuent de manière notable à l’évolution des mœurs, ce qui est le plus visible, mais aussi du fait de la conception de la connaissance que véhicule cette discipline, conception qui induit une certaine spiritualité. Une expression des problèmes que pose de ce point de vue la physique se rencontre dans l’ouvrage d’Étienne Klein, Galilée et les Indiens1, qui s’interroge sur la responsabilité de la physique mathématique dans la coupure entre l’homme et la nature. D’autres auteurs, physiciens ou philosophes y font écho, tels François Lurçat dans La science suicidaire, ou de manière plus radicale encore, Olivier Rey dans Itinéraire de l’égarement2. Il y a là, à n’en pas douter, une source persistante d’interrogation, que le caractère ésotérique mentionné ne fait que renforcer, car il soustrait cette science au jugement du commun des hommes alors même que son rôle social, voire politique et même spirituel est non négligeable. La physique a un autre impact que la sigillographie ou l’héraldique – ceci sans vouloir en rien dévaluer ces sciences qui ont leur noblesse et ne sont certainement pas insignifiantes !

Mais la physique mathématisée revêt aussi un enjeu pleinement philosophique. De ce point de vue, il faut s’élever contre l’idée qu’elle a définitivement supprimé la philosophie de la nature, ainsi qu’on l’affirme bien souvent dans l’historiographie de la philosophie comme de la science3. Il convient même de nier qu’il y ait indépendance de la science par rapport à la philosophie, voire soumission de celle-ci à celle-là. Ce qui, en vérité, est souvent le cas dans les faits, mais c’est seulement dû à la pusillanimité et à la paresse des philosophes qui, sous prétexte de ne plus faire de la philosophie la servante de la théologie, en ont fait la servante de la science en la réduisant à une pure épistémologie, voire à une simple histoire de la pensée.

Mais la philosophie ne peut ignorer la nature. Au nom de quoi le ferait-elle ? Et si elle le fait, elle se coupe par là même de la connaissance de l’homme, car comment comprendre ce dernier sans avoir un certain savoir de l’ordre général dans lequel il est inséré ?

La philosophie ne peut pas davantage ignorer la science, comme fait historique, social, intellectuel, culturel et en fin de compte spirituel. Elle ne peut pas ignorer le regard scientifique sur la nature.

Qui plus est, bien loin que la philosophie puisse être la servante de la science, c’est le contraire qui est vrai, en prenant – précision importante – le terme de servante dans l’acception la plus noble qu’il soit, celle qui est la sienne dans l’expression ancilla theologiae : quoi de plus noble que de servir un savoir supérieur ? Et depuis quand un tel service a-t-il dispensé de penser de manière propre ? Pour autant que la physique a des méthodes d’investigation qui lui sont propres, elle fournit autant de connaissances qui ressortissent au type d’intelligibilité qui lui correspond. Ces connaissances nécessitent encore, toutefois, d’être comprises philosophiquement, si l’on veut dépasser le stade technique de la connaissance, pour atteindre la forme contemplative du savoir. Et la preuve la plus manifeste qu’il en va ainsi est que les savants eux-mêmes procèdent de cette façon, et ne peuvent pas ne pas le faire. Ils font toujours, in fine, une interprétation philosophique des théories et des résultats, car ces théories et ces résultats ne sont pas dans une continuité immédiate avec l’expérience humaine, d’une part, et parce qu’ils ne reposent pas sur les principes absolument premiers, qui seuls sont évidents, et que seule la philosophie peut dégager, d’autre part. Par contre, les savants ne le font pas toujours bien, car ils ne sont pas philosophes, et trop souvent ils font de la philosophie uniquement pour leur science, ce qui n’est assurément pas la bonne manière de procéder. C’est donc une inconséquence grave de la part des philosophes que d’avoir massivement délaissé ce domaine de la connaissance, et de l’avoir au mieux réduit à de simples considérations d’ordre épistémologiques, c’est-à-dire en fin de compte logiques.

Il y a donc nécessité, tant pratique que théorique, de réinterroger la science et à travers elle la nature. Et pour ce faire, une méthode qui se contenterait de mettre en évidence la richesse conceptuelle des théories comme leurs limites, ou encore les ruptures épistémologiques que les idées scientifiques induisent, ne saurait suffire. Car alors, on reste enfermé dans le double cadre théorique et historique de la science, et assigner a priori une signification philosophique à une telle démarche repose sur le postulat d’un progrès nécessaire de la connaissance, sur le postulat que chaque rupture est un enrichissement. En clair, on reste prisonnier de l’histoire de l’esprit idéaliste. Mais ce que nous voulons connaître, ce n’est pas l’esprit et son histoire, ce qui n’est rien d’autre que l’histoire de la culture. Nous voulons connaître les choses de la nature.

Studium philosophiae non est ad hoc quod sciatur quid homines senserint, sed qualiter se habeat veritas rerum4.

Pour ce faire, il n’est d’autre méthode que celle qui consiste à lire de manière critique les travaux scientifiques, en s’assimilant leur langue mathématique et leur vocabulaire, comme on le ferait d’autres textes, afin d’en saisir le raisonnement et de le confronter à la double épreuve de l’expérience humaine, qui demeure nécessairement le terreau de toute connaissance, et des premiers principes intelligibles connus de manière immédiate par l’intellect, à la lumière desquels tout le reste est connu et compris. Ces deux termes de la connaissance sont indissociables, si vraiment c’est dans l’expérience des réalités sensibles que l’intelligence lit les premiers principes et les actualise, en se donnant par là même la possibilité de comprendre cette expérience en n’en restant pas à un simple constat empirique.

C’est là, à n’en pas douter, une position fortement inspirée des principes de l’aristotélisme. Nous nous en expliquons au chapitre six, mais il n’est sans doute pas vain d’y revenir brièvement ici, car on nous l’a reproché à plusieurs reprises.

La critique faite revient, pour l’essentiel, à dire que l’aristotélisme est une philosophie du passé, pour ne pas dire dépassée, et en cela impuissante à penser la science moderne. S’y référer serait le signe d’une sorte de nostalgie, d’une incapacité à faire le deuil d’une certaine époque de la pensée, où la philosophie régnait en quelque sorte en maîtresse. À vouloir un réalisme, il en faudrait donc un nouveau, qui ne serait pas tourné vers l’Antiquité.

À notre sens, cette critique repose sur une double méprise, ainsi que sur un refus illégitime. Elle suppose tout d’abord qu’une doctrine philosophique se réduit à la lettre de son expression dans un corpus de textes donné. Or, autant il est important de lire de la manière la plus scrupuleuse les textes d’un auteur, et tous les textes que nous pouvons posséder, autant il est nécessaire de souligner que ce travail scrupuleux n’est pas à lui-même sa propre fin quand on est philosophe, et non pas historien de la philosophie. La fin d’un tel travail est la saisie d’une pensée vivante, qui, pour autant qu’elle est vraie, parvient à dégager les véritables principes des choses (principes réels), en même temps que ceux de la raison (principes logiques), tout en les distinguant les uns des autres. Une telle pensée ne saurait être figée dans une expression historique donnée, car elle trouve son unité dans ces principes qui en sont comme l’âme, et qui ne sauraient être épuisés par tel corps de propositions conséquentes donné. Penser le contraire revient à identifier l’unité et la collection, autrement dit à adopter une position de principe nominaliste, selon laquelle le tout n’est que la somme des parties. On peut assurément le faire. Mais alors, il faut s’efforcer de le justifier, car une telle position n’a rien d’évident, et l’on en revient de toute façon à une discussion de type philosophique. Si, au contraire, on tient que l’unité est davantage et autre que la seule somme des parties, alors les principes d’une philosophie, quelle qu’elle soit, gardent une fécondité au-delà du corps de propositions x ou y qui les met en œuvre. Dit autrement, tout historicisme repose sur une compréhension univoque des doctrines et de leurs principes, univocité qui ramène les principes à n’être que les premiers d’une série, en leur déniant tout caractère transcendant par rapport aux propositions qui découlent d’eux. Mais c’est précisément ce qui est en question. Et cela d’autant plus que c’est supposer que l’intelligence est soumise au temps.

Ce n’est pas le lieu ici que de mener à bien cette discussion. L’essentiel est de bien comprendre que l’enjeu dépasse toute doctrine scientifique, au sens actuel du terme de science, et contraint donc d’avouer que la philosophie est première et commande l’interprétation de la science. Nous n’en demandons pas plus, car cela suffit à rendre légitime le recours aux principes d’Aristote, au moins parmi d’autres philosophies possibles.

Mais il y a une deuxième méprise dans la critique qui nous est faite, et qui consiste à chercher un autre réalisme que celui d’Aristote, un réalisme qui ne serait pas tourné vers l’Antiquité. Si nous comprenons le propos, il s’agirait donc de trouver un réalisme moderne. Nous montrons qu’un certain réalisme est nécessaire à la science. Assurément, par ailleurs, le réalisme aristotélicien n’est pas le seul. La philosophie de Platon en est un autre, ne serait-ce que par le réalisme des universaux qu’elle contient, et du fait que le point de départ du questionnement est la critique de l’expérience. Et d’une manière générale, l’ensemble des philosophies grecques revêtent ce caractère. Par contre, il est illusoire de rechercher dans le cadre de ce que l’on nomme la philosophie moderne un quelconque réalisme. Pour autant en effet qu’elle suit Descartes lorsqu’il fait de l’idée, autrement dit du modèle intelligible des choses, l’élément de la pensée humaine, la philosophie moderne se condamne à faire de cette pensée humaine la mesure des choses, et ainsi à rabattre la connaissance spéculative sur la connaissance pratique, ou encore à admettre qu’il n’y a d’ordre dans les choses que celui que la raison humaine y met. Position qu’il faut bien finir par qualifier d’absurde, car l’univers existait avant l’homme, l’homme n’en est pas le créateur, pas même son démiurge platonicien. Ainsi, toute profession de réalisme suppose de faire retour à une position du problème philosophique fondamental en terme d’être et non pas de sujet connaissant. Ou encore de rompre avec cette démarche qui consiste à conclure de la pensée à l’être. C’est donc en revenir au problème tel qu’il a été posé par les Grecs.

Ainsi, le réalisme est nécessaire à la science, pour qu’elle puisse affirmer connaître quelque chose, et faire profession de réalisme suppose de rompre avec la philosophie moderne, en acceptant de discuter de manière critique et donc philosophique des principes. Mais c’est ce qui est le plus souvent refusé, et de manière typique en philosophie des sciences et en épistémologie, où l’on tient pour acquis le caractère indiscutable de la science moderne et contemporaine. Et il est évident que d’un certain point de vue elle est indiscutable : elle s’impose comme un fait. Mais tout fait demande à être interprété. Il ne contient pas en lui-même, de manière actuelle, sa propre intelligibilité – sinon la perception serait science, et tel n’est pas le cas. Nous le savons au moins depuis Platon.

Une difficulté se pose toutefois ici, qui rejoint une autre critique qui a été formulée envers notre travail.

Nous affirmons en effet dans notre travail, et de manière récurrente, la prégnance de la pensée de Kant dans les raisonnements tenus par les physiciens. Ce point n’a pas toujours été bien compris. Précisons que l’affirmation est avant tout d’ordre historique : de fait, nous constatons cette prégnance, qui n’a rien de surprenant puisqu’il y a en Allemagne eu un mouvement de « retour à Kant » dans le dernier tiers du XIXe siècle, contre la philosophie de Hegel, et notamment dans les sciences de la nature. Ce retour s’est généralisé progressivement aux divers pays européens. Ce kantisme n’est pas orthodoxe, puisque de manière générale il nie l’affirmation centrale de la philosophie de Kant, l’existence de propositions synthétiques a priori. Il n’en reste pas moins une forme de kantisme, en ce qu’il affirme que la fonction des concepts est d’unifier le divers et ce faisant de lui conférer une intelligibilité qu’il n’a pas en lui-même antérieurement à ce travail de l’esprit. Au synthétique a priori est substitué soit l’hypothèse (Poincaré), soit la libre création de concepts (Einstein), soit une autre forme encore de proposition pragmatique, mais la conception de fond de ce qu’est la connaissance demeure la même.

Cela ne va pas sans faire difficulté, puisque cela sous-entend que la philosophie ne joue pas un rôle seulement dans l’interprétation en quelque sorte extérieure de la science, mais qu’elle imprègne le discours scientifique lui-même. Certes cela conforte notre idée que l’on ne saurait ignorer la philosophie, mais cela pose question : où donc passe la limite entre science et philosophie ?

À cette question, le philosophe n’a pas à répondre a priori selon nous. Il est évident que la critique que nous proposons de la science, dont notre travail n’est qu’un premier exemple, ne pourrait qu’avoir des conséquences à terme, si elle était acceptée, sur la compréhension de la science. En principe cela ne pourrait pas rester sans incidence sur le travail de science lui-même. Mais cela, c’est l’affaire des physiciens. C’est eux qui font leur science, et sans doute l’influence des philosophes doit-elle se faire à travers le milieu intellectuel et culturel ambiant, dans lequel le rôle, l’importance et la signification même de ce que nous nommons la science seraient reconsidérés.

Terminons ces remarques en formulant seulement le vœu que le travail que nous présentons contribue à faire saisir quelle nécessité il y a à réinterroger l’intelligibilité scientifique et, à travers elle, les résultats mêmes de la physique mathématique. Ce qui n’est autre chose que de rouvrir le questionnement, en revenir au point de départ donné par Platon : τι εστί ? Qu’est-ce que c’est ? Ou recommencer le travail philosophique.



Guilhem GOLFIN

Paris, printemps 2015
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Introduction GÉNÉRALE

LA CAUSALITÉ, UNE NOTION SINGULIÈRE DANS L’ENSEMBLE DES CONCEPTS DE LA SCIENCE PHYSIQUE

Depuis les Grecs, on associe la science à la recherche des causes, et l’on estime savoir quelque chose lorsqu’on est capable d’en donner les raisons et les causes, c’est-à-dire de l’expliquer, ou encore de dire pourquoi cette chose est ou se produit de telle manière et non de telle autre. Ainsi en est-il de l’interposition de la Lune entre la Terre et le Soleil dans le cas de l’éclipse, pour reprendre un exemple ancien.

C’est pourquoi la réflexion sur la science a conduit à s’interroger sur les rapports de cause à effet, autrement dit sur ce que l’on a nommé la causalité.

Si la science est recherche des causes, les sciences de la nature doivent donc avoir pour but de mettre à jour celles des êtres naturels. Pour ce qui concerne la science physique galiléenne toutefois, ce n’est qu’à partir du XXe siècle que la notion de causalité devient un concept central1. L’importance que cette notion revêt alors se perçoit dans le fait qu’elle est au centre de nombreuses discussions animant le monde des physiciens du moment, jusqu’à se trouver au cœur des débats qui ont opposé les grands noms de la physique de la première moitié du siècle au sujet de la Mécanique quantique. Mais déjà auparavant, l’invention de la Théorie de la relativité avait posé la question de l’influence causale, de telle sorte que les changements théoriques opérés à l’aube du siècle ont fait émerger la question de la causalité au premier plan.

Pourtant, si la causalité joue alors un tel rôle dans la réflexion des physiciens, elle conserve néanmoins un statut théorique singulier parmi l’ensemble des notions propres à la science physique, car elle n’en est pas un concept technique.

On en veut pour première preuve qu’on ne trouve pas toujours cette notion dans les entrées des dictionnaires de la physique : ainsi Élie Lévy l’ignore-t-il2. Les auteurs du Dictionnaire de Physique publié par Masson et Eyrolles en donnent au contraire, il est vrai, une caractérisation très ramassée mais très complète, en faisant du principe de causalité l’« hypothèse suivant laquelle un ensemble de conditions parfaitement connues est toujours suivie des mêmes effets ». Ils précisent ensuite les conditions dans lesquelles cette hypothèse est considérée comme valable, conditions de divers ordres, formel, épistémique, pratique : « si une loi s’exprime par une équation différentielle et si l’on connaît les conditions initiales, l’état du système est déterminé ultérieurement, à un certain degré de précision pratique ». Mais ce caractère transversal de la notion, qui met ainsi en jeu divers plans de réflexion, est un autre signe du rôle particulier qu’elle joue au sein de l’économie du discours physique3.

La causalité ne fait pas, par ailleurs, l’objet d’une définition à proprement parler par les savants, qui semblent la considérer comme allant de soi – en tant que notion tout au moins, c’est-à-dire en tant qu’elle contient et exprime un acte de production et un rapport de dépendance.

Dernier signe enfin de sa place singulière au sein du discours, on ne trouve pas cette notion dans les écrits techniques des physiciens, preuve qu’elle n’est pas un concept scientifique directement opératoire, c’est-à-dire qui joue un rôle précis dans l’analyse mathématique des données expérimentales4.

Ces deux derniers points se vérifient à tout le moins des écrits des physiciens des trois premières décennies du XXe siècle, c’est-à-dire de la période de fondation des théories de la physique nouvelle. Comme toute période analogue, quel que soit le domaine considéré, celle-ci joue un rôle essentiel, car c’est elle qui pose dans une très large mesure les termes du débat, qui sera certes poursuivi, voire amplifié, dans les décennies suivantes, mais qui ne sera pas modifié de façon radicale5.

Mais pourquoi cette question de la causalité physique en vient-elle ainsi, à ce moment précis de l’histoire de la science physique, à revêtir une telle importance ? Et quel est donc son statut parmi l’ensemble des notions de la science physique ?

Ces questions n’ont pas qu’un enjeu historique : avec le sujet de la causalité et de son rôle au sein de la science physique, c’est bien la signification même de cette science et de ses déterminations théoriques qui se trouve posée.

L’émergence explicite de la notion de causalité physique est liée 
aux changements théoriques de la science

La question, d’ordre chronologique, de l’apparition de la causalité physique comme sujet de préoccupation des physiciens trouve sa réponse dans le fait que les grandes théories physiques du XXe – la Théorie de la relativité, découverte en 1905 par Einstein, et la Mécanique quantique qui se développe de manière plus progressive dans les premières décennies du siècle – introduisent des changements fondamentaux dans l’analyse physique, tant en ce qui concerne la dynamique qu’en ce qui concerne la cinématique.

Ces changements font ressortir par contraste les caractéristiques propres à ce que l’on va appeler désormais la physique classique, théorie dont le fondement est la mécanique newtonienne, telle qu’elle fut réécrite dans le formalisme du calcul infinitésimal leibnizien à partir du XVIIIe siècle, et encore par Lagrange, puis Hamilton, au XIXe siècle, et dont les principaux rameaux sont la physique de l’électricité, puis de l’électromagnétisme, et la thermodynamique. Parmi ces caractéristiques, la causalité occupe une place de premier plan, de l’avis unanime de tous les physiciens au XXe siècle. Tous en effet sont d’accord pour dire que la physique classique, dans la diversité de ses branches, est intrinsèquement structurée par le principe de causalité, autrement dit que les phénomènes dont elle s’occupe sont tous rigoureusement déterminés. Cette détermination revêt une forme précise, celle que lui confèrent les lois de la mécanique newtonienne. Du point de vue de la représentation, cela conduit à une analyse physique qui repose sur une interaction entre points matériels symbolisant les particules matérielles, interaction proprement mécanique par contact, ou choc, ou encore impulsion, ou bien non mécanique, par attraction immédiate à distance – interaction dont l’exemple le plus célèbre est la loi de la gravitation universelle de Newton, mais qui fut aussi utilisée dans la formalisation première des lois de l’électricité6. Du point de vue mathématique, la détermination va prendre la forme d’une équation différentielle, dont la forme type est par exemple donnée dans la loi fondamentale de la mécanique,[image: ].

Il est vrai que l’électromagnétisme déroge à cette configuration en ce qu’il rompt l’analyse en fonction du point matériel pour y substituer une autre, globale, effectuée en fonction du champ. On peut définir le champ comme « l’ensemble des valeurs d’une grandeur physique spécifiée, en tous les points d’un domaine spatial donné »7. Cette transformation, introduite par Faraday, et formalisée mathématiquement dans les équations de Maxwell, est essentielle, ne serait-ce que parce qu’elle prélude aux modifications plus radicales qui interviendront dans le cadre de la Théorie de la Relativité. Elle ne bouleverse pas cependant le caractère déterministe des équations, qui demeure intact8.

Les évolutions qui suivent, par contre, infléchissent de manière importante certains traits de cette analyse, et vont donc conduire à faire prendre conscience du caractère en réalité particulier de l’analytique classique.

Toutefois, avant de donner quelques précisions sur ce point, nous devons justifier notre chronologie de l’apparition de la notion de causalité dans l’horizon problématique de la physique théorique.

Quelques repères parmi les œuvres de physiciens importants permettent de l’attester. Ainsi, on peut constater qu’on ne trouve pas de mention de la notion de causalité dans l’ouvrage général de synthèse de Maxwell, Matter and Motion9. On n’en trouve pas encore dans les divers écrits de Poincaré sur la science en général, dont la physique, écrits qui datent de la première décennie du XXe siècle, et pas davantage dans son article « Sur la dynamique de l’électron », de 1905, qui traite de la dynamique relativiste10. Il est bien entendu que ces derniers écrits ont pour sujet la dynamique physique, donc la question de l’interaction physique, tous sujets qui ont un lien avec la question de l’influence causale. Mais la notion de causalité n’y figure pas en elle-même.

Les premières apparitions de ce concept dans des exposés directement scientifiques, mais pas pour autant d’une technicité élevée, semblent dater en fait du début de la deuxième décennie de ce même XXe siècle. Ainsi trouve-t-on le terme utilisé à plusieurs reprises dans des articles de Langevin, datant de 1911, tels que « l’évolution de l’espace et du temps » et « le temps, l’espace et la causalité dans la physique moderne ». Le premier est un article publié dans la revue Scientia, le second une communication faite à la Société française de Philosophie, le 19 octobre 1911 ; les deux exposent les modifications de la causalité physique induites par la nouvelle théorie11. Le point commun de ces articles est notamment qu’ils traitent tous les deux de la théorie de la relativité restreinte, qui est introduite depuis peu en France, et dont Langevin fut le premier promoteur dans ce pays12.

C’est donc bien en rapport avec les premières remises en cause profonde de la mécanique classique, autrement dit avec le développement de la théorie de la relativité sous sa forme restreinte, que la thématique de la causalité fait son apparition pour elle-même en physique, dans un premier temps13.

Dans un deuxième temps, c’est-à-dire à partir surtout des années 1920, la notion se trouve au cœur des discussions autour de la physique atomique et de la première théorie qui en présente une synthèse, la théorie quantique, laquelle, en effet, remet en question la causalité mécanique classique, en affirmant qu’elle n’est pas valable au niveau des phénomènes atomiques. Ce faisant, elle contribue tout naturellement à mettre le sujet au tout premier plan des questions qui se posent alors.

Précisons qu’une fois la notion de causalité ainsi mise sur le devant de la scène de la réflexion en physique théorique elle y est restée plusieurs décennies durant, du fait avant tout des débats sans fin autour de la mécanique quantique, dont elle constitue à n’en pas douter le cœur. Mais si les résistances opposées à la théorie quantique sont restées célèbres, celles qui se dressèrent contre la théorie relativiste, pour être davantage tombées dans l’oubli, ne furent pourtant guère moins vives, au moins au début. Et elles n’ont jamais cessé complètement non plus. Pour ne prendre que l’exemple de la France, on sait que les discussions furent animées avec les philosophes, à l’occasion des leçons données par Einstein au Collège de France, en 1922. Elles conduisirent Bergson à publier son ouvrage Durée et simultanéité, dont l’interprétation de la théorie fut massivement rejetée par les physiciens14. Bergson, qui se sentait concerné étant donné le rôle que joue le temps dans sa philosophie, ne fut pas le seul philosophe à discuter la théorie de la relativité et à en rejeter certaines thèses15. Et les résistances furent également le fait de certains physiciens eux-mêmes16. De nos jours encore, même si la théorie de la relativité fait l’objet d’un consensus de la part des physiciens, on trouve parfois des critiques bien argumentées de la théorie d’Einstein17. Or, ce qui se joue à travers ces discussions, qui se focalisent toutes sur la doctrine relativiste concernant l’espace-temps, c’est encore la causalité : car celle-ci est indissociable, en physique, de ces rapports de l’espace au temps, puisque, comme causalité physique, elle est intrinsèquement liée au mouvement. Modifiant en profondeur la compréhension de l’espace et du temps, la théorie de la relativité ne pouvait pas ne pas avoir d’incidence sérieuse sur sa perception.

Il est donc manifeste que ce sont les remises en question de l’analytique classique qui ont conduit à mettre la question de la causalité physique en pleine lumière.

Mais en quoi consistent, dans leurs grandes lignes, ces remises en question ?

Pour comprendre les inflexions apportées à la conception de la causalité physique par les nouvelles théories inventées au XXe siècle, il faut prendre une première mesure précise de la conception classique, telle qu’elle est communément reçue parmi les physiciens et les historiens de la science18.

La première chose à noter est que, dans l’ensemble, les physiciens considèrent que ce n’est qu’à partir de la science moderne que l’on parvient à une notion claire de la causalité. Le critique des sciences Michel Paty exprime bien cette vision des choses lorsqu’il écrit que « si l’idée de causalité est ancienne, ce n’est qu’avec la physique au sens moderne, et la physique mathématisée, que s’affirme l’idée d’une causalité physique » en un sens précis19. Une telle affirmation balaie d’un trait toutes les discussions des philosophes sur les causes depuis l’Antiquité, selon le principe qu’elles ne relèvent pas de la science, mais, sans doute, d’une forme d’opinion. Sans entrer ici dans la discussion de cette thèse, pourtant discutable, il convient d’en souligner l’importance. Car cette représentation d’une certaine perfection de la science moderne explique dans une large mesure la perplexité des physiciens lorsqu’elle en est venue à être au moins en partie remise en cause.

La supériorité de la science moderne tient donc à sa précision, autrement dit à sa formalisation mathématique, laquelle introduit une univocité radicale du discours, qui contraste avec l’inévitable signification analogique des termes de la langue commune, et consacre de ce point de vue les thèses sur l’univocité comme condition de la science, initiées dès la fin du XIIIe siècle, dans le cadre de la Scolastique.

Cette précision est, selon Paty, celle d’une « causalité temporelle différentielle », rendue possible dans son expression par la réécriture des lois de Newton dans le formalisme différentiel leibnizien. Elle intervient donc exactement à partir de la mécanique classique du XVIIIe siècle20. Il s’agit alors de la « transcription exacte et argumentée d’une cause physique du mouvement, et de son changement, en équation entre les grandeurs qui le décrivent »21 : en clair la mathématisation de rapports de causalité conçus comme physiques, c’est-à-dire affectant les phénomènes. Il est vrai, fait remarquer Paty, que « c’est seulement par la suite que le terme de causalité physique fut utilisé pour exprimer la signification de cette relation » : cela interviendra, ainsi que nous l’avons dit, à partir du XXe siècle, dans le vocabulaire des physiciens eux-mêmes. Mais la signification dont ce terme sera doté est bien celle d’une « relation entre les changements instantanés de grandeurs qu’est l’équation d’un mouvement […] ou celle d’une évolution ou changement d’état »22.

L’étape principale dans cette compréhension de la causalité physique classique est marquée par l’œuvre de d’Alembert, qui recentre le propos sur la considération des effets, c’est-à-dire les modifications engendrées, les causes n’étant en quelque sorte qu’une idée heuristique permettant d’établir les lois du mouvement, ou encore « des effets qui résultent d’autres effets »23. C’est pourquoi d’Alembert récuse le concept newtonien de force.

Lagrange part du principe de d’Alembert pour conceptualiser sa dynamique : c’est pourquoi, s’il reprend le concept de force, il ne lui attribue plus de signification métaphysique. La causalité physique est alors rendue pleinement homogène à son expression mathématique, ce que rend possible le calcul des variations : « la causalité (physique) est donnée dans la forme même des équations, sans plus de nécessité d’interprétation fixant des conditions d’utilisation », comme c’était encore le cas pour d’Alembert24.

À partir de là se produit ce que l’on pourrait nommer une réification des catégories de la physique : puisqu’il n’y a plus d’interprétation à fournir des équations, qui sont censées avoir un sens directement physique, la tentation est forte de considérer leurs éléments conceptuels (« l’espace, le temps, la masse et la forme du corps, la trajectoire l’attraction gravitationnelle… ») comme « immanents à la nature elle-même »25. C’est le pas que franchit Laplace, en élargissant, la causalité à l’ensemble de l’Univers conçu comme un système physique clos, et en imaginant son « intelligence supérieure », capable de percevoir son état complet au temps t et d’en déduire tout le passé et tout l’avenir, sur un mode univoque à l’intelligence humaine : les déterminations théoriques, d’origine épistémologique, sont ainsi pensées comme adéquates à la nature. Et, comme le dit fort bien Paty, le déterminisme, qui n’est autre que cet élargissement de la causalité, et qui est en son fondement une doctrine épistémique, est « identifié de fait à la nécessité, qui serait « le point de vue » inhérent à la nature »26.

Cette formalisation classique de la causalité est la synthèse que les théories nouvelles vont soit infléchir, soit même remettre profondément en cause.

Pour commencer, la Théorie de la relativité s’inscrit dans la logique ouverte par l’électromagnétisme, qui substitue à l’analyse ponctuelle, ainsi que nous l’avons dit, l’analyse selon le champ. Par définition, les phénomènes qu’étudie cette théorie relèvent tous, dans le cadre conceptuel newtonien, d’une action à distance, et non d’une impulsion mécanique. Ce qui donc est modifié, c’est la théorie de l’action à distance de Newton, la proposition fondamentale contenue dans la notion de champ étant qu’une charge électrique, par exemple, exerce une action sur son environnement spatial, qu’elle structure en le polarisant de manière progressive, et agit ainsi sur les autres charges qui se trouvent incluses dans son champ d’action. L’action liée à la charge se propage donc à travers l’espace de manière progressive, c’est-à-dire à vitesse finie. Par conséquent, la variation de cette action n’est plus seulement fonction du temps, comme dans l’attraction newtonienne, où la distance n’importe pas, puisque l’action est instantanée : maintenant, le facteur spatial intervient pleinement27.

Une autre manière d’exprimer la même chose consiste à dire que dans la mécanique newtonienne, le temps n’est pas orienté de manière immanente, ou interne aux équations : c’est la célèbre symétrie des lois de la mécanique, où l’on peut toujours concevoir que les choses se passent à rebours, et que l’effet devienne la cause et réciproquement. Par contre, dès lors que l’action se propage à vitesse finie à travers l’espace, la succession des effets est nécessairement déterminée de manière endogène, puisqu’un point de l’espace sera atteint après un autre : il y a donc un ordre du mouvement, et par conséquent une direction du temps28.

Ainsi compris, l’électromagnétisme de Maxwell repose de manière expresse sur l’espace absolu : alors que, pour Newton, celui-ci n’était (presque) qu’un cadre absolu, au sens originel du terme absolu, cadre dans lequel les événements physiques se déroulaient sans en être affectés, et sans que l’espace ne le soit en retour, l’orientation interne des lois de l’électromagnétisme confère à l’espace un rôle plus important, en tout cas différent, en en faisant nécessairement le repère réel d’un mouvement réel. Newton, il est vrai, s’était efforcé de mettre en évidence un mouvement par rapport à l’espace absolu, qui serait donc un mouvement réel. Mais ce n’était pas essentiel pour la mécanique, qui pouvait se contenter de n’avoir affaire qu’à des mouvements relatifs, la preuve en étant l’abandon de ce genre de spéculation au XVIIIe siècle. Cela devient à l’inverse nécessaire dès lors que le mouvement, et donc le temps, sont compris comme dotés d’un ordre intrinsèque29. Il y a donc rupture avec le principe mécanique de relativité du mouvement. Toutefois, c’est l’impossibilité de mettre en évidence cet espace absolu en fonction de critères électromagnétiques qui sonnera le crépuscule de la physique classique.

Le propos d’Einstein, ainsi que nous le verrons de manière détaillée, est de concilier ces caractéristiques de l’électromagnétisme avec les principes de la mécanique, et notamment la relativité galiléenne. Pour cela, il introduit, dans la Théorie de la relativité restreinte, deux principes, qui vont ajouter des contraintes à la causalité classique, et ainsi en modifier profondément la forme, et sans doute le sens. Ces principes sont le principe de relativité, généralisé à tous les mouvements inertiels (y compris donc ceux régis par les lois de l’électromagnétisme), et la constance de la vitesse de la lumière dans le vide. Mais parvenir à une telle unification de la mécanique et de l’électromagnétisme supposait de modifier les concepts fondamentaux de la physique, notamment ceux d’espace, de temps et de masse, et donc, par suite, celui d’énergie. Cela débouchait, par ailleurs, sur l’association étroite de l’espace et du temps, dans ce que Minkowski nomma le continuum d’espace-temps.

La causalité en est nécessairement affectée, puisqu’elle se trouve soumise en conséquence à la structure de l’espace-temps, et donc à une condition sur la distance spatio-temporelle des événements : pour que ceux-ci puissent se trouver dans des rapports de cause à effet, il faut que leur distance dans l’espace soit au plus égale à celle que peut parcourir la lumière dans le temps qui les sépare.

La Relativité Générale radicalise l’inflexion ainsi introduite, « en remplaçant la structure quasi euclidienne (« plate ») de l’espace-temps de Minkowski par une métrique spatio-temporelle locale, donnée en tout point d’espace-temps par le champ de gravitation en ce point, dû à des sources de masse-énergie »30.

Fondamentalement, toutefois, la question du déterminisme ne se pose pas dans ce nouveau cadre relativiste d’une manière radicalement autre que dans le cadre classique, et la causalité y est toujours une causalité différentielle.

C’est dans une toute autre direction que la Mécanique quantique, en s’efforçant de comprendre l’univers atomique, opéra son bouleversement profond de la causalité classique, en la remplaçant par une probabilité de principe, et donc irréductible. La découverte par Planck, au tout début du XXe siècle, que l’énergie rayonnée par le corps noir s’exprime en quantités discrètes, multiples d’une quantité unité notée h (la constante de Planck) entraîna progressivement en effet l’introduction de discontinuités dans des processus jusque-là compris comme fondamentalement continus. Pour l’exprimer une première fois de manière simple, en prenant le cas qui historiquement fut l’un des fils conducteurs de la théorie, on parvenait ainsi à concevoir des niveaux énergétiques de l’atome discrets, niveaux entre lesquels « sautait » l’électron, sans que ces sauts soient représentables par des trajectoires continues. Par conséquent, une causalité différentielle rencontrait ici une limite infranchissable. Par ailleurs, ces transitions quantiques revêtaient un caractère probabiliste, lequel rendait impossible dans son principe une description déterminée de l’état physique du monde en un instant donné, et cela ne pouvait que signifier la fin du déterminisme. Et le formalisme quantique ne donnait jamais accès qu’à un ensemble de possibilités, affectées de quotients de probabilités, mais entre lesquelles un « choix » s’effectue qu’il n’est pas possible de prévoir de manière rigoureusement déterminée, même – et surtout – de manière idéale, ou théorique.

Ainsi, la Mécanique quantique est venue questionner le présupposé qui est au cœur de la physique galiléenne classique : celui que le monde est parfaitement actuel, et par conséquent parfaitement déterminé dans ses caractéristiques dynamiques fondamentales. Il est normal que le changement fût difficile à accepter pour bien des physiciens de l’époque : l’évidence revêtue par la causalité classique se révélait en définitive une simplification outrancière.

Dans les premières décennies du XXe siècle par conséquent, la causalité classique a vu remise en question sa forme, et celle des variables cinématiques et dynamiques qui la constituent, ainsi que sa pertinence pour l’analyse des phénomènes physiques fondamentaux que sont les phénomènes atomiques et subatomiques. On comprend donc que de telles modifications aient entraîné un retour critique sur la chose, et par suite l’émergence de ce concept de causalité au sein du discours des physiciens.

À partir de là, la question se pose naturellement de la signification exacte de la causalité en physique. Quel est le statut exact de cette notion, qui apparaît spontanément comme indissociable de la science en général, et qui est revendiquée comme essentielle, au moins dans le cadre classique et relativiste ?

Cette question, qui entraîne avec elle celle de la place de la science dans le monde du savoir, peut être abordée sous deux aspects différents : l’aspect logique, autrement dit interne au formalisme théorique de la science physique, et l’aspect réel, par quoi nous entendons la signification des déterminations de la science pour les choses mêmes.

Les deux aspects du problème de la causalité physique 
et la question de l’objectivité de la science

Expliquons pour commencer la distinction entre ces deux aspects.

Considérer les choses d’abord du point de vue logique, indépendamment de l’implication réelle de la théorie, trouve sa justification dans le fait que la méthode scientifique consiste, d’une manière générale, à commencer par construire un modèle des choses, pour ensuite le confronter, par le moyen de l’expérimentation, aux données phénoménales. Certes, l’évolution de la physique ne saurait être qualifiée de purement logique : elle est dans une large mesure fonction des découvertes expérimentales. Néanmoins, une théorie de physique mathématique repose toujours sur un certain nombre d’hypothèses, et n’est jamais l’unique manière possible de formaliser les phénomènes mis à jour. Elle a en outre une forte cohérence interne, puisqu’elle se veut toujours une sorte de système déductif. Qui plus est, les phénomènes eux-mêmes étant des phénomènes expérimentaux, et non des données proprement empiriques, ils n’acquièrent de signification que dans et par l’interprétation théorique. Par conséquent, il y a une autonomie logique de la théorie physique31. Nous avons du reste évoqué la critique interne que les évolutions théoriques de la physique ont conduit à faire de la causalité, du fait de la découverte de nouveaux phénomènes, mais également en fonction d’une adaptation de la théorie classique, prise comme fil conducteur herméneutique, adaptation qui en vient à être une parfaite subversion32.

Mais il est évident aussi que la science physique étant une science de la nature, elle a pour finalité de nous faire connaître et comprendre le monde qui nous entoure, et donc de mettre à jour ses propriétés fondamentales. Elle est donc nécessairement ordonnée au réel, et cette ordination non seulement ne saurait être ignorée par les savants, mais elle est fondamentale dans une perspective philosophique, pour laquelle l’essentiel est de déterminer ce que la science nous fait connaître des choses, ce qui est lié au statut même de la philosophie.

Il nous apparaît donc non seulement légitime, mais essentiel de distinguer les deux points de vue, ce qui ne signifie ni les séparer, ni les dissocier, comme si on divisait la théorie physique en deux faces qui s’ignoreraient mutuellement, mais seulement envisager la même théorie physique sous deux aspects : un aspect endogène à la théorie, et un aspect de signification physique fondamentale, qui rejoint la philosophie de la nature.

L’aspect logique. La causalité physique a dans un premier temps des implications quant à la nature de la théorie physique. Dans cette perspective, la question est de savoir si la physique doit nécessairement être une théorie causale, ou bien si la causalité est une qualité seconde, non essentielle, et qui par conséquent ne s’applique pas à la théorie physique comme telle, mais seulement à telle ou telle de ses formes.

Ainsi posée, cette question est induite par la théorie quantique. Mais la question de savoir si la causalité physique est nécessairement liée à une forme théorique précise, ou bien non, se pose également, car est impliqué au premier chef le formalisme mathématique de la science physique. Cette question est liée à la précédente, car il est toujours possible de confondre la négation pure et simple de la causalité avec la négation de sa forme consacrée ; mais celle-ci peut par hypothèse ne pas être la seule possible. La théorie de la relativité restreinte n’est pas étrangère à cette hypothèse, car elle a contribué à redéfinir la forme de la causalité.

Dans ces ordres de considération, il s’agit de préciser le statut exact de la causalité : est-elle un principe nécessaire, ce que la tradition philosophique de l’Occident jusqu’au moins la philosophie de Kant conduisait à penser, et partant un principe universel ? Ou bien, correspond-elle à une caractéristique spéciale, en rapport avec une théorie également spéciale, la mécanique classique en premier lieu, et qui n’a pas lieu d’être dans une théorie physique plus fondamentale ? Est-elle, par suite, liée à une forme unique, ou faut-il concevoir une diversité de formes causales ? Mais entre remise en question radicale et simple changement dans la forme, se pose pour finir la question de la cohérence de la théorie physique : est-il possible de tenir ensemble, sur un plan logique, les deux aspects ?

L’aspect réel. Dans cette perspective, la causalité, reçue par définition, dans le cadre de la physique, comme causalité naturelle, joue une fonction éminente dans la définition de ce que l’on peut nommer le naturalisme de la science physique. On appelle communément « naturalisme », toute doctrine qui étudie la nature, mais plus précisément, l’affirmation selon laquelle la nature forme un ordre cohérent, et qui jouit au moins d’une forme d’autonomie, sinon même d’indépendance, vis-à-vis d’une forme transcendante de causalité, ou forme surnaturelle. Ce naturalisme est inhérent à la pensée occidentale depuis les Grecs : la rupture opérée par les écoles présocratiques de philosophie avec la pensée mythique des poètes a consisté en effet, pour l’essentiel, en un effort pour donner une explication de la nature en termes de causes naturelles, sans avoir recours à la causalité capricieuse des dieux. Et cet effort de naturalisation est un et le même avec l’effort de rationalité, selon le principe qu’il y a une certaine conformité entre la nature et la raison, celle-ci étant une puissance naturelle de l’homme, et l’homme un être qui est à sa place au sein du Cosmos. Cette conjonction de la nature et de la raison, qui constitue sans aucun doute le principe de la science occidentale, n’a jamais été abandonnée : les docteurs chrétiens ont toujours affirmé la consistance du monde naturel, même si celui-ci est par eux compris comme création et comme tel subordonné au principe transcendant et premier qu’est Dieu33.

Dans le cadre de la science physique galiléenne, telle du moins qu’elle évolua dans la forme classique qu’elle revêtit au XIXe siècle, on assiste à une radicalisation : toute causalité transphysique est par principe exclue, car tenue pour non scientifique. Nous avons remarqué l’identification par Laplace des catégories théoriques de la science aux catégories des choses : cette identification conduit à affirmer que l’Univers forme un système, c’est-à-dire une unité close sur elle-même. Elle contribue de ce fait à la thèse d’un naturalisme radical. Ce n’est pas un hasard si l’on prête à Laplace l’affirmation qu’il n’a pas eu besoin de Dieu pour exposer son système du monde. Au XXe siècle, Einstein se fait l’écho de cette conception, lorsqu’il affirme qu’« il n’y a dans le monde aucune loi qui ne puisse, en principe, se ramener aux lois de la sphère conceptuelle spatio-temporelle », et que par conséquent « il n’y a dans le système causal des événements naturels aucun élément non physique »34. La traduction scientifique de cette conception est la doctrine du déterminisme, selon laquelle tous les événements de l’Univers se produisent en fonction d’une loi déterminante parfaitement rigoureuse. Le naturalisme moderne y est tout entier suspendu, et c’est de ce fait le caractère de système que forment les lois qui en assure la consistance.

La question qui se pose alors, de ce point de vue, est de savoir quelles ont été les répercussions de la mise en question de la causalité classique au XXe siècle sur ce naturalisme. Est-ce que celui-ci n’a pas été du même coup lui aussi mis en question, ou tout au moins redéfini ? L’enjeu est clair : le desserrement de la causalité opéré par la théorie quantique, telle qu’elle est interprétée par Bohr et Heisenberg avant tout, ouvre la porte à ce que, dans le cadre du rationalisme de la science, on peut être tenté de comprendre comme de l’irrationalisme, c’est-à-dire le contraire même de la science, et par conséquent le retour à une pensée mystique ou religieuse. De telles accusations ont de fait été portées contre Bohr notamment, qui s’en est défendu. Quoi qu’il en soit de ces accusations, sans doute exagérées, il reste que l’ambition philosophique du physicien danois a été de redessiner jusqu’à un certain point la figure du rationalisme. Mais n’est-ce pas du même coup porter atteinte au naturalisme radical de la physique ? Si celui-ci est suspendu au caractère systématique des lois de la nature, qui en assure la causalité, et donc au caractère rigoureusement déterminé des événements naturels, remettre en cause ce dernier ne revient-il pas à nier le cœur même du rationalisme scientifique, et ainsi au moins affaiblir le naturalisme de la physique ?

Or ceci est, jusqu’à un certain point, déjà à l’œuvre dans la théorie de la relativité, n’en déplaise à Einstein. Car, étant donné que cette théorie conçoit des phénomènes dont la perception, pour une part au moins, dépend de la position dans l’espace-temps de l’observateur, elle rend au moins problématique de définir un ordre intrinsèque de la nature. Or un tel ordre n’est-il pas nécessairement supposé par tout naturalisme ? Comment comprendre la signification de la causalité, dès lors, si cet ordre est ainsi rendu problématique ?

L’objectivité scientifique. Ces deux aspects, logique et réel, pour être distincts, n’en sont pas moins articulés, et, du point de vue philosophique, ils sont incontestablement hiérarchisés : autonomie n’est pas indépendance, et c’est la portée réelle des déterminations théoriques qui importe le plus. En d’autres termes, la théorie fonctionne comme moyen pour parvenir à la connaissance des choses.

Or, pour ce faire, et quant à la question de la causalité, ce qui est en jeu en fin de compte, c’est ce que l’on nomme communément l’objectivité de la science. On entend toujours signifier par ce terme le caractère non arbitraire des déterminations scientifiques. Et affirmer la structuration objective de la causalité n’est rien d’autre qu’affirmer un ordre des phénomènes indépendant de tout observateur et de tout acte d’observation. Cette structuration objective est comprise comme la caractéristique première de la physique galiléenne, par opposition aux opinions des philosophes antérieurs, et comme le vecteur de la nécessité, en tant qu’un « ordre objectif » s’impose à l’esprit, par le moyen de la démonstration.

Mais pour autant qu’elles remettent en cause cet ordre objectif classique de plusieurs manières et non compatibles entre elles, les théories relativistes et quantique ne mettent-elles pas en péril le caractère nécessaire de la causalité physique ? Mais si la causalité devient problématique, soit que sa forme soit sujette à discussion, soit même qu’elle soit mise en question elle-même comme fondement nécessaire de toute théorie, que devient l’objectivité théorique ? Et si la science n’est plus objective, que faut-il donc penser de la vérité de ses déterminations ? Peut-on encore dire, à la suite du physicien Max Planck, qu’avec la causalité physique nous atteignons une dimension réelle du monde des choses35 ?

Ainsi, la dimension objective de la science physique concentre en elle tout le problème posé par la causalité, et se situe exactement à l’articulation du point de vue logique et du point de vue réel : d’un côté, les modifications et remises en cause de la causalité dans la physique au XXe siècle posent la question du lien entre la théorie physique en soi et l’objectivité scientifique, lien explicitement questionné par Niels Bohr notamment ; et, de l’autre, l’interrogation sur l’objectivité de la physique ne peut pas ne pas inclure l’interrogation sur la portée cognitive de cette science. Il est clair que l’essentiel de la question que pose la causalité physique se joue dans l’articulation du fonctionnel mathématique et de l’efficience physique, le projet même de la physique mathématique étant de faire de celui-là l’expression adéquate de celle-ci, de manière à parvenir à des déterminations exactes. Une telle adéquation est-elle possible ? La mathématisation la rend-elle possible ?

Les remises en questions de la causalité classique dans les premières décennies du XXe siècle conduisent donc nécessairement à interroger la signification même de cette dernière, et la science physique dans son ensemble, dans l’unité qui est la sienne, au-delà de la pluralité de ses formes théoriques. À travers la causalité physique, c’est la dimension prédicative de la science physique qui est en jeu : que nous disent les catégories, notions et concepts dont cette science fait usage, dans ses diverses théories ? Et donc, qu’est-ce au final que la nature physique, au vu de ce qu’en dit la science ?

PROBLÈMES ET THèSES

Or, tout le problème philosophique que pose la causalité physique nous semble reposer sur une ambivalence du discours de la science physique. D’une part en effet, cette science est ancrée dans la philosophie subjectiviste idéaliste moderne, inaugurée par Descartes, pensée dont le rapport au réel ne laisse pas d’être hautement problématique, pour ne pas dire inintelligible. D’autre part, la physique entend bien nous parler du monde qui nous entoure ; elle est donc d’intention réaliste, et ne peut que l’être. Cette double fidélité, due à une tradition de pensée donnée, d’un côté, et aux nécessités noétiques de l’intelligence qui entend bien connaître le réel, d’un autre, l’assujettit à deux maîtres qu’il est bien difficile de contenter en même temps, et qui rendent difficile d’avoir un discours dénué d’ambiguïtés.

Ceci se ressent particulièrement dans le cas de la causalité, notion qui, par elle-même ne saurait avoir de sens si elle ne renvoie pas à quelque chose de réel, mais qui néanmoins est définie dans le cadre de la science physique en fonction de critères internes au discours. Car, reçue de la philosophie antique, pour avoir un sens scientifique, elle devait être repensée dans le cadre noétique de cette science. D’où cette tension qui entraîne la tendance à identifier le concept à une caractéristique des choses mêmes, le discours au réel, avec le risque de confusions.

Une telle tendance se laisse lire dans le vocabulaire. Ainsi en va-t-il de la notion de phénomène, héritée de la philosophie kantienne, et plus largement de l’idéalisme d’origine cartésienne de la philosophie moderne dans son ensemble. Un phénomène, correctement entendu, n’est autre que l’apparence de la chose, la chose telle qu’elle se donne à voir, ou plus exactement telle qu’elle est perçue. C’est donc, à tout prendre, la perception que j’ai, et donc une qualité de mon âme, bien davantage que de la chose même. En science physique, ce phénomène se ramène dans tous les cas à une mesure prise expérimentalement sur les choses, lorsque du moins les physiciens ne s’en tiennent pas à des expériences de pensée36. Mais l’ambiguïté constante du discours de la science tient à ce que les phénomènes sont assimilés implicitement à des choses, étant donné qu’ils sont ce que la science se doit de comprendre, et donc de connaître ; or la physique n’est pas la psychologie.

La même ambiguïté se retrouve avec les concepts d’objet et d’objectivité, qui se rattachent au bout du compte à la notion d’être objectif de la scolastique scotiste, autrement dit à une idée au sens cartésien du terme, ou à une détermination purement idéale37.

Pour autant que la causalité physique est phénoménale et objective, et non « métaphysique », ainsi que s’exprimaient les savants du XVIIIe siècle, mais aussi bien au moins les positivistes des XIXe et XXe siècles, elle se ressent fortement de ces ambiguïtés. Par exemple, elle en vient à définir ce qu’il faudrait appeler un ordre phénoménal objectif, autrement dit un ordre phénoménal en soi, ce qui est une contradiction dans les termes. Elle contribue donc à faire ressortir certaines des apories centrales du discours de la physique en tant que discours de science, c’est-à-dire en tant que discours qui vise à une connaissance de l’Univers.

La critique de la causalité classique au XXe siècle, et tout particulièrement il est vrai dans le cadre de la Mécanique quantique, conduit à interroger ces difficultés. Et le grand débat entre Bohr et Einstein a eu notamment pour enjeu la question du maintien ou non de la rationalité classique. Mais déjà la Théorie de la relativité contribue à jeter plus qu’un doute sur l’ancrage dans le réel des notions dont fait usage la physique.

À partir de là, la thèse que nous entendons défendre est que les théories nouvelles de la physique font apparaître, à travers leur mise en question de la causalité classique, le caractère idéal de la causalité physique, c’est-à-dire sa dimension de catégorie herméneutique pour une science opératoire et non prédicative. Par conséquent, les notions de cause et de causalité telles que les thématise la physique mathématique ne sauraient être pleinement adéquates au monde réel, au sens où le sont des principes d’action immanents à la nature : il y manque la dimension de l’acte, c’est-à-dire d’une activité ou d’une action effectivement productrice de génération et de changement réels ; il y manque également une pluralité de formes causales, nécessaire pour rendre compte de la diversité du réel. Car, en vertu du principe de causalité, il s’établit un rapport déterminé entre une cause et son effet. Si donc la cause est unique, l’effet ne pourra être divers ; or l’univers présente une diversité : un monisme est ici impossible.

À titre de conséquence, une deuxième thèse surgit aussitôt, sous forme pour l’instant d’interrogation. Elle concerne la fonction générale de la causalité : si vraiment celle-ci est d’ordre idéal, elle ne peut pas exprimer un ordre immanent de la nature. À cette lumière, comment comprendre que la physique se définisse comme une doctrine naturaliste, si par nature on entend un ordre intrinsèque des choses, indépendant de la connaissance que l’on peut en prendre ? Les évolutions théoriques de la physique au XXe siècle accusent ce caractère pour le moins paradoxal du naturalisme scientifique, qui restait davantage masqué dans la physique classique.

Ainsi, l’homogénéisation du physique et du mathématique, qui se trouve au cœur du projet de la science galiléenne, montre ses limites en même temps qu’elle développe des théories qui engrangent les plus grands succès dans la mathématisation cohérente des phénomènes, ainsi que dans les applications techniques qui en résultent. À ce titre, le cas de la Mécanique quantique, qui est autant réputée pour ses succès que pour le caractère inintelligible de ses déterminations quant à leurs implications réelle, bien loin de nous apparaître comme un cas particulier, nous semble être le cas paradigmatique, révélateur de la théorie physique comme telle.

Il nous apparaîtra enfin, comme une sorte de conclusion, que le problème de la causalité naturelle n’est pas soluble de l’intérieur même du discours scientifique, ou même par un simple discours épistémologique, mais qu’il suppose que l’on aille au-delà pour faire apparaître la structure de pensée sous-jacente à la causalité scientifique, et plus généralement à la science, la structure d’une science qui se présente en fin de compte comme nominaliste.

Ainsi, doit-on faire écho à la réflexion d’Étienne Gilson citée en exergue, en affirmant que, privée de philosophie, la science ne peut comprendre de quoi elle parle, ni aussi bien, s’exprimer à elle-même ce qu’elle fait ; et que, au-delà, la thèse de l’indépendance de la science vis-à-vis de toute philosophie relève du mythe. Certains vont même jusqu’à penser que la philosophie dépend de la science, mais c’est au contraire celle-ci qui, en fin de compte, dépend de la philosophie, au moins dans le sens où seule la philosophie est à même d’interpréter de manière ultime la portée des résultats de la science – ce que montre du reste le fait que la plupart des grands physiciens finissent par rejoindre des réflexions de type philosophique. Or, la causalité est le nœud doctrinal qui laisse transparaître ce fait, car en elle précisément se noue l’explication de la nature, du fait qu’elle a toujours pris en charge l’intelligibilité des choses, de telle sorte que le réalisme de la science ne peut éviter de s’y jouer. Autrement dit, la causalité ne saurait être un concept purement opératoire assurant une simple fonction analytique au sein d’un discours : en elle nécessairement s’engage le rapport direct de l’esprit au réel.

DÉTERMINATION DU CORPUS

Deux critères majeurs conduisent à délimiter un corpus de textes permettant d’étudier la causalité physique.

D’une part, afin de parvenir à saisir de la manière la plus exacte possible la signification que revêt la notion de causalité physique, il convient de partir de l’usage qu’en font les physiciens. Comme nous l’avons fait remarquer en commençant, on ne trouve pas cette notion dans leurs écrits techniques, mais davantage dans leurs écrits de réflexion sur leurs théories, ce que l’on nomme leurs écrits épistémologiques. C’est donc ces derniers qu’il semble falloir privilégier. Toutefois, on ne peut vraiment comprendre ces écrits sans interroger la part théorique de la pensée de leurs auteurs en elle-même, et celle-ci est par conséquent à prendre en considération, et même de façon première.

D’autre part, il s’agit de déterminer la notion de causalité physique à la lumière de la critique qui en fut faite dans les premières décennies du XXe siècle, et des inflexions qu’elle connut alors à la faveur des deux grandes théories à ce moment nouvelles, la Théorie de la relativité, et la Mécanique quantique.

Le choix de cette période de l’histoire de la science physique pour une étude qui ne se veut pas d’histoire mais bien de philosophie des sciences, se justifie par les considérations suivantes.

Tout d’abord, les théories qui furent alors inventées constituent la source de l’ensemble de la science physique qui s’est développée depuis lors et jusqu’à nos jours – à l’exception notable, il est vrai, de la théorie dite du chaos dynamique, qui trouve son origine dans le problème des trois corps traité par Poincaré dans un mémoire du même nom publié en 189038. Pour une large part, donc, il y a un rapport de dépendance de la science physique de la seconde moitié du XXe siècle vis-à-vis de ces théories, et ce tant en ce qui concerne les problèmes traités, qu’en ce qui concerne la manière de conceptualiser et de développer le raisonnement scientifique. Or, il vaut mieux, d’une manière générale, et lorsque c’est possible, s’efforcer d’examiner les choses dans leur principe. Car, s’il est vrai que les développements qui suivent peuvent apporter des éclaircissements sur le point de départ, en produire comme une sorte d’analyse, il est néanmoins toujours aventureux de ne lire le point de départ qu’à la lumière de ses conséquences. On risque alors, en effet, de postuler de manière tacite une finalité trop linéaire, et de considérer ces développements comme quasi nécessaires, et comme exprimant la vérité pure et simple de la doctrine d’origine, alors qu’ils n’en sont le plus souvent que des prolongements possibles. Pour prendre une comparaison, on ferait erreur de voir dans le parallélisme spinoziste, dans l’harmonie préétablie de Leibniz ou dans l’occasionalisme de Malebranche la vérité de la doctrine cartésienne des rapports du corps et de l’esprit. À l’inverse, ces constructions métaphysiques n’auraient pas existé sans le problème légué par Descartes à sa postérité philosophique. De telle sorte que la connaissance de la doctrine de ce dernier aide à comprendre celle des premiers, sans que la réciproque soit aussi stricte. Il en va de même dans la science : la théorie quantique des champs ou les théories de jauge ne sont pas la vérité de la mécanique quantique, même si elles en explicitent certains aspects ; par contre, elles n’auraient pas existé sans elle. Et de même pour la cosmologie dans son rapport à la physique relativiste. Dans tous les cas, c’est dans l’origine que se constitue la forme appelée à se développer, éventuellement selon des directions diverses, et c’est donc en elle que se nouent les questions fondamentales. Pour autant donc qu’elle est ainsi principe, c’est son étude qu’il faut privilégier.

Des considérations pratiques empêchent par ailleurs de tout traiter, dès lors que l’on entend faire œuvre de réflexion philosophique, et non de vulgarisation scientifique. Il convient donc d’aller à l’essentiel, et donc de préférence à l’origine des problèmes, et des solutions qu’ont tenté d’y apporter les savants39.

On pourrait penser aussi que seuls les résultats les plus récents de la science n’ont d’intérêt, et qu’en quelque sorte ils sont seuls à faire foi. Mais une telle supposition ne saurait être tenue pour valable, tout au moins dans le cadre d’un travail de philosophie. Et ce pour plusieurs raisons.

Premièrement, parce qu’une telle affirmation revient d’une certaine manière à confondre science et philosophie, mais aussi à méconnaître le travail du savant. Que le pur chercheur ne s’intéresse qu’aux résultats les plus récents pour les discuter, c’est tout à fait légitime, et c’est même sans doute nécessaire. S’arrêter à cela pour le philosophe, mais aussi pour le savant qui s’efforce d’embrasser de manière la plus complète possible l’ensemble de sa discipline, serait leur demander de se restreindre à la partie de la science qui risque d’être éphémère quand l’un comme l’autre, et le philosophe surtout, cherchent au contraire à en dégager des principes d’intelligibilité nécessairement constants. D’autre part, ce serait vouloir d’eux qu’ils cherchent du nouveau, quand ils ne cherchent que le vrai. Sans doute le savant est-il davantage porté vers l’inédit, car sa réflexion se structure en fonction de problèmes à résoudre. Il n’en reste pas moins que le but du savant est de percer les secrets de l’univers : et que vaudraient les réponses si elles ne revêtaient pas une certaine forme de vérité ? Ceci, même s’il est vrai que la notion de vérité est problématique en science – et notre travail d’ailleurs fera incidemment comprendre pourquoi. Mais quant au philosophe, que peut-il chercher d’autre que le vrai, lequel a toujours la saveur du neuf quand on est assez heureux pour le trouver, mais n’est jamais de soi nouveau en philosophie ? Parménide et sa déclinaison des propriétés de l’être n’ont pas vieilli et ne vieilliront pas, pour ne prendre qu’un seul exemple. Ce qui ne veut pas dire que le philosophe ne cherche que ce qu’il sait déjà, mais qu’il cherche à comprendre ce qui est déjà40.

Deuxièmement, cette supposition serait fallacieuse, car il est impossible de réduire la science à la seule partie de la recherche scientifique. Cela signifierait en effet que les théories sont éphémères, à l’instar de certains résultats obtenus qui gardent un caractère hypothétique et provisoire, de telle sorte que l’histoire des sciences se ramènerait à une collection de théories qui se succèdent, ce qu’à l’évidence elle n’est pas. Car si la logique propre à la recherche scientifique est de mettre en doute les résultats antérieurement acquis, de les remettre en jeu en quelque sorte, il n’est pas possible de réduire la science à cela, en occultant le fait que les grands principes de conservation, par exemple, demeurent et traversent les différentes théories41. Une telle réduction de la science à la recherche, de plus, fait l’impasse sur le fait que la science c’est aussi l’enseignement des principes et des acquis, sans lequel la recherche deviendrait bien vite impossible. Or on enseigne toujours aujourd’hui la théorie de la relativité, restreinte comme générale, ainsi que la mécanique quantique, et on les discute toujours. De ce point de vue, elles gardent un caractère actuel.

Mais il y a plus encore : la science, c’est également une méthode et un esprit, même si ceux-ci peuvent assurément varier jusqu’à un certain point d’une théorie à une autre : l’esprit de la relativité n’est pas celui de la physique classique, les méthodes mathématiques de raisonnement non plus, mais la méthode d’investigation ne passe pas, même si l’on trouverait, en y regardant de près, des différences selon les écoles. Ce sont des nuances, tout à fait légitimes et inévitables, au sein d’un ensemble qui partage un même esprit : certains seront plus empiriques ou positivistes, d’autres plus spéculatifs, et portés à de vastes théories synthétiques ; ces nuances existent depuis le temps de Galilée et de Descartes, et ont perduré, mais elles n’ont jamais remis en question l’unité de la science physique42. Il ne saurait donc y avoir d’équivocité pure entre les diverses branches de cette science, sous peine de verser dans une autre discipline, à l’instar de la rupture introduite par la physique galiléo-cartésienne par rapport à celle d’Aristote : mais personne ne soutient que la physique actuelle est une autre discipline que celle du début du XXe siècle – et, de ce point de vue, pas davantage que la physique classique. Il y a donc un principe de continuité à l’œuvre, et l’on a bien affaire au même type de science, à l’intérieur duquel des modifications, parfois importantes, se font, mais qui ne sont jamais des ruptures radicales. Il y a cependant des inflexions qui marquent des étapes essentielles : de ce point de vue encore, l’étude de l’œuvre des pionniers de la physique nouvelle se justifie pleinement.

Il y a, enfin, une dernière raison qui nous semble justifier de centrer notre étude sur les auteurs du début du XXe siècle : c’est qu’en plus d’être des physiciens de premier ordre, ils sont d’authentiques philosophes, dans la lignée de la philosophie moderne, qui accompagnent leur pratique de physicien d’une réflexion d’ordre général qui présente un intérêt certain pour le philosophe qui cherche à comprendre la science physique et ses implications. À de rares exceptions près (on songe au physicien anglais David Bohm), il ne nous semble pas que l’on trouve l’équivalent par la suite. Pour ne prendre qu’un seul exemple, Feynman est assurément un physicien de génie, mais il tourne résolument le dos à la philosophie. Nous ne prenons pas l’exemple au hasard, car Feynman a contribué à diffuser un certain style, une manière à coup sûr plus pragmatique de faire de la science, laquelle peut apprendre beaucoup au philosophe, mais le renseigne de manière moins directe sur les implications philosophiques de la discipline.

Toutes ces raisons nous ont fait privilégier l’étude de la Théorie de la relativité et de la Mécanique quantique.

Il reste que chacune de ces deux théories pose à qui veut les étudier des problèmes évidents.

La Théorie de la relativité, comme on sait, se divise en deux, relativité restreinte et relativité générale, laquelle, pour être dans une certaine continuité avec la première, dépasse néanmoins tout rapport de simple généralisation, et offre une synthèse vraiment originale. Une étude exhaustive de la causalité en physique à ce moment-là de l’histoire ne peut pas ne pas en tenir compte. Notre point de vue est quelque peu différent, puisqu’il est de cerner la signification qu’a la notion de causalité du point de vue philosophique, en passant par l’étude de son sens scientifique, et à la lumière des critiques et inflexions subies par la causalité classique. À nouveau, se pose ici la question de la continuité et de la rupture. En privilégiant l’étude de la relativité restreinte, nous faisons le choix de considérer que l’inflexion que marque le passage de la physique classique à la théorie de la relativité restreinte est l’inflexion majeure, le pas franchi le plus important, la relativité générale poursuivant dans la voie ouverte, en la radicalisant il est vrai, mais sans pour autant en modifier la logique. Nous avons donc fait le choix de nous limiter à une étude de la relativité restreinte, qui apparaît comme suffisante à notre propos, en donnant seulement une esquisse des prolongements de la théorie dans la Relativité générale43.

Mais par ailleurs, si Einstein est l’inventeur incontesté de la théorie, très vite d’autres physiciens vont s’en emparer, et en modifier quelque peu la présentation : c’est notamment le cas du mathématicien Minkowski, dont la présentation va devenir tout de suite classique, de sorte que même Einstein s’y ralliera, après un premier temps de rejet. Il reste que ce dernier demeure le protagoniste principal, et si nous n’avons pas ignoré Minkowski, nous nous sommes centré principalement sur l’œuvre d’Einstein.

La Mécanique quantique pose des difficultés proches : si elle ne se dédouble pas en deux théories distinctes, elle connaît des formalisations diverses, principalement la mécanique des matrices de Heisenberg, et la mécanique ondulatoire de de Broglie et Schrödinger. Également, elle connaît un nombre important de contributeurs, en rapport avec un temps de maturation long, au moins au vu de la densité des recherches. Nous avons fait le choix de nous centrer sur les écrits des fondateurs, au risque d’un manque d’originalité, mais en estimant que pour autant qu’ils sont ceux qui ont formulé de la manière la plus aiguë les problèmes et tenté d’en donner une solution, les fondateurs restent les auteurs les plus fondamentaux, tant du point de vue de l’invention scientifique, que surtout, nous concernant, du point de vue de leur acuité philosophique.

Tous ces éléments nous ont conduit à centrer notre travail, d’abord, concernant la Théorie de la relativité restreinte, sur l’article écrit par Einstein en 1905, et ceux qui en prolongent la réflexion dans les années qui suivent. D’autres écrits sont convoqués, soit, d’un simple point de vue de méthode, pour situer l’article dans son contexte ; soit, de façon plus importante, pour présenter de manière comparative d’autres exposés de la théorie de l’espace et du temps, qui en constitue le cœur. Par ailleurs, sont également pris en compte les écrits de réflexion d’Einstein, sur la physique et la connaissance en général, et sur la relativité en particulier44. Enfin, nous nous appuyons également sur les articles de Minkowski concernant la théorie, et sa formalisation dans celle de l’espace-temps quadridimensionnel45.

Concernant la Mécanique quantique, nous avons fait le choix de nous centrer sur les auteurs principaux : en premier lieu Bohr, puis Heisenberg, et enfin Schrödinger, qui développent assurément tous trois les réflexions les plus intéressantes sur la causalité. Leurs écrits techniques principaux ont été pris en compte, mais surtout leurs exégèses de la mécanique quantique et de la physique en général. Nous avons fait référence plus ponctuellement à d’autres auteurs, dont de Broglie et Dirac pour la part technique, et bien entendu à nouveau Einstein46. D’autres auteurs, contemporains, nous ont servi pour exposer de la manière la plus claire possible les enjeux de la théorie. Les références en sont données dans le fil de l’exposé.

MÉTHODE ET PLAN DE RECHERCHE

Pour essayer d’établir les thèses que nous avons posées, il n’y a pas d’autre méthode à suivre qu’une méthode résolument inductive. Il n’y a pas à construire au préalable d’outils herméneutiques censés rendre possible une interprétation adéquate de ce que nous dit la physique des choses, ou bien à choisir parmi toutes les philosophies déjà existantes celle qui serait susceptible de convenir le mieux au sujet. Il faut au contraire se laisser instruire le plus possible par le sujet étudié, en ayant pleinement confiance qu’il y a en lui suffisamment d’intelligibilité pour qu’une vérité solide, voire incontestable, s’en dégage.

Cela signifie que la seule méthode retenue sera une analyse la plus rigoureuse possible des textes mêmes des physiciens et des raisonnements qu’ils mettent en jeu, faisant appel à toute connaissance permettant d’éclairer de manière judicieuse ces textes : analyse conceptuelle directe, mais aussi généalogique, recherche de sources et/ou de parenté avec d’autres types de discours, et notamment le discours philosophique, mais aussi, à l’occasion, théologique – philosophie et théologie étant les deux types de discours pouvant le plus influencer une pensée physicienne, de par les enjeux en retour de la physique sur ces domaines de réflexion – sans oublier, bien entendu les mathématiques, ni l’expérience commune, qui est le point d’enracinement de nos connaissances. En un mot, il s’agit de considérer les raisonnements des physiciens à l’égal de tout autre type de discours conceptuel, compte tenu de la spécificité propre à cette science, qui tient à sa haute technicité mathématique.

Deux précisions capitales doivent être faites cependant, du fait du sujet traité. En physique en effet, on n’a pas affaire à l’expérience commune, du moins pas seulement ni prioritairement à elle. L’expérience propre à cette science est ce que l’on nommera systématiquement l’expérimentation, qui est une mensuration du monde physique, plus ou moins directe selon les cas. De telles expérimentations ne sont pas en elles-mêmes accessibles au philosophe. Celui-ci doit par conséquent s’appuyer d’autant plus sur le discours des physiciens, et sur les descriptions faites des expériences. Cela pourrait être aventureux, si, dans la pratique, il n’en allait ainsi dans la plupart des cas, jusques et y compris des savants eux-mêmes, qui sont loin de pouvoir refaire chacun pour soi toutes les expériences de physique, et d’autant moins que celles-ci sont complexes et coûteuses, demandant un appareillage rare et donc cher47. Le philosophe n’est donc guère désavantagé ici.

Par ailleurs, étant donné que la physique mathématique repose sur des principes de type idéaliste, le travail d’induction ne peut éviter de respecter cet état de fait pour rester fidèle à ses propres principes, et donc de s’exercer d’abord sur les théories physiques, avant d’essayer de conclure quant aux choses mêmes. En même temps, se laisser enfermer dans un pur travail d’analyse logique serait réduire la portée de l’enquête de manière indue à un pur travail d’épistémologie, selon le terme consacré. Une telle réduction interdit de juger des théories, si du moins on suivait la démarche avec une conscience rigoureuse : car l’épistémologie se prétendant pure réflexion sur la science et la connaissance, ne peut faire davantage qu’exposer les conceptions et les principes de l’auteur étudié. Aussitôt qu’elle en juge, qu’elle se prononce sur le vrai et le faux de telles conceptions et de tels principes, elle sort de la pure critique de la connaissance. Or, il s’agit bien de rejoindre ce niveau de détermination, ou tout au moins d’en préparer la venue, dans ce présent travail. Il s’agit donc bien de prendre l’induction sur les théories non comme un but mais comme un moyen de parvenir à une connaissance du réel lui-même, autrement dit comme un moyen de poser les bases d’une philosophie de la nature.

Cette manière d’aborder les choses suppose tranchée une question : à savoir que le savoir premier, au sens de celui capable de juger des autres, et donc aussi de la physique mathématique, est d’ordre philosophique. Cette proposition pourra trouver ses justifications adéquates dans des travaux à venir, mais doit être présupposée dans la présente étude48.

Ceci étant, notre travail obéit à une logique simple. Il se divise en deux grandes parties : dans la première, nous suivons le point de vue logique, ou endogène au discours, en étudiant les théories scientifiques qui forment le support de notre sujet d’étude, de manière à en dégager la signification et les implications quant à la notion de causalité physique ; dans la seconde, nous suivons le point de vue que nous avons nommé réel, en proposant une critique qui s’attache à établir dans quelle mesure on peut affirmer que ces déterminations scientifiques ont une signification pour l’ordre de la nature.

Pour ce qui concerne la première partie, nous commençons par une synthèse sur les notions de cause et de causalité dans la philosophie et la science physique classique, de manière à rappeler les éléments essentiels nécessaires à l’intelligence des évolutions ultérieures de la physique (chapitre 1). Puis nous abordons en premier la Théorie de la relativité restreinte (chapitre 2), pour ensuite étudier la Mécanique quantique (chapitre 3).

La deuxième partie s’efforce de tirer les enseignements des analyses conduites. Elle commence, dans le chapitre 4, par élucider la notion de causalité mise en œuvre par les physiciens étudiés, Einstein, Heisenberg et Schrödinger, en l’inscrivant dans la philosophie générale qui sous-tend leurs théories physiques49. Ce travail fait ressortir le caractère de relation objective de la causalité, ce qui conduit à étudier ces caractéristiques pour elles-mêmes, autrement dit à étudier les notions de relation et d’objectivité, ce qui fait l’objet du chapitre 5. À partir de là, il est possible, dans le sixième et dernier chapitre, de tenter une interprétation de la causalité physique en elle-même, en généralisant au-delà de la doctrine de nos auteurs.

Enfin, la conclusion s’efforce de tirer les conséquences de ces analyses, pour ce qui concerne la science physique d’abord, et les conditions d’une philosophie de la nature ensuite.

Quatre annexes détaillent des raisonnements ou des calculs abordés dans le développement, ou bien donnent des précisions historiques. Le tout nous a semblé utile à la compréhension d’un lecteur qui n’est pas déjà pleinement informé du contenu des textes étudiés.

Quatre appendices, enfin, viennent approfondir tel problème théorique spécifique qu’il n’était pas possible d’aborder dans le corps du développement ; ils peuvent être également conçus comme des vérifications de la thèse défendue, soient qu’ils la confirment, soit qu’ils permettent de la nuancer sur tel ou tel point.

___________________________

1. Par « science galiléenne », il faut entendre, non pas la seule doctrine propre à Galilée, ni par conséquent les seules connaissances établies en physique en son temps, mais bien le type de science qu’a contribué à fonder Galilée, c’est-à-dire la science physique mathématisée des Modernes. Une expression équivalente, de ce point de vue, serait celle de « science cartésienne », Descartes étant l’autre grand protagoniste de cette aventure que fut la révolution scientifique, et sans doute celui qui a le plus fait effort pour lui donner des justifications philosophiques, en lui conférant de ce fait même une signification bien précise qui la marquera durablement.

2. Cf. Élie LEVY, Dictionnaire de Physique, sous la direction de François LE LIONNAIS, Paris, PUF, 1988, qui ne comporte effectivement aucune entrée pour ce terme.

3. Cf. Jean-Paul MATHIEU, Alfred KASTLER & Pierre FLEURY, Dictionnaire de Physique, Paris, Masson Eyrolles, 1991, article Causalité (principe de). L’article se poursuit en précisant les conditions spécifiques à chacune des grandes théories : physique classique et relativité, et pourquoi la causalité perd son sens en physique quantique.

4. « Une définition opératoire est une définition qui comporte la description d’un procédé régulier pour repérer, mesurer, plus généralement atteindre et identifier le concept défini » (Jean ULLMO, La pensée scientifique moderne, Paris, Flammarion 1969, pp. 24-25). Par analogie, un concept opératoire est un concept qui ne vise pas à dire ce qu’est une chose mais fonctionne comme cheville ouvrière d’une opération ou d’une description.

5. On pourrait formuler ici l’objection que la seconde moitié du XXe siècle a non seulement vu s’approfondir les théories inventées dans les décennies précédentes, mais a vu aussi au moins une nouvelle théorie indépendante voir le jour, la théorie dite du chaos dynamique. Nous nous en expliquons brièvement ci-dessous, au § C de cette introduction.

6. Cf. notamment la loi de Coulomb pour l’électrostatique, dont la forme est très proche de clle de la loi de gravitation universelle : en notation moderne, [image: ] pour la première, et [image: ]pour la seconde, K et G étant des constantes universelles, q la charge électrique et m la masse.

7. E. LEVY, Dictionnaire de Physique, article Champ.

8. Ainsi l’équation du champ électrostatique s’écrit-elle, pour une charge test [image: ] avec [image: ], où [image: ], la distance entre deux points M1, et M, et [image: ]. La force ainsi exprimée est celle subie par la charge q en présence de la charge q1. Elle s’écrit encore sous la forme d’une équation différentielle classique.

9. James Clerk MAXWELL, Matter and Motion, Dover Publications Inc, New York, 1991. L’auteur y fait toutefois une brève discussion du principe de causalité, au §19, sous la forme de l’énoncé « les mêmes causes produisent les mêmes effets » - discussion dans laquelle on a pu voir une prémisse lointaine, et encore vague, de la théorie du chaos.

10. Les écrits épistémologiques de Henri POINCARE, formés de la réunion d’articles, sont: La science et l’hypothèse (19021), La valeur de la science (19051), Science et méthode (19081), et enfin les Dernières pensées, ouvrage publié de manière posthume en 1913. – Quant à l’article de 1905, il fut publié en volume par Gauthier-Villars en 1924, réédition J. Gabay, 1989, sous le titre La mécanique nouvelle, conférence, mémoire et note sur la théorie de la relativité (l’article est en effet accompagné de deux autres textes, une conférence de 1909, intitulée « la mécanique nouvelle », et une note sur l’article principal, de 1905 comme lui). – Voir notre bibliographie pour les éditions actuelles.

11. Articles qui forment respectivement les chapitres V et VI de l’ouvrage La physique depuis 20 ans, publié chez Gaston Doin en 1923.

12. l’introduction de la théorie de la relativité en France, voir la thèse de doctorat de Vincent BORELLA, L’introduction de la relativité en France, 1905-1922, publiée aux Presses du Septentrion en 2000.

13. Ce qui est la principale raison pour laquelle nous avons privilégié l’étude de la relativité restreinte sur celle de la relativité générale, les inflexions, certes majeures, introduites par cette dernière nous étant néanmoins apparues comme une rupture moindre que celles introduites par celle-là. Voir ci-dessous p. 42: Détermination du corpus.

14. Voir le dossier qui accompagne la dernière édition de l’ouvrage, Paris, PUF, 2009.

15. Pour s’en tenir à la France, le philosophe thomiste Maritain, qui assista aux leçons d’Einstein, écrivit un ensemble d’articles durant les mêmes années 1922-1924, qui s’efforcent de faire la part des choses entre l’énoncé théorique de la relativité et son implication réelle, en récusant toute traduction directe dans les choses du symbolisme relativiste. Voir Jacques MARITAIN, Réflexions sur l’intelligence, Desclée de Brouwer, 1924, dont les chapitres VI & VII (« La Physique de la Quantité et la Révolution cartésienne », et « De la Métaphysique des Physiciens, ou de la Simultanéité selon Einstein »), ainsi que l’Appendice IV, sont constitués des principaux de ces articles. Maritain reprendra par la suite ces réflexions, et notamment dans l’un de ses maîtres ouvrages, Distinguer pour unir ou les Degrés du savoir, publié pour la première fois en 1929.

16. Parmi les physiciens, celui qui, en France tout au moins, fut le plus connu pour son opposition aux thèses relativistes, est Henri BOUASSE, qui, né en 1866, et mort en 1953, fut professeur à la faculté des sciences de Toulouse. Il a produit une œuvre non négligeable, avant tout en mécanique des fluides et en acoustique. Il publia en 1923, aux éditions Blanchard, une brève monographie, La question préalable contre la théorie d’Einstein, où sont exposées les principales objections que l’on peut faire contre la théorie de la relativité du point de vue de la physique classique. Il est sans doute représentatif du scepticisme de bon nombre de physiciens de l’époque, occupés avant tout à affiner les conséquences des principes classiques, et qui, voyant le travail qui restait à faire en ce domaine, et l’efficacité toujours vérifiée de ces principes, ne percevaient pas l’intérêt de s’aventurer dans des spéculations qui entraînaient une refonte profonde de la discipline. – Sur l’introduction de la théorie d’Einstein en France, voir V. BORELLA, L’introduction de la relativité en France, 1905-1922. On peut se demander jusqu’à quel point l’oubli relatif dans lequel Bouasse est tombé ne tient pas à ses positions vis-à-vis de la théorie de la relativité.

17. Ainsi, par exemple, l’ouvrage récent du philosophe italien Marco DE PAOLI, La Relatività e la falsa cosmologia, édition Piero Manni, 2008, qui fait une critique en règle et de la relativité restreinte et, par suite, de la relativité générale, qui surtout l’intéresse. (Il existe une traduction française, publiée chez l’Harmattan, mais dont le français est tellement incorrect que l’ouvrage en devient pénible à lire. Il méritait bien mieux.) Voir également la discussion par V. Borella du paradoxe des jumeaux de Langevin dans L’introduction de la relativité en France, 1905-1922, et également son article « À propos du paradoxe de Langevin », Philosophia Scientiae, vol. 1, cahier 1, 1996 (publication des Archives Henri Poincaré de l’Université de Nancy). On peut ainsi constater que la théorie de la relativité, encore de nos jours, n’est pas acceptée de manière unanime ni sans discussion, signe qu’il y va sans doute davantage que d’une simple accoutumance à ce que l’on nomme habituellement ses paradoxes, ainsi qu’en général le disent les physiciens.

18. Nous nous appuyons, pour ce bref exposé, sur deux articles de l’historien et philosophe des sciences Michel PATY, articles qui présentent une synthèse très claire tant de la genèse de la forme classique, que des modifications apportées par la Théorie de la Relativité et la Mécanique quantique. Ces deux articles sont : « Genèse de la causalité physique », in Revue Philosophique de Louvain, vol. 102/3, 2004, et « La notion de déterminisme en physique et ses limites », in Enquête sur le concept de causalité, sous la direction de L. VIENNOT et C. DEBRU, Paris, PUF, 2003.

19. « Genèse de la causalité physique », p. 418.

20. Ibid.

21. Ibid.

22. Dans le premier cas, les exemples types sont l’équation de Newton (équation fondamentale de la mécanique), ou bien celles de Lagrange ; dans le second, les équations de Maxwell exprimant les variations mutuelles, en fonction du temps, d’un champ électrique et d’un champ magnétique.

23. Jean le Rond D’ALEMBERT, article cause de l’Encyclopédie, Stuttgart-Bad Cannstatt : F. Frommann Verlag, 1966 (reprint de l’édition originale).

24. M. PATY, « Genèse de la causalité physique ». Ce que veut dire Paty, c’est que la forme des équations de Lagrange vaut par elle-même, sans rendre nécessaire le recours à un métadiscours venant préciser dans quel cas de figure et selon quelles conditions ces équations s’appliquent de manière valable. – Pour la méthode de Lagrange, voir Wilton BARROSO FILHO, La mécanique de Lagrange: principes et méthodes, Paris, Karthala, 1994. Également, Craig FRASER, « J.L. Lagrange’s Early Contributions to the Principles and Methods of Mechanics », Archives for History of exact Sciences 28, 1983, pp. 197-241.

25. M. PATY, « La notion de déterminisme en physique et ses limites », p. 91.

26. Ibid. - Que le « déterminisme laplacien », qui ne sera appelé ainsi qu’après coup, soit d’abord une doctrine épistémique, c’est ce que montre le fait que son énoncé s’inscrit dans une réflexion sur les probabilités, laquelle vise à présenter le calcul des probabilités comme le substitut pour l’intelligence finie de l’homme de cette vision panscopique qui serait celle de l’« intelligence supérieure ». Voir Pierre-Simon DE LAPLACE, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Bourgois, 1986, et l’article de DAHAN-DALMEDICO « le déterminisme de Pierre-Simon Laplace et le déterminisme aujourd’hui », in Chaos et déterminisme, Paris, Seuil, Point Sciences, 1992.

27. Une précision est nécessaire : il est évident que la distance joue un rôle fondamental dans la formule newtonienne de la gravitation universelle qui est en r2. Mais elle joue pour signifier l’intensité de la force et n’a pas de fonction quant à la propagation de cette force.

28. Les choses sont encore plus claires, pour la physique classique, en thermodynamique, où le principe de l’entropie dessine également une orientation du temps.

29. Pour plus de précision sur ce point, voir ci-dessous chapitre 1, p. 67, Géométrie et mécanique selon Newton ou de l’extrinsécisme causal.

30. M. PATY, « La notion de déterminisme en physique et ses limites », p. 95. – Ce que les mathématiciens nomment métrique est une théorie de la mesure dans l’espace, formulée à partir de la distance entre deux points de cet espace.

31. Un bon exemple de cette autonomie est donné par Jean EISENSTAEDT, Avant Einstein Relativité, lumière, gravitation, Paris, Seuil, 2005 : il y montre que la théorie de la lumière aurait pu produire ses développements modernes sur une base newtonienne.

32. Ce rôle de la théorie classique dans la formalisation des théories nouvelles est particulièrement net dans le cas de la Mécanique quantique, pour lequel il a même été théorisé par Bohr. Mais il a joué aussi dans l’invention de la Théorie de la relativité.

33. Témoigne de manière suffisante de ce fait l’opposition d’un saint Thomas d’Aquin à l’occasionalisme de certains docteurs de l’islam, dont la doctrine est décrite par MAÏMONIDE dans son Guide des Egarés (Première Partie, chapitres LXXI à LXXVI, Paris, Maisonneuve & Larose, 2003 pp. 332-459). Voir SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils, III, 69, l’opinion de ceux qui retirent leurs actions propres aux choses naturelles, éd. GF Flammarion, Paris, 1999, pp. 239-247.

34. Albert EINSTEIN, « La physique et les autres sciences », allocution prononcée lors de la Conference of College Surgeons à Cleveland, en 1950, in Œuvres Choisies, tome 5, p. 163, Paris Éditions du Seuil, 1991.

35. Voir Max PLANCK, Initiations à la physique, chapitre X « la causalité dans la nature », éd. Champs Flammarion, Paris, 1993, p. 233 : « avec la notion de causalité, nous touchons à quelque chose de fondamental, à une notion qui est, au fond, indépendante des sens humains et de l’intelligence humaine ; [...] il s’agit là d’un principe dont les racines les plus profondes sont à chercher jusque dans le monde réel, dans ce monde qui échappe à l’emprise d’un contrôle scientifique direct ».

36. De ce point de vue, le phénomène doit correspondre à un fait – comprenons : un événement réel. Mais le fait ne peut être ramené lui-même à un pur phénomène : s’il est effectif, il doit correspondre à une structure des choses. La correspondance des deux notions ne peut être que partielle.

37. Voir notre Deuxième Partie, et notamment le chapitre 5.

38. Nous avons délibérément écarté l’étude de cette théorie. Nous nous en expliquons dans le dernier appendice à notre travail.

39. Afin néanmoins de tenter de satisfaire, même de manière trop rapide, certaines questions légitimes concernant des apports à la question de la causalité par des théories ou des expériences ultérieures, nous donnons une brève discussion de certaines d’entre elles dans les Appendices 1 à 3 de notre travail.

40. Nous avons parfaitement conscience qu’une telle conception de la philosophie n’est pas partagée par tous, et surtout depuis que l’on a décrété que la philosophie se devait avant tout, sinon exclusivement, d’être pratique. Nous avouons sans restriction que cela nous semble être un contre sens. Mais ce n’est pas le lieu ici de justifier notre position. On trouvera malgré tout quelques raisons dans notre chapitre 6, §1.

41. C’est éminemment le cas, bien entendu, du principe de conservation de l’énergie, le plus général de la physique.

42. Voir sur ce point, et concernant la science classique, les remarques d’Alexandre KOYRE dans ses Études newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 33.

43. Toutefois, pour répondre à des questions légitimes, nous avons quelque peu développé cette esquisse dans un appendice consacré à la Relativité Générale.

44. Pour ces textes, nous nous appuyons de façon principale sur les Œuvres Choisies publiées par les éditions du Seuil, en six volumes, de 1989 à 1991, et avant tout sur les tomes 2, 3 et 5, qui concernent la relativité pour les deux premiers, et la réflexion d’ordre général et philosophique pour le dernier. L’article de 1905 est intitulé « Sur l’électrodynamique des corps en mouvement », O.C. 2, p. 31 sq. Nous donnons la référence des autres textes au fil de l’exposé.

45. Ces articles, au nombre de trois, ont été récemment publiés en traduction anglaise dans un ouvrage intitulé Space and Time Minkowski’s Papers on Relativity, Minkowski Institute Press, Montréal, Quebec, Canada, 2012. Le titre respectif de chacun de ces articles, qui datent de 1907 et 1908, est, en anglais, « The Relativity Principle » ; « The Fundamental Equations for Electromagnetic Processes in Moving Bodies » ; et « Space and Time ». Nous donnons des références plus précises en bibliographie, et dans le fil de l’exposé. On peut regretter qu’une édition française n’ait jamais vu le jour.

46. Les principales références, outre l’ouvrage essentiel qu’est Sources et évolution de la physique quantique textes fondateurs, Masson, Paris, 1994, lequel regroupe les principaux articles fondateurs de la théorie, sont, 1° pour Bohr, les Collected Works, publiés en langue originale, avec traduction anglaise systématique (13 tomes, éd. L. Rosenfeld, E. Rudinger, Amsterdam, Elsevier, 1972-2007) ; les deux ouvrages publiés en français, et qui regroupent des articles d’épistémologie, Physique atomique et connaissance humaine, Gallimard, folio essais, 19912, et La théorie atomique et la description des phénomènes, J. Gabay, 19932 ; 2° pour Heisenberg, les Gesammelte Werke (trois séries, A, B, et C, publiées par Blum, Dürr et Rechenberg, Berlin, Springer-Verlag, de 1984 à 1993), ainsi que les ouvrages publiés en français, d’ordre général, La partie et le tout (Flammarion, 19902), Physique et Philosophie, (Albin Michel, 1971), La nature dans la physique contemporaine (Gallimard, folio essais, 2000), ainsi que Philosophie, le manuscrit de 1942 (Seuil, 1998), mais aussi d’ordre technique, Les Principes Physiques de la théorie des Quanta, J. Gabay, 19902 ; 3° pour Schrödinger, les ouvrages en français suivants : Mémoires sur la mécanique ondulatoire, J. Gabay, 19882 ; Physique quantique et représentation du monde, Paris, Point Seuil, 19922 ; L’esprit et la matière, id. 20112 ; La nature et les Grecs, Paris, Seuil, 1992 ; Le véda d’un physicien, Paris, Le Mercure de France, Le Mail, 1982. Le détail des articles auxquels nous nous sommes plus particulièrement intéressés est donné au fil de l’exposé.

47. La situation n’a rien de nouveau, et date de l’invention de la méthode expérimentale : voir Steven SHAPIN & Simon SCHAEFFER, Le Léviathan et la pompe à air, éd. La Découverte, 1993, qui étudie la controverse entre Boyle et Hobbes au XVIIe siècle au sujet de la méthode expérimentale.

48. Sur ce point, voir ci-dessus § B.

49. Bohr n’est pas repris dans cette partie : nous nous en expliquons au commencement.


PREMIÈRE PARTIE

LA FIN DE LA CAUSALITÉ
MÉCANIQUE CLASSIQUE

Analyse générale des doctrines relativistes et quantiques de la causalité physique


CHAPITRE 1

D’UNE PHILOSOPHIE DES CAUSES À UNE SCIENCE DES LOIS

L’accomplissement de la mathématisation 
et la genèse de la causalité physique

L’idée d’une causalité physique exprimée dans une relation mathématique est un héritage de la science classique depuis ses origines au XVIIe siècle, et le problème de la causalité dans les théories de la physique moderne est de ce fait inséparable du rapport qu’entretient chacune de ces théories avec la physique classique, et avant tout avec la théorie fondamentale sous-jacente à cette dernière, la mécanique newtonienne, tenue pour la théorie physique causale par excellence. Mais si le terme de causalité existe déjà dans le langage philosophique à l’époque classique, néanmoins, son utilisation n’est alors pas courante, et d’autre part et surtout il n’a pas encore le sens que nous lui prêtons aujourd’hui. À strictement parler, donc, le terme est anachronique pour les XVIIe et XVIIIe siècles, tel du moins qu’on l’entend couramment dans la physique du XXe siècle. Les philosophes et les savants s’expriment alors encore en termes de causes, et non de causalité.

Cependant, cet usage du terme de cause s’inscrit déjà, au XVIIIe siècle, dans une perspective phénoménale, qui tend à rejeter les causes du mouvement comme inconnues, car d’ordre « métaphysique », au bénéfice des lois de la nature. Telle est, par exemple, la position de d’Alembert, qui occupe alors une place centrale dans l’évolution de la science physique. Avant tout mathématicien, d’Alembert marque cet agnosticisme en matière de causes naturelles d’une part en rejetant le terme newtonien de force, qui évoque sans doute encore trop un principe physique actif, d’autre part en circonvenant les causes à leurs effets, autrement dit en assimilant les causes à autant d’effets produisant d’autres effets, autant de grandeurs engendrant d’autres grandeurs. Ainsi, toute différence qualitative de la cause et de l’effet est effacée, et seul mérite d’être interrogé le rapport de proportion quantitative entre la cause et l’effet, c’est-à-dire la grandeur antécédente et la grandeur subséquente. Prenant ainsi acte de la logique profonde qui anime la physique mathématique, d’Alembert contribue à faire de manière plus claire de la physique une science de la relation, c’est-à-dire une science des lois1.

Le lien avec la notion de causalité, et la réinterprétation purement relationnelle de celle-ci, c’est un philosophe qui le fait : Emmanuel Kant. Les avatars de la philosophie kantienne au XIXe siècle conduisent à la notion dont héritent les physiciens au XXe siècle.

À travers cette évolution, il apparaît que la forme mécanique de la causalité, revendiquée par les savants, depuis le XVIIe siècle et l’avènement de la « philosophie mécanique », comme la seule forme causale réelle, n’a été historiquement que le support de cette transformation de la science physique en science des lois de la nature, autrement dit en science des relations. La réinterprétation en conséquence de la causalité physique contient en puissance toutes les difficultés posées par cette notion.

Ce chapitre développe ces points, en commençant, dans un premier mouvement, par une étude lexicale de la notion de causalité, puis en montrant le rôle de la philosophie de Kant et de sa relecture empiriste au XIXe siècle dans la genèse de sa signification en physique. Dans un deuxième temps, on s’attache à préciser le lien avec la représentation mécanique de la causalité physique.

LA NATURALISATION PRAGMATIQUE DE L’A PRIORI, PRÉLUDE À LA REMISE EN QUESTION DE LA CAUSALITÉ PHYSIQUE CLASSIQUE

De la notion de cause à la notion de causalité

L’usage de la notion de cause pour expliquer l’origine et la production des choses de la nature a certainement relevé tout d’abord d’une forme d’analogie avec la responsabilité des hommes vis-à-vis des actes qu’ils accomplissent librement : selon la doctrine reçue, telle est, en effet, la lointaine signification du terme, d’ordre juridique. Au-delà de cette analogie, l’introduction du terme dans la description des phénomènes naturels est liée sans aucun doute au changement des choses que l’on observe, ou à ce qu’Aristote nomme la génération et la corruption des êtres de notre monde2.

D’une manière générale, la cause est ce qui produit un événement ou un être, qui le fait advenir dans le réel, ou bien le modifie. Elle est ainsi un principe d’action, et c’est à ce titre qu’elle explique l’être ou l’événement en question. C’est pourquoi elle présente aussi une dimension d’intelligibilité : la connaissance de la cause permet de comprendre pourquoi une chose est, et pourquoi elle est ce qu’elle est et non pas autre chose. La cause contient donc en elle l’intelligibilité de ses effets. C’est la raison pour laquelle la science a été comprise par les Grecs comme la recherche des causes, et la connaissance des causes et par les causes de telle réalité donnée. Comme telle, la science suppose le règne de la causalité dans l’Univers, sans laquelle elle n’aurait pas de sens. Elle contient donc l’idée que l’Univers est une réalité stable et structurée, bien ordonnée – un cosmos.

Cette conception de la science fut développée par les premiers philosophes grecs contre les explications mythiques traditionnelles, à partir du principe que le logos peut rendre compte seul des choses, et que c’est donc à partir de ses seules capacités naturelles de connaissance que l’homme peut parvenir à comprendre l’agencement et la nature des choses. Elle trouve chez les grands philosophes de la Grèce classique son expression caractéristique3.

Le terme de causalité serait, quant à lui, apparu en français au XIVe siècle, selon le Petit Robert – sans que soit donné de plus amples informations, mis à part le fait qu’il s’agit d’un sens philosophique4. Le terme provient du latin scolastique : c’est la simple transcription du terme causalitas, qui n’est pas attesté dans la langue latine classique, mais se trouve abondamment utilisé par les théologiens et philosophes médiévaux. On doit remarquer que le terme n’a pas d’équivalent dans le grec classique : Bailly n’indique que le terme αἰτία (la cause, le motif, ou l’imputation), et les verbes connexes, tel que αἰτιάζομαι (être accusé de), ou αἰτιάομαι (rendre responsable, accuser)5. Quant aux philosophes classiques, si l’on s’en tient au seul Aristote, l’index de Bonitz ne mentionne que trois termes en rapport direct avec la notion de cause : cette notion même (αἰτία), la notion d’αἰτίασιϛ, traduite par « accusation » (une seule occurrence donnée, en Poétique, 18, 1455b 31), et enfin le verbe αἰτιασθαί, traduit par « être responsable », ou « être à l’origine de » – soit encore « causer » (cf., par exemple, le Traité du Ciel, II, 13, 295a 31)6. Trois termes aux significations traditionnelles, par conséquent.

Le sens du terme causalité est, toujours selon le dictionnaire, celui de « relation de la cause à l’effet qu’elle produit » (Le Petit Robert). C’est ainsi que dire que des êtres sont soumis à la causalité reviendrait à dire qu’ils sont dans un rapport de dépendance vis-à-vis d’autres êtres qui les ont produits. La notion renvoie alors seulement à une relation de détermination entre plusieurs êtres, et plus généralement à la structure globale de ces relations de détermination. Le dictionnaire se fait ici l’écho du seul sens moderne du terme. Or ce n’est pas le sens unique, ni même premier.

En effet, le terme causalité a d’abord signifié, d’une part, l’action causale de la cause, d’autre part la qualité de la cause qui la fait être telle. Ce sont les sens que revêt le mot dans les textes scolastiques, où il ne semble du reste jamais être défini de manière précise, comme s’il n’était pas un terme technique de la philosophie à proprement parler.

Ainsi saint Thomas d’Aquin, par exemple, utilise-t-il le terme dans un certain nombre de cas, et toujours dans le cadre d’une discussion sur l’influence causale d’une réalité donnée, et le terme signifie alors simplement l’action causale. Pour ne prendre qu’une seule occurrence, saint Thomas affirme ainsi, dans l’une de ses thèses célèbres, que la « Trinité des personnes [divines] ne peut pas être perçue à partir de la causalité divine, car cette causalité est commune à toute la Trinité » : autrement dit, il n’y a pas d’action causale différenciée de chacune des Personnes composant la Trinité, de telle sorte que l’on pourrait distinguer l’action du Père de celle du Fils et de celle de l’Esprit, et ainsi percevoir leur différence par la différence de ces actions (et donc, par exemple, en avoir une connaissance naturelle, ce qu’exclut le théologien)7.

Le théologien scolastique espagnol Francisco Suarez, quant à lui, utilise également le terme, dans le traité des causes de ses Disputationes Metaphysicae, lorsqu’il évoque, par exemple, la causalité de la cause matérielle. Il s’agit alors manifestement de signifier par ce terme de causalité ce qui dans la cause est responsable de l’action causale, ou ce qui fait que la cause est cause, ou encore ce qui fait que l’on nomme telle réalité une cause – en clair une forme d’attribut de la cause lui conférant la qualité d’être telle8. Cette signification laisse entrevoir l’influence de la pensée de Duns Scot et de sa logique de multiplication des formalités inhérentes à l’être, distinctes en soi, et qui viennent particulariser cet être, lui conférer toutes ses qualités9. La causalité devient alors ce qu’on pourrait nommer la forme de cause.

Par conséquent, le sens général et philosophique du terme causalité a varié, en fonction des doctrines philosophiques qui l’ont utilisé, ses trois acceptions majeures étant une acception active, une acception formelle, et une acception relationnelle, la plus récente.

On trouve confirmation de ces trois significations dans le Vocabulaire de Lalande, qui définit la causalité comme d’une part la « qualité de cause », d’autre part comme le « rapport actuel d’une cause et d’un effet [, c] e rapport étant ou n’étant pas conçu comme une action » au sens d’une activité, d’un travail10. Mais le mot ne donne lieu à aucun développement conséquent, ce qui montre qu’il n’est toujours pas considéré comme un véritable terme technique de la philosophie.

De cette diversité de significations, une ressort particulièrement dans le cas de la science. En effet, l’acception relationnelle du terme de causalité est clairement celle qui est d’usage dans les textes des physiciens. Sans toutefois que ce sens ne soit jamais vraiment explicité : ainsi que nous l’avons déjà remarqué en introduction, la causalité ne fait pas toujours l’objet d’une définition dans les dictionnaires techniques de la physique11.

Le terme ne fait pas non plus l’objet d’une étude de la part du dictionnaire historique et critique de la science La Science Classique12, qui a pour ambition de décrire le savoir des XVIIe et XVIIIe siècles, ce qui, contrairement à ce qu’il pourrait sembler, n’est pas surprenant : cela attire notre attention sur le fait que la causalité n’est pas une notion que la science classique a interrogée, étant donné que la notion surgit dans le discours des savants ultérieurement, en fait au début du XXe siècle, ainsi que nous l’avons établi. De ce point de vue, la causalité n’est donc pas à proprement parler une question que se pose cette science si on la considère de son point de vue à elle, c’est-à-dire pour elle-même et en elle-même, et non en fonction des évolutions ultérieures.

Deux articles lui sont consacrés en revanche dans le Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, ouvrage qui a l’ambition de porter un jugement sur l’ensemble des connaissances scientifiques de notre temps, à travers leur genèse historique. L’un de ces articles concerne le principe de causalité, l’autre la causalité classique13. Les deux, assez semblables dans leur structure d’ensemble, se contentent de passer en revue les grandes doctrines physiques et leur conception des causes depuis Aristote jusqu’au XXe siècle. Aucune définition générale n’est donnée, ni du principe de causalité, ni de la causalité elle-même, dont la distinction n’apparaît du reste pas clairement dans ces articles, tout comme n’y est pas claire la signification de la causalité au sein de l’ensemble du système théorique. Il reste que le simple fait que le terme soit ainsi mis à l’honneur atteste de l’importance qu’il a acquise au moins dans le discours sur la science. Qui plus est, évoquer la causalité « classique » est également symptomatique du regard rétrospectif que l’on peut porter au XXe siècle sur la science physique classique.

Il reste toutefois à comprendre comment on en est venu à faire de la « causalité classique » une notion centrale, et donc un problème fondamental pour la science physique. Certes, nous savons déjà que ce sont les remises en question de cette causalité au XXe siècle qui va la faire apparaître comme quelque chose d’essentiel. Mais cela encore ne saurait suffire : car lorsque ces remises en question se font, la notion de causalité classique est déjà considérée – ou tout au moins apparaît aussitôt – comme une évidence.

Comment donc est-on passé d’une notion somme toute subalterne en philosophie traditionnelle (i.e. : ancienne et médiévale), et ignorée des physiciens classiques, à une notion incontournable de la science et des discours qui s’efforcent de rendre compte de celle-ci ? La réponse tient à l’immixtion profonde entre science et philosophie, et à la forme que prend cette immixtion dans la philosophie de Kant.

L’apport décisif de Kant

Du point de vue de l’histoire de la pensée moderne en général, les choses se présentent de la manière suivante. Chez les auteurs classiques eux-mêmes, qui sont à la fois philosophes et physiciens, si la notion de cause est omniprésente, celle de causalité ne l’est guère. Descartes, Spinoza, Leibniz ou Malebranche font usage du terme de cause, qu’ils ont tendance à identifier à la raison14. Ils évoquent également le « principe de la cause et de l’effet », mais ne font pour ainsi dire jamais usage du terme de causalité, quel que soit le sens dans lequel on le prend. Il en va de même avec Newton, ou encore avec les auteurs de la génération suivante, tels que Hume pour les philosophes, ou d’Alembert pour les mathématiciens et physiciens.

Les choses ne changent vraiment qu’avec Kant, qui dans la seconde analogie de l’expérience de l’Analytique transcendantale fait expressément usage du terme de causalité, pour désigner une loi : « principe de la succession dans le temps suivant la loi de la causalité : Tous les changements arrivent suivant la loi de liaison de la cause et de l’effet »15. Cette loi est une forme de la succession temporelle, qui se distingue de la pure succession prise en et pour elle-même en ce qu’elle détermine de manière nécessaire l’ordre de la succession, ainsi que l’explique Kant : « la simple perception laisse indéterminé le rapport objectif des phénomènes qui se succèdent. Or, pour que ce rapport puisse être connu d’une manière déterminée, il faut que le rapport entre les deux états soit pensé de telle sorte qu’il soit par-là déterminé comme nécessaire lequel doit être placé avant, lequel après, et non inversement »16.

Toute détermination des phénomènes dans leur succession est donc nécessaire, et la loi de causalité est donc la forme d’une nécessité, forme qui seule rend possible l’expérience : « ce n’est […] que parce que nous soumettons la suite des phénomènes, par conséquent tout changement, à la loi de la causalité, que l’expérience même, c’est-à-dire la connaissance empirique de ces phénomènes, est possible »17. C’est ce qu’exprime de manière générale déjà l’énoncé du principe de l’analogie de l’expérience : « l’expérience n’est possible que par la représentation d’une liaison nécessaire des perceptions »18. La causalité est cette liaison nécessaire dans le cas de la succession – comme la permanence de la substance est nécessaire à la détermination, par contraste, du changement (première analogie) ; et comme l’interaction des substances considérées comme phénomènes est nécessaire à la perception de la simultanéité (troisième analogie)19.

Ainsi, la loi de la causalité, selon Kant, contribue de manière essentielle à faire des phénomènes des objets de l’expérience : « ils ne sont eux-mêmes possibles, comme objets de l’expérience, que suivant cette loi »20. Dit autrement, et de manière imagée, la loi de la causalité permet de faire que les représentations que je peux avoir des choses ne se confondent pas avec un pur kaléidoscope intérieur, mais acquièrent une dimension « objective ». C’est ce qui fait de cette loi un concept pur de l’entendement, selon Kant, soit un principe a priori structurant notre manière humaine d’appréhender le monde. Et c’est en cela qu’elle est absolument nécessaire pour Kant, et bien en deçà de la connaissance scientifique – mais donc a fortiori pour qu’il y ait science. La loi de causalité est condition de toute expérience possible, et donc de toute intelligibilité des phénomènes, c’est-à-dire de ce que nous nommons le monde ou la nature.

Trois caractéristiques contribuent par conséquent à définir la causalité selon Kant, toutes trois étroitement liées les unes aux autres.

D’abord, tout en étant un concept pur de l’entendement, la causalité est donc en même temps une loi, et donc une relation. Et cette relation, on doit dire qu’elle est phénoménale, puisqu’elle a pour fonction d’ordonner les phénomènes perçus par la conscience. Ce qui signifie que les rapports de causalité jouent uniquement entre phénomènes21. Et c’est tout ce que contient l’énoncé de la loi, de ce point de vue, lequel n’inclut pas la dimension d’action. Le passage de la première édition de la Critique à la seconde est de ce point de vue instructif : car dans la première édition, il est question d’un principe de la production22. L’idée d’action productrice inhérente à la notion de cause était donc encore présente. Elle est effacée en 1787, alors même que le terme de causalité, sous sa forme latine, apparaît, signe de l’inflexion du sens du terme que produit Kant en faveur d’un sens relationnel. Il en va donc comme si s’était produite une sorte de fusion de la causalité avec le principe de causalité, qui énonce originellement le rapport de dépendance d’un être vis-à-vis de ses causes, et donc porte sur le rapport entre les êtres plutôt que sur leur action23.

Outre son caractère relationnel et phénoménal, la causalité se distingue encore par le caractère nécessaire de la liaison. Ce caractère est en soi inhérent à toute doctrine de la cause24, mais il revêt chez Kant une importance singulière.

Remarquons tout d’abord que Kant le reçoit de la science newtonienne de son temps, science qu’il considère comme un sommet de la connaissance, raison pour laquelle il ne la discute pas, mais se contente de l’expliquer et, en quelque sorte, d’en prendre acte comme d’un fait en soi indépassable. Or, la précision mathématique des lois de la physique leur confère une dimension de détermination absolue. Kant admet cette détermination, et s’efforce même en un sens de la justifier par sa doctrine du jugement synthétique a priori, car il y voit, contre Hume, la condition nécessaire à toute science, et au-delà à toute connaissance.

Mais une telle détermination entraîne la négation de toute liberté. C’est pourquoi elle rend à son tour nécessaire, dans l’esprit de Kant, toute la construction philosophique qu’est le criticisme, qui vise à s’opposer aux conséquences négatrices de la liberté de la doctrine de la causalité. C’est la nécessité de la liaison causale qui conduit Kant à dissocier le phénomène de la chose en soi, afin de n’attribuer la loi de la causalité qu’au premier et ainsi de sauvegarder la liberté humaine, sur le plan nouménal. Cette perspective est décisive pour toute sa philosophie, qui peut s’interpréter comme une tentative pour sauver tout ce qui peut l’être de la doctrine morale et spirituelle traditionnelle, c’est-à-dire chrétienne, dans le cadre de la science moderne. Le but positif de la critique de la raison pure spéculative est ainsi de laisser le champ libre à la raison pure pratique. Ou encore, en termes plus simples : le but ultime de la critique de la science est d’assurer la possibilité de la morale25. Toute la doctrine de l’a priori trouve là sa justification finale.

Il est évident que l’interprétation que l’on doit faire de la causalité phénoménale et de sa nécessité chez Kant ne peut pas ne pas se ressentir d’une telle finalité. Car s’il n’y a plus détermination absolue, peut-on justifier encore la phénoménalité, telle que l’entend le philosophe de Königsberg ? Et si oui, sur quel fondement ? Quelle est donc la signification du phénomène ? – Pourtant, chose étrange, cet aspect de la doctrine kantienne est systématiquement occulté par les savants qui reprennent sa conception de la causalité, comme si celle-ci avait une signification en elle-même, indépendamment de la finalité pratique qui est explicitement celle de Kant dès la Critique de la raison pure. On peut pressentir déjà à quel point et cette synthèse originale, et l’occultation de sa justification par les penseurs ultérieurs, sont lourdes d’ambiguïtés.

Dernier trait enfin, il est remarquable que la forme concrète de la liaison causale demeure indéterminée : seul est énoncé son caractère nécessaire. La détermination de cette forme est sans doute, dans la pensée de Kant, l’affaire des savants. Car, pour finir, cette forme n’est autre que celle que revêtent les lois de la nature, lois que les physiciens ont pour tâche propre de découvrir. Et ainsi, ce qui caractérise la causalité prise en elle-même, ce n’est que le principe de la détermination transitive des phénomènes ultérieurs par les phénomènes antérieurs.

La seule précision qui peut être apportée, est qu’une telle causalité transitive s’accorde bien, à titre très général, avec une forme mécanique, c’est-à-dire avec une pure causalité extrinsèque aux corps. En fait, Kant, dans ses Premiers Principes métaphysiques de la science de la nature, distingue deux actions physiques : l’action mécanique transitive, et l’action chimique, qui résulte des forces internes aux corps, et se rattache aux principes de la dynamique. Il se désolidarise donc de la doctrine mécaniste, entendue comme l’affirmation qu’il n’y a de causalité que mécanique dans la nature, tout en maintenant l’idée que cette causalité mécanique est éminente26.

L’essentiel demeure le fait que l’on atteint avec Kant l’idée que la loi causale, ou la causalité, est une qualité ou propriété de la loi physique, idée qui est celle des physiciens, et qui sera nommée causalité au XXe siècle. D’un point de vue historique et philosophique à la fois, donc, c’est avec Kant qu’apparaît le terme de causalité dans son sens à la fois relationnel, phénoménal et déterministe, ce qui fait l’essentiel de son sens encore aujourd’hui en physique. En contribuant à mettre en évidence ce terme, Kant produit une opération double : d’une part, il tire les leçons de la science de son époque, avant tout la science physique, en contribuant à l’évidence à en dégager la logique profonde ; d’autre part, il en produit une interprétation qui lui est propre et obéit à des finalités strictement définies au sein de la seule philosophie kantienne, mais qui a pour conséquence majeure de consacrer l’affirmation que la science moderne n’est pas une connaissance de la nature des choses, mais seulement des phénomènes.

En soi énoncée plus clairement par Kant que par ses prédécesseurs, cette thèse de la phénoménalité de la connaissance n’en recèle pas moins, elle aussi, des ambiguïtés profondes. Ces ambiguïtés sont encore accentuées par la naturalisation de l’a priori kantien au XIXe siècle.

La naturalisation de l’a priori kantien au XIXe siècle

La doctrine kantienne du transcendantal avait pour fonction de se substituer aux principes de la défunte métaphysique, laquelle sous la forme idéaliste qu’elle avait prise au XVIIe siècle, n’avait pas résisté à la critique de l’empirisme d’un Locke et de ses successeurs, au premier chef Hume. La fonction essentielle du transcendantal kantien était ainsi d’assurer la possibilité d’une science apodictique, en identifiant le nécessaire et l’a priori, condition de l’expérience. La conséquence était le caractère rigide des principes ainsi conçus : présentés comme nécessaires, ils étaient de ce fait même conçus comme intangibles, sous peine de voir s’effondrer la possibilité même de la science.

Or, il s’est produit au XIXe siècle un mouvement à l’égard de la philosophie transcendantale de Kant équivalent à celui que fut la critique empiriste de l’innéité cartésienne au siècle précédent. Par bien des aspects, en effet, les deux philosophies se rejoignent. C’est le cas pour ce qui concerne la volonté de soustraire l’homme à la nécessité implacable du monde physique : ce que Kant s’efforce d’obtenir par la seule critique de la connaissance et la distinction entre phénomène et noumène, Descartes s’était efforcé de le garantir par le dualisme métaphysique des substances et la soustraction de la pensée au mécanisme du fait de son hétérogénéité avec la matière. Mais l’empirisme philosophique, en s’efforçant de réfuter tout principe inné en l’homme, conduit inévitablement à ramener l’esprit vers la matière : il pave ainsi la voie au matérialisme27.

De la même manière, se développe au XIXe siècle un nouvel empirisme, en rapport plus ou moins étroit avec l’apparition de la pensée évolutionniste, dans le sillage des thèses de Lamarck en biologie, puis, plus tard, de Darwin, sous la houlette d’auteurs comme Spencer en Angleterre, ou Häckel en Allemagne. Le propre de la pensée évolutionniste, pour ce qui nous concerne, est de s’efforcer de comprendre les facultés intellectuelles à partir du développement graduel des capacités de l’homme, selon une complexification progressive qui fait passer de l’homogène à l’hétérogène, et en fonction d’une logique de l’adaptation à l’environnement. Et ceci, tant sur le plan de l’espèce, censée progresser à travers l’histoire, que sur le plan de l’individu, qui déploie peu à peu ses virtualités – les deux étant du reste le plus souvent compris comme étant dans un rapport de similitude, l’individu résumant dans son développement personnel les stades de l’évolution de l’espèce28.

L’évolutionnisme n’a pas en lui-même de rapport à la philosophie de Kant, mais il influence en profondeur la pensée du siècle, partageant avec le positivisme de Comte, ou encore l’hégélianisme, l’idée du progrès à travers les âges, mais interprétant ce progrès de manière résolument naturelle, c’est-à-dire en définitive matérielle. C’est pourquoi il n’est guère étonnant que les néo-kantiens eux-mêmes en aient subi l’influence29.

Le savant dont l’œuvre est certainement à ce titre la plus éminente est Hermann von Helmholtz, qui s’efforce de penser les formes a priori de la sensation de Kant comme autant de structures physiologiques, c’est-à-dire de formes naturelles de la sensation, produites par l’adaptation à travers les âges de l’organisme à son milieu. Ce faisant, Helmholtz fait perdre à ces principes leur caractère absolu, c’est-à-dire à la fois leur caractère transcendantal et a priori, pour le dire dans les termes de Kant : en effet, si ces formes sont le résultat d’une adaptation, elles sont par définition des formes a posteriori, et, plus généralement, elles ne sont plus des formes soustraites à toute influence physique. Les catégories kantiennes sont conçues, dès lors, comme évolutives, par conséquent relatives et particulières. Est conservée l’affirmation que notre sensibilité ne nous donne pas une connaissance des choses en elles-mêmes, mais simplement de phénomènes, lesquels ne sont autres que le produit de la rencontre entre les choses et nos structures de perception, telles que les a produites l’adaptation évolutive de l’organisme de l’espèce à travers les âges.

Ainsi, c’est toute l’esthétique transcendantale qui est réinterprétée sur un fondement empirique et pragmatique. Un exemple type de cette sorte de rétrogradation de l’a priori kantien est celui de la géométrie euclidienne, dont le statut a priori et nécessaire posé par Kant ne résiste pas aux évolutions de la pensée mathématique, et n’apparaît plus que comme une géométrie adaptée à notre mode de perception, qui, non seulement ne correspond pas à une quelconque structure objective des choses, ainsi que chez Kant, mais n’est pas même nécessaire subjectivement, du moins de manière permanente. Elle est tout au plus un état de fait, correspondant à un moment de notre adaptation au monde30.

Cette réinterprétation du kantisme signe l’ouverture de l’herméneutique de la nature, c’est-à-dire de la catégorisation, étant donné que celle-ci ne peut plus être tenue pour un a priori définitif et intangible. Ainsi que l’écrit Einstein quelques décennies plus tard, il n’y a pas de catégorie a priori, au sens transcendantal et donc absolu du terme, et par conséquent liberté est laissée pour une création de concepts nouveaux en fonction des avancées de la pensée et de la science – concepts qui restent compris dans l’horizon de la pensée de Kant comme formes intellectuelles vides venant informer une matière de soi informe et donc inintelligible sans eux31. Il s’est produit une transformation pragmatique de la philosophie de Kant. Nous trouverons des échos très clairs de cette conception également chez Heisenberg.

La conséquence sur la conception de la causalité physique est assez évidente. Celle-ci est tellement liée dans son origine à la science classique que la remise en question de celle-ci ne pouvait que rejaillir sur elle, et il est évident que la réinterprétation pragmatique du kantisme ne pouvait que favoriser le questionnement sur le statut de la causalité. Ainsi, la conception générale, et avant tout le concept lui-même de causalité entendu comme relation entre phénomènes exprimée dans une loi mathématique, sont maintenus. Mais c’est le caractère nécessaire d’une telle relation prise en elle-même pour la science qui devient ouvert à la discussion. Et ainsi, ce qui constituait chez Kant l’un des pivots de sa construction théorique, et la justification de sa conception relationnelle de la causalité, est précisément ce qui est remis en question, mais sans que soit rejetée l’économie globalement kantienne du discours.

Par conséquent, la relativisation des formes de la perception, et l’ouverture de la catégorisation ne laissent pas de semer l’ambiguïté et dans le statut du phénomène, et dans celui de la causalité, dès lors que celle-ci n’apparaît plus comme strictement nécessaire puisqu’elle n’est plus de l’ordre d’une structure a priori et donc intangible de l’esprit. Les deux éléments sont bien entendu liés entre eux, puisque la causalité est comprise comme causalité phénoménale, et à travers eux, et donc à travers le fondement subjectif du savoir, c’est la question même de l’objectivité de la science qui est en jeu.

Ceci concerne le versant philosophique de la question. Or, la genèse de cette conception relationnelle de la causalité physique est intrinsèquement liée à l’avènement du mécanisme au XVIIe siècle et donc à la réduction des formes causales naturelles à la seule forme mécanique. Si Kant, dont la position se ressent encore de la tradition leibnizienne à cet égard, ne s’y rallie pas complètement, ainsi que nous l’avons vu, il reste que le mécanisme demeure la représentation dominante dans la physique classique. Son association en quelque sorte naturelle avec la physique de la relation mathématique s’explique par la réduction quantitative des qualités sensibles, qui est nécessaire au mécanisme, et par le caractère extrinsèque de la causalité.

La conséquence de cette étroite association est que la remise en question de la causalité classique ne peut pas ne pas être accompagnée d’une remise en question parallèle du mécanisme strict. C’est pourquoi il faut aussi prendre la mesure exacte de ce dernier.

LA FORME MÉCANIQUE DE LA CAUSALITÉ PHYSIQUE COMME FONDEMENT REPRÉSENTATIF DE LA LÉGALITÉ

Géométrie et mécanique selon Newton, ou de l’extrinsécisme causal

La physique classique est née de la réforme copernicienne de l’astronomie d’une part, et des recherches des physiciens sur l’analyse du mouvement des corps, d’autre part. Initiée par les recherches de Galilée, de Kepler et de Descartes, et développée par les physiciens du XVIIe siècle, elle a trouvé dans la synthèse opérée par Newton un premier achèvement qui l’a définitivement consacrée comme science de la nature matérielle. Telle qu’elle se présente alors, elle se caractérise par deux propriétés essentielles : son caractère mathématique et sa forme mécanique.

Ces deux propriétés sont conçues par les physiciens comme deux faces d’un même processus d’intelligibilité. La mathématisation de la physique a pour signification fondamentale l’identification de l’intelligibilité physique à une intelligibilité de type mathématique, les mathématiques étant d’abord la science des relations entre quantités ; elle implique donc que le physicien s’efforce de connaître les choses de la nature à partir de l’étude de leurs rapports quantitatifs. Quoi qu’il en soit du caractère qualitatif des êtres mathématiques, tout à fait évident, et qui ressort toujours davantage au fur et à mesure que se développe l’abstraction et que les termes algébriques suppléent aux termes arithmétiques, manifestant ainsi la forme abstraite des relations, il n’en reste pas moins vrai que même alors ces relations sont envisagées d’un point de vue quantitatif, c’est-à-dire en tant qu’elles expriment une mesure des choses32. La nature du quantifié est en effet d’être mesurable, et c’est pourquoi il a pour caractéristique propre d’être égal ou inégal : or, telle est bien la relation fondamentale que l’on retrouve dans toute équation, et donc dans celles de la physique mathématique33.

L’assimilation de la physique à une mécanique peut se comprendre à la lumière de l’extension opérée par les physiciens de la science statique d’Archimède à l’étude du mouvement. Sur le plan philosophique, elle rattache la physique nouvelle à la philosophie mécanique des anciens atomistes, c’est-à-dire au principe que tout dans la nature est susceptible d’une explication par matière et mouvement, la nature n’étant qu’un ensemble de combinaisons de particules matérielles faites et défaites par le mouvement. Il n’est pas a priori évident, dans cette philosophie, que ces particules matérielles soient toutes semblables entre elles, mais leur différence reste avant tout, pour un Démocrite, une différence de grandeur. Si la synthèse avec les mathématiques n’a pas été faite par les Anciens, on comprend dès lors que rien ne s’y oppose, bien au contraire.

Que ces deux propriétés soient étroitement unies, nul sans doute mieux que Newton ne l’a exposé. Dans la préface de ses Principia mathematica philosophiae naturalis, le physicien de Cambridge présente la géométrie comme cette partie de la mécanique universelle qui expose et démontre avec exactitude l’art de la mesure. La géométrie n’est autre que la mécanique rationnelle, qui trouve ses fondements dans la mécanique pratique, laquelle a rapport aux arts manuels ayant trait aux mouvements des corps, et procure à la géométrie ses principes, à savoir les dessins des lignes droites et courbes. Par suite, la mécanique rationnelle « sera la science des mouvements qui résultent de forces quelconques, et des forces qui sont requises pour produire des mouvements quelconques, exposée en des propositions et des démonstrations exactes »34. La différence avec les Anciens tient à ce que ceux-ci ont développé cette partie de la mécanique en fonction des cinq pouvoirs ayant rapport aux arts manuels, sans prêter davantage attention à la gravitation que pour mouvoir des poids à l’aide de ces pouvoirs mécaniques35. Tandis que Newton entend, avec les Modernes, faire œuvre de philosophie et donc considérer les mouvements naturels, gravité, poids, force élastique, résistance des fluides, et autres forces soit attractives, soit agissant par mode d’impulsion.

Selon Newton, par conséquent, la géométrie trouve son origine dans les pratiques humaines (les arts), et donc l’action36. L’intérêt de cette position est qu’elle suppose résolue l’adéquation des mathématiques à la nature, et plus exactement à la nature en tant que règne du mouvement. Si la géométrie trouve son origine dans les arts mécaniques, elle est par nature homogène au mouvement, elle est science de l’être dynamique, et non pas de l’être immobile. Elle est donc directement homogène à la nature comme être mobile, telle que l’envisage la science physique, et ne nécessite aucune adaptation.

Cette conception de la nature de la géométrie ne va bien entendu pas sans sous-entendre certaines propositions, dont la principale est que le mouvement est en soi un quantifié, et qu’il en va de même pour les forces. Ces deux réalités sont donc susceptibles d’être exprimées par la mesure.

Mais une telle manière de voir a aussi certaines conséquences sur la conception de la science, ainsi que sur celle de la nature. Faire de la géométrie une science mécanique revient à lui donner pour sujet l’étude de rapports d’extériorité, étant donné que par mouvement mécanique on entend un mouvement contraint, c’est-à-dire transmis à un corps par un autre corps, ou à une partie d’un même corps par une autre partie, par impulsion ou traction, la partie entraînée étant en situation de passivité, et en ce sens contrainte. La géométrie n’a donc plus affaire à la cause formelle et à l’étude de la forme, comme c’est le cas selon Aristote, mais bien à une cause mécanique. Ces rapports d’extériorité jouent ici entre la force et la matière.

Le propre de la physique de Newton est en effet d’avoir dissocié du corps physique la cause actuelle de son mouvement, ce que ni Galilée, ni Descartes n’étaient parvenus à accomplir. C’est parfaitement clair en ce qui concerne la gravitation, qui demeure chez Galilée une propriété intrinsèque des corps, qui tendent tous naturellement vers le centre, raison pour laquelle Galilée n’a pu parfaitement dégager le principe d’inertie comme mouvement rectiligne uniforme, un tel mouvement faisant nécessairement abstraction de la gravitation. Cette abstraction est interdite au physicien galiléen, sous peine de se détourner du monde réel37. Newton cependant, faisant de la gravitation une attraction mutuelle des corps entre eux, en situe donc le lieu hors du corps mû considéré. Il en fait ainsi l’équivalent d’une force mécanique (sans en nier la spécificité pour autant, comme le faisait Descartes en la réduisant à la pression). La gravitation n’est plus une tendance inscrite dans le corps, mais bien une contrainte s’exerçant sur lui, ce qui permet de la considérer à part de ce corps sans tomber dans l’arbitraire.

Mais cela suppose au préalable de concevoir que le corps puisse être dans un état de liberté : c’est ce que vient exprimer la notion de repos ou de mouvement inertiel comme mouvement libre, c’est-à-dire mouvement dans lequel le corps est comme livré à lui-même, le critère de simplicité couplé à la conception de l’univers comme infini amenant à le concevoir comme mouvement rectiligne uniforme. Toute contrainte entraîne en effet la modification d’un état, entendu comme modalité stable d’être, que cette modification soit ponctuelle ou continue. Et des considérations tant astronomiques que cinématiques assez évidentes empêchent de penser que cette modification ne puisse être que le passage du repos au mouvement ; elle doit donc aussi être de l’ordre d’un changement dans le mouvement, lequel doit par conséquent présenter une forme fondamentale à la fois stable et libre de toute cause actuelle. Telle est la définition de l’inertie comme mouvement-état, première loi du mouvement dans les Principia, où elle est dégagée avec la plus grande netteté, conception qui marque la rupture fondamentale de la physique moderne avec l’aristotélisme. Les forces sont causes du changement dans le mouvement, et non causes du mouvement lui-même ; plus généralement, elles sont causes du changement d’état, de repos ou de mouvement – étant entendu que le repos peut être assimilé, mathématiquement, à un mouvement à vitesse nulle.

Une telle conception a encore pour conséquence que le corps naturel est rendu vide de toute qualité intrinsèque autre que mécanique. Ne subsiste ainsi plus en lui que la masse, l’impénétrabilité, et cette tendance à résister au changement qui fait le fond de l’inertie, et que Newton nomme vis insita, force inscrite dans le corps. Il s’agit d’une sorte de conatus qui ne s’exprime que négativement en quelque sorte, par l’opposition au changement. On peut considérer encore que c’est un fantôme des qualités formelles aristotéliciennes, en ce que cette force intérieure au corps entraîne un certain mode de réception du changement induit par la contrainte de la force extérieure, les caractéristiques de masse et de vitesse du corps conduisant à sa plus ou moins grande résistance au changement38. Il reste que c’est conçu d’une manière purement quantitative, et que l’uniformisation des corps en une pure matière actuelle est complète, ces caractéristiques étant celles du corps en général, et non en vertu de telle ou telle propriété particulière.

Enfin, le monde naturel étant celui du changement, et ce changement étant compris comme par définition de l’ordre d’une contrainte mutuelle entre des corps aux caractéristiques actuelles, la conception mécanique de Newton repose sur un schème d’intelligibilité causal, schème dans lequel il n’y a pas de place pour une quelconque liberté. Tout d’abord, Newton renoue avec l’idée que le mouvement a une dimension causale, la force engendrant le mouvement d’un corps, lequel à son tour joue le rôle d’une force vis-à-vis d’un autre corps – ce que le principe de l’action et de la réaction (troisième loi du mouvement) suffit à faire comprendre. En cela, Newton rompt avec la pure relativité cinématique du mouvement de Descartes. Il s’engage du même coup dans des recherches sur la détermination d’un mouvement absolu, i.e. par rapport à l’espace absolu, cadre universel de tous les phénomènes physiques, et qui seul met en jeu des forces réelles. L’importance de ces recherches se fera jour pleinement à la fin du XIXe siècle.

Que par ailleurs un tel schème causal exclut toute liberté, c’est clair.
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