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À ma femme,
À la mémoire de mes grands-parents.


Sanctifiez dans vos cœurs le Christ notre Seigneur, étant toujours prêts à vous défendre, avec douceur et respect, devant quiconque vous demande raison de l’espérance qui est en vous.
Première Épître de Pierre (3, 15).



Introduction


Nous vivons dans la Matrice.
La matrice de l’idéologie moderne qui, depuis trois siècles, travaille à extirper le christianisme des cervelles occidentales.
Sous l’emprise de cette idéologie, l’humanité n’a plus accès à la clé de son existence – l’incarnation de Dieu en Jésus-Christ – et elle erre, sans fin, perdue entre ciel et terre.
Elle oscille entre un orgueil délirant et l’abjuration de toute grandeur. Elle se prend pour Dieu et se trouve ravalée au rang de marchandise. Elle prétend dépasser la nature et finit par imiter les bêtes. Elle proclame sa liberté absolue et se précipite sous le joug de faux dieux tyranniques. Abandonnée à la contemplation de son propre vide, elle est prise de vertige et cherche bientôt le secours dans l’esclavage.
Ainsi, épuisée par le nihilisme radical de la Modernité, l’humanité pourrait facilement basculer dans la Religion Despotique qui, elle aussi, nie l’incarnation de Dieu. Un excès répond à l’autre, avec toujours ce point commun : refuser la définition chrétienne de l’homme, qui est d’être un libre enfant de Dieu (Rm 8, 21).
De cette définition, les Modernes retiennent la liberté et rejettent Dieu, car il en impose aux caprices de l’individu. Les autres – les adeptes de la Religion Despotique –, rejettent la liberté, car ils y voient la cause de tous les malheurs humains.
Une guerre se prépare.
La guerre de ceux qui, au nom de la liberté, tuent les enfants dans le ventre de leur mère contre ceux qui, au nom de Dieu, veulent lapider la femme adultère. La guerre de ceux qui égorgent les gens pour faire progresser la Religion contre ceux qui vendent des enfants pour satisfaire les désirs individuels. Et certains passent d’un camp à l’autre à la vitesse des électrons. Certes, tous les hommes n’appartiennent pas à l’un de ces deux camps. Et ceux-là mêmes qui s’y sentent rattachés ne vivent généralement pas, et c’est heureux, à la hauteur de leurs idées. Mais ce sont bien ces deux camps qui s’apprêtent à déchirer le monde. Ils s’accordent au moins sur une chose : le rejet du Christ. Lui aussi, pourtant, a du sang sur les mains. Mais c’est le sien. Car du haut de la croix, par la miséricorde et par l’humilité, le Christ a subi et vaincu la somme de tous ces crimes. Mais s’il les a vaincus, c’est pour nous permettre, à notre tour, de les vaincre en nous-mêmes.
Comment peut-on en convaincre les habitants de la Matrice ? Il faut aller les chercher là où ils sont, c’est-à-dire à l’intérieur du dispositif qui les tient en esclavage.
La comparaison de ce dernier avec la Matrix du film des frères Wachowski n’est pas exagérée. L’idéologie passe par des canaux matériels : une part croissance de l’humanité n’a plus de vie psychique autonome ; les écrans et les écouteurs fournissent en continu à leur cerveau un rythme et des contenus formatés par l’industrie. Leur vie mentale, affective, spirituelle est ainsi progressivement externalisée et prise en charge par le dispositif global. Ce ne sont pas les hommes qui vivent, c’est la Matrice qui vit en eux. Ce ne sont pas eux qui parlent, ce ne sont même plus eux qui regardent les écrans. C’est la Matrice qui parle en eux et qui se regarde à travers eux. Comme des poissons morts, ils se sont vidés par les yeux.
Elle leur dit chaque jour qu’il n’y a pas de vérité. Pas de vérité en morale, pas de vérité en religion. Que toutes ces choses sont improuvables, indémontrables, hors de nos prises. Que le seul Mal, c’est de dire qu’il y a un Bien et un Mal. Que le seul Bien, c’est la liberté infinie, l’autodétermination absolue. Dans de telles conditions, ceux qui résistent et envisagent de rompre avec la Matrice, ceux qui ne supportent plus le vide angoissant de cette liberté sans rivage, le font aux conditions fixées par la Matrice : c’est-à-dire non pas parce qu’ils ont trouvé la vérité, à laquelle ils ne croient pas plus qu’avant, mais parce qu’ils ne veulent plus entendre parler de cette angoissante liberté : ils optent donc, dans un dernier acte de liberté, pour la Croyance aveugle et la Servitude maximale, sans justification rationnelle, par simple désir de trouver un cadre, des bornes, une autorité absolue. Ainsi les révoltés sont-ils des révoltés de l’intérieur, qui ne remettent pas en cause ce qu’il y a de fondamental dans la Matrice : l’occultation de la vérité.
À bien y réfléchir, on comprend qu’il y a quelque chose de plus fondamental encore que l’idéologie moderne à l’origine de la Matrice. Il y a ce que nous pourrions appeler l’« Archi-Matrice », qui commande à la fois l’idéologie moderne et son Ennemi rétrograde. Cette Archi-Matrice, c’est l’Ange révolté, dont la Liberté absolue et la Servitude absolue sont les deux faces interchangeables (Ap 20, 10). Certains phénomènes de surface nous font apercevoir cette équivalence fondamentale entre les deux programmes de Satan : les fanatiques de la Liberté révolutionnaire et les fanatiques de la Servitude religieuse ne disent pas la même chose, mais ils font souvent la même chose : marteler des images, détruire des tombeaux, brûler des églises, trancher des têtes. Théories différentes, équivalence empirique. Ils s’opposent, certes, mais à l’intérieur du monde du mensonge, sans jamais sortir de la dépendance à l’égard de ses structures fondamentales.
Le vrai combat, le bon combat, est donc ailleurs. Il n’est pas le combat actuel qui se tient à l’intérieur de la Matrice, royaume divisé contre lui-même, entre les hyper-libres et les hyper-soumis. Il est le combat, par les armes de Jésus, contre tous les démons pris ensemble. Il est le combat contre l’Archi-Matrice.
Mais comment peut-on atteindre les hommes au fond de leur prison ?
Il y a deux grandes voies.
On peut montrer la vérité du christianisme de deux manières : par l’exemple et par l’argument.
Il est indéniable que le sang des martyrs, le sang des témoins et, moins dramatiquement, les exemples de vie sainte, ont beaucoup fait pour convertir l’Empire romain. Mais la prédication des apôtres n’a pas non plus été vaine.
C’est cette deuxième voie que nous empruntons dans ce livre.
Évidemment, au sein de la Matrice, on apprend à répéter que « les arguments n’ont jamais convaincu personne », qu’ils ne servent à rien, qu’il faut y renoncer avant même de commencer. La religion, de par la loi, doit être tenue pour quelque chose de purement subjectif, individuel, relatif, sans rapport avec la raison, la logique, la vérité. Par ces mises en garde insistantes, la Matrice se trahit : elle a une terreur sacrée des gens qui argumentent. Contrairement à ce qu’elle affirme, elle sait bien qu’il existe une vérité, elle sait bien que l’esprit humain est capable d’atteindre le réel, de sortir du cercle de ses représentations pour découvrir l’existence de l’Invisible. Et elle sait bien que là réside le suprême danger pour elle : que les esprits se rallument, qu’ils se remettent à fonctionner par eux-mêmes, qu’ils se débranchent, qu’ils se réveillent du cauchemar qu’ils prenaient pour la réalité. C’est pourquoi le moindre petit fait vrai la rend folle de rage.
Dans un précédent ouvrage, nous avions essayé de démontrer l’existence de Dieu. Le but était, sinon de faire naître une certitude absolue dans l’esprit du lecteur, du moins de faire naître un doute. Un doute sur la suffisance du monde, un doute sur l’athéisme. Il nous suffisait d’une chose : que le lecteur en vienne à comprendre que l’existence d’un Dieu est au moins possible et peut-être même probable. Que cette question ne peut pas être classée aussi facilement qu’on le dit. Et surtout qu’elle ne relève pas des goûts et des couleurs.
Nous en étions restés là.
Seul dans sa chambre, au cœur d’une ville sans limite, notre lecteur-type commençait à soupçonner qu’il existe un Dieu. Mais il n’avait, évidemment, aucune idée sur la volonté divine, sur la nature de son éventuel projet pour les hommes. Si l’existence de Dieu est accessible à la raison, sa nature profonde, et ses desseins plus encore, restent totalement impénétrables. Ce n’est pas le genre de choses qui se devinent à force de réflexion. L’existence du mal donne à ce problème une acuité supplémentaire : si Dieu a créé le Monde, pourquoi tolère-t-il autant de souffrances gratuites ? Pour entrevoir une réponse à cette question, il faudrait que Dieu nous parle. Mais nous a-t-il parlé ? Comment le savoir ?
Le but de ce livre est de montrer au lecteur qu’il existe de bonnes raisons de penser que Dieu a parlé aux hommes. Et qu’il leur a parlé par Jésus-Christ. Comment peut-on argumenter une chose pareille ? Réfléchissons. Imaginez que vous ayez de solides raisons de penser que vous avez une sœur cachée sur un autre continent. Vous ne l’avez jamais vue, et vous ne la verrez sans doute jamais. On vous apporte une longue lettre qu’elle est censée vous avoir écrite, et dans laquelle elle vous demande de lui verser de l’argent pour la sortir des difficultés terribles où elle se trouve. Comment savoir si ce n’est pas une supercherie ? Il faudrait pouvoir repérer, dans le contenu, et peut-être aussi dans la forme de la lettre, des indices, des traces, des « marques de fabrique » manifestant de manière infaillible qu’elle émane de votre sœur. Des informations qu’elle seule pouvait connaître, des tournures, des expressions typiques de votre famille.
Il nous faudrait donc le même genre de signes pour reconnaître une parole comme venant de Dieu. C’est à la condition de repérer ces marques d’« authenticité divine » que nous pourrions dire : « Ceci est vraiment une Révélation de Dieu. »
Certains, issus de différentes traditions religieuses, diront que la « marque divine » que nous cherchons n’est pas définissable a priori, mais qu’il suffit de prendre connaissance de leur livre sacré pour ressentir immédiatement son caractère divin. Le problème est que les textes sacrés sont contradictoires entre eux. Tout le monde ne peut pas avoir raison en même temps : les Védas, le Coran et l’Évangile, par exemple, ne peuvent pas être vrais tous les trois. Le sentiment d’exaltation que les fidèles éprouvent à les lire ou à les entendre psalmodier n’est donc pas une preuve suffisante. Cela n’exclut certes pas qu’il y ait « quelque chose de divin » dans tous ces textes, mais seulement en cela que l’élan des hommes vers Dieu est divin. Il ne suffit pas de trouver que le Miserere d’Allegri est « divin » pour tenir une preuve qu’il est une Révélation de Dieu. Analogiquement, même s’il y avait des accents de sincérité déchirants dans la lettre de votre sœur inconnue, cela ne serait pas un indice très solide. Car il vous faut trouver une marque que personne n’aurait pu contrefaire. En outre, une tradition religieuse peut contenir quelques éléments d’une révélation véritable, mêlés à des inventions humaines pures et simples, tant et si bien qu’on ne démêle plus le vrai du faux. Ainsi, pour reprendre encore notre analogie, quelqu’un aurait pu utiliser des morceaux d’une véritable lettre de votre sœur et les mêler à des affabulations de son cru, de telle sorte que vous pourriez avoir trouvé des accents de vérité à un tissu de mensonges. Cela veut dire que les marques d’authenticité doivent porter sur l’essentiel du message, et pas sur des points annexes.
À bien y réfléchir, il n’y a qu’une solution : pour qu’une parole soit attestée comme divine, il faudrait qu’elle s’accompagne d’un acte dont nous puissions avoir la certitude absolue qu’il émane de Dieu. Un peu comme un tampon apposé à chaque page du texte (« I am God and I approve this message »), et dont nous saurions que seul Dieu le détient. Que pourrait bien être ce tampon infalsifiable ? Quelle est la marque dont nous pourrions dire en la voyant : « Ceci ne peut émaner que de Dieu » ? La réponse est assez simple : la seule chose que les hommes puissent constater de leurs yeux et qui ne puisse pas être l’effet d’une action humaine, ni d’un phénomène régulier de la nature, c’est ce que l’on appelle communément un miracle. Autrement dit un événement qui suppose une suspension des lois de la physique, et marque ainsi de manière indubitable une intervention du Créateur.
Certains disent, justement, que leur texte sacré est tout entier un miracle. Ils soutiennent ainsi qu’aucun homme n’aurait pu en produire ne serait-ce qu’une seule ligne. Qu’il est donc, intégralement, directement et immédiatement, l’œuvre de Dieu qui l’aurait dicté mot à mot à un homme (Coran II, 23 ; IX, 13 ; X, 38). Le Coran est ainsi censé être « de Dieu », exactement au même sens que De la Guerre est « de Clausewitz ». Ceci n’est malheureusement pas crédible. Qui pourrait pointer un seul verset et démontrer que sa rédaction suppose nécessairement la suspension d’une loi physique ? Évidemment personne. Aucune des caractéristiques formelles d’un texte sacré ne peut donc conduire à affirmer qu’il a été directement rédigé par Dieu. La production d’un texte, aussi beau soit-il, n’a rien de contradictoire avec les lois de la nature. Être inimitable ne veut pas dire être miraculeux. Les textes religieux ont tous été conçus et rédigés par des hommes. Ils en portent d’ailleurs la trace de manière bien visible, y compris celui dont nous venons de parler1.
Si aucun message, par sa forme, ne saurait être miraculeux, nous devons alors nous tourner vers le contenu. La première idée qui vient à l’esprit est celle de la prophétie : la preuve qu’un texte possède une origine divine pourrait être qu’il annonce des événements (ou décrit des réalités) dont personne ne pouvait avoir connaissance au moment de la rédaction du texte. Le fait pour un rédacteur humain d’annoncer des choses qu’il ne pouvait prévoir constituerait ainsi une sorte de miracle, un miracle de la connaissance, c’est-à-dire la communication par Dieu d’informations dont il était seul détenteur au moment de la rédaction.
On tiendrait là quelque chose d’assez convaincant. Encore faudrait-il, pour que les prophéties suffisent à prouver l’origine divine du texte, qu’elles soient à la fois claires, univoques et détaillées – et surtout qu’elles prédisent des événements naturellement imprévisibles. Comme on s’en doute, ce n’est malheureusement pas le cas. Les prophéties à longue portée que l’on trouve dans la Torah2 et dans le Coran3 sont généralement vagues et ambiguës (identité des futurs ennemis au cours de l’Histoire), ou claires mais sans surprise (ruine de Babylone, ruine de Tyr, défaite des Romains) ; elles ne fournissent pas à elles seules une base suffisante pour conclure à la divinité du message. Elles pourraient jouer le rôle de confirmation a posteriori, une fois établie, par d’autres moyens, l’inspiration divine du texte, mais elles ne suffisent pas à emporter l’adhésion d’un incrédule. À supposer même que certaines prophéties soient claires et précises – et qu’elles se soient réalisées – on peut toujours considérer qu’il s’agit de coïncidences et d’illusion rétrospective. Quant aux prophéties survenues très peu de temps avant les événements prophétisés, les critiques auront beau jeu de dire qu’elles ont été inventées purement et simplement après les événements et ajoutées aux récits des événements (c’est ce que l’on dit généralement des quelques prophéties que l’on trouve dans les Évangiles, où Jésus prédit son propre avenir).
Mais alors ?
Alors il y a ceci : si aucun texte ne peut par lui-même prouver sa provenance divine, si toute prophétie peut être expliquée par la combinaison de la clairvoyance humaine et de la loi des grands nombres, si tout texte est humain, il reste une chose : un texte humain peut rapporter l’irruption de Dieu dans le monde. Un texte humain peut raconter, comme étant un événement historique bien attesté par des témoins oculaires, la prise de parole de Dieu. Il peut raconter non seulement la prise de parole de Dieu, mais l’authentification de cette parole par Dieu lui-même, en rapportant les miracles qui ont appuyé cette parole. En d’autres termes encore : la Révélation peut être établie comme un fait historique. On peut, en effet, être amené à croire, sur la base de témoignages humains, et sans violer la raison, que Dieu a attesté, par un miracle, la véracité d’une parole dite en son nom.
C’est la thèse que nous soutiendrons dans ce livre.
Nous essaierons ainsi de montrer que la parole de Jésus est une révélation divine et qu’on peut la reconnaître comme telle sans avoir déjà la foi. Il est possible, en effet, de montrer par des arguments purement rationnels que Jésus a réellement existé, qu’il a vraiment prétendu être Dieu, qu’il a été mis à mort et qu’il est ressuscité le troisième jour. Or, comme nous le verrons, si l’on accepte de reconnaître cet ensemble de faits, et singulièrement le miracle de la résurrection, on dispose alors d’une démonstration de la divinité de Jésus et, par voie de conséquence, de la divinité de sa parole. Une telle démonstration ne suppose qu’une condition : qu’on n’exclue pas a priori l’existence d’un Dieu tout-puissant. Quant à la résurrection, nous essaierons de montrer qu’elle est la meilleure explication possible de l’ensemble des faits reconnus par tous les historiens, qu’ils soient athées, croyants ou agnostiques.
Nous serons ainsi amenés à comprendre que le christianisme, seul parmi toutes les religions avec le judaïsme dont il est indissociable, n’est pas seulement un message, une doctrine, une sagesse, dont on pourrait débattre des mérites, mais un événement historique. En l’occurrence : l’incarnation de Dieu, sa venue dans le monde. Ainsi le christianisme n’est-il pas fondé sur un livre dont il nous faudrait scruter les caractéristiques miraculeuses, mais sur une parole vivante, qui a vraiment fait vibrer l’air de Palestine, du temps de l’empereur Tibère, et dont les historiens ont gardé la trace. Cette parole sortait de la bouche d’un homme qui se disait Fils de Dieu et dont nous avons de bonnes raisons de penser qu’il l’était, en effet4.
Chemin faisant, nous comprendrons aussi que le christianisme ne correspond pas à l’idée que s’en font les sociologues qui le présentent comme « la religion de la sortie de la religion », c’est-à-dire la religion qui, fatalement, devait saper ses propres bases en répandant chez ses fidèles les idées d’égalité et de liberté. Que certaines vertus chrétiennes, devenues folles5, aient produit la sécularisation complète du monde occidental, puis même, à présent, sa soumission à des logiques proprement lucifériennes – tout cela ne démontre pas que la Modernité soit chrétienne. Cela démontre que la Modernité est une folie. La folie d’une civilisation qui, jadis, fut chrétienne. Une civilisation qui a confondu la liberté des enfants de Dieu avec celle des mauvais anges. Une civilisation qui a confondu l’invitation de saint Pierre – « Devenez participants de la nature divine » (2 P 1, 4) – avec la tentation du serpent – « vous serez comme des dieux » (Gn 3, 5).
Pour mener à bien cette démonstration, nous avons choisi de nous attaquer aux principales idées que la Matrice a installées dans les esprits pour y dissoudre la foi chrétienne, quasiment article par article. Ce livre paraîtra donc « négatif » ou « défensif ». De fait, il l’est. Et il doit l’être. Car toutes ces petites routines intellectuelles doivent d’abord être détruites pour que la foi puisse revenir, un peu comme l’eau dans un circuit d’irrigation qu’on aurait d’abord dégagé de tous les gravats qui l’encombraient. Ce travail de nettoyage est nécessaire. Sans lui, la prédication chrétienne bute constamment sur les leurres pseudo-rationnels de la Matrice qui empêchent les âmes de retrouver les eaux vives. Ce livre ne prétend donc pas « donner la foi ». Il entend seulement ôter les obstacles à la foi.
Chose frappante, on remarquera que la Matrice, qui répète à l’envi qu’il n’y a ni vrai ni faux en matière religieuse mais seulement des convictions toutes également respectables, fait toutefois une entorse à son relativisme en diffusant par tous les canaux possibles que le christianisme est dépourvu de tout fondement historique, que ses textes sont des légendes, que son fondateur n’a jamais prétendu être Dieu, que ses dogmes sont absurdes, autrement dit que le christianisme est faux, et démontré comme tel par toutes les sections scientifiques de l’Université. Aucune autre religion ne fait l’objet d’un tel traitement au sein de la Matrice. Aucune. Il suffit d’interroger les gens autour de vous : vous constaterez qu’ils ont contre le christianisme une série d’idées toutes faites sur l’impossibilité des miracles, la non-fiabilité des Évangiles, le caractère légendaire de la résurrection, l’absurdité des dogmes catholiques. Et qu’ils n’ont rien de tel en tête sur le bouddhisme, l’hindouisme ou l’islam, devant lesquels ils s’inclinent respectueusement.
Si vous êtes chrétien, ne le prenez pas mal ! C’est toujours un honneur – et un très bon signe – d’être attaqué par l’Archi-Matrice. Elle sait où se trouve la vérité.
 
Nous procéderons en trois étapes.
Nous rappellerons d’abord pourquoi, indépendamment de toute révélation, l’existence d’un Dieu éternel et tout-puissant est éminemment crédible, contrairement à ce qu’affirment les préjugés de la matrice selon lesquels l’existence de Dieu est hors des prises de la raison humaine. Nous nous interrogerons aussi sur l’intérêt et les limites d’une croyance en l’existence de Dieu indépendante de toute Révélation. Cette première partie s’intitule : « Théisme ».
Dans une deuxième partie, intitulée : « Christianisme », nous traiterons le cœur de notre sujet, à savoir la reconnaissance de Jésus de Nazareth comme Messie d’Israël, Incarnation de Dieu, mort et ressuscité pour le salut des hommes. Pour ce faire, nous prendrons en enfilade toutes les négations et allégations destructrices qui se sont diffusées dans les têtes depuis plusieurs siècles et qui ont fini par éloigner du christianisme beaucoup d’hommes de bonne volonté. Dans cette tâche, nous ne prétendons pas innover en quoi que ce soit ; nous entendons plutôt renouer la chaîne des temps, retrouvant les arguments que la Matrice avait ensevelis sous des tonnes de préjugés scientistes et de fumisterie voltairienne6. Nous avons été aidés en cela par le progrès merveilleux des sciences bibliques depuis une quarantaine d’années, surtout vivace dans le monde anglo-saxon, qui ont mis un terme à toutes les entreprises de défiguration du Christ qui se sont succédées depuis le XVIIIe siècle. Nous devons dire ici spécialement notre dette à William Lane Craig, évangéliste américain, qui nous a permis de redécouvrir, par ses travaux, la logique profonde de ce qui fut, naguère, l’apologétique catholique7. Nous devons aussi beaucoup à Pinchas Lapide, historien juif qui en remontre à beaucoup de chrétiens sur l’historicité de la résurrection de Jésus8.
Enfin, dans la partie intitulée : « Catholicisme », nous tenterons une défense des principaux dogmes constitutifs du catholicisme, que nous tenons pour la version intégrale du christianisme, et qui font l’objet, comme chacun sait, du plus haut degré de détestation dont l’Ange du Mal soit capable. Tout homme libre, au fond du souterrain, doit un jour ou l’autre, en le sachant ou sans le savoir, se retrouver du côté du Pape, de l’Eucharistie et de Marie.
 
Du point de vue de la Matrice, ce livre voudrait donc être un virus. Le virus catholique, rechargé pour le dernier combat :
 
Catholix reloaded.


1. Voir Edouard M. GALLEZ, Le Messie et son prophète : aux origines de l’Islam, t. I et II, Paris, Éd. de Paris, 2002.

2. Les prophéties déjà réalisées de la Torah, abordées d’un point de vue juif, portent essentiellement sur l’histoire d’Israël. Mais on peut faire la même démonstration avec les prophéties de Nostradamus (sans doute avec un peu plus d’effort, certes). Cela ne veut pas dire que les prophéties de la Torah ne sont pas de vraies prophéties divinement inspirées, mais qu’elles pourraient aussi bien n’être que des coups de chance ou des prévisions clairvoyantes. Les prophètes Isaïe et Jérémie, par exemple, ont prédit la destruction complète de Babylone et la désertification définitive de son emplacement. De fait, c’est arrivé. Mais il est difficile d’y voir une preuve absolue d’inspiration divine : quand on est opprimé par une puissance cruelle et que l’on a une forte veine imprécatoire, on est naturellement porté à prédire les pires malheurs à son ennemi, alors même qu’il paraît indestructible. Il n’est pas rare que cela se réalise. Si l’on attend suffisamment, c’est même à peu près certain. Quant aux prophéties de la Torah qui annoncent le Messie, il faut d’abord avoir reconnu Jésus comme étant le Messie (pour des raisons plus fortes que sa conformité aux prophéties) pour considérer qu’elles ont été accomplies.

3. L’apologétique islamique s’appuie moins sur les prophéties historiques que sur les « miracles scientifiques », c’est-à-dire les descriptions de phénomènes naturels présentes dans le Coran, qui sont censées être conformes à ce que la science a établi depuis lors et qu’un homme du VIIe siècle n’aurait évidemment pas pu inventer. Les descriptions sont malheureusement extrêmement vagues et obscures. Le mieux est de s’en faire une idée par soi-même : Coran XXIII, 12-14 (développement embryonnaire) ; LXXVIII, 6 (formation des montagnes) ; XLI, 11 (origine de l’Univers) ; XCVI, 15-16 (structure du cerveau) ; XXVII, 18 (système de communication des fourmis).

4. De la même façon, on peut soutenir que la révélation de la Torah à Moïse est un événement historique attesté par un miracle : la « voix de Dieu » entendue sur le Mont Sinaï par des centaines de milliers de personnes. Un argument en ce sens nous paraît envisageable (Cf. Lawrence KELEMEN, Permission to Receive : Four Rational Approaches to the Torah’s Divine Origin, Targum Press, 1996), mais il est plus difficile à mettre en place que pour la Résurrection, et il n’est pas aussi apte à convaincre les incrédules extérieurs à la transmission interne de l’espérance juive. Quand on ne fait pas partie du peuple hébreu, la meilleure et peut-être la seule façon de se convaincre – par la voie de la seule raison – de la divinité de l’Ancien Testament, c’est de croire à la véracité du Nouveau. Car si Jésus est le Fils de Dieu, alors Moïse est vraiment son prophète. Nous nous en tiendrons, dans ce livre, à cette voie.

5. G. K. CHESTERTON, Orthodoxie (1908), Paris, éd. Rouart et Watelin, 1922, p. 34. On peut penser à la charité, vécue comme l’affranchissement à l’égard de toute norme, à la miséricorde, comprise comme l’abandon de toute justice et, de manière générale, à la Grâce, conçue à tort comme la négation de la Nature.

6. Pour retrouver la structure logique d’ensemble de l’apologétique catholique classique, nous conseillons, parmi des dizaines d’ouvrages, l’excellent Manuel d’apologétique de l’Abbé A. BOULENGER, paru à Lyon chez Vitte en 1920. Il n’est, par définition, pas à jour des travaux d’exégèse contemporains, mais l’armature logique y est excellente.

7. William L. CRAIG, The Son Rises : The Historical Evidence for the Resurrection of Jesus, New York, Wipf & Stock, 2000.

8. Pinchas LAPIDE, The Resurrection of Jesus : A Jewish Perspective, New York, SPCK, 1989.





THÉISME
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  On ne peut pas prouver l’existence de Dieu

  
    

  

  
    Voilà sans doute l’un des principaux préjugés intellectuels de notre temps. L’opinion commune tient la question de l’existence de Dieu pour insoluble. Nous allons tenter de montrer qu’il s’agit d’une erreur. On a tous entendu des arguments du genre : « Tout a une cause ; donc l’univers a une cause, or cette cause ne peut pas être l’Univers, donc c’est Dieu », et des objections du style : « Fort bien, mais si tout a une cause, qui a causé Dieu ? » Et l’on conclut généralement au match nul. Heureusement, la philosophie peut faire beaucoup mieux !

    
      Tout n’a pas une cause

      D’abord, il est tout bonnement faux que tout ait une cause. C’est le contraire qui est vrai : il existe nécessairement au moins un être qui n’a pas de cause. C’est une exigence logique. Pensez-y : si tous les êtres avaient une cause, ils seraient tous dépendants. Tous tiendraient leur existence d’un autre être, qui lui-même la tiendrait d’un autre, et ainsi de suite indéfiniment. Mais dans ces conditions, il est aisé de voir qu’aucun être ne pourrait jamais exister. Pour que l’existence puisse être transmise, il faut d’abord qu’un être la possède réellement, sans l’avoir lui-même reçue. On se trouve sinon dans une situation absurde où quelque chose est transmis sans avoir jamais été émis. C’est un peu comme si vous vouliez emprunter un livre à quelqu’un, et que cette personne doive elle-même l’emprunter à un tiers, et ainsi de suite indéfiniment. Il est clair que, en dépit des promesses, vous n’obtiendriez jamais aucun livre. Pour que vous obteniez un livre, il faut que quelqu’un ne soit pas un emprunteur de livres mais un possesseur de livre. Une chaîne entièrement constituée d’emprunteurs (fussent-ils en nombre infini) n’est par définition pas capable de fournir quoi que ce soit. Il en va de même avec l’existence. Si tout ce qui existe a reçu l’existence, alors tout est suspendu… à rien. Si rien n’existe sans cause, il faut même dire que la totalité de l’être est causée. Mais par quoi ? En dehors de la totalité de l’être, par définition, il n’y a rien… La totalité de l’être serait-elle donc causée par le néant ? C’est absurde : le néant n’a pas de pouvoir causal. Par soi-même ? Absurde également : un être ne peut pas être cause de lui-même ; il faudrait pour cela qu’il existe avant d’exister. La conclusion de tout cela est qu’il existe nécessairement quelque chose qui n’a pas de cause. Oui, mais quoi ? Certains répondront : la matière-énergie qui constitue l’Univers ! Cette hypothèse paraît de prime abord tout à fait intéressante. La matière fondamentale, sous ses diverses configurations, existe apparemment sans dépendre de quoi que ce soit. Mais nous allons voir que c’est impossible.

    

    
    
      Il existe une cause non-physique de toute réalité physique

      Pensez au temps qui passe. Il passe parce que les choses physiques passent continuellement d’un état à un autre. Maintenant, remontons le temps par la pensée. Ce n’est pas difficile : avant l’instant t, il y a eu l’instant t-1, et avant t-1 il y a eu t-2, et ainsi de suite. Maintenant, posez-vous la question suivante : comment l’Univers a-t-il fait pour parvenir à son état présent, c’est-à-dire à l’instant présent ? La réponse est simple : il a parcouru t-n…. t-2, t-1, et il est arrivé à t. Admettons maintenant que le passé soit infini. Réellement infini, c’est-à-dire que le temps n’ait jamais commencé. Comment l’Univers aurait-il fait pour parvenir jusqu’à l’instant présent ? Eh bien, c’est très simple, il aurait parcouru un nombre réellement infini d’étapes, les unes après les autres (on note l’infini par le signe : ﬡ) Mais est-ce vraiment possible ? Si vous êtes dans la salle d’attente du dentiste et que l’assistante vous dit : « Le Docteur vous prendra quand il en aura terminé avec le nombre infini des patients précédents. » Que faites-vous ? De toute évidence, vous partez ! Pourquoi ? Parce que vous avez compris qu’il n’aura jamais terminé, et qu’il ne vous prendra donc jamais1 ! Et si l’assistante insiste et que le docteur vous prend au bout d’un certain temps, vous pouvez être sûr qu’elle exagérait : le dentiste n’a pas pu soigner un nombre réellement infini de patients avant vous, car si c’était le cas, il y serait toujours ! (et il ne serait d’ailleurs pas parvenu non plus au patient avant vous, ni à aucun patient numérotable). Il en va de même pour l’Univers physique : si le temps passé était réellement infini, l’instant présent ne serait jamais arrivé. Or, de toute évidence, il est arrivé puisque nous y sommes ! Donc le passé est nécessairement fini. On peut prendre encore un petit exemple pour bien faire sentir le problème. Imaginez que vous tombiez sur un lutin en train de compter :

      
        Le lutin – 1, 2, 3, 4,….

        Vous – Que fais-tu ?

        Le lutin – Je compte jusqu’à l’infini. Dès que j’y suis, je te fais signe.

        Vous – Farceur !

      

      Évidemment, le lutin est un farceur, puisqu’il est impossible d’atteindre l’infini. Le lendemain, vous rencontrez un autre lutin :

      
        Le lutin –…, – 4, – 3, – 2, – 1, 0 !

        Vous – Que faisais-tu ?

        Le lutin – Ouf ! Je suis fatigué, je viens de finir d’énumérer tous les entiers négatifs !

        Vous – Menteur !

      

      Pourquoi menteur ? Eh bien parce qu’il est impossible de provenir d’un endroit où il est impossible de se rendre. La tâche de décompter tous les entiers négatifs n’ayant pas de commencement, elle ne peut pas non plus avoir de fin. Il est illogique d’imaginer qu’un processus n’ayant pas eu de commencement puisse arriver quelque part. Ce serait comme franchir la ligne d’arrivée d’une course comprenant un nombre réellement infini de kilomètres à parcourir, ou comme mourir après avoir vécu un nombre infini d’années – c’est contradictoire, c’est donc logiquement impossible. Si le lutin est arrivé à zéro (ou à n’importe quel entier – n) à un instant déterminé, c’est qu’il est parti d’un endroit déterminé. Sans cela, il est impossible de rendre raison de sa position à aucun instant déterminé. La supposition d’un passé infini est donc contraire au principe de raison suffisante. À ce moment de la discussion certains disent qu’une traversée infinie sans point de départ est parfaitement possible : il suffit pour cela d’admettre l’existence d’un temps infini. Mais cette objection est une erreur d’étourderie. Ce n’est pas parce que nous excluons par principe la possibilité d’un passé infini que nous refusons ensuite la possibilité d’un processus physique infini (série infinie d’événements dans le passé). C’est au contraire parce qu’un processus allant de – ﬡ à – n, est logiquement impossible qu’un passé infini est impossible (car il devrait être enté sur un processus physique ayant précisément cette structure [– ﬡ ; 0] qui n’est pas constructible par une addition progressive).

       

      Le bilan de ces quelques réflexions est qu’il y a nécessairement un commencement du temps. « Et alors ? », direz-vous. Alors, cela n’est pas anodin du tout. D’abord, de même qu’il n’y a rien qui se trouve au nord du Pôle Nord, il n’y a rien qui puisse se trouver « avant » le temps. Il s’agit donc d’un commencement radical (le seul), c’est-à-dire d’un commencement sans cause temporelle qui le précède. Mais, dira-t-on, s’il n’y a rien « avant », l’ensemble de la réalité temporelle aurait-il surgi du néant ? Non, ce serait absurde ! Nous savons bien, c’est un principe rationnel de base, que le néant ne produit rien. Ex nihilo nihil disent les philosophes : de rien, rien ne sort. Bref, tout ce qui commence d’exister a une cause. Il n’y a qu’au cirque que les lapins sortent des chapeaux et tout le monde sait qu’il y a forcément un truc. On dira donc que l’ensemble de la réalité temporelle, ayant eu un commencement radical, a une cause de son existence. Mais il s’agit d’une cause forcément très particulière, puisqu’elle ne peut pas être dans le temps, ni dans l’espace. Elle ne peut même pas être antérieure au premier instant d’existence de la réalité temporelle. Elle agit à l’instant même du surgissement du monde, simultanément à lui. La conclusion est donc assez claire : le passé étant nécessairement fini, il y a nécessairement un commencement radical du temps ; ce commencement a nécessairement une cause (sinon, il sortirait du néant, ce qui n’est pas acceptable rationnellement), mais cette cause n’est pas banale : il s’agit d’une cause atemporelle et non spatiale. Elle n’a elle-même pas de commencement (si c’était le cas, elle serait dans le temps, et serait donc à l’intérieur de la réalité temporelle, et aurait elle-même besoin d’une cause). Ici, on pourra se demander ce que pourrait être une telle cause. Il n’y a pas trente-six solutions : nous connaissons trois sortes d’êtres : les choses physiques, les abstractions et les esprits. De toute évidence, ce n’est pas quelque chose de physique – ce qui est physique étant spatial et temporel. Serait-ce une idée ? Mais les idées n’ont pas de pouvoir causal. Elles n’existent pas en dehors des esprits qui les conçoivent. Elles ne peuvent pas flotter en l’air, comme le sourire du Lapin dans Alice au Pays des Merveilles. On pourra donc faire l’hypothèse que la première cause est un esprit (quoi d’autre ?). Il faut ajouter que la cause de l’ordre temporel est productrice de la totalité des réalités matérielles, autrement dit qu’elle n’agit pas sur quelque chose de préexistant : elle n’est pas une cause à la façon du potier qui modèle de l’argile. La première cause de l’ordre temporel agit sans matière préexistante, autrement dit, elle fait surgir l’ensemble de la réalité temporel de rien, sinon d’elle-même. C’est pourquoi l’on parle de création ex nihilo. On résume l’argument de la manière suivante :

      
      
        1. Tout ce qui commence d’exister a une cause.

        2. Or, l’espace-temps a commencé d’exister.

        3. Donc, l’espace-temps a une cause.

        4. En outre, si l’espace-temps a une cause, elle est nécessairement atemporelle et non spatiale et elle agit sans matière préexistante.

        5. Conclusion : l’espace-temps a une cause atemporelle et non spatiale agissant sans matière préexistante.

      

      Cet argument est valide, c’est-à-dire qu’il respecte les règles de la logique : cela veut dire que si vous admettez la vérité des quatre premières propositions, la conclusion est inévitable. En conséquence, si vous voulez refuser la conclusion, la seule façon de procéder est de trouver une erreur dans au moins une des quatre premières propositions. La première paraît hors de doute (bon courage à ceux qui veulent la remettre en cause !). La troisième est la conclusion logique des deux premières. La quatrième paraît évidente : la cause d’un genre ne peut pas faire partie du genre en question ; le cuisinier ne peut pas être un gâteau, le peintre ne peut pas être un tableau,… et la cause du temps ne peut pas être temporelle. Reste la deuxième. On pourra donc essayer de contester l’impossibilité pour le passé d’être infini. Mais cela nous paraît être une entreprise désespérée : il n’y a aucun argument positif en faveur d’un passé infini, les objections contre la thèse du commencement radical sont mauvaises2 et, cerise sur le gâteau, l’astrophysique théorique corrobore de manière de plus en plus robuste l’idée d’un commencement radical de l’ordre naturel3. Les hypothèses théoriques de la science sur ce point ne constituent certes pas des preuves absolues du fait que le passé soit fini (les théories scientifiques sont sujettes à révision), mais on peut au moins dire la chose suivante : si le passé était fini, il serait très probable que la science démontre qu’en deçà d’une certaine date, il n’y a plus de réalité physique étudiable, autrement dit que la science rencontre une borne indépassable dans le passé, une sorte de butoir. Or, c’est ce qu’elle semble démontrer depuis 50 ans. La thèse du passé fini est donc renforcée par l’état actuel de la science. Elle n’a toutefois pas besoin de la science pour se formuler ni être défendue. La conclusion nous paraît donc inévitable : il existe une cause première de l’ordre temporel, elle est non spatiale et atemporelle, c’est-à-dire non physique et elle est dotée d’une puissance infinie puisqu’elle peut faire exister quelque chose sans transformer une matière préexistante. Il ne nous semble pas exagéré d’appeler cet être « Dieu ».

    

    
    
      Il existe un être absolument nécessaire,

        cause de tous les êtres contingents

      Nous proposons maintenant une deuxième route vers Dieu. Repartons de notre univers. Depuis très longtemps, les philosophes ont remarqué une différence importante qui permet de classer les choses en deux catégories : les choses nécessaires et les choses contingentes. Les premières ne peuvent pas ne pas être ; il est même impossible de concevoir qu’elles soient différentes. Les secondes, au contraire, auraient pu ne pas être ; il est en tout cas possible de concevoir leur inexistence sans bafouer la logique. Prenons deux exemples : « 1 + 1 = 2 » et « Je suis barbu ». La première proposition rapporte un fait nécessaire : il est inconcevable que 1 et 1 ne fassent pas 2. Il n’y a aucun moyen de se représenter une telle situation de manière cohérente. On dira donc qu’il s’agit d’un fait absolument nécessaire. La deuxième proposition, en revanche, rapporte un fait contingent, car il est parfaitement concevable que je ne sois pas barbu ; j’aurais très bien pu me raser, cela ne présente pas de contradiction avec la logique. C’est pensable. Les philosophes ont ensuite remarqué une propriété intéressante : les faits contingents ont toujours une explication extérieure à eux-mêmes : on ne peut pas se dire qu’une chose aurait pu être différente sans se demander pourquoi elle est finalement comme elle est. Et, de fait, il y a toujours une raison. Je suis barbu, mais j’aurais fort bien pu ne pas l’être. C’est donc qu’il y a une raison extérieure au fait que je sois barbu : j’ai perdu mon rasoir, je veux ressembler à Socrate, etc. On remarquera au passage que les explications peuvent elles-mêmes être des faits contingents ; elles auront alors, elles aussi, des explications, et ainsi de suite. Les faits nécessaires, en revanche, n’ont pas d’explication extérieure à eux-mêmes. Ils n’en ont pas besoin. Ils ont leur raison d’être en eux-mêmes ; ils sont « auto-explicatifs ». Il n’y a pas d’explication extérieure au fait que 1 + 1 = 2. On peut tirer de cela une leçon : les faits contingents ont toujours une explication extérieure, c’est-à-dire une cause, tandis que les faits nécessaires n’ont pas de cause. On touche là un point étrange et déroutant : les faits mathématiques, les faits logiques n’ont pas de cause. On a l’impression, quand on y réfléchit, que même si rien de concret n’existait, il serait tout de même vrai que 1 + 1 = 2.

      Essayons maintenant d’appliquer cette distinction à notre réflexion sur l’Univers. Tout le monde a un jour ou l’autre été saisi par cette évidence : il n’y a rien d’impensable à ce que l’Univers ait été différent. L’existence de l’Univers, tel qu’il est, est un fait contingent. On est donc fondé à en rechercher une explication extérieure. Dans un premier temps, on pourrait être tenté de la rechercher dans les états antérieurs de l’Univers. Mais à chaque fois, on tomberait sur une explication elle-même contingente, qui en réclamerait une autre. Or, nous l’avons dit au début, tout ne peut pas être causé, il faut une cause première. Dira-t-on que c’est la matière ? On pourrait imaginer que la matière éternelle soit l’explication ultime de toute réalité. Toutes les configurations prises par la matière seraient contingentes, expliquées par des causes extérieures, mais la matière elle-même serait absolument nécessaire, auto-expliquée, sans cause. Le problème est que cette hypothèse ne tient pas : car la matière ne présente pas les caractéristiques qui pourraient nous autoriser à dire qu’elle est absolument nécessaire. Il est parfaitement concevable que la matière, qui présente toutes sortes de propriétés quantitatives arbitraires, ait été différente. De fait, elle est comme elle est, et il faut faire avec. Mais absolument parlant, on peut concevoir une matière différente. C’est donc le signe qu’elle-même doit avoir une explication extérieure, c’est-à-dire une cause capable de rendre compte du fait qu’elle soit ainsi et non autrement. Or, et c’est là que les choses deviennent étonnantes, la cause de toute réalité matérielle ne peut pas être matérielle. À supposer même que la matière n’ait jamais commencé d’exister, elle doit avoir en dehors d’elle-même une cause non matérielle capable d’expliquer ses déterminations propres. Cela veut donc dire que, même si notre argument précédent était faux (autrement dit si l’univers n’avait jamais commencé d’exister), il faudrait tout de même reconnaître l’existence d’un être absolument nécessaire, cause ultime de tous les êtres contingents. À quoi ressemble un tel être ? Le point le plus important à comprendre ici est que l’être nécessaire doit être dépourvu de toutes les caractéristiques propres des êtres contingents : il doit donc être impossible de se demander à son propos pourquoi il n’est pas plus grand ou plus petit, plus fort ou moins fort, meilleur ou moins bon. Car si l’on peut se poser ce genre de question à propos d’un être, c’est qu’il est contingent… et qu’il a donc une cause. L’être absolument nécessaire doit être dépourvu de toute limitation, de toute détermination particulière. En un mot, il doit s’agir de l’être pur. Il n’est pas ici ou là, mais partout. Il n’est ni grand ni petit, mais incommensurable. Il n’est pas composé de parties, dont il dépendrait, mais absolument simple. Il n’est pas fini, délimité, déterminé, mais infini. Il est non seulement immatériel, atemporel, non spatial, mais totalement dénué d’essence particulière. Une essence, c’est une manière particulière de participer à l’existence ; or, cela appelle une raison d’être extérieure ; l’être suprême, lui, n’existe pas d’une manière particulière, il est l’existence elle-même considérée dans son absoluité. Il n’a donc pas d’essence. Il est comme la lumière blanche à l’égard des couleurs. La lumière blanche n’a pas de couleur. Non par défaut, mais par excès. C’est l’existence pure et simple à son degré maximal d’intensité. Il faut tirer toutes les conséquences de ce que nous venons de découvrir : la cause première étant absolument simple et infinie, elle est étrangère à toute négation comme à toute privation. En termes anthropomorphiques, on dira qu’elle « n’a besoin de rien ». Elle ne tend donc vers rien de manière nécessaire. Son action vers l’extérieur, s’il y en a une, est donc libre. Elle peut créer comme elle peut ne pas créer. En outre, elle peut créer indifféremment ceci ou cela, sans être tenue par aucune structure prédéterminée qui guiderait son action au sein du champ des possibles (ce serait contraire à son absolue simplicité et à son absence de toute détermination intérieure). L’acte créateur n’a rien à voir avec une émanation automatique, comme celle de la lumière à partir du soleil ou du sirop à partir de l’érable. En outre, comme la cause première est capable de créer de l’être à partir de rien, et que la distance entre l’être et le néant est infinie, on dira que la cause première est infiniment puissante. Ces deux caractéristiques de son activité s’unissent dans l’idée de toute-puissance, que l’on définira comme la capacité de créer librement tout ce qui est logiquement possible. Conséquence pratique : la cause première n’est pas tenue par les lois de la physique : ce sont ces dernières qui dépendent de la cause première, qui peut les suspendre à tout moment. En revanche, la cause première ne peut pas agir contre les lois de la logique, car ce qui est contradictoire n’est pas. Cela n’est évidemment pas une limite à sa puissance, car ne pas pouvoir produire le néant n’est pas une impuissance. Comme l’être pur n’est ni une abstraction, ni une réalité physique, il faut lui supposer une réalité spirituelle, quelque chose comme une « conscience ». Cela pose la question de savoir par quel type de « motifs » il est animé. Autant qu’on puisse s’en faire une idée, nous dirions qu’il doit s’agir d’une sorte de générosité gratuite : l’être suprême n’a par définition besoin de rien, puisqu’il est à lui-même l’être parfait. Il a donc créé le Monde de manière purement gratuite. Il est évidemment exclu qu’il soit « méchant », puisqu’une analyse philosophique sérieuse de la méchanceté aboutit nécessairement à la conclusion que cette dernière a sa racine dans un mélange d’orgueil et d’égoïsme, c’est-à-dire dans une révolte contre la dépendance constitutive des êtres finis, passion qu’un être absolument indépendant ne peut évidemment pas connaître. De là à dire qu’il est « gentil » au sens où nous entendons habituellement ce mot, il y a un pas. Dernière chose : il faut bien comprendre que les êtres contingents n’ont pas ce qu’il faut pour justifier leur existence. En conséquence, ils ont en permanence besoin du soutien de la première cause pour exister. Prenons une comparaison : une table, une fois construite, continue d’exister sans que le menuisier ait besoin d’être là. Tout simplement parce que la table a été construite à partir d’une matière préexistante (les morceaux de bois), à laquelle le menuisier a imposé une forme. Mais le bois lui-même, et les particules élémentaires constitutives du bois, de quoi sont-elles faites ? De rien ! Elles n’ont pas d’éléments constitutifs qui subsisteraient en deçà de leur forme. Alors pourquoi subsistent-elles ? Sont-elles la réalisation d’une essence qui existe par soi ? Non, justement. Elles ont donc besoin du soutien de leur cause à tout moment de leur existence ! Quand on ne les entretient pas, les choses artificielles se délitent ; leurs éléments constitutifs retournent à leur vie propre : la maison redevient tas de pierre, la batterie de cuisine s’oxyde jusqu’à retourner progressivement à l’état d’oligo-éléments dans l’eau de pluie, etc. Eh bien, de même, si Dieu cessait de soutenir dans l’existence les réalités fondamentales de la nature, elles retourneraient instantanément à l’état d’où Dieu les a tirées : le néant.

    

    
    
      La cause première est intelligente

      Peut-on préciser un peu le portrait de la cause première ? Pour l’heure, on sait seulement qu’il est immatériel, tout puissant et qu’il n’existe pas dans le temps. On peut toutefois ajouter une chose : c’est le suprême ingénieur. Comment cela ? Eh bien, très classiquement, en contemplant la nature. Mais nous allons le faire à un niveau auquel nous ne sommes pas habitués. Longtemps, les philosophes ont été fascinés, à juste titre, par les merveilles de la nature, et singulièrement de la nature vivante. Ils avaient tendance à voir dans une telle organisation les preuves d’une intelligence. Mais la découverte des processus évolutifs par Darwin a eu tendance à faire reculer, sinon ce sentiment d’émerveillement, du moins l’explication par l’intelligence divine. On s’est progressivement rallié à l’idée que la nature, par la seule combinaison de ses lois et d’une bonne dose de hasard, était capable de produire les organismes vivants. On en est venu à penser que la nature était en quelque sorte grosse de la vie, qu’elle la portait inscrite dans sa constitution intime. Mais, dans les années 1970, les scientifiques ont remarqué une chose intrigante : si les valeurs d’une vingtaine de paramètres physiques indépendants avaient été ne serait-ce que très légèrement différentes dans les minutes qui ont suivi le Big Bang (et il semble bien qu’elles auraient pu l’être), toute organisation complexe de la matière aurait été impossible dans l’Univers. Si une seule des constantes physiques fondamentales avait varié d’un seul cheveu, tout n’aurait été qu’une infâme bouillie cosmique. Autrement dit, non seulement il existe un programme d’émergence de la vie, mais il est suspendu à un réglage extrêmement fin des constantes physiques. À la manière du mécanisme d’ouverture d’un coffre-fort, le programme d’émergence de la vie était là, caché dans le noir, et son déclenchement effectif était suspendu à une combinaison extraordinairement complexe. Chose étonnante : le Big Bang a composé du premier coup la bonne combinaison ! Notre étonnement a en réalité deux sources : l’improbabilité de la combinaison qui est sortie, d’une part, et le potentiel contenu par la nature physique, d’autre part. Répétons-le : non seulement la combinaison qui est sortie entraîne l’émergence d’une complexité merveilleuse, mais la moindre variation des facteurs de départ aurait entraîné des conséquences catastrophiques. Comment expliquer ce fait ? Il y a trois solutions : la nécessité, le hasard, l’intelligence. Or, cela ne peut pas être la nécessité : car les constantes et les conditions initiales ne dépendent pas des lois de la nature. Les constantes ne sont pas sous l’empire des lois de la nature, mais définissent la manière dont cet empire s’exerce ; quant aux conditions initiales elles sont des données brutes qui ne peuvent être expliquées par rien qui les précède (puisque rien ne les précède !). On dira donc qu’il s’agit du hasard. Après tout pourquoi pas ? Nous serions simplement les bénéficiaires d’un énorme coup de chance. Des milliards de milliards de combinaisons étaient possibles, toutes aussi improbables les unes que les autres, et nous avons tiré le gros lot ! Cette comparaison n’est toutefois pas adéquate : nous ne sommes pas dans le cas d’un simple coup de chance, car non seulement il faut expliquer l’occurrence d’une combinaison improbable, mais il faut expliquer l’existence d’un programme d’émergence de la complexité au sein de la nature. Ce programme est objectivement plus porteur de valeur que le chaos promis par toutes les autres combinaisons. Faisons donc une autre comparaison : dans la forêt, vous apercevez des branchages sur le sol dont l’arrangement forme votre numéro de sécurité sociale. À vrai dire, tous les arrangements de branchage sont très improbables, celui-là pas plus qu’un autre. Direz-vous qu’il s’agit d’une coïncidence ? Non, car cet arrangement a quelque chose de louche. Quoi donc ? Il se conforme à une forme spécifique et susceptible d’avoir été voulue. C’est pourquoi dans ce cas, l’hypothèse du hasard n’est pas la meilleure ; on lui préférera légitimement l’hypothèse de l’intelligence. On dira que la probabilité de rencontrer un arrangement de branchages sans signification est très grande dans l’hypothèse du hasard et que la probabilité de rencontrer un arrangement sensé est infime. En revanche, si une créature intelligente se trouve dans les parages, la probabilité d’observer un arrangement sensé se trouve énormément augmentée. On conclura donc naturellement que la présence d’un arrangement à la fois sensé et très complexe est un bon indice de la présence d’une personne intelligente dans les parages. De même, si une personne gagne au loto chaque semaine, elle dira sans doute qu’il s’agit d’un formidable coup de chance, mais la Police aura sans doute une autre hypothèse en tête ! Tout simplement parce que la conjugaison d’une très faible probabilité selon l’hypothèse du hasard et d’un intérêt objectif pour la personne justifie que l’on recoure à une autre explication que la pure coïncidence. C’est ainsi que procèdent tous les enquêteurs dans les affaires de fraude aux jeux, de fraude aux assurances et de délits d’initiés. Pouvons-nous dire la même chose pour les coïncidences cosmologiques ? Sont-elles l’indice d’une action divine ? On peut l’affirmer de deux façons différentes, une forte et une plus modérée. La « forte » consiste à dire que l’existence d’un programme d’émergence de la vie, perdu au milieu d’un océan de combinaisons stériles, est en soi-même quelque chose qui appelle une explication par l’intelligence – tout simplement parce que la seule cause connue jusqu’ici de complexité fonctionnelle est l’intelligence. La « modérée » se borne à dire que si nous savons déjà, par d’autres moyens, qu’il existe une cause première spirituelle, la découverte des coïncidences cosmologiques est une bonne confirmation de son existence. Constatant les coïncidences cosmologiques, nous avons le droit de nous dire : la meilleure explication disponible de tout cela, c’est l’action de Dieu ! Comme nous savons par ailleurs que Dieu existe et qu’il est un esprit, il est normal de supposer qu’il ait voulu l’émergence d’autres esprits et de voir dans les coïncidences cosmologiques la trace d’un réglage fin de l’Univers.

       

      Ramassons les éléments de notre conclusion : il existe une cause première absolument nécessaire : simple, immatérielle, infinie, atemporelle, toute-puissante ; elle a créé à partir de rien, par une sorte d’acte gratuit, la totalité des réalités contingentes, et avec elles l’ordre spatio-temporel. Dieu a donc fixé un début à l’Univers, en même temps qu’il soutient continuellement son existence.

    

    

  
    

    
      1. Ici, on peut imaginer une objection : on dira que l’assistante s’est mal exprimée ou que vous l’avez mal comprise : elle n’a pas voulu dire qu’il y a un nombre infini de patients entre celui que le dentiste est en train de soigner à l’instant t et vous-même, mais simplement que le dentiste a soigné avant vous (et avant tout patient) un nombre infini de patients. On sera tenté de conclure de cette remarque (tout à fait exacte) que vous n’avez aucune raison de partir… et qu’un passé infini est donc possible : entre tout instant du passé et le présent, il n’y a qu’un nombre fini d’étapes, qui sont donc forcément franchissables, même s’il existe au total dans le passé un nombre réellement infini d’étapes. Cette objection est intéressante, mais elle n’est pas décisive ; car pour avoir soigné avant vous un nombre infini de patients, le dentiste n’a qu’une solution : n’avoir jamais commencé, autrement dit n’avoir jamais eu de premier patient. Or, c’est là que réside le problème : un processus qui n’a pas de point de départ ne peut pas progresser vers une étape suivante déterminée ; il piétine, car – ﬡ + 1 = – ﬡ. Cette opération revient à vouloir sauter hors d’un puits sans fond.

    

    
    
      2. Pour quelques réfutations des objections, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage Dieu existe, Paris, Éd. du cerf, II, 3, 2013.

    

    
    
      3. L’idée de « singularité initiale », impliquée par la théorie standard du Big Bang, résiste remarquablement bien aux nombreuses théories concurrentes qui ont été essayées contre elle depuis cinquante ans : « état stationnaire », « univers oscillant avec Big Crunch périodique », « inflation chaotique », « multivers ekpyrotique », etc. Tous ces modèles sont venus se fracasser sur la nécessité physico-géométrique d’un commencement absolu (c’est-à-dire d’un commencement en deçà duquel il n’y a pas de temps). Cette nécessité est d’ailleurs si rigide qu’elle semble être à l’abri de toute éventuelle remise en cause de la relativité générale par les futurs progrès de la théorie quantique de la gravitation (nécessaire à la compréhension de l’état de l’univers en deçà du mur de Planck). Cette nécessité a été établie, de manière progressive durant les dernières années, dans des théorèmes de plus en plus généraux, par le trio Borde-Guth-Vilenkin. Dans un récent article sur la question, Alexander Vilenkin ferme les dernières portes de sortie de l’hypothèse infinitiste. Nous y renvoyons les amateurs : MITHANI & VILENKIN, « Did the Universe Have a Beginning ? » [2012] : http://arxiv.org/abs/1204.4658. A. BORDE, A. GUTH, A. VILENKIN, [2003] « Inflationary spacetimes are incomplete in past directions », Phys. Rev. Lett. 90 http://arxiv.org/PS_cache/gr-qc/pdf/0110/0110012v2.pdf.
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Si l’on démontre Dieu,
alors il n’y a plus de liberté de croire ou de ne pas croire !


Pour qui reconnaît le bien-fondé des arguments que nous avons donnés, croire que Dieu existe, c’est comme croire que 2 + 2 = 4. Nous n’avons pas la liberté de croire le contraire ! Mais qu’on se rassure : la foi religieuse, c’est autre chose. Avoir la foi en Dieu, ce n’est pas seulement ratifier une vérité logique établie par la raison, c’est croire en la parole de quelqu’un donnée par la Révélation, c’est faire confiance à une personne, « de toute son âme, de tout son cœur, de tout son esprit ». Et cela, c’est entièrement libre. La raison ne nous y contraint pas.
Une confusion est souvent faite sur le mot « foi ». On confond le fait d’être d’accord avec une affirmation et le fait d’avoir confiance en quelqu’un. Ce qui est très différent. Voyons cela. Quand vous dites « 2 + 2 = 4 », vous y croyez. Vous croyez dur comme fer que « 2 + 2 = 4 », tout simplement parce que vous le savez. C’est ce que les philosophes appellent une croyance vraie justifiée. Il serait absurde de revendiquer en la matière une quelconque « liberté de croire ». Si quelqu’un vous dit : après tout, je suis bien libre de croire que « 2 + 2 = 5 », vous pourrez conclure qu’il est fou, ou qu’il ne comprend pas le sens des mots qu’il prononce. La croyance en l’existence de Dieu relève de ce type de croyance : qu’il existe une première cause, c’est la conclusion d’un argument rationnel ; si vous acceptez les prémisses, vous êtes tenu d’accepter la conclusion. Il n’y a pas de liberté possible. Vous êtes contraint logiquement de donner votre assentiment à la proposition : « Donc il existe une première cause incausée. » C’est la croyance comme assentiment intellectuel, rendu nécessaire, ou très contraignant par l’évidence des raisons qui sont données à l’appui. Cela peut aussi être le fruit d’une certitude immédiate, comme votre croyance que le monde existe : la vérité de cette croyance n’est pas démontrable, n’est pas déductible d’une vérité plus fondamentale ; il serait donc absurde de demander des arguments en sa faveur : il s’agit de ce que les philosophes appellent une « croyance vraie de base ». On peut estimer que la croyance en Dieu est du même type, mais chacun aura toutefois remarqué que personne ne doute de l’existence du Monde alors qu’un grand nombre d’hommes doutent de l’existence de Dieu. Il se pourrait que la croyance en l’existence de Dieu soit une croyance vraie de base d’un genre particulier : très vive chez certains, elle serait offusquée chez d’autres. Heureusement, il est possible d’argumenter en sa faveur auprès de ceux qui n’y auraient plus un accès direct.
 
La foi, la foi religieuse, la foi en Dieu, c’est autre chose. Ce n’est pas l’assentiment purement intellectuel donné au contenu d’une proposition, c’est la confiance en la parole d’une personne. Dire « j’ai foi en Dieu », c’est comme dire « j’ai confiance en toi ». Cela présuppose évidemment que vous ne doutiez pas de l’existence de la personne en question ! C’est tout de même le minimum. Mais quand vous dites à quelqu’un « j’ai foi en toi » cela ne veut pas dire d’abord « je crois que tu existes » (c’est forcément présupposé), cela veut dire « j’organise ma vie en partant du principe que tes promesses sont valables et solides » « je me donne à toi », etc. Cela ne relève pas de la pure intelligence, mais de la volonté. Il n’y a pas de preuve en la matière. C’est pourquoi la foi est libre. Elle est libre par définition. Et le fait que l’existence de Dieu soit démontrable n’y change rien. Vous pouvez très bien être certain de l’existence de quelqu’un et ne pas lui faire aucune confiance. Que la philosophie soit capable de démontrer l’existence de Dieu ne contraint donc personne à avoir la foi religieuse. Cela contraint simplement à ne pas être complètement athée. Sur ce point, il est vrai que notre position remet en cause le relativisme moderne, qui voudrait que la liberté s’étende aussi aux vérités métaphysiques (quand ce n’est pas aux vérités logiques, scientifiques et historiques). Dans la Bible, d’ailleurs, la différence est bien faite : seuls les athées sont traités d’« insensés » (Psaume 13). Car ils nient quelque chose d’évident. Mais il est par ailleurs admis que la foi relève de l’engagement et de la liberté personnelle, et que tout croyants que nous sommes, nous sommes tous « hommes de peu de foi ». Autre confirmation scripturaire de cette distinction entre croyance purement intellectuelle et confiance volontaire : dans l’Épître de Jacques, il est dit que les démons ont la foi. Cela ne veut évidemment pas dire qu’ils ont confiance en Dieu, qu’ils ont « la foi qui sauve » (et pour cause, ils sont damnés) ; cela veut seulement dire qu’ils croient que Dieu existe (ils le savent car ils sont au premières loges). Mais ils n’ont pas la foi en lui. Ils « croient que » Dieu existe, mais ils ne croient pas « en lui1 ».
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