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Avant-propos

À qui s'efforce d'être lucide, une constatation s'impose : nous sommes pris dans un monde de violence. Il ne faut pas écouter longtemps autour de soi pour reconnaître que personne n'est à l'abri des blessures résultant de frustrations, de déceptions, d'ennuis, de trahisons, d'injustices. Les difficultés de vivre en société, on les retrouve nombreuses partout : conflits dans les couples, dans les familles (entre les parents et leurs enfants et entre les frères et sœurs), entre les amants séparés ou les personnes divorcées, entre patrons et employés, entre amis, entre voisins, entre races ou nations.

C'est une naïveté de l'homme moderne de croire que devenant « civilisé » et « civilisant » l'ensemble de la planète, il en a fini par là même avec la barbarie et la violence. En imposant à l'ensemble du monde ce qu'il appelle « civilisation » il a fait reculer, voire disparaître, un certain nombre de modes de vie, mais non point la violence, car elle ne s'efface pas devant le développement de la connaissance et des pouvoirs que donne la technique.

Notre société souffre à la fois d'une culpabilité omniprésente et d'une absence de repères solides pour situer nos responsabilités personnelles et collectives. René Girard constate un curieux phénomène :

« Notre société est la plus préoccupée de victimes qui fut jamais. Même s'il n'est qu'une vaste comédie, le phénomène est sans précédent. Aucune période historique, aucune société connue de nous, n'a jamais parlé des victimes comme nous le faisons. On peut discerner dans le passé récent les prémices de l'attitude contemporaine ; mais tous les jours de nouveaux records sont battus{1}. »

Le défi qu'ont à relever les chrétiens, héritiers avec leurs frères juifs d'une longue histoire des hommes avec Dieu, est d'être, dans un monde où domine la violence, les témoins d'un pardon radical qui fait sortir du cercle infernal de la vengeance. Dans cette histoire, en effet, la réalité du mal et de la faute est indissociable du pardon de Dieu.

Au cœur de la violence, le couple faute-pardon est une réalité décisive. Notre propos est d'en manifester la spécificité dans la voie judéo-chrétienne. Nous consonons à ce qu'écrit Amin Maalouf :

« Par-delà les péripéties et les urgences de l'actualité quotidienne, par-delà le vacarme du siècle et ses bavardages étourdissants, il y a une préoccupation essentielle qui devrait guider en permanence nos réflexions et nos actions : comment persuader nos contemporains qu'en demeurant prisonniers des conceptions tribales de l'identité, de la nation ou de la religion, et en continuant à glorifier l'égoïsme sacré, ils préparent à leurs propres enfants un avenir apocalyptique{2} ? »

Nous ne prétendons certes pas apporter des réponses exhaustives aux questions que nous soulèverons. Pour approcher la réalité de la faute et du pardon, en fidélité aux données de la foi et en dialogue avec nos contemporains, ce livre voudrait proposer des ouvertures plutôt que des conclusions qui, de toute façon, ne relèvent pas de la réflexion, mais de l'agir de chacun.


1. 
La faute

 

L'expérience humaine de la culpabilité

L'expérience humaine de la culpabilité implique des réalités qui, dans le concret, sont mêlées, mais qu'il est nécessaire de distinguer si l'on veut sortir de confusions fort regrettables{3}.

Le sentiment de culpabilité

Au niveau le plus profond de notre psychisme, la rencontre avec la réalité engendre une angoisse diffuse. En fait, la culpabilité se forme naturellement à l'intérieur d'un lien affectif. Elle est toujours liée, de quelque façon, à la crainte d'être indigne de l'estime et du désir de l'autre, en même temps qu'à la souffrance de perdre l'estime et l'amour qu'on se porte à soi-même.

Cette crainte de perdre l'estime et l'amour peut n'être qu'une culpabilité diffuse, une inquiétude d'indignité ; parfois même, seulement une peur générale de ne pas être aimé, sans que l'idée d'indignité monte clairement à la conscience. Nous sommes ici dans le domaine du ressenti, c'est pourquoi on peut parler de « sentiment de culpabilité ».

Les expressions de la culpabilité inconsciente sont multiples ; mais on peut relever, plus particulièrement, les conduites d'autopunition comme le remords ou les conduites d'automutilation et, à l'inverse, les conduites de déni et les rites de déculpabilisation qui s'expriment très fortement dans le domaine religieux. Parmi les plus typiques, on peut citer :

Le feu dans lequel on brûle ce qui est considéré comme mauvais. L'histoire en offre un éventail considérable, depuis les autodafés jusqu'aux mises à mort des sorciers et des hérétiques brûlés vifs sur des bûchers !

Il y a également les rites de purification par lavage. La plupart des religions comportent, parmi leurs pratiques, des ablutions, des libations rituelles (que les tempéraments angoissés multiplient à l'envi !). Elles sont présentes dans le culte d'Israël et dans les rites chrétiens.

L'expérience de chacun de nous atteste que le comportement religieux est rarement indemne de l'une ou l'autre des manifestations du sentiment de culpabilité.

Pour aller plus avant dans notre analyse des réalités en cause, abordons maintenant le deuxième registre de l'expérience humaine de la culpabilité.

La conscience de la faute

Au niveau du psychisme conscient, la manifestation de la culpabilité est liée à la perception d'un écart entre une donnée de référence et l'agir vécu. Deux réalités différentes peuvent jouer le rôle de donnée de référence : soit une loi extérieure, soit ce que l'on appelle dans le langage courant « la voix de la conscience ». De ce fait, on peut distinguer deux niveaux différents d'implication.

Le registre de l'infraction et de la loi

Dans ce contexte l'écart joue par rapport à des injonctions pratiques qui me sont imposées par le groupe humain dans lequel je vis. La règle du « pas vu, pas pris » fonctionne bien souvent ; mais, si je suis pris, la façon de m'en sortir est simple : en général, la loi a prévu des sanctions affectées à chaque type d'écart ; il suffit de les acquitter.

La conscience morale de la faute

Une seconde réalité peut jouer le rôle de référence : la loi intériorisée qui structure ma « conscience ». C'est alors que nous avons affaire, de façon spécifique, à la conscience morale de la faute. Nous sommes ici dans le domaine du « jugement moral », c'est-à-dire du discernement des actes ou des situations renvoyant à la liberté du sujet – et donc à sa responsabilité – et reconnus comme conformes, ou non, à des valeurs de référence (justice, bonté, beauté, etc.). On peut très bien éviter cette prise de conscience en évitant de se poser « les questions qui fâchent », comme on dit ; mais lorsqu'elle a lieu on est devant la nécessité d'assumer ses actes.

L'expérience religieuse

Dans la voie judéo-chrétienne, le péché est une réalité constitutive du rapport des hommes avec Dieu et son contexte est celui de l'expérience humaine de la culpabilité. Au terme de ce premier ensemble de réflexions, sommes-nous à pied d'œuvre pour situer ce qu'il en est du sens du péché ? Une première approche peut se faire, effectivement, par rapport aux différents niveaux de l'expérience humaine de la faute.

Sens du péché et sentiment de culpabilité

Le sens du péché se distingue du sentiment de culpabilité car il est de l'ordre du conscient et non pas de l'inconscient. Le sentiment de culpabilité n'est pas la bonne mesure du sens du péché. D'ailleurs, il peut être absent. Le cas emblématique, dans la Bible, est celui de David lors de son aventure avec Bethsabée. Il faut que le prophète Nathan lui ouvre les yeux sur sa faute en lui racontant une parabole (2 Sa 12, 1-15).

Sens du péché et conscience de la faute

Étant de l'ordre de l'activité consciente, raisonnée, le sens du péché se rapproche de la conscience de la faute, avec ses deux types possibles ; mais il ne se confond pas avec elle.

Du point de vue de l'expérience humaine de la faute, le critère de distinction, ici encore, est la réalité par rapport à laquelle l'écart est perçu. Le même manquement, qui pour l'incroyant est perçu comme une infraction (par rapport à telle ou telle loi) ou une faute (face à sa conscience), peut prendre, pour le croyant, qualification de « péché ». La raison en est que le croyant n'existe pas seul, face à lui-même dans son rapport au monde, il existe avec et pour Dieu. Il n'y a de péché, au sens fort du terme, qu'en référence à Dieu et à ce qu'il m'invite à vivre.

Foi et morale

Que le péché soit à considérer d'abord du point de vue de Dieu, ne dispense pas d'avoir à le considérer aussi du point de vue de la vérité de l'homme. Chaque génération chrétienne est invitée à chercher à chaque époque et dans chaque culture ce qui est le meilleur, à discerner à chaque instant ce qu'il y a de vrai, de noble, de juste (1 th 5, 21). Dans cette recherche, le dynamisme de la foi est à l'œuvre, qui situe l'homme par rapport à Dieu et par rapport au monde créé. L'histoire de l'Église montre cependant que l'équilibre n'est pas facile à trouver et la question des rapports entre foi et morale se repose sans cesse.

La Parole révélée ne nous apporte pas de solutions morales toutes faites ; mais Jésus, par sa vie comme par sa prédication, proclame l'Amour de bienveillance de Dieu et nous révèle notre visage d'enfant de Dieu, membre d'une humanité qui a à construire un rapport juste avec la création tout entière.

Pour le croyant, c'est la révélation qui apporte la lumière décisive et définitive sur la condition humaine. Le sens ultime est dévoilé là et tous les visages humains proposés par nos sociétés ne sont pas compatibles avec notre visage de fils ou fille du Dieu vivant. Cela se joue, en particulier, dans le rapport à la loi.

Le légalisme

Il est le fait d'hommes ou de femmes dont la conduite morale se veut irréprochable. Ils observent scrupuleusement la loi ; mais ils ont renversé l'ordre entre loi et Alliance. Le Décalogue, tel qu'il nous est présenté dans le livre de l'Exode (Ex 20), fait suite à la commémoration du salut d'Israël. La loi indique comment vivre dans la logique de la liberté que Dieu a donnée gratuitement. La Loi manifeste les exigences de l'Alliance. On observe la loi parce qu'on a été sauvé. Le légaliste, lui, pense qu'il faut pratiquer les commandements de la loi pour être sauvé.

Le légalisme est la perversion la plus insidieuse de la foi. Voulant prévenir la faute, cherchant à être intact, le légaliste s'installe dans une richesse religieuse que plus aucun manque n'ouvre. C'est à cette attitude que Jésus s'oppose tout au long de sa vie ; mais au nom de quoi ? Une rencontre relatée par les évangiles synoptiques, Matthieu, Marc et Luc, nous paraît révélatrice. Nous prenons la version de Marc car il a, en propre, une notation qui nous paraît capitale.

« Jésus se mettait en route quand un homme accourut et, tombant à ses genoux, lui demanda : Bon Maître, que dois-je faire pour avoir la vie éternelle en héritage ? Jésus lui dit : [...] Tu connais les commandements : “Ne commets pas de meurtre, ne commets pas d'adultère, ne commets pas de vol, ne porte pas de faux témoignages, ne fais de tort à personne, honore ton père et ta mère.” L'homme répondit : “Maître, tout cela, je l'ai observé depuis ma jeunesse.” Jésus posa son regard sur lui et il l'aima.
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