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N’entre pas docilement dans cette douce nuit,

Le vieil âge doit gronder, tempêter, au déclin du jour,

Hurler, hurler à l’agonie de la lumière,

 

Si le sage sentant la fin sait que les ténèbres sont justes,

Car ses mots n’ont point forgé de foudre,

Il n’entre pas docilement dans cette douce nuit,

Hurle, hurle à l’agonie de la lumière.

DYLAN THOMAS.

Quand donc va retentir notre glas ?

Quand donc, chers trépassés, viendra notre délivrance ?

Quand donc aurons-nous cessé les durs combats ?

Qu’importe le moment ! Nous gardons l’espérance.

La mort n’existe pas ! la mort n’existe pas !

WILLIAM CHAPMAN, 
« La mort n’existe pas ».





À la mémoire de Martin Fortier





Avant-propos

Ceci n’est pas un livre sur la mort, comme il y a des livres sur les stylos-billes ou les chewing-gums. Écrire sur, c’est écrire sur les propriétés ou les aspects. La mort n’a pas de propriétés, pas d’aspects. Son inéluctabilité n’est pas une propriété, ni sa nécessité un aspect : les propriétés et les aspects supposent un fondement ou au moins un support et elle n’est ni un fondement ni un support. Quand elle se produit, propriétés et aspect sombreraient dans l’abîme.

Si la mort est un trou noir qui ne cède aucune lumière, ce livre porte sur le disque d’acrétion et non sur l’intérieur de la mort. En effet, comme les trous noirs sont entourés de disques en mouvement formés d’objets célestes attirés par la singularité centrale du trou noir, ce modèle peut être transposé, il caractérise la mort comme une singularité de l’espace-temps – les trous noirs sont des singularités de l’espace-temps, comme la mort. Ce modèle physique permet de penser le disque d’acrétion comme formé d’éléments externes, funéraire, et funèbre. L’agonie et le cadavre auxquels je consacrerai une assez grande place sont d’autres éléments, des éléments externes, périphériques, du trou noir.

S’il existe des modèles physiques qui permettent de penser ce qui entoure la mort et la résurrection, celle-ci permet de penser la relation entre le présent et l’espace-temps : elle est une voie d’accès à la physique fondamentale du temps et de l’espace.

 

Cet ouvrage ne se réfugie pas dans la nescience. Il soutient que l’on ne peut penser la mort qu’à partir de la résurrection (et non le contraire, comme très souvent). Je me refuse de penser la mort et la résurrection comme une séquence. Je ne pense pas que l’immortalité soit une voie vers l’éternité. À partir de la conception du présent qui est défendue – un, infini et éternel – on peut déterminer la résurrection comme se produisant au même moment que la mort, puisqu’en dehors du présent il n’y a pas de temps.

On comprend, dès lors, que l’on puisse penser que la mort n’existe pas, si elle coïncide avec la résurrection, qui est une négation de la mort. Cependant, puisque la mort n’a pas de propriété, elle ne peut, stricto sensu, être dite ne pas exister, puisque ne pas exister est une propriété. La solution qui s’offre à nous est de conjoindre « la mort existe » et « la mort n’existe pas », mais ceci étant contradictoire on doit aussitôt affirmer que la mort ni n’existe ni n’existe pas.

Que le lecteur qui vit dans l’effroi de la mort ne cherche pas ici un calmant, ce livre vise simplement à lui faire distinguer le néant de la mort et sa non-existence, et cesser d’attendre les fins dernières : la résurrection n’est ni après la mort, ni après le jugement, elle survient en même temps et en ce sens que la mort est un jugement qui ne nous refuse jamais la résurrection. Que cette solution conceptuelle puisse malgré tout calmer notre anxiété, cela ne la fera jamais disparaître, mais peut-être pourra-t-elle favoriser quelque espérance, en l’absence même de tout espoir.





Mourir





1

Sens et signification du mourir

La mort est un universel existentiel, mais cet universel de la mort n’est pas instancié dans des morts singulières1. La mort n’est pas, comme le bleu, un universel multiplié dans le ciel, la mer ou les hortensias bleus. Cela dit, il y a une quasi-infinité de morts ; même si la mort ne se réalise pas dans les morts, il y a une infinité de morts, qui portent une tonalité existentielle : excitation joyeuse, soulagement, peur puérile, ironie supérieure2.

La philosophie existentielle pense la mort sous le jour de l’angoisse ou du mystère ; elle la réduit à une disposition fatale ; elle efface le plus souvent la dimension de surprise ou de mise en scène, d’incongruité et d’impudicité. La mort peut survenir à n’importe quel moment ; chacun délivre sa mort ; chacun affronte une mort particulière, singulière. Mourir dans un attentat n’est pas la même chose que mourir en soins palliatifs ; mourir en présence de sa famille et de ses amis n’est pas la même chose que mourir seul.

Qu’est-ce qui ouvre l’accès de la pensée, non à la mort, mais au mourir ? – le langage et la métaphysique. Par « langage » nous n’entendons pas ici, dans cette partie introductive, sa part poétique et rhétorique. On pourra y revenir quand nous aurons une architecture conceptuelle plus robuste – il faut le souhaiter – quelles que soient les difficultés sur ce terrain mouvant aux frontières indécises. Nous commencerons donc par analyser la guise langagière de la mort.

L’approche catégorielle présente le défaut d’être a priori même si l’analytique existentiale prétend élucider les existentiaux au terme d’une description phénoménologique. Ainsi Heidegger s’attache à reformuler, mais de manière sans doute obscure, le discours quotidien sur la mort à partir de catégories qui sont à la fois plates et binaires, comme celles de la facticité et de l’inauthenticité3. Ce discours se distingue de la « résolution anticipatrice » (vorlaufende Entschlossenheit) de celui qui assume son être-vers-la-mort en prenant le parti d’en avoir conscience (Gewissens-haben-wollen). L’opposition entre l’authentique et l’inauthentique, aboutit à cette liste d’oppositions axiologiques : Je – On ; mourir – périr ; affronter – fuir ; se tenir – esquiver ; angoisse – peur ; silence – bavardage.

Des existentiaux (comme l’angoisse ou le silence…) qu’on retrouve dans d’autres fragmentations de l’idiome : le mode du on et le mode du je divisant le discours en bavardage et silence devant ma mort à laquelle je me dois d’être résolu – et à laquelle je dois me résoudre – ne sont pas des éléments qui se rangent sous des existentiaux d’ordre supérieur Si ce qui relève de la mort et du mourir se dérobe d’emblée à toute appréhension directe, à toute perception, il n’en reste pas moins que le langage vernaculaire tient dans ses filets aux larges mailles, hélas, un trésor de significations. C’est la part verbale du langage naturel qui recèle les renseignements les plus précieux dans des couches anciennes et souvent négligées : l’aspect et le temps font partie de ces strates reculées et séculaires et présentent des fondations différentes. L’aspect se distingue du temps : celui-ci établit des relations d’antériorité et postériorité entre des événements (série B), et l’aspect donne des instructions pour se représenter les événements (série A). Le temps situe le mourir dans une structure complexe d’avant et après le trépas et l’aspect nous rend sensible la représentation de l’événement ou du processus de mourir. La mort est dès lors un état et un événement. Nous limiterons à dessein notre propos à la sémantique verbale et aspectuelle du verbe « mourir » et à quelques remarques lexicales sur « se mourir », « trépasser », « décéder ».

L’aspect ne concerne pas que la sémantique verbale. Si la distance temporelle est un élément aspectuel (voir le futur proche), alors un adjectif comme « feu » dans « feu X » où X est un nom propre, suppose que le décès est proche : on pourrait difficilement lire ou entendre « Feu Chirac » et encore moins « Feu Jules César », ou avec une charge ironique « Feu mon mari ».

Mourir est un verbe intransitif – on traitera à part « se mourir » – et il appartient, en tant qu’il exprime à première vue une action ou une activité, à une classe aspectuelle de verbes – la classification comprend les états, les activités, les accomplissements et les achèvements. En fait, l’analyse classificatoire de « mourir » suppose une analyse préalable et un résultat de cette analyse serait que « mourir » recouvre en fait deux « mourir » de classes aspectuelles distinctes : un mourir1 et un mourir2 – le mourir1 réfère au processus (en comprenant l’agonie et peut-être en amont l’annonce de la mort et en aval les sacrements et les rites) ; le mourir2 désigne le passage de ne pas être mort à être mort, ce qu’on appelle un changement. Montaigne se fonde sur cette différence pour définir sa crainte devant la fin : « Ce n’est pas la mort que je crains mais de mourir. » Nous discernons dans le mourir une suite de quatre étapes : annonce de la maladie mortelle, cheminement entre refus et acceptation, agonie, trépas. Est-ce que le mourir commence réellement avec l’annonce funeste ? Il y a bien des mourir qui ne se prévoient pas, des effondrements sans encouragements. Est-ce que le refus et l’acceptation escortent forcément le mourir ? Y a-t-il toujours une agonie dans le mourir ? On a donc plutôt une séquence canonique dont la complétion est contingente, la combinatoire ouverte.

Nous devons, pour déterminer le mode d’appréhension ou de non-appréhension de la mort, examiner les fonctions cognitives dont nous disposons : langage, mémoire, intuition, perception. On ne perçoit pas la mort mais les signes du mourir et on ne peut se souvenir de notre mourir2. On n’a aucune intuition de la mort (la peur bloque l’intuition). Dans les expériences de near death à supposer que l’on perçoive quelque chose (qu’est-ce qu’une perception qui n’est ni externe, ni interne ?), celui qui revient à la vie se souvient d’une expérience, mais il ne s’agit pas de l’expérience du mourir2. S’il avait fait cette expérience, il ne reviendrait pas ; il reste au seuil du royaume des morts, il ne traverse pas l’Achéron, il imagine ce qui est au-delà. Nul, à part le Christ, n’a fait ce voyage de retour, pace Swedenborg et Mahomet. Disons que le mourir1 conduit aux lisières du mourir2, dont il est prétendu qu’il peut y avoir expérience, near death experience – en supposant que cette expérience n’est pas une hallucination consolante, sécrétée par le cerveau. Nommer cette expérience une expérience de la proximité de la mort, et pas de la mort elle-même est pertinent. Le mort, avec ses impedimenta, se retrouve sans jugement en pleine pérégrination initiatique. On reviendra sur ce type d’« expérience ». En deux mots, nous devons anticiper, en insistant sur le fait que si cette pseudo-expérience était une expérience-de-la-mort-qui-est proche, on n’en reviendrait pas ; elle ne dirait peut-être rien sur la mort, mais sur la situation affective de celui qui est engagé dans le mourir, qui hallucine cette situation. Anticipons sur la suite en soulignant que l’on devra distinguer la perception de la-proximité-de-la-mort et l’intellection de la mortalité.

Dans l’alpinisme on a étudié des expériences de mort proche, des récits de chutes qui eussent pu être mortelles – voici par exemple le récit d’un alpiniste, étudiant en théologie :


Pendant ce temps, tout un flot de pensées a eu le temps de se déplacer clairement dans le cerveau : la prochaine poussée vous apportera une mort sinistre, disait-on. Une série d’images me montra en succession rapide toute la beauté et tout l’amour que j’avais éprouvés dans ce monde, et entre le sermon que j’avais entendu d’Obersthelfer ce matin-là résonnait comme une puissante mélodie : Dieu est tout-puissant, le ciel et la terre reposent dans sa main ; nous devons garder le silence sur sa volonté. Un calme infini m’envahit à cette pensée, au milieu de toute cette effrayante agitation4.



L’auteur du texte suivant sur les pensées précédant la mort chez l’alpiniste qui fait une chute en principe mortelle insiste sur l’absence de douleur et son impression d’accéder à un monde meilleur :


Aucune douleur n’est ressentie, tout comme il n’y a pas de choc paralysant, tout comme il peut apparaître en cas de danger mineur (déclenchement d’incendie, etc.). Aucune peur, aucune trace de désespoir, aucune douleur, un sérieux plutôt calme, une profonde résignation, une sécurité intellectuelle dominante et de la rapidité. L’activité de pensée est énorme, probablement augmentée à cent fois sa vitesse habituelle ou l’intensité, les relations et les éventualités du résultat sont objectivement étudiées bien au-delà, aucune confusion ne se produisant. Le temps semble très long. Vous agissez en un éclair et vous réfléchissez correctement. Dans de nombreux cas, il s’ensuit un retour soudain sur tout votre passé. Enfin, la personne qui tombe entend souvent de la belle musique puis tombe dans un merveilleux ciel bleu avec des nuages roses. Ensuite, la conscience s’éteint généralement sans douleur au moment de l’impact, qui tout au plus est encore entendu et jamais ressenti comme douloureux. Parmi les sens, l’ouïe disparaît probablement en dernier5.



Dans le cas qui suit, concernant un autre alpiniste, celui qui est mort n’expérimente rien du tout. Il y a un retour de la mort, mais pas d’expérience d’un autre monde. On peut se demander si ce long coma fait partie de la vie du quasi-ressuscité : un alpiniste italien dans les Dolomites est confronté, à 2 800 mètres d’altitude, à une baisse très brutale de la température ambiante et il perd connaissance, sa température corporelle tombant à 26 °C. Hélitreuillé puis conduit aux urgences, il reste cliniquement mort malgré les massages cardiaques et une circulation extracorporelle. L’alpiniste sort cette absence totale de signes cardiaques ou cérébraux au bout de 8 h 42. Après plusieurs semaines de convalescence on peut constater l’absence complète de séquelles neurologiques ou physiques6.

Si l’événement de la mort ne nous dit rien sur la mort, la logique ne nous aide pas beaucoup non plus. Le pseudo syllogisme qui semble si ridicule à Ivan Illitch – tous les hommes sont mortels, Caïus est un homme, donc Caïus possède la propriété de mortalité – n’est pas une induction – ce n’est pas un syllogisme inductif – mais une mauvaise inférence et donc Ivan Illitch a une bonne intuition :


Il avait appris dans le traité de Logique de Kizeveter cet exemple de syllogisme :

« Caïus est un homme ; tous les hommes sont mortels ; donc Caïus est mortel. » Ce raisonnement lui paraissait tout à fait juste quand il s’agissait de Caïus mais non quand il s’agissait de lui-même. Il était question de Caïus, ou de l’homme en général, et alors c’était naturel, mais lui, il n’était ni Caïus, ni l’homme en général, il était un être à part : il était Vania, avec maman et papa, avec Mitia et Volodia, avec ses jouets, le cocher, la bonne, puis avec Katenka, avec toutes les joies, tous les chagrins et tous les enthousiasmes de son enfance, de son adolescence et de sa jeunesse. […]

Caïus est mortel, c’est certain, et il est naturel qu’il meure ; mais moi, Vania, Ivan Illitch, avec tous mes sentiments, toute mon intelligence, moi, c’est autre chose. Il n’est pas du tout naturel que je doive mourir. Ce serait trop affreux.

Il se disait : « Si je devais mourir comme Caïus, je l’aurais su ; une voix intérieure m’en aurait informé ; mais je n’ai jamais rien éprouvé de semblable, et moi, et mes amis, nous comprenions très bien qu’entre nous et Caïus il y avait une grande différence. Et maintenant voilà ce qui arrive ! Non, c’est impossible, impossible, et cela est, cependant. Mais comment, comment comprendre cela ? »7.







1. On écrira *la mort pour l’universel existentiel « la mort », la Mort pour l’objet « mort » au niveau métaphysique profond et ma mort pour « la mort qui m’est propre ». « La mort » désigne soit la mort à un niveau superficiel des représentations culturelles, psychologiques sociales ou la mort non spécifiée de manière conceptuellement étroite




2. « Tu trembles Carcasse, mais tu tremblerais encore d’avantage si tu savais où je te mène », Turenne, avant le siège de Charleroi, en 1667 (Turenne s’adresse à sa jument Carcasse).




3. Dans le § 52 de Sein und Zeit. Voir la traduction d’E. Martineau, M. HEIDEGGER, Être et Temps, Paris, Éd. Authentica, Hors Commerce, 1985.




4. A. HEIM, Jahrbuch des Schweizer Alpenclub. – Notizen über den Tod durch Absturz, Bern, 1892.




5. Ibid.




6. Dans S. CHARPIER, La Science de la Résurrection. Ils ont repoussé les frontières de la mort, Paris, Flammarion 2020, p. 31-36.




7. L. TOLSTOÏ, La Mort d’Ivan Illitch, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961.
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Voir la mort, 
voir les morts

La distinction entre ce qui est vu et ce qui n’est pas vu est limpide. La mort elle-même n’est pas vue, même sous un jour fantomatique ; la vitesse de la mort nous surprend : « Si vite, si vite… Vous êtes sûr ? Je n’ai rien vu8. » Même si on ne peut se voir mourir – où « voir » a une valeur figurée, non référentielle –, on peut se sentir mourir, expression plus syncrétique qui peut recouvrir la cénesthésie mais qui exprime surtout une défaite organique. Nous voyons pour autrui ce qui entoure la mort : le funèbre (les vêtements de deuil, les larmes, le corps dans son cercueil ouvert, dans un linceul pandémique…) et le funéraire : d’une part les pratiques – le rite des morts, la cérémonie d’adieu, la descente du cercueil dans la terre ouverte –, d’autre part la gestion symbolique des cadavres, d’abord dans des chambres funéraires, puis dans la terre et plus tard dans un tombeau, parfois dans un ossuaire9 (ou un reliquaire). Le macabre, lui, relève du memento mori, il ne concerne pas les alentours de la mort, la conjuration de sa proximité, mais son anticipation effrayée, à travers les figures effrayantes. On relève dans les livres de préparation à la mort10 la coexistence de représentations développées de la Danse des Morts. Bien sûr, on peut halluciner des spectres, des fantômes, des ectoplasmes – Schopenhauer a traité, dans les Parerga, et Paralipomena de ces phénomènes. Même en admettant que l’on ait perçu au moins une fois de manière authentique et benoîte un revenant11, qu’est-ce que cela nous dirait sur la mort ? Toutes les interprétations, chrétienne, panpsychiste, sceptique, spirite, positiviste continueraient à s’affronter. Démon malheureux, corps astral, fraude des irrationalistes… comment choisir ? S’agirait-il même d’un empoisonnement causé par l’effroi ? La perception s’avère dans ce cas mener nulle part, ce qui d’une part disqualifie d’entrée la connaissance des spectres et fantômes et d’autre part explique le fait qu’il y ait une dépendance réciproque entre cette perception supposée et la culture de masse.

Il existe une autre voie, celle de l’expérimentation de phénomènes dits paranormaux – télépathie, messages des médiums12, enquêtes sur les spectres et les poltergeist (ou esprits frappeurs). Cette voie alternative agrège spiritisme, parapsychologie – paranormal et parapsychique. Nous ne pouvons ici, faute de place, décortiquer cette littérature13 aux multiples facettes ; de plus, il semble, à première vue, qu’il n’existe pas un corpus de faits avérés qui indiqueraient ceux qui peuvent retenir notre attention – une communication indéniable avec des personnes mortes, même par le biais de mécanismes cognitifs non standard et qui se soumettraient à la répétabilité des expériences. Nonobstant l’intérêt philosophique de ce domaine, les résultats de cette expérimentation des phénomènes paranormaux, liée aux études sur la survie, présentent une contradiction entre, d’une part, la prétention à la rigueur scientifique – ce qui explique que Bergson, James, Sigwik, Broad14, etc., aient pu s’y intéresser – et, d’autre part, la violation des normes issues de la limitation de notre équipement cognitif, au profit de pseudo-facultés ou des pseudo-performances (remémoration des vies antérieures, voyages cosmiques, télépathie, etc.). L’article de C. D. Broad, « The relevance of psychical research to philosophy15 », pose les problèmes liés à ces facultés et aussi le degré d’inaccessibilité de la mort16. La conclusion de C. D. Broad est alors la suivante :


L’établissement de l’existence de diverses formes de cognition paranormale a, d’une certaine manière, aidé et, d’une autre manière, entravé par les efforts de ceux qui cherchent à fournir des preuves empiriques de la survie humaine. Elle y a aidé, dans la mesure où elle a sapé cette vision épiphénoménaliste de l’esprit humain et de toutes ses activités, que tous les autres faits connus semblent si fortement soutenir, et en vue de laquelle l’hypothèse de la survie humaine est auparavant si improbable qu’elle ne mérite pas une considération sérieuse. Elle l’a entravé, dans la mesure où elle fournit la base d’une explication plus ou moins plausible, en termes de faits établis sur les pouvoirs cognitifs des esprits humains incarnés – de phénomènes qui pourraient autrement sembler exiger l’hypothèse de survie17.



Après ce relatif échec de la connaissance empirique de la mort et de la survie, il reste le langage dont on a répété ad nauseam qu’il est impuissant face à la mort : la paresse mentale ne consiste-t-elle pas alors à construire une thanatologie négative – la mort n’est ni ceci, ni cela – qui reprendrait le flambeau de la théologie négative ? Dans les deux cas, les images ou l’absence des images sont des véhicules d’illusions. La faute conceptuelle des apôtres de l’indicible est cependant rédhibitoire – ne pas analyser l’architecture des expressions les plus simples et les plus fondamentales sur la mort et le fait de mourir – et elle peut être corrigée. La voie du substantif nous est fermée, comme on vient de le voir, les temps grammaticaux sont de nul secours et les modes non plus : que serait une mort au subjonctif, une mort comme état de choses et la mort à l’indicatif une mort comme fait, une mort à l’impératif ? Il faut donc explorer l’ontologie aspectuelle qui s’efforce de caractériser le mourir1 et le mourir2, ontologie qui est à l’articulation entre la métaphysique et la sémantique. En bref, disons que le mourir1 (processus) est un verbe d’accomplissement, le processus est orienté par la mort, on meurt à chaque instant (« être en train de mourir1 » est sémantiquement acceptable) ; mourir2 est un verbe télique d’achèvement : au dernier moment du processus, on meurt (on ne meurt pas à chaque moment antérieur : « être en train de mourir » est tout de même un peu étrange, « être sur le point de mourir », non). Le temps de la mort1 n’est pas celui de la mort2 : le premier est continu, orienté, le second est discontinu, non orienté. Quant à « être mort », c’est évidemment un état, car nous n’attribuons pas de changement une fois le seuil franchi, et en ce sens on peut préférer mourir qu’être mort : « Il préfère mourir qu’être mort, tant lui importent les moindres nuances18. » Cette palette aspectuelle, loin de nous fournir de façon quasi-automatique une ontologie, renforce la difficulté de penser la mort. Évidemment, il existe un lexique de la mort dont les éléments privilégient tel ou tel aspect. Par exemple, le trépas est un mourir2. « Son agonie fut interminable », est acceptable mais « son trépas fut interminable », non. On ne peut accepter « en train de trépasser », ni « commencer à trépasser », ni « finir de trépasser » : « trépasser », est incompatible avec les verbes aspectuels qui permettent de se représenter le début, le milieu et la fin d’un événement (ou processus), ce qui implique que ce verbe représente soit un événement-processus ponctuel soit un processus-événement holistique. Nonobstant cette incompatibilité, on peut citer Bonhours et Vauvenargue qui semblent considérer que l’on peut utiliser un verbe aspectuel, aller + infinitif, que nous n’avons pas cité, et dont on dit couramment qu’il représente le futur proche. Le père Dominique Bouhours, grammairien de l’âge classique, a en effet déclaré à l’article de la mort : « Je m’en vais ou je m’en vas, puisque les deux se dit ou se disent. » Il y a une différence évidente entre « je vais mourir » et « je mourrai ». « Je vais me suicider » est attesté : « Une jeune anglaise des environs de Londres laisse cette lettre : je vais me suicider. Le repas de papa est sur le fourneau19. » L’usage du verbe aspectuel s’explique par le fait que « se suicider » (pas « se faire sauter le caisson », plus ponctuel…) exprime un programme.

Il y a une contradiction interne entre le déverbal, « trépas », et le substantif « trépasser » : dans l’expression « aller de vie à trépas », le trépas est un mourir2, un état, alors que « trépasser » est équivalent de « passer » et donc de mourir1 (voir « il a passé »). « Décéder » (quasi défectif – n’existant pratiquement qu’au participe passé) est aussi mourir2 (mais qui n’existe pas à la forme active : « Paul décède » est non sémantique (la forme active est inexistante), mais « Romain-Fulbert est décédé à 16 h 28 » est correct). « Agoniser » est un mourir1. Cette distinction aspectuelle des deux mourir pourrait être complétée par une analyse des verbes aspectuels (commencer à, finir de, être en train de) appliqués à mourir1 et mourir2, comme on en fait déjà la remarque un peu plus haut à propos de « trépasser ». « Commencer » et « finir » ne sont apparemment combinables ni avec mourir1 et mourir2. « Être en train de » est combinable avec mourir1. Si cela est exact, mourir2 n’est pas modulable par un verbe aspectuel, ce qui peut s’expliquer par le fait que c’est un achèvement, comme « trépasser » (franchir le seuil).

On peut s’étonner qu’on fasse coexister deux voies d’analyse apparemment divergentes, la première celle de l’action et de l’activité (Aristote, Métaphysique, K), la seconde celle de Zeno Vendler (Linguistics and Philosophy) avec les quatre modes aspectuels (états, achèvements, activités, accomplissements). La distinction action/activité ne porte pas sur le type de temporalité du processus mais sur son caractère volontaire ou pas, intentionnel ou pas. En gros, on peut rapprocher le mourir1 de l’activité (à chaque moment de ce processus je meurs, malgré les rémissions). Cependant, le caractère volontaire pose un problème : « Paul a été occupé à mourir tout l’après-midi » est inacceptable alors que « Paul a été occupé tout l’après-midi à tondre la pelouse » est acceptable (même s’il s’est interrompu quelques instants pour boire une bière). Mais est-ce que le mourir1 est intentionnel – on met de côté le suicide, la locution « se donner la mort » demanderait une analyse –, est-ce une action de type « activité » ? Mourir n’est pas un passe-temps, c’est une tache dont on s’acquitte. Les verbes d’action acceptent volontiers des adverbes qui qualifient l’action : « Paul a tondu la pelouse avec soin, avec peine », etc. Il semble plus difficile de qualifier le mourir avec des adverbes de manière : « Paul est mort avec soin (sans y penser…) » est non pertinent, alors qu’avec des adverbes d’évaluation, c’est possible : « Paul est mort avec le courage d’un stoïcien ». La raison est que la mort est peut-être finalement conçue comme une épreuve, pas comme une tache, ou peut-être comme une corvée et pas comme une épreuve. On peut mourir avec héroïsme, mais pas avec soin – à moins qu’il ne s’agisse, par exemple, d’une injection létale, mais la mort elle-même, pas le protocole qui la règle, est alors assimilée à un processus mécanique, une hypothétique mort3 ? Un suicide peut être soigneux, il s’agit par exemple d’éviter de heurter des passants, si on se précipite du onzième étage ou à 14 ans de se suicider du quatorzième étage – mais c’est la réalisation qui est soigneuse (il faut calculer et maîtriser la trajectoire), pas le mourir2 qui en résulte. On peut se demander si la chute est de l’ordre du mourir1. Il semble que non parce qu’on peut déclarer : « il est en train de tomber », mais pas « il est en train de mourir » (et encore moins : « ne le dérange pas : il est en train de mourir »). Et on dira certainement « il s’est tué », avec des liens complexes entre se tuer et mourir.

Nous avons insisté un peu plus haut sur les voies d’accès à la philosophie et à l’ontologie de la mort. Nous venons de livrer quelques aperçus sur la sémantique aspectuelle et lexicale du « mourir ». Mais quels liens, existe-t-il donc entre le langage et la métaphysique ? On ne peut faire correspondre terme à terme les notions sémantiques ci-dessus avec des concepts métaphysiques. On peut, par le détour des conditions temporelles, chercher du côté d’une ontologie du temps une base à ces distinctions – un achèvement suppose, par exemple, un temps discret, alors qu’un état suppose un temps continu. Il existe en ce qui concerne l’expression de la mort en langage naturel, une voie plus directe pour passer de la sémantique des aspects à la métaphysique. Cette voie consisterait à introduire une distinction métaphysique cardinale, celle entre événements et processus. Les achèvements sont clairement des événements, les deux autres « A », les activités et les accomplissements, des processus et les états ni des événements ni des processus. Donc mourir1 est un processus et mourir2 est un événement (passage d’un état à un autre) et « être mort » un état (il nous faut cette troisième catégorie). Si on est gêné d’introduire une troisième catégorie, on peut aussi admettre que les états sont des processus auto-réplicatifs et admettre des processus statiques : à chaque instant un processus statique donne comme produit l’identique.

 

Il y a deux manières de traiter les phrases non sémantiques : les éliminer et donc ne pas les analyser, comme mal formées – dans la logique on commence par faire la liste des Expressions Bien Formées, voir ce que, comme les autres, elles nous disent sur le temps, qui joue à colin-tampon avec le métaphysicien. Si on opte pour la seconde manière d’aborder les phrases non sémantiques on peut considérer celles-ci comme indiquant les bords du langage de la mort, des indicateurs de frontières. Ces phrases non sémantiques ne sont ni vraies, ni fausses, mais le ni vrai ni faux peut être riche d’enseignements – les paradoxes : je mens, je suis mort, je n’existe pas… sont des poteaux indicateurs frontières entre deux régions conceptuelles – ce sont des paradoxes c’est-à-dire des phrases contradictoires (par exemple pour dire « je suis mort » il faut que je sois vivant).

 

Il peut être instructif de relever les trois phrases qui nous paraissent asémantiques (l’équivalent des fautes de grammaire20) et qui émergent donc de notre analyse, comme dans une grammaire des fautes : 1. Son trépas fut interminable ; 2. Tout l’après-midi, Paul a été occupé à mourir ; 3. Paul est mort soigneusement (distraitement, sans y penser…). (2) et (3) sont du côté de la frontière entre l’intentionnel et le non intentionnel, mais de manière différente. (2) transforme « mourir » en un verbe d’activité – si on pense que le processus arrive à son terme, atteint son but. Heidegger, au § 48 de Sein und Zeit, le couple avec l’inaccomplissement : « Le finir comme s’achever n’inclut pas en soi l’accomplissement », ce qui est parfaitement exact : finir de vivre n’est pas en soi un accomplissement – comme finir de rédiger un roman – et, de manière plus générale, il faut distinguer accomplissement et achèvement – écrire un roman n’est la même chose qu’y mettre le point final. En fait, la frontière se brouille très précisément en ce qui touche le noyau et les marges du mourir. Si (2) est elliptique, pour « Tout l’après-midi Paul a été occupé à mourir : il a rédigé son testament et dit au revoir à ses enfants », on remarque que « tout l’après-midi Paul a été occupé par sa mort… » frôle l’admissibilité – c’est en étendant le mourir que la première de ces deux phases peut être acceptée : dans ce cas, tout laps de temps qui contient le mourir2 est un mourir1, ce qui mène à la contradiction stérile : vivre c’est apprendre à mourir1/2(?). Cela signifie que le mourir a des marges assez floues, mais peut-être pas plus que toute activité, par exemple « aller la piscine » : si lundi je suis allé à la piscine, acheter un maillot de bain samedi appartenait-il à cette action ? L’énoncé « l’année dernière je déménageais », comprend-il « je classais ma bibliothèque », « j’allais au cinéma » ? Si Paul revêt ses plus beaux atours, cela fait-il partie d’être occupé à mourir ? Ici « mourir » est synonyme de « préparer sa mort » ? Peut-être confondons nous deux choses distinctes : le vague des contours et la structure tout/parties.

Est-ce que la préparation fait partie de la mort ? Mourir est-il un processus complexe qui comprendrait à proprement parler la préparation, l’agonie et le trépas – « il a trépassé avec soin » est irrecevable ? Une tragédie en trois actes : préparation à l’annonce de la proximité de la mort, travail de l’agonie et difficultueux passage21 ? Un récit avec trois épreuves : qualifiante (l’annonce de la mort), principale (le mourir) et glorifiante (le trépas)22 ? Est-ce que « il est mort distraitement » ne peut pas désigner la mort d’un dandy qui n’adhère pas à la solennité de la mort ? Il suffit par exemple de forcer le trait : il est mort « sans attacher d’importance à cette ennuyeuse formalité. »

On peut étendre à (3) l’esquisse de solution que nous avons donnée pour (1) et (2). Mourir n’a pas de sens s’il s’agit de mourir2 (passer de vie à trépas). Par contre, s’il s’agit de mourir1 (tout le processus, en trois temps, voir ci-dessus), il est possible de qualifier le contrôle relatif de ce processus23. Cela dit, « mourir avec piété », se rencontre souvent dans l’expression complexe : « se préparer à mourir avec piété » ou « se préparer avec piété à mourir ». Il y a un programme de la mort pieuse : visage calme et détendu, confiance dans les sacrements, confession sincère et en sus quelques paroles pleines d’onction. Le livre de l’Abbé de Rancé sur les religieux de la Grande Trappe24 contient une anthologie d’agonies exemplaires, une minutieuse distinction des étapes de la fin dernière : la maladie, l’annonce de la mort prochaine (facultatif), l’infirmerie, l’agonie sur une couche de paille et de cendres, les sacrements (devant la communauté), la mort, la leçon spirituelle qu’on peut tirer de la fin du moine pour l’exercice des vertus25.

Nous pouvons donc faire une différence claire entre mourir1 et mourir2. On peut hésiter entre trois paraphrases de « x meurt à l’instant t » qui mettent en jeu la distinction entre processus et événement : 1) x cesse d’être vivant à t ; 2) la mort de x culmine à t ; 3) x devient mort à t. La mort est un événement dans (2) – le mourir est un achèvement (voir plus haut) un apex –, elle est un processus dans (1) et (3).

On peut mourir1 et cesser de mourir1, c’est-à-dire que le processus du mourir peut être interrompu : « Marie était à deux doigts de la mort à minuit mais le défibrillateur l’a sauvée » est correct, mais « À minuit, Marie était morte et vivante », non – il est impossible d’être mort et vivant en même temps26, si on n’use que d’un seul critère d’état. Si on en utilise deux, on peut être vivant et mourant au même instant : il suffirait, par exemple, que l’activité cérébrale soit nulle et que la circulation du sang reste active (ce qui permet ou permettait le prélèvement d’organes). Les critères contemporains excluent que l’énoncé ci-dessus puisse avoir du sens. « Marie est une morte vivante » a un autre sens, cela peut vouloir dire qu’elle a mauvaise mine. On peut toutefois, même si on ne peut être morte et vivante, être ni morte ni vivante : « À minuit, Marie n’était ni morte ni vivante », a un sens non littéral qui signifie que l’on ne peut décider si elle est vivante ou morte – le sens épistémique et biologique déteint sur le sens ontologique. Cette contradiction apparente, ou réelle, est dépassée dans l’affirmation selon laquelle le philosophe est un mort qui marche. Socrate ne veut pas dire que le philosophe est un mort-vivant en devenir, mais qu’il a tué la marionnette et que l’intellect, l’âme, subsistent, avec les mouvements mécaniques et animaux de la marche. La mort est comme un couteau à huître qui sépare la coquille de son couvercle en tranchant le muscle qui les attache. La mort, dans le platonisme, est ce qui dégage l’esprit des contraintes du corps.

Est-ce que « mort » est un prédicat graduable, donc potentiellement vague ? Peut-on dire : « À minuit, Marie était morte à 30 % » ? Il semble que non. On peut remarquer que « À minuit, Marie était à moitié vivante », est bizarre. Cela dit, après un grave accident on peut dire : « Il est au trois-quarts (presque, pratiquement…) mort, si le quasi-mort s’en tire. »

Dans ce qui précède, nous avons montré que « mourir » peut s’entendre en un double sens, quoiqu’apparemment il existe peu de contextes d’emploi où nous hésitions entre les deux. N’existerait-il pas des dérivés qui n’exhibent pas cette dualité ? « Se mourir », à première vue au moins, semble entrer dans cette catégorie des verbes désignant le fait de mourir uniquement sous l’angle progressif : « se mourir » serait toujours un « mourir1 » et donc « se mourir » serait univoque quant à l’aspect. « Se mourir », est d’usage très répandu dans la langue classique :


Ô nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt, Madame est morte27 !



« Se mourir » est une variante pronominale de « être sur le point de mourir » ; c’est un mourir pronominal28 ; il est réfléchi. Les verbes pronominaux, comme se plaindre, se lamenter, s’ennuyer n’ont évidemment pas ce sens temporel. Ils appartiennent à la classe des verbes pronominaux réfléchis ; les autres classes se répartissent ainsi : de sens réciproque – se battre –, successif – les plaisirs s’envolent –, passif – se vendre dans « Un Rembrandt se vend très cher ». Les verbes pronominaux réfléchis, à l’exception de certains passifs, ont comme caractéristique que le pronom « se » désigne en fait l’agent et l’objet de l’action – l’agent exerce une action lui-même –, avec des exceptions comme : « Il se coupe une tranche de jambon29 » où « se » désigne le destinataire de l’action. Mais est-ce que « mourir1 » est une action ? Et surtout, dans l’exemple ci-dessus, est-ce qu’Henriette d’Angleterre est l’agent de sa mort ? On se trouve dans le même cas que pour des verbes pronominaux réfléchis comme « s’endormir » où l’agent sujet n’exerce pas d’action réfléchie30 – si Paul s’endort, cela ne veut pas dire que Paul endort Paul. On peut admettre que « se mourir » est, comme on l’a déjà dit, une variante de l’expression aspectuelle « être sur le point de » (« être sur le point de » est en effet, comme on le sait, un verbe aspectuel, comme « commencer à » et « finir de »), mais cela laisse ouverte la question de savoir ce qu’exprime la forme pronominale réfléchie de mourir. « Se mourir » engage une durée, mourir non : « Il se meurt à midi » est étrange ; « Il meurt à midi », non – c’est un présent au sens passé comme dans « Péguy meurt en 1914 ». « Se mourir » se condamne au présent et ne se combine pas avec le présent historique. Comme cette forme désigne quelque chose d’inaccompli on ne peut la combiner avec le futur ou le passé composé (l’exclusion du passé simple provient de raisons aspectuelles plus complexes).

La mort peut donc être envisagée non seulement comme un état irréversible ou comme un événement mais comme un processus (il ne faut pas confondre le pouvoir mourir et le devenir cadavre). La Résurrection n’annule pas l’irréversibilité : c’est le mort qui ressuscite. Le cadavre se relève du tombeau, la mort est vaincue et il foule les prairies éternelles, comme Peter Ibbetson31 – voilà une image de la Résurrection.





8. Golaud dans Pelleas et Melisande, acte V.




9. Dans les enclos paroissiaux de la Bretagne (XIVe-XVe siècle), on trouve un ossuaire séparé de l’église ou accolé à elle, contenant les os des défunts qui souvent entoure l’enclos, ce remaniement s’expliquant par un manque de place et un désir d’honorer les restes des défunts.




10. Comme Les Quatre Fins dernières de l’homme (1727), dans La Fin Dernière, R. FAVRE (éd.), Paris, Arthaud-Montalba, 1984, p. 167-223. Sur une théologie de la transformation de la mort voir R. GUARDINI, Les Fins Dernières, Paris, Éd. Saint Paul, 1999.




11. H. JAMES, Histoire de fantômes, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, notamment Le Coin Charmant (1908). Dans Le Tour d’Écrou (1898) (Nouvelles Complètes, t. IV, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » 2011), deux jeunes enfants terrifiés et attirés par des fantômes cruels et dépravés. B. Britten a repris, dans son opéra éponyme, son thème favori : l’innocence bafouée.




12. Sur les médiums, voir B. MÉHEUST, Somnambulisme et Médiumnité (2 vol., Paris, Les Empêcheurs de Tourner en Rond, 1999), qui contient un développement détaillé des liens entre l’émergence de la psychopathologie clinique du somnambulisme et la vogue des mediums.




13. Les Archives de la Society for Psyschical Research (SPR) sont accessibles. On peut consulter les périodiques de cette société savante (présidents : Sidgwick, Broad, Bergson, James…). Les historiens qui ont étudié ces fonds d’archives sont en général dubitatifs, voire sceptiques sur la réalité des faits rapportés dans les récits ou les procès-verbaux. La branche française de la SPR s’est de fait auto-dissoute.




14. Lectures on Psychical Research (1962). Voir BERGSON, « Fantômes de vivants et recherche psychique », L’énergie spirituelle, Paris, PUF, 1959, p. 860-878. Voir aussi N. JAMES, Essays on Psychical Research, dans Complete Works, vol. 16.




15. C. D. BROAD, « The relevance of psychical research to philosophy », 1949, repris dans Religion, Philosophy and Psychical Research, Londres, Routledge, 1953.




16. Les trois points fondamentaux sont, d’après cet auteur, d’abord ce qui concerne la causation, ensuite l’action de l’esprit sur la matière et la dépendance de l’esprit à l’égard du cerveau et enfin les limitations dans les manières d’acquérir la connaissance (ce à quoi nous venons de faire allusion).




17. C. D. BROAD, « The relevance of psychical research to philosophy », p. 309.




18. E. CANETTI, Le Livre contre la Mort, Paris, Albin Michel, 2018, [1942], p. 30.




19. J. RENARD, Journal, 5 septembre 1903, Paris, Gallimard, 1935, p. 575 ; nous remercions François Loth de nous avoir signalé ce texte, digne de la plume de Felix Fénéon.




20. Des grammairiens, au lieu d’édicter des corpus de normes, se sont penchés sur les fautes que l’on peut commettre (H. FREI, La Grammaire des Fautes, 1931), en postulant qu’elles nous instruisent autant ou même peut-être mieux que les exemples de correction grammaticale.




21. Voir le classique E. KÜBLER-ROSS, Les Derniers Instants de la Vie, Genève, Labor et Fides, 1969. Voir la suite : retirer le corps de la table d’opération, le déposer dans une chambre, le porter dans une chambre froide : corps, mi-corps/mi-cadavre, cadavre.




22. Ces trois étapes, inspirée de la narratologie du conte russe (V. PROPP, Morphologie du Conte, 1928, trad. 2e éd. 2015), sont conceptualisées dans la théorie narrative de A. J. GREIMAS, Du Sens, Paris, Éd. du Seuil, 2e éd. 2012.




23. Mourir soigneusement, cela peut être préparer un bon mot final, comme I am bored with all that, de Winston Churchill – that désigne-t-il la vie ou l’affairement autour du mourant ? Deux genres littéraires à ne pas négliger : le dernier mot et l’épitaphe. L’épitaphe de Shakespeare : « Mon bon ami, pour l’amour de Jésus, abstiens-toi de creuser la poussière enfermée ici. Béni soit celui qui épargne ces pierres, et maudit soit celui qui dérange mes os. » Ceux de Voltaire sont étonnants : « Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis et en ne haïssant point mes ennemis, en détestant la superstition. » L’épitaphe peut être une prière sincère : « Priez le Je ne sais Qui – j’espère en Jésus Christ » (Ionesco). Il existe des anthologies d’épitaphes et des livres savants sur l’art des cimetières : Cimetières et Tombeaux, R. BERTRAND et G. GROUX, Paris, Éd. du Patrimoine, 2018.




24. ABBÉ DE RANCÉ, Vie et Mort des Moines de la Trappe, J.-M. DE MONTRÉMY (éd.), Paris, Mercure de France, 2012. On sait que le destin de Rancé a été le point de départ d’un des textes de CHATEAUBRIAND, La Vie de Rancé. Chateaubriand décrit ainsi la fuite du monde de Rancé : « Un vide affreux, dit-il, occupait mon cœur toujours inquiet et toujours agité, jamais content. Je fus touché de la mort de quelques personnes et de l’insensibilité où je les vis dans ce moment terrible qui devait décider de leur éternité. Je me résolus de me retirer dans un lieu où je pusse être inconnu au reste des hommes. » L’effroi naît devant l’indifférence au dernier moment ; il réformera la Trappe pour préparer les moines à leur mort.




25. Modestie (pudicitiam), allégresse (joconditas), repentir (paenitantia reverti) sont les vertus fondamentales pour l’agonie du moine…




26. On hésite même à déclarer les vampires des morts-vivants au sens propre. Le vampire est tantôt entre la vie et la mort, dans son cercueil, tantôt vivant. Voir La Vampire Nue, film de J. ROLLIN (1970). Ce qui semble être une secte de vampires est en fait dans ce film une confrérie de chercheurs de l’immortalité. Le thème du vampire mélancolique et immortel est un topos de ce genre de littérature ou de filmographie. Le Dracula du cinéaste Werner HERZOG est mélancolique.




27. BOSSUET, « Oraison Funèbre d’Henriette-Anne d’Angleterre », dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 91




28. Il ne faut pas confondre cette tournure avec cette expression « il s’est mort » (pour « il est mort ») ; Régionalisme, Bretagne, ca 1970. Merci au Dr François Loth qui a transmis cette précieuse information : « J’entendais cette expression lorsque j’habitais en campagne et que quelqu’un mourrait. » On cherche le sommeil, mais on ne cherche pas à dormir (à moins que dormir d’après le contexte signifie simplement un état).




29. GRÉVISSE, Le Bon Usage, 8e éd., Paris, De Boeck, 1964, § 600-606, p. 536-546.




30. On peut essayer de s’endormir (réunir les conditions de cette activité), mais on ne peut essayer de mourir. Quand le suicidé rate son suicide on dit « Il a essayé de se tuer, mais il n’a pas réussi » et non « Il a essayé de mourir… » Quand la mort est en vue d’une fin, c’est possible : « Il a essayé de mourir » est équivalent à « il a essayé de mettre fin à ses souffrances… »




31. G. DU MAURIER, Peter Ibetson, Paris, Gallimard, 1978 (avec des illustrations originales). Également : Peter Ibetson, film de HATEWAY, 1935.
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Asymétrie de la mort 
et de la vie

Xiyin Zhou, dans un travail inédit, a montré que la relation entre la vie et la mort, notamment en chinois, est asymétrique, comme est asymétrique celle entre le bien et le mal : le bien n’est pas le non-mal, mais le mal est le non-bien ; la vie n’est pas la non-mort, mais la mort est la non-vie. Si l’on accepte une conception privative de la négation, cette asymétrie est encore plus sensible : la mort nous prive de la vie, mais la vie ne nous prive pas de la mort, tout comme le bien ne nous prive pas du mal. L’asymétrie ci-dessus renforce la thèse de Xiyin Zhou sur l’asymétrie entre la vie et la mort. En effet, elle n’accepte pas l’existence de la mort (exactement comme nous). Elle distingue la mort et la propriété d’être mortel et pose la fin de la vie non une transformation logique dans son opposé, une transformation fondée sur une conception dialectique de la négation, mais tout simplement comme un arrêt – la question de la mort devient : « Quelle est la structure ontologique d’un arrêt ? » ce qui bloque toute substantialisation de la mort et toute prise dans une symétrie logique. Elle soutient même, enfin, que la vie et la mort ne s’opposent pas, logiquement ou conceptuellement, mais que la vie est mortelle, puisque la propriété d’être mortelle lui est intrinsèque – ce n’est en effet pas une attribution contingente :


« Mourir » représente le vidage du sens, la fin de la recherche et de la poursuite du telos. « Mourir » n’implique aucune motivation de la pratique humaine. On ne peut pas prendre littéralement « mourir » comme une pratique humaine, même si des grands philosophes grecs l’ont fait. Mais si l’on réfléchit un peu, on réalise qu’il ne s’agit pas d’une pratique du mourir, et qu’au contraire il s’agit toujours d’une pratique du vivre, vivre de la manière qui nous rend prêts pour la fin de la vie. Donc, c’est toujours une pratique de la vie32.



Il existe un état à première vue à la fois ambigu et contradictoire, un état qui met en cause l’opposition frontale entre la vie et la mort. Cet état est fondé sur une expérience de la mort dans la vie (et pas de la vie dans la mort, c’est là où il y a asymétrie) :


Ne demande pas, lecteur quelle fut alors mon épouvante ; je ne la peindrai pas des chants ; mes expressions seraient impuissantes. Je ne mourus pas et je ne restai pas vivant : si tu as quelque génie, pense à ce que je devins dans cet état où j’étais hors de la vie et de la mort33.



Dante est vivant ; Dante est mort ; Dante est vivant et mort. Il est faux que Dante soit ou mort ou vivant34. En posant que Dante est vivant (il continue son voyage) et qu’il est mort (il est dans le monde des morts), nous posons nécessairement qu’il est mort et vivant et qu’il n’est (de façon unilatérale) ni mort ni vivant. Dante exprime parfaitement la contradiction quand il précise que son état est « hors de la vie et de la mort » – « Donc, où ? », s’exclame le partisan du Tiers Exclu. Dante est dans l’annulation et le refus, qui sont beaucoup plus puissants que la négation. C’est peut-être cet élément personnel, présent dans qui établit une différence avec l’offuscation dans lequel le dépassement du brouillage atteint même le je. Le je ne peut donc devenir étranger à lui-même puisque c’est une selfless person35 et la position du sujet – « je est un autre » – rend impossible la sérénité.

À ce refus de la symétrie, refus solidaire d’un monisme et d’une intériorité de la mort à la vie, s’oppose aussi le dualisme théologique pour lequel la mort est un accident qui dépend du péché originel. La mort est représentée dans ce dualisme comme une chute qui fait écho à la Chute.

C’est ainsi en fait que Bossuet représente la mort :


[…] nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe que se flattent les hommes, ils ont tous la même origine ; et cette origine est petite. Leurs années se passent successivement comme des flots ; ils ne cessent de s’écouler ; tant qu’enfin après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns que les autres, ils vont tout ensemble se confondre dans un abîme où l’on ne reconnaît plus ni princes, ni rois de même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans l’Océan avec les rivières les plus inconnues36.



Plonger dans le néant de la mort c’est perdre son nom, en plus de son titre – nous perdons à la fois ce qui nous identifie et ce qui nous distingue. Soulignons qu’en bon théologien, Bossuet considère, tel Bonaventure, Eckhart ou Bérulle, la créature comme un néant37. Le néant de la créature plonge donc dans le néant de la mort38. Ce n’est pas à proprement parler un anéantissement, c’est l’humiliation de la superbe qui consiste pour un rien fondé sur le néant se croire quelque chose. On peut remarquer, de manière consolatrice, que plonger dans la mort est comme plonger en Dieu dans la contemplation – abyssus abyssum invocat39 (Psaume 42, 8) – dans ce que le jeune Bérulle appelle l’abnégation et qui n’est que la neutralisation des extrêmes. On peut expliquer cette analogie de deux manières symétriques : ou bien le schème de la contemplation déteint sur la conception (chrétienne ou d’origine chrétienne plus ou moins lointaine) de la mort, ou bien le schème de l’agonie et du trépas se transpose dans la conception (platonicienne et chrétienne) de la contemplation40. Ce qui est commun à la mort et à la contemplation : l’abstraction (aphairesis), ou séparation.

Dans les oraisons de Bossuet l’écoulement des flots et l’écoulement dans le néant de la mort sont mis sur le même pied. Ce processus est orienté vers le jugement. Ce qui est mis en avant, c’est la perte de la superbe, condition nécessaire de la salvation.





32. Xin ZHOU, La mort asymétrique, ms.




33. DANTE, Divine Comédie, « L’Enfer », XXXIV, 1307-1321. Nous citons la Comédie d’après la traduction de L. Espinasse-Mongenet, Paris, Éditeurs associés [1912], 2e éd., 1965.




34. Pour la structure du tétralemme, voir infra.




35. S. COLLINS, Selfless Persons. Imagery and Thought in the Theravada Buddhism, Cambridge University Press, 1982.




36. BOSSUET, « Oraison Funèbre de Henriette d’Angleterre », Oraisons funèbres, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 91, également Paris, Hachette, 1912, p. 149. Dans les fragments subsistants de « l’Oraison Funèbre de Henri de Gornay » on trouve exactement le même développement, avec ceci en sus : « […] ils vont tous se confondre dans le gouffre du néant où […] la corruption et les vers, la cendre et la pourriture nous égalent [rendent égaux]. » Cendre et pourriture liquide sont les deux pôles de l’abjection.




37. Comme Maître Eckhart – toutes les créatures sont un pur néant ; aucune créature n’a d’être – ou Bérulle – la créature est créée ex nihilo in nihilo et elle reste un néant – Le jeune Bérulle déclare : « L’âme a deux manières d’être dans le néant : par l’Essence [néantité ontologique] et par ressentiment des bons mouvements qu’il plaît à Dieu de lui envoyer [néantité spirituelle] » (Traité de l’Abnégation, dans Œuvres Complètes, 1654, p. 48), également dans le Nouveau Commerce (Fr. NEF [éd.]). Le néant qui se prête à la création reste un néant. Voir le Livre du Néant de Ch. BOVELLE.




38. Voir pour la conceptualisation de la mort et du néant dans l’école de Kyoto : « Ontologie de la vie ou dialectique de la mort ? » (Premier chapitre), dans M. DALISSIER et al. (dir.), Philosophie japonaise. Le néant, le monde et le corps, Paris, Vrin, 2013, p. 292-313. Nishida est le philosophe de cette école qui a ouvert la pensée japonaise à cette dialectique, en critiquant radicalement la pensée heideggérienne de la mort. L’École de Kyoto reproche à Heidegger de ne pas penser l’espace comme une dimension de la mort. Voir NISHIDA Logique du lieu et vision religieuse du monde (Osiris, Bordeaux, 2000). On verra que nous chercherons à analyser de la résurrection dans un cadre spatialiste, topologique…




39. Voir aussi l’ouvrage Missionis Cleopatrae Laureae Caesaris pour une interprétation originale de cette citation.




40. Voir le livre de B. GORCEIX, Flambée et Agonie, Paris, Éd. Présence, 2003. Voir aussi FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative chez Platon, Paris, Vrin, 1937.
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