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Introduction

Les mesures sanitaires de lutte contre l’épidémie de Covid-19 auront-elles une fin ? Tandis que les lois votées par le Parlement à ce sujet se sont succédé jusqu’à approcher la quinzaine, la question mérite d’être posée au vu de la rémanence du sujet dans les médias. Répondre à cette question suppose de dresser une appréciation critique des mesures adoptées depuis mars 2020, éclairée par l’avis d’universitaires juristes et politistes. De la même manière que l’urgence sécuritaire entre 2015 et 2017 avait fait l’objet d’études approfondies (voir la bibliographie en fin d’introduction), il nous a semblé nécessaire de procéder à un tel bilan s’agissant de l’état d’urgence sanitaire. En effet, les nombreuses études déjà menées à ce sujet sont restées en périphérie d’un problème qui nous paraît essentiel : l’état du lien entre l’État et les citoyens français au sortir de la pandémie de Covid-19.

Pour dresser cet état critique, la place des juristes et des politistes se justifie par le rôle du droit durant cette période, à la fois crucial et controversé : tantôt trop présent, tantôt inefficace, voire parfois inappliqué. Pourrait-on craindre que les mesures adoptées durant la crise sanitaire aient définitivement « changé notre État », changé notre « rapport à l’État » ? La profondeur des changements survenus dans notre ordre juridique et le nombre de dispositifs sanitaires adoptés suggèrent que c’est bien le cas. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le présent ouvrage ne peut faire l’économie de projections et de prospective. Que craindre en effet, pour l’avenir, des changements institutionnels dus à la crise sanitaire ? En reprenant tous les épisodes de cette crise sanitaire et en abordant les acteurs institutionnels principaux durant ces deux dernières années, il convient de mettre l’accent sur les nouvelles forces et les nouvelles dynamiques juridiques à l’œuvre.

Le but de cet ouvrage est donc de fournir au lecteur une grille de lecture critique des dispositifs de lutte contre la crise sanitaire, du point de vue du citoyen et de son rapport à l’État. Il mobilise les analyses concrètes de connaisseurs du droit, enseignants comme praticiens. Leur objectif ici n’est pas de redire, ou de dire mieux ce qui l’a déjà été, mais d’analyser ce changement en profondeur, c’est-à-dire du point de vue d’un citoyen soucieux des effets produits à long terme par les mesures d’urgence, et capable de les replacer dans un mouvement à la fois antérieur et postérieur à la crise.

Le présent ouvrage se distingue donc de ceux déjà parus. À titre d’exemple, dans son essai critique Adieu la liberté, Mathieu Slama a tenté de rapprocher la gestion de la crise sanitaire d’un modèle de « société disciplinaire » en devenir. Sa critique s’adressait peut-être moins aux dirigeants qu’à la société française elle-même puisque, un an après le début de la crise, sept Français sur dix étaient toujours d’accord avec les mesures prises (sondage Odoxa-Backbone Consulting pour Le Figaro et France Info, avril 2021), voire en réclamaient de plus drastique (au tout début du mois de janvier 2022, alors que l’Assemblée nationale votait la transformation du pass sanitaire en pass vaccinal, les Français restaient 31 % à estimer que les mesures prises par le gouvernement n’étaient pas assez strictes par rapport à la situation sanitaire – montée de la vague Omicron. Source : Opinion 2022 Elabe pour BFMTV, L’Express et SFR, « Les Français et l’épidémie de Covid-19 – Vague 47 », 5 janvier 2022). Recherchant les causes d’une « servitude volontaire » des Français, Mathieu Slama les situe dans la naissance d’une société disciplinaire, « où la liberté de l’autre nous est devenue insupportable ; une société délatrice, répressive et punitive où chaque geste et chaque parole doivent se conformer à un ordre moral totalitaire (Mathieu Salma, 2022, p. 20) ». Malgré la pertinence de cette analyse, deux critiques générales peuvent lui être faites. D’une part, le caractère « milgramien » (Stanley Milgram, 1974) de cette société paraît quelque peu surévalué, dès lors qu’il occulte toute une partie de la population française qui, ayant commencé de longue date à se désinvestir du jeu politique, n’a pas adhéré aux mesures adoptées à l’occasion de la crise sanitaire. Nuançons donc en disant que la société française n’aurait que partiellement accepté ces restrictions au point d’apparaître, depuis la crise, scindée en deux : ceux qui tiendraient à vivre libres et ceux qui « idolâtreraient la vie » (Olivier Rey, 2020), mais une « vie nue » sans « raisons de vivre » (Chantal Delsol, 2020). D’autre part, si l’analyse de Mathieu Slama est indubitablement percutante, elle semble néanmoins dédouaner un peu trop facilement les institutions, et notamment le gouvernement, de la nature liberticide de certaines mesures. En effet, si le gouvernement a, dans une certaine mesure, procédé à une politique de la demande, il ne semble toutefois pas possible d’expliquer les choix qui ont été faits uniquement par le constat de leur popularité auprès d’une partie significative de la population. Aussi, c’est cet impensé qui sera ici exploré.

Le fonctionnement de l’État français durant la crise révèle-t-il une intention de créer une semblable société disciplinaire ? C’est à cette première question que répond d’abord le présent ouvrage. Le poids de l’État administratif est incomparablement plus important que ce qu’il était au XIXe siècle, époque où s’est développé un droit particulier, propre à l’État, issu des nécessités de la puissance publique (Maurice Hauriou, 1927, p. 1-19). Pourtant, il convient de rappeler que ce droit particulier n’est pas, par nature, « disciplinaire », et que le droit étatique n’a pas pour seule finalité l’ordre et la discipline. Le droit administratif est, par définition, un droit de soumission de l’action étatique au droit. Celle-ci a pu être obtenue de diverses manières : alors qu’en France, c’est la régularité des actes individuels de l’administration au regard des lois et des règlements qui a primé, en Allemagne cela a été la protection individuelle des droits subjectifs contre l’État. Ainsi, alors qu’en France l’individu était « effacé » (Lucien Jaume, 2014) face à l’administration, l’Allemagne tendait plutôt à adopter le modèle de « l’individu contre l’État » (Aurore Gaillet, 2012). Et précisément, le débat sur la protection des droits individuels semble ne pas recevoir l’attention qu’il méritait dans le bilan des mesures adoptées lors de la crise sanitaire.

La Société de législation comparée a récemment proposé une étude de droit comparé intitulée L’État de droit et la crise sanitaire (Didier Le Prado, 2022). Sur la base de rapports nationaux, cette étude visait à révéler le traitement juridique de cette pandémie à l’échelle planétaire. Le constat établi par Charles Vautrot-Schwarz est sans appel : il souligne « la volonté et les efforts fournis par les États pour fonder leurs réactions à la crise sanitaire sur des fondements juridiques clairs et affirmés » ce qui montre, selon lui, que « l’État de droit a fonctionné », « les États cherchant à inscrire leurs actions dans le droit ». La crise sanitaire aurait ainsi été gérée conformément aux canons de l’État de droit, puisque l’outil du droit a été utilisé de bout en bout. Soulignons sur ce point la faiblesse d’un tel argument tautologique. En outre, ces rapports et analyses ont été menés par des personnes issues d’institutions publiques, qui ont été parties prenantes de l’action étatique dans la période de crise, et le besoin se ressent aujourd’hui d’une analyse plus distanciée. Enfin, la pérennisation de l’état d’urgence et des mesures adoptées par le pouvoir exécutif est une simple « veille ». Des auteurs comme Stéphanie Hennette-Vauchez (2022) apprécieront le traitement euphémistique de cette activation de pouvoirs renforcés au bénéfice du pouvoir réglementaire.

Selon cette conception française du régime administratif, une tentation, voire un risque, réside dans l’idée que le droit posé par l’État puisse lui permettre de se soustraire lui-même aux règles juridiques, par des règles et des prérogatives exorbitantes, sans cesse dérogatoires. La Constitution de la Ve République renforcerait d’ailleurs la position et les pouvoirs du gouvernement sur le Parlement, modelant ainsi une démocratie exécutive (Rousselier, 2016, p. 565-616), lui permettant depuis lors un renforcement de l’État administratif. D’une certaine manière, cela augure la possibilité pour l’administration de fixer tous les détails minutieux de la vie quotidienne de millions de Français, ce que la crise sanitaire illustra parfaitement avec plus de 250 décrets et 350 arrêtés. Si la gestion par le gouvernement de l’épidémie pouvait être attendue par les Français, force est de mesurer l’ampleur des moyens déployés par celui-ci. À titre anecdotique, mentionnons pour illustrer l’État administratif dans toute sa splendeur, l’arrêté du 27 janvier 2021 fixant la liste des dépenses éligibles prévues à l’article 3 du décret no 2021-69 du 27 janvier 2021 relatif à l’aide exceptionnelle à la numérisation pour certaines entreprises employant moins de onze salariés qui n’ont pas pu accueillir le public en raison de l’urgence sanitaire, lors du deuxième confinement en novembre 2020 et déterminant la date limite de validité des factures prévue à l’article 3.

La lourdeur administrative a d’ailleurs précisément été l’un des thèmes abordés dans un autre ouvrage, écrit par un philosophe et candidat à l’élection présidentielle, Gaspard Koenig, sous forme de manifeste politique (Gaspard Koenig et Nicolas Garderes, 2021). Son constat part d’une observation relativement simple : la France est un pays hyperadministré, grâce au développement de ce mastodonte bureaucratique qu’est l’Administration française, à l’image du Léviathan. Son ouvrage est l’aboutissement d’une enquête de terrain qu’il a menée en parcourant la France et en demandant l’abri chez l’habitant. C’est en discutant avec ses divers hôtes qu’il découvre le phénomène majeur qui leur pèse le plus. Pour décrire ce phénomène, il utilise l’expression de « France du Cerfa » : les Français doivent remplir un formulaire Cerfa pour faciliter la présentation de leurs demandes à l’Administration. Mais on pourrait très bien imaginer que dans une société libérale, les citoyens n’aient précisément pas à demander la permission à l’administration pour effectuer le moindre acte de leur vie quotidienne. En ce sens, le renforcement de l’État administratif traduirait une sorte de « renversement » du principe et de l’exception, entre la liberté et ses restrictions. Et parce que les libertés reculent, c’est toute une conception de la « démocratie sans le peuple » qui se joue en fond de scène (Pena, 2022).

Pourtant, la préservation des libertés semblait assurée par une summa divisio juridique, opposant les limitations issues d’un régime répressif à celles d’un régime préventif. Le premier consiste à laisser les titulaires des libertés agir et à ne sanctionner que les usages dangereux et interdits de cette liberté. Dans cette configuration, il revient au juge de sanctionner les abus, d’où l’idée d’une responsabilité individuelle de principe et d’un contrôle a posteriori. Au contraire, le régime préventif renverse totalement le fonctionnement des libertés : au lieu de postuler la liberté et d’y apposer un contrôle si nécessaire, le régime préventif soumet l’exercice d’une liberté à une forme d’intervention administrative préalable, qu’il s’agisse d’une déclaration, d’une autorisation ou d’un contrôle a priori. Cette coercition administrative s’est fait sentir par l’accumulation des régimes d’exception, sous l’appellation désormais banalisée d’« états d’urgence » : d’abord terroriste (2015), puis sanitaire (2019). Leur multiplication ne peut avoir qu’une conséquence : accoutumer les citoyens à l’urgence (Stéphanie Hennette-Vauchez, 2022), ce qui est contraire à l’idée même d’exception. Ce renversement contribue à mettre en place une surveillance généralisée qui inévitablement conduirait à une atrophie des libertés (Anne-Sophie Simpere et Pierre Januel, 2022). En résumé, le centre de gravité de l’autorité de l’État ne se situe pas chez le législateur, voire chez le juge conformément à la doctrine de l’État de droit, mais a priori chez l’administration. Ce changement ne fait qu’accélérer et renforcer le poids considérable que prend l’État administratif français par le biais d’une succession de législations d’exception.

Le lecteur, spécialiste ou profane, pourrait s’attendre à trouver ici des analyses propres à toutes les mesures adoptées, les décortiquant une par une. Néanmoins, les contributeurs ont préféré aborder chacun tout ou partie des mesures les plus pertinentes pour mettre en lumière l’évolution à l’œuvre durant la crise. Ces analyses fournissent ainsi au lecteur autant de « paires de lunettes » qui lui permettront de comprendre comment les institutions ont changé à l’occasion de la crise et, plus encore, quelles sont les évolutions juridiques à l’œuvre. C’est la raison pour laquelle l’agencement de ces contributions tente de créer un dialogue entre elles, faisant se répondre et se compléter les auteurs à partir d’exemples parfois partagés.

Deux observations immédiates sont appelées par ces développements introductifs. Premièrement, il convient sans doute de rappeler ce que fut la crise sanitaire, c’est-à-dire un évènement extérieur, irrésistible et imprévisible que l’État a dû affronter sans l’avoir créé. Il y a, dans ce sens, un abîme entre la gestion de la crise sanitaire et ses conséquences sociojuridiques, rappelées dans cette introduction. Il faut rappeler à cet égard la finalité exclusive de l’action étatique : surmonter la crise sanitaire. Tout en s’accordant avec ces rappels, force est néanmoins d’admettre l’opportunité rétrospective que le Covid-19 constitue pour « poursuivre la redéfinition de notre contrat social, avec des devoirs qui passent avant les droits, du respect de l’autorité aux prestations sociales » (propos de Gabriel Attal, Le Figaro, 31 janvier 2022). Dans les termes du chef de l’État, former un « citoyen libre » qui serait « toujours un citoyen responsable pour soi et pour autrui », pour lequel les « devoirs valent avant les droits » (« Vœux 2022 aux Français », 31 décembre 2021). À cette profondeur de l’intervention étatique, s’ajoutent une ampleur singulière des restrictions et leur généralité durant la crise sanitaire, depuis le confinement jusqu’à la vaccination. Ces mesures de portée générale tendent à produire des « effets de masse », susceptibles d’affecter la nature même du lien entre État et citoyen. Les auteurs de cet ouvrage ne reprennent donc pas à leur compte l’expression de « dictature sanitaire » qui est outrancière.

D’autre part, le projet du présent ouvrage ne consiste pas non plus à critiquer ces mesures en doutant de leur efficacité ou de leurs conséquences dommageables sur la vie socio-économique. Il s’agit en revanche d’examiner un rôle nouveau des citoyens dans l’exécution des politiques publiques, et dès lors le renforcement d’un lien de dépendance asymétrique entre État et citoyen : d’un côté, le « besoin d’État » exprimé par les citoyens, envers une organisation étatique forte qui conduit à renforcer son administration et sa fonction exécutive ; d’un autre côté, le « besoin de citoyen » exprimé par l’État, consistant à disposer d’individus chargés d’adopter un certain comportement, conçu de manière collective et non individuelle, à des fins de politiques publiques. Dans ces deux directions se développe apparemment une perte d’autonomie des individus dans leur sphère privée et publique à la fois. La vie n’en est pas seulement changée à l’égard d’une fin particulière, si nécessaire et louable soit-elle, à l’instar de la santé publique. Elle est théoriquement révolutionnée par ce changement, qui tend à intégrer les individus dans l’État, comme composantes et acteurs des politiques publiques, au lieu d’en être distincts, destinataires ou bénéficiaires. Le présent ouvrage a pour objectif essentiel de décrire ce changement et d’en présenter les perspectives à la fois théoriques et pratiques au lecteur.

Il s’agit en réalité d’une contribution destinée à la préservation des libertés dont on repoussera deux conceptions radicales : une conception absolue, d’une part, qui ne nous semble jamais avoir eu cours si ce n’est à travers l’affirmation de principes, mais dont l’application a toujours dépendu de la prudence du législateur, voire des juges ; une conception contingente, d’autre part, qui nous semble ressurgir périodiquement durant les temps de crises et de troubles, à l’intérieur desquels les « devoirs » et la « responsabilité » éclipsent les droits et les libertés. Le présent ouvrage entend au contraire conserver aux droits et libertés une portée de principe, dont l’application appelle nécessairement des limites à fixer. Ce postulat libéral, modéré, sert de trame de fond à l’ensemble des contributions de l’ouvrage. Qu’il s’agisse de décrire l’organisation et le fonctionnement des institutions, ou le contenu des dispositifs de gestion de crise, leur point commun consiste toujours à présenter leurs effets sur la nature du lien entre État et citoyen, en premier lieu, du point de vue du citoyen et de ses droits et libertés, en second lieu. Il faut espérer que ces contributions soutiendront un débat éclairé et des décisions mesurées jusqu’au cœur de la gestion des crises.
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Aïda Manouguian

Docteur en droit public
Université Jean Moulin Lyon III

L’état d’urgence sanitaire révélateur des ambiguïtés du concept d’État de droit

Poncif de la littérature juridique, l’État de droit se présente comme la finalité immanente d’une société où les intérêts individuels semblent devoir l’emporter sur les intérêts collectifs. Le triomphe du libéralisme a en effet eu pour conséquence de dresser l’individu contre le pouvoir ; la sphère privée contre la sphère publique. Progressivement, cet antagonisme a pris la forme d’une opposition de la volonté politique et de la protection des droits et libertés, autrement dit de la démocratie et de l’État de droit. Le pouvoir, réputé dangereux, singulièrement lorsque la décision est confiée directement au peuple par la voie du référendum, doit se voir limité par le droit – ou plutôt par les juges qui l’interprètent. Succédant au gouvernement des hommes, le gouvernement des lois, purgé des excès de la volonté, garantirait une protection effective des droits et libertés au sein d’une société fondée sur le primat de l’individu. La démocratie n’est alors admissible qu’à la condition d’être libérale.

Ces lieux communs appellent, dès l’abord, deux séries d’objections. D’une part, la présentation consistant à présenter le triomphe du droit comme une victoire sur la politique – une « politique saisie par le droit », pour reprendre une formule désormais célèbre – s’avère trompeuse, dans la mesure où le droit est par nature, dans un monde positiviste, l’expression d’une volonté politique. Les règles juridiques, qu’elles soient édictées ou interprétées, proviennent en effet d’acteurs politiques ou juridictionnels exprimant un choix à l’intérieur d’un cadre, que l’on désigne par le terme de compétence. D’autre part, la protection des droits et libertés individuels ne peut se conformer à la visée libérale de séparation de la sphère publique et de la sphère privée puisque cette protection est précisément assurée par l’État. C’est en effet au moyen du pouvoir que sont préservées les libertés, et non contre lui. Lorsqu’un individu s’estime lésé dans ses droits ou brimé dans sa liberté, il doit agir au moyen du droit en se tournant vers un juge, organe de l’État, pour le protéger. Alors que l’État de droit semble, de prime abord, dresser les libertés contre le pouvoir, il apparaît donc au contraire qu’il crée un lien de consubstantialité entre le pouvoir et les libertés.

Dans cette perspective, la question de savoir si l’état d’urgence sanitaire porte atteinte à l’État de droit semble appeler une réponse positive. Permettant au pouvoir, au nom de la crise sanitaire, de porter une atteinte substantielle aux libertés individuelles, l’état d’urgence sanitaire heurterait brutalement l’État de droit, dont la raison d’être tient précisément à la sauvegarde de ces libertés.

Ce régime particulier relève de ce que l’on appelle plus largement les états d’exception, c’est-à-dire un régime qui déroge à la légalité ou à la constitutionnalité ordinaire en raison de circonstances exceptionnelles. Autrement dit, l’état d’urgence sanitaire renforce l’État et affaiblit le droit. Il s’apparente en ce sens à la doctrine de la Raison d’État, conceptualisée durant la Renaissance italienne, qui autorise la transgression du droit au nom d’une nécessité considérée comme supérieure. La Raison d’État se réclame ainsi toujours d’un principe ou impératif supérieur aux lois posées : la sauvegarde de la communauté par rapport à celle des intérêts individuels, la liberté publique par rapport aux libertés privées, etc. Comme cette dernière, l’état d’urgence sanitaire substitue le règne de la volonté politique à celui d’une rationalité jugée supérieure, d’un autre ordre que la simple rationalité ordinaire. Au surplus, comme la Raison d’État qui a pu, parfois, être juridiquement organisée – on pense au Gouvernement révolutionnaire sous la Terreur, gouvernement d’exception par excellence, puisque procédant d’une suspension du cadre constitutionnel ordinaire, mais encadré par une armature juridique précise –, l’état d’urgence est un régime strictement encadré par la loi. Ainsi s’illustre le paradoxe de l’État de droit, qui incorpore à l’époque contemporaine des régimes d’exception fondés sur une rationalité qui, jusqu’ici, restait souvent extérieure au droit posé – ou supposait à tout le moins que l’on puisse s’affranchir provisoirement de ce droit.

La réponse à la question de savoir si l’état d’urgence s’inscrit dans le cadre de l’État de droit ne sera dès lors pas si évidente. Cette difficulté s’observe, du reste, dans la cacophonie généralisée autour de cette question.
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