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Introduction

Que le siècle est bien perverti ! Ne n’ont [sic] pas pris la liberté d’écrire en Hollande de malicieuses plumes ? N’ont-elles pas donné au Public un Livre intitulé Le capucin démasqué qui ne peut avoir été composé que sur les mémoires de quelqu’Apostat de notre Ordre ? Que leur ont fait nos barbes pour leur avoir fait le procès1 ? […] Il suffit à ces auteurs impertinents que leurs folles idées fassent rire le monde.

Ainsi s’exclame le père Angle, l’un des protagonistes d’un curieux dialogue publié en 1685 qui critique sévèrement les affabulations capucines à l’égard du peuple naïf, aux seules fins de remplir les celliers des couvents2. Il témoigne du succès éditorial et littéraire des écrits antimonastiques à la fin du xviie siècle. La présente anthologie prouve que ce sujet dépasse largement l’actualité de la France de Louis XIV, de la Révocation et de la diaspora protestante.

L’antimonachisme est en effet aussi ancien que le monachisme lui-même3 et il faut s’étonner qu’il n’ait jamais fait l’objet d’une enquête d’envergure, historique, théologique ou littéraire4. Dès l’Antiquité, ce choix de la vie cénobitique ou érémitique, si peu conforme aux séductions et à l’appel du monde et aux relations humaines, n’est pas compris de tous. L’ascèse des moines orientaux, ainsi, a pu être interprétée par les premiers hagiographes comme une forme d’orgueil ou de suicide, deux postures également condamnables. Peut-on prétendre dépasser les limites de la nature humaine sans défier le Créateur ? C’est la question que posent les premiers historiens du monachisme. Brouter les herbes du désert, renoncer à la sexualité, dormir en deçà des besoins élémentaires de l’organisme ne sont pas une preuve de sainteté, mais de contre-humanité5. Lorsqu’il s’implante en Occident, le monachisme suscite les mêmes réserves. On le soupçonne d’être prétexte au vagabondage, aux ruptures sociales, au parasitisme économique. Chez les femmes, le rejet du mariage et de la vie familiale au profit de la réclusion volontaire paraît un choix difficilement compréhensible. Dès le ive siècle, les évêques sont priés de les surveiller de près6. Les moines sont accusés d’être responsables du déclin de l’Empire romain : en détournant des charges officielles des hommes de valeur, ils seraient de « mauvais citoyens7 ». Les innombrables obstacles que rencontrent les fondateurs et les tentations auxquelles sont soumis saint Antoine et saint Benoît peuvent être interprétés comme des manifestations d’une hostilité avérée à un genre de vie, une influence politique et une appropriation de biens qui gênent certains puissants. En s’installant au mont Cassin, saint Benoît doit combattre l’hostilité des Goths, les prétentions de chefs militaires, de familles qui refusent de voir leurs enfants entrer au monastère, des clercs qui craignent la concurrence8. Si certains évêques proches, comme Sabin de Canuse ou Germain de Capoue, sont considérés dans sa vita comme des saints, cela ne veut-il pas dire en creux que bien d’autres prélats sont plus méfiants, voire critiques ?

Au Moyen Âge, l’antimonachisme devient un motif littéraire éculé. Dès le xiie siècle, le Moniage Guillaume dénonce avec virulence le caractère contre nature de la vie monastique, qui rabaisse les exigences naturelles du corps et s’avère alors un contre-modèle de l’héroïsme des personnages célébrés dans le cycle de Guillaume d’Orange9. Lorsque ceux-ci, au terme d’une « conversion » tardive, décident de se faire moines, ils se heurtent à des paradoxes et au constat d’une décadence de l’idéal érémitique ou cénobitique. Toute la littérature du bas Moyen Âge recycle avec bonheur ce constat. Dès le xiiie siècle, Rutebeuf décrit des moines – souvent franciscains – tour à tour exemplaires ou déviants, acoquinés avec des jeunes filles, comme cette Denise qui entre au couvent cachée sous un habit de cordelier10. Dans Beaudoin de Sebourc, poème du xive siècle issu de la tradition des chansons de geste, mais désormais dénué de toute moralité, l’on voit Baudouin déguisé en moine pour ne pas être reconnu alors qu’il traverse le Hainaut. Sous cette apparence trompeuse, il entend sa femme et sa maîtresse en confession, puis se fait admettre à l’abbaye de Saint-Armand (probablement à Bruges) par le père abbé, qui lui sert un repas extrêmement copieux et arrosé. Baudouin, satisfait, espère que ces agapes se termineront paillardement. L’abbé s’excuse ; il n’y a pas de nonne pour assouvir cette exigence bien naturelle, mais il peut lui trouver une jeune fille des environs, ce que Baudouin accepte. Le comique procède ici d’une connivence avec le lecteur, qui partage l’idée d’une dualité entre ce que devrait être le monachisme et ce qu’il est parfois devenu11. Les Fabliaux, puis le Decameron de Boccace, et de nombreux textes satiriques de la fin du Moyen Âge usent de ce procédé, à partir de la figure de « Faux-Semblant », la vraie personnalité du moine, fourbe, hypocrite et sournois, qui se fait passer pour ce qu’il n’est pas, trahissant ainsi l’Évangile et la Règle. Ce procédé littéraire est également mis au service de la querelle des séculiers et des réguliers, les seconds s’estimant concurrencés par les premiers dès lors que ceux-ci, au xiiie siècle, accèdent aux chaires et obtiennent des rémunérations pour leurs sermons et pour la desserte d’églises paroissiales. L’avènement des ordres mendiants a non seulement provoqué une crise canonique – les papes ayant durablement soutenu les réguliers contre les curés –, mais aussi une mutation sociale sans précédent, du fait de la proximité nouvelle des ordres mendiants avec la société urbaine. Si le moine était une silhouette lointaine, enfermée dans des espaces clos et désertiques, le religieux mendiant prêche et quête en ville, s’exposant à des appréciations tantôt flatteuses, tantôt critiques. Au xve siècle, Jean Molinet, chanoine de Valenciennes, admire le clergé dans son ensemble, la perfection qui est au bout de la démarche contemplative, le savoir théologique qu’il détient, mais se méfie des moines qui cherchent les honneurs. Les mendiants, et parmi eux les dominicains, lui paraissent plus conformes aux idéaux de l’Église, mais ils cèdent parfois aux tentations du diable : religieuses soi-disant possédées, « freres frappars, doulz comme aigneulx et fourrez de malice […], menistrez et compaignons de l’Ennemi, voire pirez que lui, car ilz sont ainsy comme deables incarnez », hypocrites arborant une bure usée, mais menant dans leur couvent une vie de luxe et de débauche12. Franciscains, carmes et dominicains deviennent de véritables personnages de roman. En Italie, la littérature en langue vernaculaire suit un mouvement semblable, entretenu par les mouvements fraticelles. En Angleterre, une tradition littéraire antimonastique est également ancienne. Au xive siècle, les Contes de Chaucer mettent en scène des moines peu recommandables13 et au même moment, John Wyclif, préréformateur virulent, diffuse dans ses sermons une remise en cause radicale du monachisme, assimilé à une « religion privée » qui n’est pas immédiatement héritée des Écritures14.

Telle est la situation à la fin du Moyen Âge, à la veille des Réformes et du schisme. L’antimonachisme est l’affaire des gens de lettres – si toutefois la formule a du sens pour désigner les poètes du xve siècle –, de jongleurs et de moralistes fournisseurs d’exempla pour les sermons. Il se voit non comme une attaque en règle du monachisme ou d’un ordre en particulier, mais comme une forme de vigilance, littéraire et morale, autour de l’ethos monastique et de la valeur spirituelle du retrait du monde. Le moine qui ne respecte pas ses vœux est dangereux parce qu’il trompe ses frères et toute la société.

Mais avec leur cohorte de moines obèses, gourmands, lubriques, avares et querelleurs, les auteurs antimonastiques semblent ensuite fort peu se renouveler. Les mêmes thèmes sont développés du xive au xviiie siècle jusqu’à constituer un stéréotype, une silhouette familière, tour à tour amusante et démoniaque, qui envahit aujourd’hui encore étiquettes de fromages et publicités pour les bières septentrionales. Ce stéréotype ancien et stable pourrait faire croire que l’antimonachisme n’a pas d’histoire ; il constitue un arrière-plan culturel constant, entretenu par les hommes de lettres, les détracteurs de l’Église catholique et plus tardivement les promoteurs d’une nouvelle conception du bonheur. Mais cet arrière-plan est plus complexe qu’il n’y paraît. Qui promeut ce discours ? Par quelle publicisation ? Au nom de quelle idéologie ? La cible – moines et moniales – est-elle aussi cohérente qu’on pourrait le croire de prime abord ? Plusieurs réponses sont possibles à la question « qu’est-ce que l’antimonachisme ? ». Il s’agit d’un discours critique ; d’une posture anticléricale ; enfin d’un genre éditorial.

Un monde à réformer

Beaucoup d’auteurs n’ont pas d’hostilité de principe à la vie cloîtrée et aux vœux monastiques. Ils critiquent des déviances, des tromperies qui reposent sur une lecture laxiste des règles et constitutions. Ils émanent parfois des milieux monastiques : chroniqueurs et annalistes réguliers, visiteurs monastiques qui dénoncent des entorses majeures aux principes élémentaires de la vie cloîtrée. Ces critiques sont de tous les siècles, car elles reposent sur des constats finalement anecdotiques. Quand la critique ne vient pas alimenter des dissensions internes, elle permet de justifier une réforme qui ne fait pas l’unanimité par exemple, ou de calomnier un abbé. L’idée même de réforme permanente, à l’œuvre dans les différents ordres religieux entre les xve et xviie siècles, impose de faire préalablement la démonstration d’une « déformation », comme le montrent les procès occasionnés par les réformes monastiques, à partir d’accusations de désobéissance et d’indiscipline des moines. Ces accusations justifiant la réforme, les comportements déviants « n’existe[nt] parfois que dans l’esprit des réformateurs15 ».

Ce premier niveau de critiques nourrit d’autres dénigrements, émanant de l’extérieur des cloîtres, mais recyclant souvent des topoi nés dans le sein des communautés. La critique est éthique : l’abstinence, l’alimentation, l’obéissance, le vêtement sont des arguments faciles de diffamation. La gloutonnerie en constitue un exemple parlant. C’est dans la littérature monastique médiévale que naît le lien de cause à effet entre une bedaine monstrueuse et un dérèglement de l’appétit. Les écrits antimonastiques ne font que reprendre ces propos, énoncés d’abord pour inviter à la perfection, puis détournés vers la critique des mœurs monastiques. Toute la littérature de la Renaissance s’en prend au gros moine : Clément Marot, Jean Calvin, Henri Estienne, Marguerite de Navarre, Rabelais, Érasme, Bonaventure des Périers dénoncent la gourmandise des moines et à travers elle, l’écart qui se creuse entre civilité mondaine et incivilité monastique – car, sous leur plume, non seulement les moines mangent comme quatre, mais en plus ils mangent comme des cochons. La ripaille, les désordres de santé qui s’ensuivent sont non seulement immoraux, mais aussi démoniaques. Les fictions de Marguerite de Navarre et de Rabelais permettent de suggérer avec distance ce que Luther a affirmé sans ambages16. La critique protestante du xviie siècle reprend ce thème avec profit, avant qu’il ne devienne un poncif burlesque sans grande charge critique, destiné surtout à faire rire. Certaines histoires, célèbres au xviiie siècle, n’ont pas vraiment d’autre objectif : celle de l’andouille des carmes (confusion équivoque avec les parties génitales des frères), celle de l’omelette des célestins « c’est-à-dire grande comme un Bassin d’Argent, & d’un pied et demi d’épaisseur, ils ont des poêles et des chaudrons faits exprès », ou encore de la marmite des cordeliers, gigantesque chaudron dans lequel un frère trop gourmand, penché pour en en prélever une cuiller avant le repas, se noie17. Ces récits exploitent des clichés multiséculaires.

D’autres critiques s’en prennent à l’emprise spirituelle des religieux sur les laïcs, en particulier les religieux mendiants qui assurent des charges pastorales considérables (confession, prédication en particulier). Très tôt s’impose le soupçon de possibles mystifications : les religieux abusent de la crédulité des fidèles pour leur soutirer de l’argent, de la nourriture voire les faveurs des femmes. C’est, là encore, une critique privilégiée par les protestants, qui instrumentalisent des faits divers pour discréditer l’ensemble du clergé régulier. L’incident qui se produit autour du couvent des cordeliers d’Orléans en 1534 en est un exemple. Les frères mineurs font état d’un épisode de possession qui serait le résultat de la présence, dans la chapelle conventuelle, des restes de Louise de Mareau, épouse d’un prévôt de la ville. L’esprit témoigne que cette dame aurait été en réalité hérétique. L’affaire fait grand bruit. Une enquête ecclésiastique et civile est menée, qui révèle que c’était finalement un des novices, Pierre de Halcourt, qui s’était caché dans les combles pour se faire passer pour un esprit. Une procession réparatrice est organisée en 1535 et les cordeliers coupables, chassés de leur communauté, mais le mal est fait : la fausseté des moines a trouvé une nouvelle preuve pour leurs détracteurs18. Les indulgences liées aux légendaires réguliers sont également décriées. Au milieu du xviiie siècle, Antoine Chevrier s’en prend à l’épisode des stigmates de François d’Assise, qu’il tourne ainsi en dérision :

Un Cordelier du seizième siècle osa écrire & prêcher que S. François d’Assise avait, ainsi que le Sauveur du monde, été crucifié pour les hommes, fausseté impie aussi révoltante que le conte imaginé par l’Auteur de l’Alcoran des Cordeliers, qui assure que S. François & S. Dominique, ayant une dispute assez vive entre eux, celui-ci, voyant qu’il ne pouvait terrasser son ennemi qui s’étoit caché sous un lit, s’arma d’une broche de cuisine, & le perça aux piés, aux mains, & au côté, blessures scandaleuses que les Disciples de l’Assisien habiles à profiter de tout, appelèrent les stigmates imprimées par Jesus-Christ lui-même sur leur fondateur, prodige singulier que la Cour de Rome a consacré par la célébration d’une fête destinée spécialement aux stigmates19.

Ces critiques sont relativement anecdotiques, car elles font référence à des situations locales ou à des épisodes précis qui ne mettent pas en cause l’ensemble du monachisme – si l’on excepte les critiques plus fondamentales de Luther. D’une certaine manière, au xviiie siècle, on peut aussi opposer à ces reproches toute une littérature qui donne au contraire de nombreux exemples de saints religieux et de vertus régulières. L’hagiographie, les sermons et les panégyriques forment un contrepoint de cet antimonachisme, et le recours à la critique historique écarte progressivement les reproches habituels faits à l’hagiographie et aux légendaires monastiques20. Aux romans qui imposent le stéréotype de la vocation forcée chez les jeunes filles au xviiie siècle21 peut se substituer le chiffre, indiscutable, d’une très grande fidélité des femmes aux vœux monastiques à l’heure des choix de 179022. D’une certaine manière, c’est la parole des uns contre celle des autres.

Mais d’autres critiques sont plus difficiles à contre-argumenter, lorsqu’elles relèvent de dynamiques politiques requérant la rationalisation du monachisme en vue d’un projet social porté par le pouvoir séculier. En France, le gallicanisme s’en prend aux vœux, contraires à l’extension du pouvoir monarchique sur l’ensemble de la société. Ils sont vus comme un instrument de la politique ultramontaine du pape, comme un contrat civil privant l’État de ses sujets, enfin comme l’appartenance à un système de gouvernement subversif face aux gouvernements légitimes. Ils constituent au fil du xviiie siècle « une question de plus en plus abstraite, de plus en plus interne à l’État et de plus en plus antinomique par rapport à lui, au point de finir par représenter son double maléfique23 ». Certes, ce sont surtout les affaires jésuites qui alimentent ce débat, mais il se généralise ensuite à l’ensemble des vœux réguliers.

Une autre critique de principe, qui ne dénigre pas le monachisme, mais suggère que la vie active permet de réaliser sa sainteté aussi bien que la vie contemplative, s’instaure dans le sillage des confraternités laïques qui se multiplient, en France comme en Italie, à partir de la fin du Moyen Âge24. Pourquoi abdiquer sa liberté quand il est possible de la ménager en vivant selon les strictes règles chrétiennes sans pour autant s’enfermer dans un monastère ? Les débats sur les devoirs d’état et les modèles de sainteté laïque offrent un contre-modèle, également séduisant, au public.

De ces critiques croisées, les franciscains semblent avoir principalement fait les frais. Si, dans les textes qui suivent, tous les ordres religieux sont visés, chartreux, bénédictins, cisterciens, chanoines réguliers, carmes, dominicains, augustins, frères mineurs, il semble malgré tout qu’à partir du début du xviie siècle, le capucin devienne une sorte de caricature des mauvaises manières monastiques : ignare, avare, gourmand, dépenaillé, parasite économique et social, cynique et profiteur. Les conditions de l’arrivée des capucins en France, sous la protection controversée des derniers Valois25, les conflits continuels entre les différents fils de saint François, capucins, récollets et frères mineurs, enfin l’énergie mise dans la polémique antiprotestante orale ou écrite26 ont probablement alimenté cette vision caricaturale, qui ne trouverait son point de dépassement que du côté des jésuites. Jusqu’à la Révolution, la critique se cristallise progressivement dans le genre des « capucinades », ces récits mettant en scène des capucins particulièrement peu fréquentables.

Le motif même de la critique ne tient pas toujours au mode de vie, mais aux concurrences de pouvoirs entre religieux et prélats. C’est ce que révèle parfois l’analyse de cas à l’échelon local. Le scandale est surtout un moyen de reprendre le contrôle sur un monastère. Le Factum pour les religieuses de Sainte-Catherine de Provins contre les pères cordeliers, paru en 1667, republié en 1668 et 1679, est certes une dénonciation de cordeliers qui banquettent avec des religieuses avant de se livrer à des orgies ou des viols ; c’est aussi une pièce dans un conflit entre des religieux et un évêque à propos du contrôle d’un couvent de femmes ; c’est encore un jeu de langage permettant une « théorisation du libertinage27 ».

Le discours contre les moines porte alors un autre débat : qui doit les réformer ? Quelle autorité a le pouvoir de modifier les règles ou de restaurer l’idéal originel ? Les conflits sont vifs sur ce point. Pour beaucoup de religieux, ce pouvoir leur appartient. C’est ce qui pousse Anna Maria Antigo (1602-1676) à réformer son couvent des clarisses de Perpignan à partir de 1660 ou, deux ans plus tard, Bonaventure de Barcelone (1620-1684) à lancer en Toscane la Riformella, un mouvement de réforme des frères mineurs réformés de la stricte observance. Les ordres ne cessent de faire naître ces initiatives, comme on le voit dans le mouvement réformateur qui traverse l’ordre dominicain entre 1436 (réforme du couvent d’Arles par Elzéar Barthélemy) et les premières années du xviie siècle, lorsque prend corps la réforme d’Occitanie conduite par Sébastien Michaëlis.

Mais les évêques considèrent, de leur côté, que la réforme des monastères entre dans leurs prérogatives ; et les papes assurent enfin avoir pleine puissance en la question. Les disputes de prérogatives peuvent engendrer un mouvement de va-et-vient entre soutien des volontés de transformation et refus du changement comme l’illustre l’histoire des frères mineurs de la stricte observance. L’histoire commence avec l’initiative de Francesco Licheto qui, en janvier 1519, confie le couvent de Fontecolombo à Bernardino d’Asti et Stefano da Molina. L’initiative est soutenue par les bulles In suprema militantis Ecclesiae (16 janvier 1532) et Cum illius vicem (3 juin 1579) qui assoient la position et l’autonomie des réformés. En 1621, ils obtiennent un vicaire général ; privilège révoqué en 1624. Quinze plus tard, ils forment cependant une famille religieuse autonome. Le débat n’est pas propre à l’Église. Les autorités civiles interviennent également, d’abord comme élément de régulation dans les conflits. Lorsque le projet de Michaëlis se heurte à l’hostilité du provincial de Toulouse, Joseph Bourguignon, ils portent leur différend devant le Parlement. Les instances laïques ne sont pas uniquement des arbitres. Elles réussissent à s’imposer au xviiie siècle avec des entreprises comme la Commission des réguliers en France. Savoir qui dit et qui porte la réforme est en enjeu politique, une dispute entre pouvoirs.

Cette absence de remise en cause radicale du fait monastique autorise cependant un tri dans l’immense éventail d’ordres religieux, au nom de l’utilité sociale. Ce n’est plus le respect de la règle et la conformité de ce que doit être un moine dans les représentations sociales qui sont premières, mais la place des religieux dans la société en fonction du projet politique du moment. Ce mouvement utilitariste connaît son apogée au xviiie siècle et vient justifier les fermetures massives de maisons religieuses. En Toscane, Giulio Rucellai (1702-1778) propose au Grand-Duc Pietro Leopoldo (1747-1792) un plan de réforme dans son Memorandum sui diritti della Nunziatura apostolica, dell’Inquisizione e sul diritto di asilo ecclesiastico, nonché sulla necessità e possibilità di diminuire il numero di chierici e di monaci, prélude de la législation de 1769. À Naples, Bernardo Tanucci, Premier ministre de Ferdinand IV, supprime divers monastères. La Commission lombarde pour les affaires ecclésiastiques créée en 1765 supprime les prisons claustrales et limite les interventions du clergé dans la vie sociale. À Parme, du Tillot supprime divers couvents28. Dans le Saint-Empire et en Hongrie, il y aurait 2 163 couvents vers 1770, beaucoup disparaissent. Sur les 915 établissements de Bohême, Moravie et Galicie, 527 sont fermés et leurs biens reviennent au Fonds pour la Religion29. En France, après la Commission des réguliers (1766-1780), dont les effets sont finalement mineurs, la Révolution décrète la suppression pure et simple des vœux. Mais nous sommes alors passés dans une critique bien plus radicale qui s’apparente à de l’anticléricalisme.

Une posture anticléricale

Pour d’autres, les moines ne sont que les révélateurs les plus flagrants des maux de l’Église dans son entier et du tort qu’elle fait à toute la société. L’antimonachisme s’accompagne alors d’un anticléricalisme parfois violent. Il ne s’agit plus de réformer les moines pour les rendre davantage conformes à l’idéal primitif des solitaires, mais de faire disparaître cette anomalie philosophique, sociale et économique que constitue le monachisme.

Les vœux constituent chronologiquement la première cible de cet antimonachisme de principe. En 1521, Luther émet son Jugement sur les vœux monastiques, qui en est plutôt une récusation définitive. Seule la foi sauve, les œuvres ne comptent pas dans l’économie du salut, or les vœux s’apparentent aux œuvres ; en outre, ils ne sont que des « lois » humaines et étrangères à l’Évangile, qui le trahissent. Le vrai chrétien ne peut donc s’assujettir à un ordre religieux, les vœux étant contraires à la liberté évangélique et à la charité et étant d’une efficacité sotériologique nulle. En outre, les vœux développent l’intolérance entre obédiences et sont donc ferments de discorde. Cette démonstration théologique trouve un écho certain auprès des populations monastiques. Les moines sont alors parmi les principaux propagateurs de la Réforme. Dans l’espace français, entre 1480 et 1560, 15 % des franciscains auraient été apostats, 20 % des dominicains, 45 % des augustins et 18 % des carmes30. Dans les espaces gagnés par la Réforme, un vaste mouvement de fermetures s’épanouit. Ainsi les augustins d’Erfurt, parmi lesquels Luther résida (1505-1508), passent à la Réforme (1525), puis le couvent est sécularisé (1559) avant de devenir un orphelinat au siècle suivant. L’action de quelques hommes est déterminante. Heinrich Bullinger, grand lecteur d’Érasme, de Luther et de Mélanchthon, fait basculer les cisterciens de Kappel qui finissent par quitter l’état monastique31. C’est à la demande des autorités municipales que les chartreuses d’Eisenach et de Nuremberg sont supprimées en 1525. Les États peuvent prendre des mesures encore plus radicales. Ainsi, en mars 1536, le Parlement anglais promulgue l’acte de dissolution des petits monastères dont les biens sont désormais gérés par la Cour des Augmentations des revenus du Roi.

Dans d’autres régions, des maisons demeurent, mais ne recrutent plus, elles s’éteignent donc d’elles-mêmes. C’est ce qui est décidé à Berne en février 1538 :

Douzièmement, en ce qui concerne les moines et les nonnes cloîtrées, nous nous sommes concertés et avons décidé que ceux qui veulent rester dans les couvents et y achever leur vie le peuvent. Mais aucun nouveau moine, aucune nouvelle nonne, ne seront pris à l’avenir dans les couvents et plus aucun étranger n’y entrera plus. Mais quant à ceux qui se marient ou qui en sortent, nous voulons leur donner les biens qu’ils ont apportés. Et là où ce ne serait pas suffisant pour que ceux qui se sont mariés puissent survivre au début de leur mariage, alors nous voulons les aider selon les circonstances et les personnes, d’après les possibilités de chaque monastère et en puisant dans leurs biens. Tous ceux qui sortent des couvents, qu’ils se marient ou non, devront quitter leur froc et revêtir un habit décent32.

La fin est donc programmée et les sorties immédiates accompagnées financièrement. En Suède, l’abbaye de Vreta disparaît avec la mort des dernières religieuses en 1582 et celle de Vadstena pour les mêmes raisons en 1595.

Toute une littérature de controverse développe ce thème au xvie et encore au xviie siècle. Outre le Vœu de Jacob de Gilbert Primerose, pasteur anglais un temps en fonction à Bordeaux, on trouve une semblable démonstration dans Le tombeau de la superstition adressé aux moines, qui font vœu de pauvreté, de célibat et d’obédience, paru anonymement en 1619 à Charenton, haut lieu de la typographie réformée. Quelques helvétismes dans le texte pourraient faire penser que l’auteur est genevois ; de plus, l’autre édition connue de cet ouvrage a eu lieu à Genève en 1625. Les trois vœux de pauvreté, obéissance et chasteté sont critiqués avec force.

Les fondements de votre vie monacale sont si débiles, que je ne puis assez m’étonner de votre aveuglement, puisque vous établissez votre repos et la perfection de vos mérites sur des appuis si branlants et ruineux. Ces fondements sont vos conseils évangéliques, sous lesquels sont tenus vos vœux essentiels de religion, Pauvreté, Célibat et Obédience. Mais ne sont-ce pas pures inventions ? voies d’égarement ? chemins qui mènent au précipice ? fondements de ruine et de confusion, bouleversés par ces paroles de la Sapience éternelle : « En vain m’honorent-ils enseignant des doctrines, qui ne sont que commandements d’hommes, délaissant les commandements de Dieu pour retenir la tradition des hommes » (Mc 7, 7). N’est-ce pas vivre à la mode des Pharisiens tant et tant de fois condamnés à cause de leurs services volontaires accompagnés d’hypocrisie ?

Les moines promettent à ceux qui entrent dans les ordres la rémission des péchés et la promesse de la perfection de vie, alors qu’il ne s’agit, aux yeux des réformés, que d’un « nouveau trafic de vie évangélique », d’une tromperie.

Si ce discours perdure tout au long du xviie siècle, il est progressivement supplanté par une nouvelle argumentation, d’autant plus efficace qu’elle fait référence non plus à des principes théologiques, mais à des réalités visibles de la société européenne. Les religieux sont stériles par leur mode de vie. Au sens propre, ils n’engendrent pas et beaucoup trop de femmes, en choisissant la réclusion, imposent à toute la société une régression démographique coupable. Au sens figuré, en pesant sur l’économie collective. Ils mobilisent des espaces fonciers gigantesques, dans les campagnes comme dans les villes, qui ne peuvent être mis à la disposition des besoins alimentaires de la population. Par la quête, ils imposent une pression charitable forte sur les communautés urbaines et rurales. Parmi les pourfendeurs de moines qui développent ces arguments avec le plus de violence, citons Mirabeau, qui imagine dès le printemps 1789 la saisie des biens du clergé pour sauver l’économie nationale. Ce serait, pense-t-il, un juste retour des choses. Il estime que Loménie de Brienne n’est pas allé assez loin dans son plan de « destruction ou pour le moins, [de] réforme partielle de la nation monacale ». Après avoir reproché aux moines leur oisiveté et leur boulimie, il suggère :

Comme il n’est pas possible de chasser de la France ces frelons bien dotés pour ne rien faire, et qui depuis tant de siècles en occupent la surface, on devrait, pour agir en bon citoyen, sinon les prier, du moins les forcer de contribuer aux besoins de la Nation. Et puisqu’il est impossible à un bon Prieur, et à ses Coadjuteurs de se passer de Maîtresses, on pourrait leur laisser l’argent nécessaire pour entretenir leurs amours, car si, d’un côté, ils dépensent, de l’autre ils peuplent et comme l’a dit un grand écrivain de la secte économique, la population fait la richesse d’un État. […] Mais aussi, en leur accordant tant d’avantages sur les autres, on devrait les forcer d’être moins voluptueux dans leur manger. Et ainsi, y mettant moins de raffinement et de luxe, ils pourraient moins dépenser, et appliquer le produit de leur économie à soulager la nation. […] Et s’ils étaient assez généreux pour faire sacrifice d’une partie du superflu de leurs biens, je ne sais de combien de millions ils enrichiraient la France. Et la France à son tour, comme elle est devenue sobre depuis quelque temps, en appliquerait le produit, d’abord à liquider une partie de ses dettes onéreuses, ensuite à établir des hôpitaux pour tant de malheureux qui périssent non pas faute de secours, mais de bons secours ; et enfin à mieux nourrir ses troupes qui jeûnent les trois quarts de la journée33.

Qu’on ne s’y trompe pas ; Mirabeau verrait bien la population monastique disparaître entièrement ; mais puisqu’il faut composer avec elle, il suggère de la mettre à contribution d’un plus large plan de développement national. La provocation en moins, c’est bien ce qu’avait tenté, dix ans plus tôt, Joseph II dans l’Empire.

Il existe enfin une critique plus radicale encore, comme celle qui émane des écrits de d’Holbach. La suppression des moines s’impose comme celle de symboles de la religion. Cette critique est tardive. Voltaire dresse un terrible réquisitoire :

Il y a donc des peuples chrétiens gémissant sous un triple esclavage sous des moines qui ont fait vœu d’humilité et de pauvreté ! Chacun demande comment les gouvernements souffrent ces fatales contradictions : c’est que les moines sont riches et leurs esclaves sont pauvres ; c’est que les moines, pour conserver leur droit d’Attila, ont des présents aux commis, aux maîtresses de ceux qui pourraient interposer leur autorité pour réprimer une telle oppression. Le fort écrase toujours le faible, mais pourquoi faut-il que les moines soient les plus forts34 ?

Les moines exploitent les populations et s’assurent, par la corruption, la complaisance des autorités qui pourraient faire le bonheur des peuples en les libérant de la tyrannie monastique.

Il serait vain de chercher à dégager une quelconque chronologie dans cet ensemble de discours croisés. Les évolutions relèvent plutôt d’un changement dans la densité du phénomène. S’il existe, au long des siècles, un antimonachisme à bas bruit qui s’alimente aux querelles du quotidien, celle d’une communauté villageoise contre un couvent décimateur ou d’une abbaye seigneuriale, il s’entremêle parfois à une vague plus profonde, mais également constante, qui emploie la dérision et la satire pour critiquer le monachisme pour des raisons morales et politiques. Enfin, on observe des « nœuds », des périodes cruciales qui se font épisodiquement jour, durant lesquelles les critiques sont plus radicales. C’est le cas des réformes de Luther puis de Calvin, et des Lumières.

Un genre éditorial

Au xviiie siècle, la production antimonastique est diffuse : sous forme de courts libelles, traités volumineux, romans licencieux, comédies, articles dans la presse, elle infuse dans l’anti-théologie, dans la littérature, le droit civil, l’histoire. Cette vaste production puise aux codes rhétoriques de la polémique théologique, dans une intertextualité labyrinthique, voire dans le plagiat. S’il paraît impossible de la catégoriser de manière définitive, il reste néanmoins possible d’observer la circulation des textes et leur archivage intellectuel et matériel dans les bibliothèques du temps, moins pour comprendre leur réception que pour saisir comment et quand s’est forgé un véritable genre éditorial. Des éléments de réponse à cette question peuvent être apportés par deux indices : les adresses éditoriales d’une part, et les traces de la réception de ces textes chez les amateurs de livres.

Les observateurs du temps n’ont pas pu ne pas s’apercevoir que tous ces textes, sans exception ou presque, sont des éditions soit authentiquement étrangères, soit clandestines. Les 79 romans ayant pour cadre un couvent et pour protagonistes des religieuses naïves ou au contraire, trop bien informées sur les plaisirs du sexe, utilisés par Marylise Turgeon-Solis pour sa thèse, portent des adresses hollandaises ou germaniques (Amsterdam, La Haye ou Cologne, sous les enseignes fantaisistes de Pierre Marteau, Pierre ou Louis Le Sincère), voire encore plus fantaisistes : « Au Paraclet » ; à Rome, « aux dépens du couvent », « en Phrygie, chez Ésope, à l’enseigne de la Vérité » ; « au Congo, Monomotapa, au Perroquet » par exemple35. Ces éléments, bien connus des amateurs de livres, de la police de la librairie et des journaux du temps, contribuent à assigner une place aux textes antimonastiques, parmi la littérature polémique, marginale, non passée par la censure royale, défiant le pouvoir et tirant sa publicité de ces revendications éditoriales exprimées sur la page de titre. Le moine sécularisé attribué à un fantomatique abbé Dupré, probablement plutôt Jean Chastain avec la collaboration de Vincent Minutoli, pasteur genevois36, est imprimé en 1675 sous l’adresse de Pierre Marteau à Cologne. Il s’agit probablement plutôt d’une impression française, d’après le matériel typographique. L’édition de 1678, sous la même adresse, est probablement à localiser cette fois à Amsterdam. Dans l’intervalle, en 1676, une pseudo-rétractation permet d’entretenir l’intérêt du public pour ce brûlot antimonastique, sous le titre L’Autheur du Moine secularisé se retractant, et faisant amende-honoraire. La même année, une version enrichie est publiée sous fausse adresse, toujours, à Villefranche, chez Jean Le Grand. C’est un jeu de mots, allusion à une ville où tout serait permis, où la censure ne sévit pas ; en réalité, l’ouvrage aurait été imprimé par Abraham Wolfgang à Amsterdam. L’enrichissement consiste en quelques pièces de circonstance tournant en dérision les augustins déchaussés de Paris. En 1678, le Parlement d’Aix exige la destruction de tous les exemplaires de ce livre (arrêt du 14 janvier 1678). En 1725, l’ouvrage est réédité avec quelques menus changement sous le titre Les Moines en belle humeur, à la suite d’un autre récit symétrique, Les Jesuites de la maison professe de Paris, en belle humeur, toujours à l’enseigne de Pierre Marteau. Cet exemple montre bien comment l’opinion publique est sollicitée par divers artifices éditoriaux annoncés sur la page de titre. La fausse adresse sert aussi de garantie de trouver dans l’ouvrage des propos interdits, donc intrigants. Ces textes connaissent une fortune longue grâce au jeu des rééditions et des réécritures successives.

Un autre indice provient des catalogues de vente, qui donnent à voir la place que prennent ces textes dans l’architecture globale des collections privées. À partir d’un échantillon aléatoire de catalogues parisiens, quelques tendances se dégagent qu’une étude plus approfondie pourra confirmer.

D’abord, l’infusion de l’antimonachisme dans les bibliothèques privées est constante, mais reste longtemps limitée avant de se renforcer dans les deux décennies précédant la Révolution. Les catalogues produits avant 1770 ne mentionnent jamais qu’un ou deux titres relevant de l’antimonachisme, parmi lesquels L’Apocalypse de Méliton de Claude Pithoys et Les Moines empruntés (1698) qui sont de loin les plus prisés et font visiblement partie d’une culture littéraire partagée, mais à la fonction mal déterminée. Ainsi, L’Apocalypse de Méliton est assimilée à un livre de droit chez le président du Parlement Bernard de Rieux en 174737 et dans la bibliothèque de Denis-François Secousse, avocat au Parlement (175538), mais plutôt à une satire, sous-catégorie des Belles-Lettres, chez Denis Guyon de Sardière en 175939. D’autres ouvrages font davantage consensus, comme Le Moine marchand (1714) qui discute la possibilité pour les religieux de manipuler de l’argent et de faire du commerce. Cet ouvrage, paru anonymement, mais dû à la plume de Théophile Raynaud, se trouve systématiquement rangé dans les rubriques de jurisprudence monastique (vente Le Blanc, 172940 ; vente Bernard de Rieux, 1747). Les moines empruntés jouit de la même visibilité : cet ouvrage est toujours rangé en Histoire des ordres monastiques, comme on le voit lors des ventes Charost (1742), Secousse (1755), Selle (1761)41 ou Le Riche de La Poupelinière (1763)42. Mais l’antimonachisme n’est qu’un regard, polémique certes, mais compensé par l’abondance d’une littérature apologétique issue des ordres religieux eux-mêmes : ces ouvrages voisinent, sur les étagères de droit, d’histoire ou de littérature, avec des ouvrages de droit, d’histoire ou de littérature très favorables au monachisme, ce qui ne permet pas de faire de leurs possesseurs des antimonastiques avérés. Simple curiosité, sans doute, pour les débats du temps. Ces brochures, lorsqu’elles sont minces, sont reliées avec d’autres ouvrages sans cohérence : dans la bibliothèque de Guyon de Sardière, L’Apocalypse de Méliton est reliée avec les Cérémonies nuptiales de toutes les nations.

Le champ éditorial de l’antimonachisme semble se structurer vers 1770. Les titres antimonastiques sont non seulement plus nombreux dans les collections privées, mais aussi ordonnés selon des logiques détectables. Chez Sandras, avocat en Parlement, dont la bibliothèque est dispersée en 1771, tous les titres hostiles aux moines sont rangés en Histoire, sous la sous-rubrique de l’histoire monastique43. Cette catégorie est principalement dédiée aux récentes affaires jésuites, mais on y trouve aussi L’Apocalypse de Méliton, Les aventures de la Madona et de saint François d’Assise (Renoult, Amsterdam, 170144), Le Cordelier de l’humaniste écossais Georges Buchanan (Genève, 156745), L’Alcoran des Cordeliers (Deventer, 1651, et 2 éditions genevoises), La Légende dorée de Nicolas Vignier, pasteur réformé qui y tourne en ridicule franciscains et dominicains ; Le Capucin de Du Moulin, Le Capucin réformé de Gaspard Martin (Genève, 161846), Le couvent aboli des frères pacifiques (Cologne, 168547), Le Rabat-joie du triomphe monachal de Saint-Hilaire (en réalité Jean-Pierre Camus48), Le moine sécularisé, Les Moines empruntés, Le Moine marchand déjà cités. Sans distinction formelle, donc, satires, traités théologiques, fictions et discussions canoniques alimentent une contre-histoire du monachisme européen. Presque tous ces textes sont antérieurs à 1700, et paraissent inactuels à leur possesseur, ou au moins au libraire chargé de vendre sa bibliothèque.

Dans d’autres bibliothèques, les livres antimonastiques font l’objet de classifications plus subtiles, montrant aussi qu’ils appartiennent à des registres variés. Parmi l’imposante bibliothèque de Picard, énigmatique collectionneur de la fin du xviiie siècle, ces livres sont répartis entre jurisprudence, au sein d’une sous-section consacrée au « Droit canonique, règles et constitutions des religieux, etc. », et les Belles-Lettres49. Dans la première catégorie se côtoient bulles, traités sur l’autorité pontificale, factums, statuts et constitutions, mais aussi Les Moines travestis (Cologne, 1698), Le Rabat-Joie (1634), L’Apocalypse de Méliton, Le Moine sécularisé, d’innombrables brochures sur les affaires jésuites, Le Byonisme des moines ou traité de la mendicité du pasteur Daubus (Sedan, 1648), Le Capucin de Du Moulin… Ce sont uniquement des traités juridiques ou des textes de théologie polémique, dont les frontières avec le droit canon sont effectivement poreuses. Les fictions au sens strict sont renvoyées aux Belles-Lettres, parmi les romans comme La Galanterie monacale ou conversations familières des moines et moinesses, ouvrage neuchâtelois nimbé de mystère50. Un certain B***, dix ans plus tôt, avait choisi la même organisation dans sa bibliothèque, signe qu’elle est conventionnelle chez les amateurs de livres51. Du côté de la jurisprudence, des traités sur la simonie, les abus de pouvoir des évêques, la vanité des prélats de cour, L’Abbé commendataire ou l’injustice des commendes (Cologne, 1673), des factums, l’affaire de la « Sauce Robert » menée par Thiers contre les pratiques jugées superstitieuses du chapitre de la cathédrale de Chartres, les affaires jésuites du début du xviie siècle ; Le Vœu de Jacob de Gilbert Primerose (1611), Le Moine marchand, les œuvres de Camus… Du côté des « Romans, Histoires, Voyages et aventures fabuleuses », Les jésuites en belle humeur & les moines en belle humeur (Cologne, 1725). En Histoire, enfin, des textes supposés éclairer les enjeux des réformes monastiques, au risque de la polémique : L’Apocalypse de Méliton, Le Moine sécularisé, L’Alcoran des Cordeliers, La Légende dorée, sommaire d’histoire des frères mendiants de Nicolas Vignier (1608), La guerre séraphique, ou Histoire des périls qu’a couru la barbe des Capucins (1740), Le Capucin de Pierre du Moulin, le Journal des Capucins de François Clouet… On pourrait multiplier les exemples de ces pratiques classificatoires qui distinguent la canonicité des usages monastiques, leur inscription historique et les fictions de plus ou moins bon goût qui alimentent les romans du xviiie siècle52.

La mise en recueil valide aussi ces choix. Picard a fait relier ensemble des brochures : Le Moine sécularisé, Les Secrets des jésuites, Onguent pour la brûlure, Véron ou le hibou des jésuites opposé à la corneille de Charenton, La Marmite rétablie par les miracles du P. Marc d’Aviano ne forment qu’un seul et même volume. S’entrecroisent ainsi affaires jésuites et antimonachisme pour inviter à une lecture parallèle de ces deux conflits qui ont tous les deux pour source une certaine approche des vœux et des constitutions. L’exemplaire du Frère questeur, histoire galante écrite par lui-même (Londres, 1756) conservé à la BnF (8e BL 354.83) est relié avec Le Moine galant, Les Citrons de Javotte, Le temps perdu ou l’histoire de M. de C. et l’Histoire et aventures de Milord Pet. Si les deux premières seulement relèvent de l’antimonachisme, elles sont agrégées à d’autres histoires poissardes ou scatologiques, avec lesquelles le possesseur a décelé des parentés. D’autres indices bibliographiques montrent que ces textes font l’objet d’une lecture attentive. Ainsi, l’exemplaire de La Marmite rétablie par les miracles du P. Marc d’Aviano (Cologne, Louis le Sincère, 1685) conservé à la Bayerische Staatsbibliothek Munschen (3021/11, malheureusement dépourvu de marque d’appartenance) a été relié en mettant en regard le texte allemand et le texte français par l’intercalation des pages dans les deux langues.

Ainsi l’antimonachisme semble-t-il acquérir à la fin du xviiie siècle une certaine cohérence, sinon doctrinale, du moins éditoriale, au moment précis où l’actualité européenne paraît donner raison aux amateurs de livres : Commission des réguliers, politique religieuse de Joseph II dans l’Empire, sécularisations de monastères, réaffectation des biens et des individus, même si ces politiques ne se fondent pas sur une prétendue immoralité des moines.

Justine ou les Malheurs de la vertu est sans doute le roman le plus connu de ce genre. Le marquis de Sade y décrit les aventures effroyables de Justine, irrémédiablement marquée par le couvent. Elle en est chassée à l’âge de 12 ans, car, étant orpheline, elle est devenue pauvre. Dix ans plus tard, elle est capturée par les moines de Sainte-Marie-des-Bois qui, pendant six mois, la violent :

Au bout de deux heures, le moine se réveilla effectivement, dans une prodigieuse agitation, et me prit avec tant de force que je crus qu’il allait m’étouffer ; sa respiration était vive et pressée ; ses yeux étincelaient, il prononçait des paroles sans suite, qui n’étaient autres que des blasphèmes ou des mots de libertinage53.

À ces scènes d’orgies succèdent d’interminables professions d’athéisme qui finissent de convaincre le lecteur de la perversité des moines. Le manuscrit de 1787 n’a été reconstitué qu’en 193054, mais en 1791, une première édition a vu le jour, suivie de La Nouvelle Justine en 1799. Si les critiques sont nombreuses, le succès est énorme. Charles de Villers, en 1797, dans un article paru dans le Spectateur du Nord, affirme : « Tout le monde veut savoir ce que c’est qu’un tel ouvrage ; on le demande, on le recherche, il se répand, les éditions s’épuisent, elles se renouvellent, et le poison le plus cruel circule avec l’abondance la plus funeste. »

*

L’historiographie s’est fait piéger par cette production et s’est longtemps convaincue que le monde régulier avait connu un inexorable déclin au xviiie siècle. Il faut dire que les sources archivistiques les plus massives et les plus exploitées ne sauvaient pas vraiment la réputation des moines et des mendiants. Celles de la Commission des réguliers, mises au jour par Pierre Chevallier, présentent un jugement fort peu favorable au monachisme55. Lui emboîtant le pas, les historiens des Lumières ont insisté sur la « décadence » monastique, contrepoint du formidable essor conventuel du xviie siècle. Endettement, baisse du recrutement, mollesse des mœurs, inutilité sociale… les critiques d’autrefois ont été prises au pied de la lettre, d’autant que les données économiques et démographiques semblent donner raison aux poncifs littéraires56. Le clergé régulier aurait vu sa population diminuer de 40 % dans la deuxième moitié du xviiie siècle. D’autres travaux ont montré que ces données devaient être relativisées. Il vaut mieux parler de mutation du monde monastique que de déliquescence. Nombre d’ordres religieux ont compris que les temps changeaient et ont essayé de négocier la reconnaissance de leur utilité, dans l’éducation57, les lettres58 ou l’apostolat. Dans le monde germanique, le fonctionnement des institutions bénédictines, moins centralisées qu’en France, a permis aux abbés de choisir – ou non – l’ouverture aux Lumières, par la circulation des étudiants, le développement des études et des bibliothèques, une réception mesurée, mais réelle, à la philosophie du temps. L’évolution des mœurs individuelles (rapport à l’argent, au confort, au jeu, à la sociabilité mondaine) doit être moins vue comme une conjonction de déviances que comme le résultat d’une conception nouvelle de la liberté individuelle, qui explique aussi le nombre croissant de sorties du cloître après 174059.

Cette anthologie n’entend pas résoudre cette discussion historiographique, mais plutôt faire entendre la diversité des voix antimonastiques et leurs modalités d’expression, canoniques, littéraires, théologiques ou historiques. Nous avons privilégié la diversité des sources. Ce sont d’abord celles des autorités, civiles ou ecclésiastiques : édits royaux ; visites de maisons par les supérieurs ; affaires de justice ou de l’Inquisition… Ce sont ensuite les innombrables textes théoriques : théologiens, juristes ou philosophes ne cessent d’interroger le mode de vie monastique, le mesurant à l’aune de l’utilité sociale, de la tradition chrétienne, des croyances religieuses. Ce sont enfin les œuvres de fiction qui, derrière les anecdotes et les péripéties, portent une critique souvent violente. Ces auteurs écrivent en vers ou en prose, prennent la plume pour dessiner et inventer la caricature, usent de propos orduriers ou d’arguties juridiques.

Le phénomène n’a pas de frontières : il est perceptible de la mer du Nord à la Méditerranée, des rives du Danube aux hautes vallées espagnoles. Il vise les hommes et les femmes. Nous avons privilégié ici les ordres dont les membres ont prononcé des vœux solennels, vivent en communauté, suivent une règle, et avons laissé de côté les jésuites60, les oratoriens ou les lazaristes qui prononcent des vœux simples.

Cette anthologie montre que le discours contre les moines puise à l’histoire monastique – par exemple, la querelle des réguliers et des séculiers du xiiie siècle – pour assigner une place aux communautés monastiques et plus largement, aux phénomènes de retrait du monde. Elle commence avec les premiers effets de la Réforme, en 1523, qui impose un discours nouveau sur le monachisme. Ce n’est plus la moralité des moines qui est mise en cause comme elle l’était dans la littérature médiévale ; c’est le principe même des vœux, atteinte au libre arbitre et à l’Évangile. Elle se referme à la Révolution, lorsque la Constitution de 1791 supprime purement et simplement les vœux monastiques, en France d’abord, puis dans les pays conquis par la République en armes à partir de 1792. Au commencement de la Révolution, beaucoup de pièces de théâtre ont pour décor un cloître, comme dans Les victimes cloîtrées de Monvel ou Les rigueurs du cloître de Fiévée. Il s’agit, sans aucun doute, de la « traduction scénique d’un imaginaire idéologique et d’une actualité historique61 » : le public est conditionné pour être familier de cet imaginaire claustral associé à la contrainte et à la duplicité. Mais la critique s’est lassée de ces stéréotypes éculés. Le Mercure de France d’avril 1791 observe :

[L’objet de l’auteur] eût été louable sans doute s’il avait fallu désabuser la Nation sur des établissements dangereux […] ; mais aujourd’hui que leur suppression est décrétée et consacrée par un assentiment général, à quoi bon fouiller dans leurs ruines pour nous montrer les horreurs qu’elles recèlent ? […] D’ailleurs, ces sujets de nonnes et de moines, répétés à l’envi […] commencent à vieillir.

Tirons donc le rideau sur les infortunes des moines et les critiques du monachisme après la Révolution.

Fabienne Henryot

Philippe Martin
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Martin Luther

Les vierges peuvent quitter le couvent en accord avec Dieu (1523)

Entré au couvent des ermites de saint Augustin le 17 juillet 1505, Martin Luther (1483-1546), moine durant une vingtaine d’années, porta au monachisme son coup le plus rude. Exprimée dès le début des années 1520, sa critique ne vise pas les « abus » au sein du monachisme ; à la différence des humanistes, Luther ne cherche ni à caricaturer ni à railler les tares des mauvais moines, qu’il s’agisse de leur ignorance, de leur cupidité, de leur vie peu chaste ou manquant de charité. Sa critique est proprement théologique, et elle commence par tancer les religieux qui se glorifient de leurs œuvres en oubliant d’obéir à la justice divine (cours sur les psaumes, 1513-1515 ; cours sur l’épître aux Romains, 1515-1516). À partir de 1519-1520, Luther met l’accent sur la liberté qui découle de l’Évangile, et il s’en prend désormais aux exigences que les règles monastiques ajoutent à l’Évangile, puis à la distinction entre les conseils, réservés aux religieux, et les commandements, valables pour le commun des chrétiens. Sa critique culmine dans le Jugement sur les vœux monastiques ; achevé en novembre 1521, ce volumineux écrit latin est mis sous presse quelques mois plus tard seulement, tant la Cour de Saxe en redoute les effets dévastateurs pour les couvents. Par ce traité, Luther entend en effet apaiser la conscience de ceux qui viennent de quitter la vie monastique ou envisagent de le faire : selon lui, les vœux perpétuels sont dépourvus de fondement biblique et opposés à la foi, à la liberté évangélique, aux commandements de Dieu et à la raison ! Même si Luther ne ferme pas totalement la porte à un monachisme purifié, régénéré par l’Esprit de l’Évangile, son brûlot met l’accent sur l’abandon des vœux et non sur leur rénovation ; ses contemporains ne s’y sont pas trompés, et bien des religieux – hommes et femmes – y ont trouvé la justification de leur changement de vie.

Pourtant, Luther a jugé bon de revenir sur la question des vœux monastiques, en particulier dans plusieurs écrits allemands.

À la fin de son interprétation d’une naissance monstrueuse qui s’est déroulée en décembre 1522, le « veau-moine » de Freiberg, il apostrophe les moines et les moniales : « Ce veau nous dit suffisamment combien Dieu est étranger à la moinerie. […] Prenez garde à vous, vous autres moines et nonnes. Cela vous concerne sérieusement, et il ne faut pas que vous teniez l’avertissement de Dieu pour une plaisanterie. Devenez d’autres moines et nonnes, ou bien laissez tomber le froc et le monastère pour redevenir des chrétiens, avant que le temps vous rattrape et que vous ne puissiez plus agir comme vous le souhaiteriez, tandis qu’à présent, vous ne voulez pas agir comme vous le pourriez. » (WA 11, 385, 11-12 ; 16-20.) Il interpelle également les parents des jeunes conventuels : « Et je m’adresse en particulier à vous, vous les messieurs de la noblesse, en vous priant humblement d’aider vos enfants et les membres de votre famille à quitter cet état abominable et dangereux. Songez que, comme vous, ce sont des êtres humains, qui sont attachés aussi fermement à l’ordre naturel que tous les autres humains ; songez en conséquence qu’il n’est pas possible qu’un aussi grand nombre de personnes puissent de leur plein gré rester chastes ou vierges. Je veux avoir fait ce qui est en mon devoir et vous avoir avertis. » (WA 11, 385, 21-26.)

Mais sans doute le Réformateur estimait-il n’en avoir pas encore fait assez, et c’est pourquoi, en avril 1523, il rédige le petit écrit Raison et justification pour laquelle des vierges peuvent quitter le couvent en accord avec Dieu. À cette époque, la question d’un tel départ ne relève plus de la théorie, puisque Luther est désormais concerné de très près par la saignée des couvents : le 4 avril, grâce à l’aide d’un bourgeois de Torgau, Léonard Koppe, douze moniales ont quitté le couvent cistercien de Nimbschen, situé dans les territoires hostiles à la Réforme de la Saxe ducale. Koppe conduit les fugitives en lieu sûr, dans la maison de Luther ; sans doute le Réformateur avait-il été informé de l’entreprise. Les douze femmes arrivent à Wittenberg le 7 avril et, dans son sermon de l’après-midi du même jour, Luther oppose les vœux monastiques au mariage, ordre voulu par Dieu. Tout en s’occupant de loger et de nourrir ses protégées, Luther s’emploie à justifier leur « libération », et, plus largement, à encourager ceux qui hésitent encore à quitter le couvent. Tel est le but de la Raison et justification…, rédigée sous la forme d’une lettre ouverte adressée au « prudent et sage Léonard Koppe, mon très bon ami ». Il s’agit donc à la fois d’un écrit de circonstance et d’un opuscule de propagande qui dépasse la simple apologie pour les nonnes de Nimbschen et leur libérateur. Après avoir expliqué pourquoi il a décidé de ne pas tenir secrète l’initiative de Koppe (ce dernier a soustrait ces « pauvres âmes à la prison de la tyrannie humaine »), Luther s’emploie à justifier « aux yeux de Dieu et du monde entier » en quoi lui et Koppe ont recherché non pas leur propre gloire, mais celle de Dieu et ce qu’il y a de mieux pour leur prochain – en l’occurrence les moniales. On retrouve dans cette justification l’argument, largement développé dans Les vœux monastiques, de l’impossible continence, a fortiori pour les femmes. Luther y ajoute des considérations qui valent plus particulièrement pour les moniales – même si selon lui la condition d’époux est naturelle pour les hommes comme pour les femmes : conformément à la volonté créatrice de Dieu, l’épouse et mère doit remplacer désormais la vierge. Il met par ailleurs en avant le fait que le culte rendu à Dieu doit être célébré de bon gré, et qu’on ne saurait vivre heureux au couvent sans l’écoute quotidienne de l’Évangile.

Sans surprise, ce petit traité ne parvint pas à convaincre les partisans de la foi traditionnelle : en septembre 1523, Jean Cochlée publia, également en allemand, Une réponse selon laquelle jamais les vierges ne peuvent quitter le couvent et les vœux monastiques en accord avec Dieu. Dès le début du mois de juin, l’écrit de Luther, publié à Wittenberg par Lucas Cranach, était connu à Strasbourg. Il rencontra rapidement un certain succès : toujours en 1523, plusieurs impressions sont attestées à Erfurt, à Augsbourg et à Bâle, et la même année, Melchior Lotter, autre imprimeur de Wittenberg, en donna une version en bas-allemand.

Matthieu Arnold



Bibliographie : Matthieu Arnold, « Notice » à Jugement sur les vœux monastiques, Luther, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1999, p. 1488-1503 ; Heinz Meinolf Stamm, Luthers Stellung zum Ordensleben, Wiesbaden, Franz Steiner, 1980.

Source : La traduction se fonde sur l’édition de référence de Luther, dite de Weimar (WA =Weimarer Ausgabe) : D. Martin Luthers Werke, H. Böhlaus Nachf, 1883-1961 : WA 11, 396, 10-398,12 ; 399, 6-11 et 16-17 ; 400, 1-16 et 22-26.





[Arguments justifiant le fait 
que les jeunes femmes ont quitté le couvent]

En premier lieu, ces enfants ont sollicité, en toute humilité, leurs parents et leurs familles ; elles les ont priés de les aider à sortir du couvent, leur ont donné suffisamment d’arguments raisonnables, leur expliquant que, pour le salut de leur âme, elles ne pouvaient pas tolérer plus longtemps un tel mode de vie ; elles se sont déclarées prêtes à faire et à souffrir ce que des enfants pieux doivent faire et souffrir. Mais comme on a refusé de les aider, que tout le monde les a repoussées et abandonnées alors qu’on aurait eu suffisamment de bonnes raisons de sauver leur conscience et leur âme – et qu’on y était même contraint –, elles ont fait ce qu’elles ont pu et ont cherché ailleurs conseil et aide. Et ceux qui ont pu leur prodiguer conseil et aide devaient, en raison du devoir qui incombe à l’amour chrétien, sauver leurs âmes et leurs consciences.

Voici, en second lieu, une raison éminente et une nécessité importante. On pousse hélas les enfants au couvent, et tout particulièrement les faibles femmes et les jeunes filles ; on les presse d’y entrer, alors même qu’au couvent on ne s’exerce pas quotidiennement dans la parole de Dieu, qu’on y entend rarement, voire jamais, correctement l’Évangile. Pourtant, on les place dans une situation où elles doivent livrer le combat suprême : celui pour la virginité, alors que ceux-là mêmes qui sont armés de la parole de Dieu et dotés d’une grâce miraculeuse rare et éminente ne triomphent que très rarement. Garder la chasteté au sein du mariage est déjà chose pénible, même avec le soutien de la parole de Dieu, et voilà qu’on pousse ces malheureuses jeunes femmes inexpérimentées là où le combat est le plus rude et le plus grand ! Ô parents et familles dépourvus de miséricorde, qui agissez avec les vôtres de manière si cruelle et abominable ! Ô évêques et abbés aveugles et enragés, qui ne voyez ni ne ressentez ce que souffrent ces pauvres âmes et combien elles dépérissent !

À elle seule, l’absence de la parole de Dieu est une raison suffisante, quand bien même il n’y en aurait pas d’autre, pour nous excuser tous – et même pour nous glorifier aux yeux de Dieu et du monde d’avoir conseillé et aidé à quitter le couvent, de sorte qu’on en arrache comme on peut les âmes, qu’on les enlève, qu’on les vole et qu’on les dérobe, quand bien même elles auraient prononcé des milliers de serments et de vœux. Car il est de notoriété publique que dans les couvents, surtout les couvents de femmes, on n’entend pas quotidiennement la parole de Dieu, et qu’en maints endroits on ne l’entend même plus du tout, mais que l’on s’enfle en pratiquant des lois et des œuvres humaines. Et il est tout aussi certain que sans la parole de Dieu au quotidien, on ne peut pas vivre devant Dieu. Et là où la parole de Dieu est absente, nul vœu par lequel on se lie à un lieu précis ne vaut ou ne tient devant Dieu […]. Car faire un tel vœu revient à renier Dieu puisque tous nous sommes liés à la parole de Dieu.

En troisième lieu, il est manifeste que l’on peut contraindre un être humain à accomplir aux yeux du monde ce qu’il fait de mauvais gré. En revanche, aux yeux de Dieu et dans le service qu’on lui rend [Gottes dienst, qui signifie aussi « culte »], aucune œuvre et aucun service ne doivent ni ne peuvent être accomplis par la contrainte et de mauvais gré. Car les services accomplis de mauvais gré ne plaisent pas à Dieu et il n’en veut pas, ainsi que Paul le dit en 2 Corinthiens 9, « Dieu aime celui qui donne avec joie » ; sans nul doute n’aime-t-il pas, à l’inverse, celui qui donne sans joie et de mauvais gré. C’est pourquoi aussi Paul ne veut pas de la noble virginité là où elle s’accomplit sous la contrainte et de mauvais gré, 1 Corinthiens 7. Or, ce désir joyeux de servir Dieu n’est donné ni par les couvents ni par les habits monastiques, ni par les vœux ni par les œuvres, mais seulement par le Saint-Esprit.

Car combien crois-tu qu’il y ait dans les couvents de nonnes qui, là où la parole de Dieu n’est pas entendue chaque jour, accomplissent le service de Dieu sans y être contraintes, avec joie et allégresse ? Assurément, moins d’une sur mille. Que fais-tu donc en laissant cet enfant gâcher toute sa vie et ses œuvres et récolter l’enfer en retour ? Ne vaudrait-il pas mieux, si déjà elle doit accomplir quelque chose de mauvais gré et sans joie, qu’elle fût mariée et qu’elle se donne cette peine et qu’elle ait ce désagrément au sein du mariage, extérieurement, aux yeux de son mari, de ses enfants, de sa domesticité et de ses voisins ? En effet, puisque Dieu ne trouve nul plaisir à un service, à moins qu’il soit accompli de bon gré et le cœur joyeux, il en résulte que plus aucun vœu ne doit être formulé ni être accompli ; car si l’amour et l’envie sont éloignés, l’Esprit saint l’est tout autant. C’est pourquoi, si ce vœu est accompli sans joie et sans l’Esprit, Dieu le tient pour nul et ne l’agrée pas. C’est, là aussi, une raison suffisante pour abandonner le couvent et les vœux et pour aider tout un chacun à en sortir pour embrasser une autre condition.

En quatrième lieu, même si l’on doit évoquer cette raison avec honte, il s’agit là d’un des principaux motifs pour abandonner couvent et froc : à savoir qu’il est impossible que le don de la chasteté soit aussi répandu que les couvents. Car la femme n’a pas été créée pour être vierge, mais pour porter des enfants, ainsi que le dit Genèse 1. Dieu n’a pas parlé seulement à Adam, mais il s’est adressé à Ève aussi en disant « Soyez féconds et multipliez-vous », comme le montrent également les organes de la femme, que Dieu a créés à ces fins. Et cela n’a pas été dit seulement pour une ou deux femmes, mais pour toutes les femmes sans exclusion, à moins que Dieu ne les mette à part non par nos propres vœux ou par notre libre arbitre, mais avec force, par son conseil et sa volonté propres. Car là où il n’agit pas de la sorte, une femme doit rester une femme, porter le fruit pour lequel Dieu l’a créée et ne pas vouloir faire mieux que lui.

[Réponse à quelques objections]

Mais ils avancent que même s’il est impossible de garder la continence, on peut y parvenir par la prière, ainsi que l’enseigne saint Jérôme. Réponse : tout d’abord, que Dieu ne me donne pas autant que la chasteté de saint Jérôme, lequel confesse que nul jeûne et nul effort ne sont parvenus à apaiser les ardeurs et les fureurs de sa chair. Il aurait été bien plus avisé de suivre le conseil de saint Paul selon lequel il vaut mieux « se marier que de brûler » [1 Corinthiens 7, 9]. Et il n’est pas bon de suivre son exemple. […] En second lieu : on peut certes tout obtenir de Dieu par la prière, mais il ne veut pas qu’on le tente. […]

L’autre objection est qu’il s’agit là d’une action scandaleuse, opposée aux coutumes générales et anciennes, et qu’il faut ménager les consciences faibles. Réponse : la nécessité fait loi et il n’y a pas de scandale. Il me faut ménager les consciences faibles pour autant que cela ne mette pas mon âme en danger. Sinon, c’est à mon âme qu’il me faut venir en aide, quand bien même cela scandaliserait la moitié du monde voire le monde entier. Or [dans la question qui nous préoccupe], le danger qui menace les âmes est partout ; c’est pourquoi nul ne peut exiger de nous que nous ne le scandalisions pas, mais c’est à nous qu’il revient d’exiger qu’ils approuvent notre cause et ne se scandalisent pas. Voilà ce qu’exige l’amour.

Voilà, mon cher ami, la brève réponse que je veux donner pour cette fois, afin de répondre pour vous, pour moi et pour ces vierges, ainsi que pour tous ceux qui veulent suivre cet exemple. Et je suis certain qu’aux yeux de Dieu et du monde, nous demeurerons irréprochables. Quant à nos adversaires et aux têtes endurcies, Dieu en personne ne saurait en faire assez pour eux ; aussi, nous n’avons nullement la prétention d’en avoir fait assez, mais nous les laissons enrager et blasphémer jusqu’à ce qu’ils se fatiguent. Nous avons au-dessus de nous un juge qui jugera avec droiture. […] Que, dans sa grâce, le Dieu tout-puissant veuille illuminer les parents de tous ceux qui se trouvent au couvent, contre leur gré et en danger, afin qu’ils les aident à en sortir. Quant à ceux auxquels l’Esprit a donné l’entendement, qui savent user de manière utile des œuvres monastiques et qui demeurent bien volontiers au couvent, qu’on les y laisse au nom de Dieu !
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