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Préface


« Je suis un enfant du concile Vatican II. »
Et cum spiritu tuo (« et avec ton esprit »). Au catéchisme, le curé nous apprenait à faire cette réponse, lorsqu’il s’adressait à l’assemblée en disant Dominus vobiscum (« le Seigneur soit avec vous »). Je ne savais pas ce que je disais dans cette langue étrange. Quelques années plus tard, c’est en français que nous lui répondions. Mais il n’est pas sûr que nous comprenions pour autant. Célébrer le mystère de la foi ne se fait pas sans attention, sans engagement.
L’ouvrage de Paul De Clerck arrive à point nommé. Il y a un peu plus de cinquante ans était promulguée la Constitution conciliaire sur la liturgie* (Sacrosanctum Concilium). Pour fêter cet anniversaire, colloques, traités et articles savants se succèdent, en se penchant notamment sur la réception de la réforme liturgique. Mais il convenait d’aborder cette question sous l’angle pastoral.
À la suite de son éméritat à l’Institut supérieur de liturgie de l’Institut catholique de Paris, le professeur De Clerck a accepté une mission de curé dans l’Église de Bruxelles. Les riches connaissances du chercheur se sont ainsi vues complétées par les expériences, humbles et parfois décapantes, du pasteur. Dans cette fréquentation au quotidien d’une communauté locale, il y eut de l’émerveillement, mais aussi de l’agacement… Érudition et pratique pastorale* se voient ici mises en consonance. On y lira une réflexion stimulante voire interpellante pour tous ceux qui persévèrent dans une mise en œuvre adéquate du Sacrosanctum Concilium.
De fait, ceux qui ont accepté de servir l’Église en présidant sa liturgie trouveront ici de quoi souvent les conforter, parfois les remettre en question. Ceux qui, à l’un ou l’autre titre, cherchent à entrer dans l’intelligence de la liturgie pour mieux l’aimer, découvriront ici de nouvelles clés de compréhension. Car « l’Église désire beaucoup que tous les fidèles soient amenés à cette participation pleine, consciente et active aux célébrations liturgiques, qui est demandée par la nature de la liturgie elle-même » (Sacrosanctum Concilium, 14).
J’ai connu l’auteur de cet ouvrage lorsque j’étais séminariste. La qualité de ses cours et l’enthousiasme avec lequel ils étaient donnés m’ont profondément marqué. Comme diacre, puis comme prêtre, j’ai veillé à être attentif à l’ars celebrandi. Plus tard enfin, devenu évêque*1, ce n’est pas par hasard que j’ai choisi pour devise épiscopale une des plus belles formules de la liturgie : « Heureux les invités à la table du Seigneur ! » Il s’agit d’une béatitude. Car célébrer le mystère de la foi est un chemin de bonheur.
MGR JEAN KOCKEROLS,
évêque auxiliaire de Malines-Bruxelles.


*1. Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le lexique en fin d’ouvrage.




Introduction


Je suis un enfant du Concile.
Un matin de l’été 1993, un livre m’a été pour ainsi dire offert : en m’éveillant le matin, une liste de chapitres traitants de la liturgie a défilé sous mes yeux. Je n’ai eu qu’à suivre cette inspiration et j’ai rédigé L’Intelligence de la liturgie1, livre qui a recueilli un certain succès puisque les Éditions du Cerf l’ont réédité dix ans plus tard dans une nouvelle édition.
Depuis quelques années, je suis curé d’une paroisse de Bruxelles. J’ai donc la chance d’être plus proche des chrétiennes et des chrétiens qui participent à l’Eucharistie*, le dimanche* ou en semaine, et je suis stupéfait de constater le peu d’impact qu’a eu sur la plupart des fidèles la réforme liturgique décidée par le concile* Vatican II. Je pensais naïvement que l’œuvre conciliaire avait été reçue, et que la majorité des fidèles s’en nourrissait. Je suis aujourd’hui confronté au fait que la réception du Concile est loin d’être généralisée, notamment dans le domaine liturgique. Ce n’est ni mauvaise volonté ni seulement résistance à la nouveauté ; la cause en est plus probablement le poids d’un passé d’une dizaine de siècles, et sans doute aussi le peu d’initiation à la nouvelle liturgie dont la plupart des chrétiens ont pu bénéficier. Le projet de ce livre est donc clair. Il se propose de contribuer à donner un nouvel élan à la réforme liturgique de Vatican II, à en montrer l’intérêt, à en déployer la dynamique, à en faire goûter la saveur, bref à nourrir la vie des chrétiennes et des chrétiens vivant aujourd’hui au sein d’un monde pluraliste. Son seul but est de faire découvrir un trésor, caché au long des siècles par ce qu’on appelait « la messe* du prêtre », les fidèles étant réduits à y réciter leur chapelet. Une des seules prétentions de la liturgie est de vouloir nous rendre heureux : « Heureux les invités au repas du Seigneur », entendons-nous proclamer à chaque Eucharistie !
Ce livre veut mettre en lumière la manière simple dont la liturgie est construite, si l’on veut bien y prêter l’oreille sans la recouvrir d’une piété surannée. Car la liturgie ne s’amuse pas à compliquer la vie : elle nous propose d’entendre dès le départ « Le Seigneur soit avec vous ! » Il suffirait d’ouvrir les oreilles de nos cœurs pour en être comblé de joie. Que pouvons-nous espérer de mieux ? Les actes liturgiques sont très simples, si on les considère sans a priori ; ce sont des actions sur lesquelles on dépose une parole qui en donne le sens, comme au Baptême* lorsque le prêtre dit « Je te baptise » et que le baptisé traverse les eaux du baptistère s’il est adulte, ou que l’on verse de l’eau sur la tête d’un enfant. Actes identiques, dans leur signification, au baiser des couples qui y ajoutent : « Je t’aime. » Il suffit, d’une certaine manière, de poser de tels actes avec la foi qu’ils requièrent.
Ce livre s’inscrit donc à l’encontre d’une certaine crainte éprouvée par des chrétiens qui prennent peur à la découverte de la société sécularisée dans laquelle ils baignent, et qui ont dès lors tendance à se recroqueviller et à estimer que l’avenir est dans le passé. Ce ne peut être qu’un rêve, compréhensible sans doute, mais illusoire.
Pour la génération des chrétiens nés après le Concile, certains points de la réforme tels que la célébration* en langue vernaculaire et face au peuple sont vraiment acquis (ils n’ont probablement jamais assisté à une liturgie tridentine, sauf à la télé dans de vieux films), mais ces mêmes personnes peuvent revenir à des pratiques antérieures sans mesurer leur chance de bénéficier de l’ouverture à la compréhension de l’Eucharistie et à une vraie attitude de communion apportées par le Concile.
La redécouverte de la richesse de la liturgie et l’approfondissement de notre participation sont aujourd’hui d’autant plus nécessaires que nous vivons, en Occident, au sein d’une société qui se sécularise de plus en plus, d’un monde bien différent de la chrétienté qui nous a portés durant le second millénaire. À l’époque, il suffisait d’être chrétiens de père en fils. Aujourd’hui, il faut choisir ! Si nous voulons être chrétiens, il est indispensable, en ce début de troisième millénaire, de savoir ce qu’être chrétien veut dire, de mieux connaître Celui en qui nous mettons notre foi, grâce aux Évangiles (terme qui signifie « Bonne Nouvelle »), et de nous engager à un mode de vie en conformité avec les Béatitudes, qui ne bénissent pas toutes les tendances de la vie actuelle. Dans un monde dont le dogme est que toutes les valeurs se valent, nous sommes donc tenus à choisir, à nous situer, librement mais consciemment, sans nous laisser ballotter par le vent de la dernière mode.
Le seul but de ce livre est de ranimer l’âme et le cœur, la foi et l’énergie de nous tous qui participons à l’Eucharistie ; de nous stimuler à redécouvrir les merveilles de la liturgie, pour mieux en vivre. Je n’ai pas la prétention de nous réanimer, comme si nous étions morts ou dans le coma, mais seulement de nous réactiver. Mon souhait est de nous redonner de l’énergie, de nous revivifier, de nous revigorer en nous branchant sur les sources de la VIE.
Ce livre a jailli en moi comme une source intarissable. Que cette eau vive puisse vous abreuver !


1. Paul DE CLERCK, L’Intelligence de la liturgie, Paris, Éd. du Cerf, coll. « Liturgie » [1995], 2005.





1
Le poids du passé


Pour bien saisir la conjoncture liturgique actuelle, il est nécessaire de prendre d’abord une conscience claire de notre héritage. Ce chapitre porte un titre un peu lourd. Ce poids du passé se ressent effectivement quand on prend conscience que les catholiques d’Occident ont vécu pendant des siècles de « la messe du prêtre » tandis qu’ils sont invités, depuis Vatican II, à y participer. Mais à quoi ? Et comment ? C’est un fait, beaucoup de nos contemporains ne connaissent pas encore la manière de vivre la liturgie de l’Église*.
Ce n’est pas notre faute, rassurons-nous ! Mais pour entrer librement dans l’avenir, il faut pouvoir se débarrasser d’attitudes ancestrales. En quoi consistent-elles ? Dressons-en ici une liste, même sommaire.
Les langues
Au cours des premiers siècles du christianisme, l’Église s’est organisée en territoires assez vastes, appelés patriarcats, correspondant plus ou moins aux grandes régions culturelles de l’époque. Ils avaient comme centres Alexandrie pour l’Égypte et l’Éthiopie – parlant le copte et l’éthiopien –, Antioche en Syrie avec la langue syriaque, Constantinople pour les régions de langue grecque, et Rome pour le monde latin – c’est-à-dire l’Ouest de la Méditerranée.
Nos pays ayant été ultérieurement évangélisés à partir du patriarcat de Rome, la langue dont nous avons hérité fut donc le latin. Mais si, à partir du Ve et VIe siècle – époque des invasions barbares –, le latin commença à être remplacé en nos régions par d’autres langues, la liturgie continua à être célébrée en latin, et ce jusqu’au milieu du XXe siècle. Cause d’une brisure lente et profonde pendant tout le second millénaire, entre « la messe du prêtre » et les dévotions des fidèles – telle le chapelet, par exemple. Ces dévotions se faisaient dans les langues communes, pendant que le prêtre, lui, « disait sa messe » en latin.

La mise en relief de la consécration
Autre évolution, théologique cette fois. À partir du IXe siècle, les théologiens occidentaux rencontrèrent des difficultés à rendre compte de la transformation du pain et du vin au Corps et au Sang du Christ. Après quatre siècles d’efforts, les théologiens du XIIIe siècle ont pu faire appel à la philosophie d’Aristote, un philosophe païen du IVe siècle avant J.-C., pour parvenir à rendre compte intellectuellement de ce mystère. Grâce à ces analyses philosophiques, ils ont pu distinguer la substance du pain et du vin et celle du Corps et du Sang du Christ, différente de leurs apparences (ou « accidents », selon le vocabulaire de l’époque). Ils forgèrent ainsi le terme de « trans-substantiation ». Depuis lors, on comprend que, grâce aux paroles de Jésus prononcées par le prêtre, le pain et le vin sont changés, « trans-substantiés », en Corps et en Sang du Christ, mais toujours sous les apparences du pain et du vin.
Ce fut, intellectuellement, une grande avancée, la réponse à une question devenue lancinante. Mais ses conséquences se manifestèrent aussi dans le peuple chrétien. Dorénavant, la consécration (terme non biblique) fut considérée comme « le grand moment », avec les deux élévations de l’hostie* et du calice*, les deux génuflexions du prêtre et la clochette des acolytes*. Forte mise en relief de la consécration, au détriment des autres parties de cette grande prière.
Ainsi la préface*, son début, culminant depuis le IVe siècle dans le chant du Sanctus*, ne fut plus perçue comme le commencement de la prière mais comme une sorte d’avant-propos. Et l’on voit aujourd’hui encore des personnes qui changent de position après le Sanctus, en vue de s’agenouiller pour la consécration, après laquelle elles attendent qu’on en vienne au Notre Père.

L’absence de communion des fidèles
De plus, à partir du XIIe siècle environ, la communion* des fidèles à l’Eucharistie se fit plus rare, en Occident. Jésus nous avait bien dit : « Prenez et mangez/buvez », mais on comprenait à l’époque que ses paroles étaient réservées aux seuls prêtres. Il a fallu attendre le pape saint Pie X pour qu’en 1905, il relance « la communion fréquente », comme on disait à l’époque. Pour que les bonnes habitudes se prennent, il instaura en 1910 la première communion des enfants vers l’âge de sept ans. Cette réforme a été si bien reçue que la communion prend parfois aujourd’hui des aspects grégaires : une longue file dont les personnes ne se regardent même pas… Une communion individuelle : quelle contradiction dans les termes1 ! Un vieil adage disait cependant : l’Eucharistie fait l’Église !
LES JUBÉS*
Le symbole le plus éloquent de cette fracture entre « la messe du prêtre » et la piété des fidèles qui y assistaient (on ne parlait pas encore à l’époque de participation) fut le jubé, c’est-à-dire une construction de pierre ou de bois séparant le chœur où le prêtre « disait sa messe » et la nef* où les fidèles priaient2.
Difficile donc de reconnaître que le passé fut glorieux dans le domaine de la liturgie. Ce qui explique bien évidemment les difficultés d’aujourd’hui. Citons encore ceci : lorsqu’après la Seconde guerre mondiale, les prêtres les plus entreprenants se mirent à promouvoir la participation des fidèles, ils concentrèrent leurs efforts sur le seul moment disponible à cet effet, à savoir l’offertoire. Le prêtre n’y parlait pas à haute voix, on pouvait négliger le chant latin prévu à ce moment-là, et organiser une procession des dons, durant laquelle on chantait par exemple :
Seigneur voici le pain qu’ensemble nous t’offrons,
Prenez et consacrez nos cœurs avec nos dons3.

L’Eucharistie apparaissait alors comme coupée en deux : la part des fidèles à l’offertoire, la prière du prêtre avec la consécration.


Les autres sacrements*
Le tableau n’en est pas tellement plus réjouissant, sinon qu’ils se pratiquaient bien plus souvent qu’aujourd’hui. En période de chrétienté, le Baptême n’apparaissait guère comme un choix de vie chrétienne dans laquelle baignait à l’époque toute la société. Il se réduisait donc à l’effacement du péché originel, quam primum comme l’on disait alors, le plus rapidement possible, c’est-à-dire dans les trois jours après la naissance.
Le Sacrement de la réconciliation* avait pris la forme de la confession individuelle, et depuis que les belles Espagnoles de la Renaissance avaient souhaité plus de discrétion, on avait inventé pour elles les confessionnaux. De la réconciliation les uns avec les autres, grâce au pardon de Dieu, on ne parlait pas.
Le Sacrement des malades, destiné à les réconforter dans leurs souffrances, avait été réduit à l’Extrême-onction, administrée le plus tard possible pour ne pas effrayer le malade…
On pourrait poursuivre cette liste de lamentations. Contentons-nous de signaler encore l’aménagement de la plupart des églises dont nous héritons aujourd’hui, à savoir la disposition des chaises en rangs d’oignons. Les participants ne se voient donc que de dos, alors qu’ils sont invités à la com-union ! On en reparlera à la fin de cet ouvrage.

Réflexions
« À quoi bon nous rappeler tout cela, direz-vous ? Vous êtes décourageant ; tout cela, c’est du passé. »
Oui, d’une part. Mais ce passé habite encore les gènes de nombreux catholiques du XXIe siècle. N’entendons-nous pas parler encore de l’obligation dominicale alors qu’à chaque Eucharistie, depuis 50 ans maintenant, le prêtre proclame avant la communion : « Heureux les invités au repas du Seigneur » ?
Si je me suis décidé à écrire ce livre, c’est parce que je suis convaincu qu’il existe encore à notre participation à l’Eucharistie des obstacles et des difficultés liées à notre histoire. Nous n’en sommes pas responsables, bien évidemment, mais nous en sommes encore victimes, à notre insu. C’est cet inconscient que ce livre voudrait porter à la conscience, pour nous en libérer, pour que nous puissions « rendre grâce au Seigneur notre Dieu ».
Cette réflexion me paraît d’autant plus nécessaire aujourd’hui, dans la conjoncture historique dans laquelle nous nous trouvons. Avec un peu d’avance sur le calendrier, Mai 68 nous a projetés dans le troisième millénaire. Nous profitons aujourd’hui d’avancées techniques inouïes, la voiture et les avions facilitent la mobilité, et bien sûr Internet qui, de notre table de travail, nous met en contact avec le monde entier. Où que nous vivions, nous sommes devenus citoyens du monde, avec un mélange de peuples et de races inconnus jusqu’ici. À cela s’est joint, en nos pays, le phénomène de la sécularisation, cette volonté de certains Occidentaux à quitter la « société médiévale » et le christianisme qui en était le ciment le plus fort. À preuve, la disparition du « C » de chrétien ou catholique dans des institutions belges comme le Parti social chrétien devenu Centre démocrate et humaniste, ou la Fédération des scouts catholiques aujourd’hui appelé Les Scouts.
Plutôt que de regretter le passé, ou de se complaire en des souvenirs romantiques, il paraît plus réaliste de prendre conscience de la situation, à la fois culturelle et religieuse, dans laquelle nous nous trouvons. Si nous voulons aujourd’hui être chrétiens, il faut vouloir, en connaissance de cause, se former, se nourrir de l’Évangile et des sacrements. Alors qu’autrefois le christianisme était une donnée culturelle, il est devenu aujourd’hui un choix personnel.
Formidable défi ! La suite de cet ouvrage n’a qu’un but : présenter la nourriture que la liturgie nous offre pour nous rendre adultes dans la foi4.



1. Le mot français dérive en effet du latin cum unire qui signifie « unir avec ». Avec qui, si ce n’est avec le Christ et avec toutes celles et ceux qui com-unient également ?

2. Il ne s’agit pas ici du jubé situé au fond de l’église, avec l’orgue et parfois la chorale. On trouve des exemples de jubés anciens en Belgique dans la collégiale de Louvain, à Walcourt en Hainaut et à Zoutleeuw (entre Bruxelles et Liège). Certains sont très beaux, mais quant à dire que ces murs créent la communion…

3. Composition de J. Servel, fiche B 9, Éd. du Chalet.

4. Lire Devenir adulte dans la foi, déclaration des évêques de Belgique, septembre 2006.
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L’assemblée chrétienne


« Heureux les invités au repas du Seigneur ! »
Cette invitation nous vient du livre de l’Apocalypse, où l’auteur écrit, plus explicitement : Un ange me dit : « Heureux les invités au festin des noces de l’Agneau. Ce sont les paroles mêmes de Dieu » (Ap 19, 9).
Ainsi resituée, la proclamation du prêtre avant la communion acquiert un sens prodigieux :
	-  « Heureux » : nous sommes conviés au bonheur de pouvoir communier au Seigneur et les uns avec les autres ;

	-  « les invités » : à l’Eucharistie, nous sommes réunis à l’invitation du Seigneur, et elle est gratuite, il vaudrait mieux dire gracieuse, car c’est la grâce de Dieu qui en est la source ;

	-  « au repas du Seigneur » : au festin des noces selon le texte original. Ces noces sont celles du Christ avec notre humanité, scellées par le sang de la Croix.


Il suffit de se livrer à pareil petit commentaire pour se rendre compte de la richesse de telles paroles. Mais qui les entend ? Qui en goûte toute la profondeur de sens ? Je me surprends à m’énerver intérieurement chaque fois que j’entends un prêtre les prononcer banalement, machinalement, comme s’il ne goûtait pas la signification des paroles qu’il prononce, comme si elles n’avaient guère de sens. C’est un des défis de la liturgie : sa répétition fait en sorte qu’on en vient à la banaliser… J’ai sursauté un jour quand un prêtre âgé m’a dit : « On célèbre trop souvent la messe. Une fois dans la vie suffirait, comme Jésus à la Dernière Cène » !

« Le Seigneur soit avec vous ! »
C’est la première parole que le prêtre adresse à l’assemblée*, indice par excellence qu’il ne peut être seul à « dire sa messe ». De plus, il prononce ce souhait à quatre reprises au long de la célébration : ici, en ouverture ; avant la proclamation de l’Évangile ; au début du dialogue de la préface ; et juste avant l’envoi final1. Et le souhait de paix dira à peu près pareil : « Que la paix du Seigneur soit toujours avec vous ! »
Si l’on se mettait à rêver, on pourrait arrêter ici la célébration, après la prononciation de ces cinq mots susceptibles de nous combler. Que souhaiter de plus ? Car tout y est dit : c’est déjà la communion entre Dieu et nous ! Que pouvons-nous désirer encore ? Et cependant, bien davantage nous sera servi : la Parole même de Dieu, et son repas auquel nous serons heureusement invités. Nous ne savons pas suffisamment ce que nous faisons à l’Eucharistie, ce que Dieu y fait pour nous…
Ce souhait, comme presque toutes les paroles de la liturgie, est rédigé au pluriel (« avec vous ») : mise en lumière évidente que l’Eucharistie suppose une assemblée. La « messe privée du prêtre2 » est un contresens, tout comme l’expression courante : « le prêtre dit sa messe ».
Souhaitons donc que le prêtre soit conscient du poids des paroles que son ministère* extraordinaire l’invite à prononcer et que les participants puissent se réjouir, à l’écoute de pareil souhait ; qu’ils l’entendent, et communient déjà au Seigneur qui leur tend la voix ; qu’ils puissent quitter leurs soucis, et se réjouir d’être « invités au repas du Seigneur ».
On s’extasie lorsqu’on entend la salutation de l’ange à Marie, quand il lui dit : « Je te salue Marie, le Seigneur est avec toi. » Mais quand le même souhait nous est adressé quatre fois au cours de la messe, c’est comme si nous ne l’entendions pas. Funeste conséquence de la messe en latin3 !

Le « nous » des textes liturgiques
Mais il n’y a pas que le « vous ».
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