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Le pangolin monte-t-il au ciel ?
Le président de la République vient de me demander d’écrire un livre. Bon, pas directement, je vous l’accorde. Mais enfin, il a bien dit qu’il fallait rester chez soi et lire. Comme je ne sais pas bien comment passer le temps en ce moment, après avoir fait le ménage de ma petite chambre, et enfin rendu mes comptes à mon prieur (avec une semaine de retard), je m’interroge. Comme mes voisins sans doute. Que faire pour être utile ?
Je pense, comme tout le monde, aux docteurs, aux vrais docteurs, qui sauvent des vies en ce moment, et à tous ceux qui contribuent à l’effort, de près ou de loin. Moi, je dois rester au couvent, trop simple. Chez moi, c’est grand. Il y a douze autres bonhommes plutôt sympathiques avec qui je vis depuis longtemps. Et je me suis dit : si des gens doivent lire, il faut bien que d’autres écrivent. C’est moins utile que de sauver des vies, à court terme en tous les cas. C’est moins glorieux. Avouons-le, c’est bien moins compliqué. Mais je vais le faire. D’abord parce que je me dis depuis longtemps qu’il fallait que je le fasse. Et puis, si un de ces héros de 2020, un jour, après la bataille, veut se détendre, peut-être que ce petit livre lui apportera un brin de réconfort, juste un petit peu. Ce serait ma plus grande fierté. Ma façon de lui dire : « Merci ».
Très bien, mais écrire sur quoi ? Ce midi, à la messe – célébrée portes closes –, devant les chaises vides, le frère Marcel, vétéran de notre communauté, a débuté très fort : « Nous faisons bien de demander au Seigneur de nous protéger contre le diable qui attaque notre âme et contre le virus qui attaque nos corps. » Bien sûr, je n’allais pas interrompre notre vénérable frère au milieu de sa tirade inaugurale. On fait tous de notre mieux ces jours-ci pour tâcher de prêcher de façon convaincante à vingt-cinq rangs de chaises vides. On se console en se disant que les anges écoutent, qu’ils prennent des notes, qu’ils se marrent un peu quand on dit vraiment n’importe quoi sur le Bon Dieu, et qu’ils vont ensuite, de-ci, de-là, apporter un peu de réconfort et de force à ceux dont ils ont la charge. Mais enfin, frère Marcel, donc, m’a légèrement contrarié. Ou du moins fait réfléchir.
Pourquoi le démon se chargerait-il des âmes, et le virus des corps ?
La question vous paraît peut-être incongrue. Voilà encore un dominicain qui complique les choses, alors que l’époque est suffisamment confuse. Mais restez avec moi, vous allez comprendre. Le virus, lui, s’attaque à nos corps ? D’accord. Mais parler ainsi, n’est-ce pas sous-entendre – avec une fausse naïveté – que « la vilaine petite bête », comme l’appelle notre prieur, est dotée d’une certaine autonomie, d’une volonté de nuire, voire d’une personnalité ? Aussi, sans se tromper on pourrait presque qualifier le vilain Covid de « pervers narcissique ». Sournois, opérant dans l’ombre, s’attaquant à ce qu’il y a de plus sacré entre nous : les liens humains. Le vil Covid veut tout mettre par terre. Et d’ailleurs on lui fait « la guerre ». Vous me direz : c’est une façon de parler. Je vous réponds : le langage, c’est un peu comme un millefeuille, ça a plusieurs couches. Les mots veulent toujours nous dire quelque chose de plus profond que ce qu’ils semblent exprimer à la surface. Ce sale petit Covidard est donc affublé, sans même qu’on le remarque, de traits très humains. Mais ce n’est pas un homme tout de même. On ne le voit pas, il est invisible, insaisissable. Bref, il aurait une méchante petite âme que ça ne nous étonnerait guère.
Je sais bien ce que frère Marcel veut dire. Après quelques heures de confinement, je vois déjà combien tel frère me tape sur le système, j’angoisse dès que je ne me suis pas lavé les mains depuis 45 minutes et je crains la mort dès que je touche la poignée de la porte du réfectoire. Je suis ridicule. Je suis en train de me laisser avoir par la sale bête. Pas de doute, tout cela, c’est bien la faute à ce couard de Covid.
Alors, finalement : le Covid et le démon ne feraient qu’un ? Attention, il faut distinguer. Je sais, un peu comme tout le monde, que le Covid est un virus. Je ne connais pas grand-chose sur les virus. Mais j’imagine que les biologistes, les médecins et autres virologues en savent un paquet sur lui, et cela fait du bien de se le dire. Au sein d’un laboratoire, quelque part dans le monde, une bande de scientifiques incroyables est en train de tout faire pour s’attaquer à ce petit coquin, avec les meilleures armes. Surtout, qu’ils continuent leur travail. Je leur paye un café (ou une bière, c’est selon) quand ils le veulent, et je prie pour eux non-stop. Car ils vont finir par l’avoir. Et cela nous rassure, et nous donne même espoir. On va s’en sortir. Le Covid-19 est un virus à combattre rationnellement, scientifiquement, comme tout virus. Et moi, théologien en herbe, religieux catholique, je fais confiance à la science pour nous en débarrasser. Je ne vais pas embrouiller la tête de ma bande de scientifiques avec des histoires de diable et de démons, alors qu’ils manipulent leurs éprouvettes. Promis, je serai discret. Je travaillerai sans bruit.
Et cependant, je ne peux pas croire que Dieu a créé le scélérat de Covid comme ça, pour s’amuser. Pour nous punir, ou nous apprendre une bonne leçon. On pourra toujours me dire : tu n’as rien compris, le Covid-19 est issu d’une mutation génétique : c’est un gars qui a mangé un pangolin1, porteur d’un parasite bénin devenu malin. Certes. Mais au plus je repousserai la question, au plus je pourrais dire : alors pourquoi le premier virus ? La première maladie ? La première tuile tombée sur la tête de l’homme en particulier, et du monde en général. En gros : « pourquoi le mal ? »
Attention, pas le mal dont nous sommes responsables à un certain degré. Pas la banquise qui fond à cause du gaz à effet de serre et pas les hommes qui meurent de faim parce qu’on spécule sur le blé ou le riz. Pas les guerres et le terrorisme. Non. Mais le mal gratuit qui vous tombe dessus sans que vous l’ayez mérité. Bien sûr, vous allez me dire : « En quelques pages, ce type veut résoudre la question du mal ? » Et je vous vois déjà reposer le bouquin : « Encore un dominicain prétentieux. » Qu’on se rassure. Je ne vais rien résoudre du tout. D’abord, parce que notre Maître, Jésus, s’y est refusé. Lorsqu’on lui demande pourquoi une tour s’effondre sur des innocents (Luc 13, 4), ou pourquoi untel est né aveugle (Jean 9), il ne répond jamais par « parce que ». Jésus ne justifie pas le mal, il ne l’explique pas. Il le combat. En vérité, c’est la seule option possible. Encore bravo aux médecins et aux scientifiques. Mais Jésus, lui, n’aurait sans doute rien trouver à redire à l’expression « petite bête » de mon prieur, ni à la tirade magistrale du frère Marcel dans l’église désertée d’un jour de confinement. Oui, l’ignoble Covidard est lié au démon. Les deux, pour ainsi dire, sont alliés, si l’on regarde tout ceci avec le regard du théologien, du croyant.
Et c’est là qu’arrive la question que tout le monde se pose : les pangolins vont-ils rejoindre les vaches au ciel ? Pour ceux qui ont suivi les aventures de Cicéron le lapin2, la question est tout à fait d’actualité. On aurait bien envie de condamner Pangolino, Monsieur, Madame et leurs petits, les empêcher de se joindre à la grande tablée du banquet du Royaume des Cieux. D’abord parce qu’on ne se sentirait pas trop en sécurité. Qu’un pangolin nous passe entre les pattes alors qu’on se rassasie sagement au banquet céleste, et c’est la panique. On chercherait en vain des masques (mais on est sans masque au ciel), on crierait au confinement (mais au ciel on ne se cache plus), on exigerait des mesures, un plan de relance. Et là, je parie que le Grand Patron calmerait le jeu : « Laissez-le ! Il fait partie du club. C’est une brave créature comme les autres. Elle a sa place dans la fresque finale. Il faut aussi accepter les pangolins. Rasseyez-vous ! »
Ensuite, ayant repris nos esprits et un peu de vin, nous comprendrions que le pangolin, qui n’a rien demandé, était, lui aussi, une victime, du mauvais démon et de son perfide covidule. Plus de doute possible : Pangolins aux cieux et démons aux enfers. Et maintenant voyons d’où nous viennent ces vilaines créatures qui, depuis le début, troublent sacrément notre jeu, en déjouant les plans du Créateur, en parasitant les pauvres petites bêtes et en menaçant gravement la vie des hommes. Allons débusquer l’ange déchu, démasquons-le. Il n’a que trop régné.
 
Le sujet étant un peu embrouillé, nous allons essayer d’être patients et d’y aller pas à pas. Certains se demanderont d’abord quel est le rapport entre les anges qui chutent et le démon, ou le diable. Nous verrons assez vite que l’on parle de la même chose. Un démon est un ange qui a mal tourné. Le premier qui a chu, c’est Satan, le diable par excellence. D’où cette question, qui nous occupera en premier lieu : si le diable est un ange qui chute, qu’est-ce qu’un ange ? Ayant examiné l’ange sous toutes ses coutures, on finira par se demander quand ces créatures mystérieuses sont-elles apparues. Après cela, il sera temps de voir d’où viennent les démons, c’est-à-dire pourquoi certains anges, tranquillement installés dans les cieux, ont un jour choisi de se détourner de leur mission originelle, préférant le mal au bien. On explorera ensuite comment cette chute des créatures célestes entraîna avec elle une partie de la création dont ils avaient la charge. Tout cela, verrons-nous enfin, a des conséquences bien réelles sur la façon de vivre notre foi, en citoyens responsables, complices des bons anges, prêts à se rallier à leur cause dans le combat qui les oppose aux démons.
Ce petit exposé vous désespère ? Vous fait peur ? Loin de moi l’idée de vous effrayer. Et puis, courage, on peut déjà vous le dire, Jésus « a vaincu le monde » et avec lui le diable qui se croyait « prince de ce monde » (Jean 14, 30). C’est Jésus lui-même qui nous le rappelle (Jean 16, 33) et c’est une vraie bonne nouvelle.



1. À l’heure où j’écris ces lignes, l’origine du virus est encore inconnue. L’hypothèse « pangolin » ne tient peut-être plus vraiment la route, mais ce n’est pas l’essentiel de mon propos, vous en conviendrez !
2. Voir F. DUBOIS, Pourquoi les vaches ressuscitent (probablement), Paris, Éd. du Cerf, 2019.

1
Au fait, c’est quoi un ange ?
Avant de parler d’ange déchu, il faut bien commencer par le début : l’ange tout court. On se tourne naturellement vers la Bible, qui ne manque pas d’anges. Il y a 176 occurrences du mot angelos dans le Nouveau Testament. Ce mot grec signifie « messager ». Ainsi, dans l’évangile selon saint Matthieu – qui cite le livre de Malachie – on lit : « Voici, j’envoie mon angelos [messager] en avant de toi, pour préparer ta route devant toi » (11, 10). Le messager en question est bien sûr Jean-Baptiste. Ici, donc, « ange » fait référence à un homme, en chair et en os1. En revanche, en Matthieu 1, 20, c’est bien un ange tout ce qu’il y a de plus angélique qui vient annoncer à Marie qu’elle concevra un fils. Il apparaît d’un coup, il disparaît pareillement (un ange, ça se moque des mesures de confinement). Ce n’est plus un homme, c’est un pur esprit.
Jésus aime bien les anges, il en parle plusieurs fois : dans l’évangile selon saint Jean, le Christ annonce à Nathanaël qu’il verra le ciel ouvert et les anges monter et descendre au-dessus du Fils de l’homme (1, 51). Dans l’évangile selon saint Matthieu, Jésus nous met en garde : ne méprisez pas les petits, car aux cieux, leurs anges se tiennent sans cesse en présence de son Père (18, 10). Chez Luc, les anges sont là pour réconforter Jésus à Gethsémani (22, 43). Enfin, deux hommes, qui pourraient bien être des anges, annoncent la résurrection aux femmes (24, 4).
Les anges sont partout dans l’Écriture. Dans l’Ancien Testament, ils apparaissent dès le départ : Dieu poste deux « chérubins » aux épées de feu (Genèse 3, 24) pour garder l’arbre de vie au milieu du jardin. Ils sont placés, ailes déployées vers le haut, de chaque côté du propitiatoire, qui recouvre l’arche d’alliance (Exode 25, 17-22). On apprend plus tard que Dieu « trône sur les chérubins » (Isaïe 37, 16 et Psaume 80). Ailleurs, la Bible parle des « séraphins ». Que l’on se rassure, eux aussi ont des ailes. D’après le livre d’Isaïe (6, 2) ils en ont trois paires, soit six en tout. Une paire pour se couvrir la face (parce que même les anges sont éblouis par la gloire de Dieu dont ils chantent la louange), une paire pour voler, et une paire pour se couvrir les pieds – ce qui augure de débats tarabiscotés et comiques que vous comprendrez mieux en allant voir, dans les notes de vos Bibles, le sens caché de ce bel euphémisme scripturaire…
Il faut aussi rajouter à la catégorie « anges » d’autres créatures dont nous parle la Bible : par exemple les « principautés, puissances et dominations » évoquées par saint Paul (Éphésiens 1, 21).
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