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          Ce manuel est destiné aux gens pressés. Pas à ceux qui le seraient de manière exceptionnelle, parce que là, aujourd’hui, ils n’ont pas le temps. Non, à ceux qui sont pressés parce qu’ils sont efficaces, à ceux qui n’aiment pas tourner autour du pot, à ceux qui font les choses une fois, vite et bien, pour pouvoir passer à autre chose.


          Désolé pour les poètes, les rebelles, les intellectuels et les rêveurs, pour tous ceux à qui la phrase précédente fait lever le cœur. Je voudrais seulement qu’ils se rendent compte que l’écrasante majorité de la littérature spirituelle est faite pour eux, mais qu’on ne trouve quasiment rien pour les gens pressés, rien pour ceux qui veulent aller droit au but même si c’est un peu brutal.


          Le présent manuel est donc une méthode qui permet d’avancer de manière efficace dans la vie spirituelle, sans prendre des chemins de traverse ni rêvasser des heures en bayant aux corneilles. Si ce manuel n’est pas fait pour vous, c’est déjà une grande preuve de maturité spirituelle que de le remettre dans les rayons. Si. Je vous assure.
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          Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit: l’aventure spirituelle dure toute la vie. On ne peut pas «régler» la vie spirituelle et passer à autre chose, parce que la vie spirituelle, c’est d’abord la vie. Ce que vous allez faire grâce àcemanuel, c’est simplement ne pas perdre detemps, reconnaître les étapes, ne pas les repasser dix fois dans tous les sens, mais avancer de manière systématique et efficace. Vous allez pouvoir compter sur vos acquis, vous reposer quand le rythme s’accélère, brûler les étapes si vous vous en sentez la force. Ce manuel vous permet d’aller vite et bien, mais vous en prenez pour jusqu’à votre mort (et probablement au-delà, si je ne me suis pas trompé…).
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          Vous vous dites qu’il y a forcément un piège. Oui et non. Non, parce que tout est écrit noir sur blanc et qu’à tout moment vous pouvez décider que ce n’est pas pour vous, et revenir à des ouvrages plus poétiques, ou plus militants. Oui, parce que vous allez y laisser votre peau. Pas de guet-apens donc, vous êtes prévenu. Et cette affirmation n’est pas rhétorique, du genre où vous y laisseriez votre peau de manière sublime dans un geste grandiose qui fera de vous un héros. Non, vous allez y laisser votre peau à petit feu, de manière usante et pénible, parfois humiliante. Et c’est vous qui à chaque fois ferez le pas. Pourquoi? Parce que vous brûlez de savoir ce qu’il y a derrière le miroir.
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          Si vous êtes encore là, à la quatrième précaution, c’est parce que c’est plus fort que vous. C’est comme dans Matrix: vous voulez savoir. Tout ce que j’ai écrit jusqu’à maintenant, vous le savez déjà, mais vous voulez en savoir plus. Alors, voilà le début de la première étape: la vie spirituelle, c’est la vie de l’Esprit en vous. L’Esprit de Dieu, l’Esprit-Saint, la vie même du Créateur des mondes, qui vit en vous. Que vous le vouliez ou non, que vous l’ayez attendu, entendu, refoulé, supplié ou ignoré, l’Esprit de Dieu a sa vie propre en vous. Pas parce que vous seriez baptisé. Non. Juste parce que vous êtes humain. Il vit, parle, respire, prie et grandit en vous. Il se manifeste à vous ou bien il joue à cache-cache. Il vous teste. Il se moque gentiment de vous. Il vous aime.


          Votre vie spirituelle, c’est donc en quelque sorte la réaction chimique entre l’Esprit et vous. C’est la forme unique et personnelle que prendra la vie de l’Esprit en vous. Ma tâche, grâce à ce manuel, c’est d’essayer de vous aider à apprivoiser l’Esprit –il est sauvage– pour que vous puissiez non seulement vivre en paix avec lui, mais surtout faire alliance avec lui. Le laisser vous envahir petit à petit, sans renoncer pour autant à ce que vous êtes de meilleur. En un mot, devenir co-créateur avec l’Esprit de votre humanité particulière en route vers la divinisation. Devenir Christ.
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          J’ai oublié de vous dire que je vous parle chrétien parce que c’est ma langue maternelle. Je ne sais pas si je pourrai un jour traduire ce manuel en musulman ou en bouddhiste, en athée ou en shinto. Dans l’attente, je demande aux lecteurs dont la langue maternelle ne serait pas le chrétien d’être indulgents avec ce texte.


          Parler chrétien, cela veut dire que les moyens que j’utilise sont des moyens chrétiens: les mots, les symboles, les rites, les sacrements, l’Évangile, l’histoire du Christ. Tout ces moyens sont mis au service d’un but qui est proposé à tout homme, l’union avec Dieu. La vie en lui, comme le Fils est dans le Père et le Père dans le Fils, par le lien de l’Esprit. Voilà ce que veut dire «devenir un Christ». J’ai rencontré des Christs qui ne sont pas passés par des moyens chrétiens. Comment cela se passe-t-il, je n’en sais rien. C’est à eux de me le dire en réécrivant ce manuel dans leur langue!


          Àceux de nos lecteurs qui maîtrisent mieux le chrétien, je peux dire que ce manuel, c’est de la spiritualité franciscaine dans des tuyaux ignatiens. Mais bon, ne vous inquiétez pas si ces expressions ne vous disent rien. Le plus important n’est pas de maîtriser cette langue technique, c’est de faire les expériences qu’elles décrit. Et c’est précisément le but de ce manuel. Ça tombe bien.
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          L’enjeu de cet apprentissage n’est pas de trouver une vague sagesse de vie pour se sentir mieux et supporter le stress au travail, mais d’apprendre à affronter ses propres peurs et ses propres blessures. Et le paradoxe, c’est qu’il est impossible de le faire en se prenant au sérieux. Le contraire de la peur, c’est le sourire. Nous allons donc devoir apprendre à sourire en regardant nos peurs. Àrire de bon cœur en regardant nos blessures ouvertes. Le nombre de personnes qui s’arrêtent là! Elles se prennent tellement au sérieux que leurs blessures sont élevées par elles au rang d’absolu. C’est comme si ces blessures étaient ce qui leur est arrivé de plus réel dans la vie, et elles ont peur de les lâcher. Nous, on continue d’avancer. De même qu’il faut cultiver beaucoup d’humour sur soi-même et beaucoup de légèreté pour pouvoir survoler ses propres abîmes d’incohérences et de mesquinerie, il faut apprivoiser activement l’Esprit en se laissant en réalité de plus en plus faire par lui.
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          Ma spécialité, c’est l’histoire de la grammaire arabe, pas les exercices spirituels. Et mis à part quelques années de théologie catholique, je n’ai quasiment aucune compétence pour rédiger ce manuel, qui serait prétentieux et creux si chaque ligne, chaque expérience n’avait pas été vécue par son auteur. Parfois dans les larmes. Le plus souvent dans l’extase et les fous rires. Jamais dans l’ennui.


          Je ne prétends pas parler à un niveau théologique. Je m’explique. Dans tout ce que je vais décrire, je ne cherche pas à dire des vérités éternelles sur Dieu. Je prétends seulement dire des choses utiles pour avancer dans la vie spirituelle. Les gens qui ne sont pas efficaces dans la vie spirituelle ne le sont pas (toujours) par paresse. Le plus souvent, ils essaient de faire deux choses à la fois: de dire des choses pertinentes du point de vue de l’homme et aussi du point de vue de Dieu. C’est possible, mais c’est extrêmement compliqué et ils se perdent un peu en route. Dans ce manuel, je prends le parti de dire des choses pertinentes pour la vie mystique. Bien sûr, je dis parfois des choses sur Dieu qu’on pourrait prendre pour de la théologie, mais quand voustrouverez que je pars dans undélire sur Dieu, ne me prenez pas trop au sérieux. Pour parler crûment, je dis plus souvent des choses qui marchent que des choses intelligentes. C’est mon côté autodidacte en ce domaine. Prenez ce qui vous est utile, lancez-vous, et abandonnez ce manuel quand vous sentez que votre propre route est différente. N’ayez pas peur.
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          Ce manuel est construit en trois grandes étapes de la vie spirituelle. Dans la première, nous sommes pris par le spectacle fascinant de l’Esprit qui se joue en nous, sous nos yeux, un peu comme quand on assiste à la naissance d’une étoile ou à l’envol de milliers de flamants roses au-dessus de l’eau. Dans la deuxième étape, nous nous rendons compte que ce spectacle est un miroir où nous pouvons nous déchiffrer et nouscomprendre, comprendre le monde et comprendre l’Esprit. Dans la troisième étape, l’Esprit nous entraîne à nous envoler, à devenir une étoile, lui entièrement fondu en moi et moi entièrement fondu en lui.


          Chaque étape est subdivisée en plusieurs passages. Inutile de dire que chacun de vous peut franchir ces passages et ces étapes dans un ordre différent. La table des matières permet au lecteur d’utiliser ce manuel au fur et à mesure des questions qu’il se pose pour effectuer lesdifférents passages, dans l’ordre où ils se présentent à lui. Vous pouvez rester sur un passage plus ou moins longtemps, comme un cheval qui refuse l’obstacle. Vous pouvez aussi franchir plusieurs passages en une seule fois. Vous pouvez décider de vous reposer et de reprendre le pèlerinage plus tard.


          Personnellement, je suis resté sur la première étape près de quinze ans, passage par passage. Il m’a fallu ensuite une dizaine d’années pour franchir la deuxième étape, et j’en ai profité pour terminer mes études. Quant à la troisième étape, Dieu m’y a plongé en une fois le premier jour, en janvier1989, et j’en ai aperçu de loin les différentes facettes, mais j’ai commencé à la vivre seulement très récemment (et c’est ce qui m’a finalement poussé à rédiger ce manuel). Je serai donc probablement moins pertinent sur cette troisième étape! De toute façon, quand vous en serez là, vous aurez probablement pris un autre chemin, donc ce que je vous dirai n’aura plus beaucoup d’importance.


          Bref, on commence?

        

      

    

  


  
    
      
    


    PREMIÈRE ÉTAPE


    LESPECTACLE DEL’ESPRIT
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L’Esprit vit sa vie en chacun de nous. Que nous en soyons conscients ou pas, que nous l’ayons voulu ou non, que nous l’ayons supplié de venir ou que nous l’insultions toute la journée, il est là. Il est cette part de nous qui vient de Dieu, qui est Dieu, et qui nous ramène à Dieu. Vous me direz qu’il n’y a rien à faire, alors. Qu’il faut le laisser travailler. Le problème, c’est que Dieu n’a pas voulu se créer des ours en peluche ou des petits robots pour l’adorer, il a voulu se créer des amis. Des gens qui peuvent lui dire « merde » quand ça ne va pas et qui peuvent aussi tout lui donner d’un cœur généreux. En un mot, des amis libres. Il s’est donc installé dans notre cœur et il attend. Et en attendant, il vit, dans l’espace que nous lui laissons.

Si nous voulons entrer en contact avec cet hôte intérieur, plus intime à nous-mêmes que nous-mêmes, comme dit saint Augustin, il faut nous taire. Dans notre jardin intérieur se cache un oiseau de paradis farouche. Mais si nous savons nous taire, simplement nous asseoir dans un coin du jardin, sans bouger, sans rien dire, nous pourrons l’apprivoiser.

La première rencontre est magique. La première fois qu’on l’entend chanter, la première fois qu’il se pose devant nous, la première fois qu’il mange dans notre main, sont des moments qu’on ne peut pas oublier. Avez-vous déjà aperçu un renard qui vient de nuit voler un œuf dans votre sac à dos autour du feu de camp ? Avez-vous déjà vu nager une tortue au-dessus d’une barrière de corail ? Qu’avez-vous ressenti quand vous avez vu de loin un cerf qui broutait dans une clairière ? Cet animal divin qui vit dans votre jardin n’attend qu’un peu de répit pour se poser. Il ne veut pas vous effrayer mais en même temps il aimerait vous dire qu’il est là. Que découvrirez-vous ? À quoi ressemblera-t-il ? Est-il grand, est-il petit ? A-t-il des plumes ou des écailles ? Vole-t-il ou bien court-il ?

Maintenant, il y a plusieurs façons de continuer votre parcours. Peut-être avez vous ouvert ce livre pour trouver une réponse rapide à un problème particulier que vous avez. Le genre de problème urgent à régler qui, si l’on croit ce que les gens nous disent, est probablement un problème de sexe. En ce cas, si vraiment ce problème urgent vous pourrit la vie et que vous trouvez que ce n’est pas le moment d’aller observer les oiseaux, cherchez dans la table des matières le passage où vous êtes coincé, allez le lire, franchissez-le puis revenez ici (j’adorais les livres dont on est le héros quand j’étais enfant, vous savez, si on voulait ouvrir la porte on allait au paragraphe 8 et sinon on allait au paragraphe 12).

Pourtant, je crois qu’il est important de se rentre compte maintenant que toute la suite de l’aventure dépend de ce premier passage. En d’autres termes, votre rencontre avec l’Esprit en vous est plus importante que tout le reste. Plus importante que vos problèmes sexuels, plus importante que vos problèmes au bureau ou que la faim dans le monde. Comme dirait Jésus lui-même, des pauvres, vous en aurez toujours. Et le plus fort, c’est qu’une fois ce passage effectué, pendant même que vous l’effectuerez, vous allez voir certains problèmes sexuels ou de bureau se régler d’eux-mêmes.
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