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Avertissement
Ce volume reprend, sous une forme renouvelée et avec de nouvelles traductions et annotations, le volume Le mystère de Noël paru en 1963 dans la collection « Ichtus/Lettres chrétiennes ». Dans certains cas, signalés en note, l’ancienne traduction a été simplement révisée et mise à jour en fonction d’une édition plus récente parue depuis. Nous avons également estimé bon d’ajouter deux textes : le sermon 11 du pseudo-Maxime de Turin et le sermon 23 de Léon le Grand.
Nous avons gardé, comme un témoignage historique et en hommage au fondateur de nos collections, l’introduction que le P. Adalbert Hamman avait donnée au Mystère de Noël en 1963. Nous la faisons précéder d’un prologue tenant compte des recherches récentes sur le temps de Noël, dû à la plume de Mgr Job, archevêque de Telmessos, éminent liturgiste orthodoxe.
Pour l’ordre des textes, nous avons suivi, avec quelques modifications, l’ordre du volume Le mystère de Noël, choisi par le P. Hamman. Cet ordre suit la progression des thèmes dans les lectures liturgiques et non l’ordre chronologique des auteurs.
Certaines traductions avaient déjà été reprises et révisées dans le volume L’année en fêtes, paru en 2000 dans la collection « Bibliothèque » (numéro 3), sous la direction du P. Hamman.


Prologue
La fête de Noël fut dans l’histoire de la chrétienté une nouveauté du 4e siècle. En effet, nul besoin de rechercher des attestations de sa célébration dans les premiers siècles du christianisme, car cette fête y est inexistante, de même que des réflexions sur la naissance et l’enfance du Christ. Les quelques développements sur celles-ci dans les évangiles synoptiques sont relativement brefs (Mt 1, 18 - 2, 23 ; Lc 1, 26 - 2, 52). Quant au Protévangile de Jacques1, beaucoup plus éloquent sur la question et source d’inspiration pour beaucoup de fêtes et d’éléments liturgiques tardifs, il ne faut pas oublier qu’il ne fut pas reçu dans le canon de l’Écriture mais trouva plutôt sa place parmi les textes apocryphes. Le baptême du Christ dans le Jourdain, qui marque le début de sa mission publique, est présent dans les quatre évangiles (Mt 3, 13-17 ; Mc 1, 1-11 ; Lc 3, 21-22 ; Jn 1, 30-34), mais sans susciter lui non plus de longs développements.
S’il en est ainsi, c’est que l’Église ancienne était focalisée sur la célébration de la résurrection du Christ, fondement de la foi chrétienne selon l’apôtre Paul pour qui, si le Christ n’est pas ressuscité, la prédication et la foi chrétiennes sont vaines (1 Co 15, 14.17). Les textes chrétiens des trois premiers siècles ne mentionnent que la célébration hebdomadaire de la Résurrection le dimanche et la célébration annuelle de la Résurrection le jour de Pâques, précédée par la période du Carême.
Toutefois, Clément d’Alexandrie (v. 150-v. 215) atteste une fête du baptême du Christ, non pas dans la Grande Église, mais dans un milieu hérétique, chez les gnostiques disciples de Basilide qui passaient toute la nuit précédente en vigile2. Ces derniers avaient investi dès le 2e siècle une fête païenne égyptienne, célébrée le 6 ou le 10 janvier au moment de la crue du Nil3. Ils concevaient, dans une perspective adoptianiste, que l’homme Jésus fut saisi par la divinité précisément au moment du baptême dans le Jourdain. Une telle interprétation hérétique peut expliquer la réticence qu’a eue l’orthodoxie chrétienne à célébrer le baptême du Christ par une fête annuelle.
Cependant, les choses changent considérablement sous l’empereur Constantin, après la paix de l’Église par la promulgation de l’édit de Milan (313). En effet, celle-ci fut suivie de la redécouverte des lieux saints et l’édification de basiliques. Ces événements furent décisifs non seulement pour la liturgie qui allait naître dans la Ville sainte, mais aussi pour la vie liturgique de l’Église universelle. En effet, dès la fin du 4e siècle, Jérusalem devient un centre important de l’Église, surtout à cause des pèlerins qui s’y rendent de tous les coins du monde chrétien. Autour des basiliques constantiniennes, une liturgie stationale se met en place et se développe ; celle-ci allait par la suite influencer les célébrations liturgiques d’autres Églises locales dont celles de Rome et de Constantinople.
Au dire de la pèlerine occidentale Égérie qui visita la Ville sainte en 384, la liturgie hagiopolite4 célébrait ce qui était « propre au jour et au lieu »5. Aussi s’exclama-t-elle : « Mais ce qui ici, surtout, est vraiment agréable et vraiment admirable, c’est que, toujours, aussi bien les hymnes que les antiennes, les lectures et les prières que dit l’évêque sont en de tels termes qu’elles sont toujours appropriées et adaptées à la fête qui est célébrée et à l’endroit où elle se célèbre »6. Ainsi, la redécouverte des lieux saints et la construction des églises sous l’impulsion de l’empereur Constantin (306-337) et de sa mère Hélène (306-v. 330) contribueront non seulement à l’élaboration d’un calendrier liturgique voulant célébrer le mystère du salut dans le temps, mais aussi à la constitution d’une véritable topographie sacrée visant à revivre l’économie divine dans l’espace.
Comme l’atteste le Pèlerin de Bordeaux qui visita la Terre sainte en l’an 333, c’est à l’empereur Constantin que revint l’initiative de construire trois grandes basiliques qui devaient devenir des pôles importants dans cette liturgie hagiopolite naissante : la basilique de la Nativité à Bethléem, le Martyrium de Jérusalem et l’Éléona au Mont des Oliviers7. J. Wilkinson a mis en parallèle ces lieux fondamentaux de l’histoire du salut avec les événements mentionnés dans le Symbole de foi nicéen (325) : l’Incarnation, la Passion-Résurrection et l’Ascension8. Égérie témoigne d’ailleurs de la contribution majeure de l’empereur et de sa mère Hélène à l’édification de ces églises somptueuses : « Et que dire de la splendeur des édifices eux-mêmes, que Constantin, qui était représenté par sa mère, en utilisant toutes les ressources de son empire, a gratifiés d’or, de mosaïques, de marbres précieux, tant l’église majeure que l’Anastasis, la Croix et les autres lieux saints de Jérusalem ? »9.
L’une de ces trois basiliques constantiniennes est celle de Bethléem dont la dédicace fut célébrée le 31 mai 339. Cette dédicace, comme celle des autres basiliques constantiniennes, était d’ailleurs célébrée annuellement de manière solennelle. C’est sans doute cette solennité de Bethléem que décrit Égérie au chapitre 42 de son Journal de voyage, le quarantième jour de Pâques10, et non pas celle de l’Ascension, de l’Annonciation et encore moins une forme primitive de la fête de Noël, comme ont pu l’écrire certains11, à moins que cela ne fût la fête des Saints Innocents, célébrée alors dans le calendrier hiérosolymitain le 9 mai12.
La basilique de Bethléem, que nous pouvons encore visiter aujourd’hui, est située à environ huit kilomètres de Jérusalem, à l’emplacement de la grotte où l’on estimait, à l’époque constantinienne, que le Christ était né. Face à l’arianisme qui rejetait la divinité du fils de Dieu, il était important de célébrer le fait que Jésus de Nazareth, né à Bethléem, était véritablement le Verbe et fils de Dieu fait chair qui a habité parmi nous (Jn 1, 14). Au-dessus de cette grotte fut donc construit un édifice octogonal vers lequel s’élançait une basilique à cinq nefs13. Eusèbe de Césarée insiste sur le rôle, dans cette construction, de l’impératrice Hélène qui voulait tout particulièrement rendre grâce au Roi des rois pour son propre fils qui avait été investi du pouvoir impérial. C’est pourquoi l’empereur Constantin y aurait dépêché sa mère pour la fondation de cette basilique14. À quelque mille pas de là se trouvait le champ des bergers, où ces derniers avaient reçu l’annonce de la naissance du Christ (Lc 2, 8-14) ; une seconde église y fut construite ultérieurement, au 5e siècle.
Les basiliques bâties par l’empereur Constantin et sa mère Hélène permirent ainsi la constitution d’une topographie sacrée visant à localiser le mystère du salut. Cette topographie sacrée eut une influence directe, tant sur le déploiement d’une liturgie stationale dans la ville sainte que sur la formation du calendrier liturgique de l’Église de Jérusalem. L’année liturgique suivait à cette époque la chronologie du récit des évangiles ainsi que les trois grandes étapes du symbole de foi nicéen (Incarnation, Passion-Résurrection et Ascension) en se structurant autour de deux grandes fêtes : la Nativité et Pâques.
Ce cycle liturgique commençait donc par l’Épiphanie ou la Nativité, célébrée à l’origine le 6 janvier, qui débutait par une vigile semblable à celle de Pâques. La date du 6 janvier était le réinvestissement d’une fête païenne égyptienne, déjà christianisée par les disciples de Basilide. Toutefois, pour contrer l’opinion hérétique que Dieu ne se serait manifesté en Jésus-Christ qu’à partir du moment du baptême, il convenait de célébrer la manifestation de Dieu dès sa naissance.
Ainsi, à l’endroit du baptême, célébrait-on à Jérusalem au 4e siècle la naissance du Christ uniquement. Au chapitre 25 de son Journal de voyage qui ne nous est parvenu qu’en partie (un feuillet manque au manuscrit), Égérie mentionne une procession vers Jérusalem sans doute au retour d’une vigile nocturne15. Le lectionnaire arménien du 5e siècle permet de confirmer cette hypothèse puisqu’il atteste la célébration d’une vigile au lieu des bergers près de Bethléem la veille du 6 janvier16. Il n’y a donc encore aucune allusion au baptême ou au Jourdain dans ces deux documents de la fin du 4e et du début du 5e siècle, tout comme il n’y en a pas dans le Credo nicéen.
Les Constitutions apostoliques, compilées à Antioche vers 380, mentionnent pour la première fois la célébration de la Nativité célébrée le 25 décembre et la fête de la Théophanie, commémorant le baptême du Christ, le 6 janvier. Jusqu’alors, le 25 décembre était une fête païenne d’origine romaine, appelée « jour de naissance du Soleil invaincu » (dies natalis solis invicti), célébrée le jour du solstice d’hiver. Elle fut christianisée grâce à l’assimilation dans l’exégèse patristique du Christ au soleil de justice (Ml 3, 20)17. Les discours 38 et 39 de Grégoire de Nazianze, prononcés en 379 ou 380, attestent qu’on célébrait déjà séparément ces deux fêtes à Constantinople à la fin du 4e siècle18.
Grégoire de Nazianze inaugure ainsi dans la tradition byzantine la célébration solennelle de la nativité du Christ le 25 décembre. Ses mots – « Le Christ est enfanté, rendez gloire ! Le Christ est enfanté des cieux, allez à sa rencontre ! Le Christ est enfanté sur terre, exaltez-le ! Chantez pour le Seigneur, toute la terre (Ps 95, 1) » tirés de son discours 38 et repris dans le présent volume19 – seront immortalisés dans l’hymnographie byzantine et chantés jusqu’à nos jours dans les églises orthodoxes durant la période de Noël. À celle-ci il ajoute une autre célébration, le 6 janvier, qu’il désigne comme « la sainte journée des Lumières (τῶν Φώτων) » et qui prend son origine, comme il le dit, « dans le baptême de mon Christ, vraie lumière qui illumine tout homme venant dans le monde »20. Et il précise plus loin dans cette seconde homélie qu’il s’agit bien de deux fêtes distinctes :
« Nous avons célébré dignement la Nativité, aussi bien moi qui dirigeais la fête que vous et tout ce qui est dans le monde et au-dessus du monde. Avec l’étoile nous avons couru, avec les mages nous avons adoré, avec les bergers nous avons été entourés de lumière, et avec les anges nous avons glorifié. […] Maintenant c’est une autre action du Christ et un autre mystère. Je ne puis contenir ma joie, je me sens inspiré ; et presque comme Jean, j’annonce la bonne nouvelle, sinon en précurseur, du moins comme venant du désert. Le Christ est illuminé, brillons avec lui. Le Christ est baptisé, descendons avec lui pour remonter avec lui… »21
Au 4e siècle, à Antioche, Jean Chrysostome prononça en 386 une homélie pour la fête de la Nativité du Christ que l’on pourra lire dans les pages qui suivent, et en 387, une homélie pour la fête du Baptême du Christ, en mentionnant que les chrétiens célèbrent à cette occasion durant la nuit une vigile à la fin de laquelle ils recueillent de l’eau sanctifiée qu’ils conservent précieusement durant toute l’année22. D’autres écrits chrétiens témoignent de l’usage de bénir l’eau le jour de la Théophanie en mémoire du baptême du Christ23.
Robert Taft, historien de la liturgie chrétienne orientale, estime que c’est pour des raisons apologétiques, afin de contrer l’enseignement des ariens et d’autres hérétiques, que ces deux fêtes furent introduites dans la liturgie de l’Église, et non pas à cause « d’une impulsion historicisante » à célébrer l’anniversaire de la naissance et du baptême de Jésus-Christ dont l’Église n’avait gardé aucune date24. R.-G. Coquin estime lui aussi que la fête de la Théophanie en Orient est devenue « la fête de l’orthodoxie nicéenne »25. Jésus de Nazareth n’est pas simplement un homme que Dieu aurait adopté au moment de son baptême dans le Jourdain, mais bel et bien celui qui est « Lumière de Lumière, vrai Dieu du vrai Dieu, engendré, non créé, consubstantiel au Père, par qui tout a été fait, et qui pour nous les hommes, et pour notre salut, est descendu des cieux, s’est incarné du Saint-Esprit et de la Vierge Marie et s’est fait homme » (Credo de Nicée, 325). Grégoire de Nazianze s’en explique dans son discours 38 :
« Aujourd’hui, c’est la solennité de la Théophanie26, c’est-à-dire de la Nativité : car elle est appelée des deux manières, deux dénominations étant données pour un seul événement. Dieu en effet s’est manifesté aux hommes par la naissance : d’une part il est, il est éternellement issu de celui qui est éternellement, au-dessus de toute cause et de tout verbe – car il n’existe pas de verbe antérieur au Verbe – ; d’autre part, il est celui qui, à cause de nous, est né par la suite, afin que celui qui donne d’être accorde aussi d’être selon le bien27, ou plutôt, comme nous sommes enclins à nous détacher de l’être bien à cause de notre disposition au mal, afin qu’il nous relève vers lui par son incarnation. Le nom de cette fête est Théophanie du fait qu’il s’est manifesté, et Nativité du fait qu’il a été enfanté. »28
À la suite du concile de Chalcédoine (451) et sous le pontificat de Juvénal (422-458), l’Église de Jérusalem adoptera la pratique constantinopolitaine et célébrera elle aussi ces deux fêtes de manière distincte. Lorenzo Perrone, historien du christianisme ancien, y voit une façon d’équilibrer, par l’institution de ces deux fêtes – la naissance selon l’humanité (le 25 décembre) et la manifestation de la divinité (le 6 janvier) – la célébration du mystère de l’Incarnation conformément au dogme de Chalcédoine29.
Au 6e siècle, un pèlerin de Plaisance à Jérusalem, dénommé Antonin, est le premier à décrire la célébration de la Théophanie au bord du Jourdain où l’eau est bénie à la fin des vigiles et où les fidèles puisent de l’eau sanctifiée qu’ils ramènent avec eux dans des récipients30. Le lectionnaire géorgien du 8e siècle transpose du 6 janvier au 25 décembre les lectures bibliques de la vigile de la Nativité et donne pour celle du 6 janvier une série de lectures plus appropriée à la thématique du baptême de Jésus, vers laquelle avait évolué la fête de l’Épiphanie à l’époque de Juvénal31.
Le cycle de l’enfance du Christ sera alors complété avec la fête de l’Hypapante, commémorant la rencontre du Christ enfant avec le vieillard Syméon (Lc 2, 22-38), déjà célébrée à l’époque d’Égérie le 40e jour après celle de la Nativité32 pour respecter la chronologie biblique, et qui sera donc avancée du 14 au 2 février33. De même, l’Annonciation, jadis célébrée à Jérusalem le quatrième jour de l’Épiphanie, lorsqu’on commémorait les événements qui avaient précédé la naissance du Christ, sera instituée en tant que fête distincte neuf mois avant celle de la Nativité, le 25 mars34.
Les homélies patristiques, témoins de ces profonds changements dans la vie de l’Église entre le 3e et le 6e siècle, nous permettent de comprendre les enjeux et les questions qui animaient les croyants de l’époque. Elles permettent, peut-être davantage encore, aux chrétiens d’aujourd’hui de vivre encore plus profondément le mystère du Verbe de Dieu fait chair, ayant habité parmi les hommes afin que les hommes deviennent citoyens des cieux.
 
JOB GETCHA,
Archevêque de Telmessos.
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Introduction1
La fête la plus populaire, la fête la plus liée à un folklore religieux qui demeure alors que la foi s’en est allée, Noël, est la plus tardive des grandes solennités de l’Église2. Elle ne s’est affirmée que peu à peu, utilisant et christianisant des rites païens, qui reparaissent ou s’affirment quand le caractère religieux s’évapore. Alors le pittoresque se substitue au spirituel, les mises en scène à l’histoire, les personnages au mystère. Qui s’imaginerait que la « crèche » est une invention, que les mages dont il est question ne sont nulle part dans la Bible appelés « rois » ?
La fête de l’Épiphanie, la plus riche de signification religieuse, est aussi la moins populaire, du moins dans une grande partie de l’Europe. Il ne lui reste plus, en 1963, que les oripeaux d’une grandeur définitivement perdue, qui dans le peuple se ramène aujourd’hui à une galette des rois.
Le peuple chrétien se doit de réagir contre l’usure de sa foi, de ne point s’arrêter à la frange des célébrations, mais de percer la signification des fêtes liturgiques. Noël doit lui faire découvrir, dans sa grandeur, le mystère du Verbe fait chair. Nous pourrions l’exprimer en termes concrets : le mystère du Seigneur qui vient. Avent, Noël, Épiphanie sont les éléments qui composent la venue du Sauveur se manifestant à la terre.
Le cycle liturgique de Noël, comme nous allons le voir, ne s’est organisé que lentement, au prix de tâtonnements, en respectant les traditions de l’Orient comme de l’Occident, grâce à un échange de l’un à l’autre. Nous retrouverons cette diversité, cette richesse dans la diaprure de la liturgie, où les significations s’enchevêtrent et s’accumulent. Dans leurs écrits, les Pères parlent à leur peuple, en exposant la doctrine. Ils sont pasteurs et expliquent à leurs fidèles la liturgie qu’ils célèbrent avec eux. Soucieux de dégager ce que signifie la célébration liturgique, ils introduisent les fidèles dans le mystère du Christ qui est venu, qui vient, qui viendra.
I. Aperçu historique
L’année chrétienne est divisée, comme l’année civile, en deux parties. La première sort de la nuit et tend vers la lumière (cycle de Noël), la seconde est illuminée de tout l’éclat de la lumière (cycle de Pâques). Liturgiquement, la fête et le cycle de Noël se sont constitués après ceux de Pâques et en ont subi l’influence. L’Avent est la réplique du Carême, l’Épiphanie est comme la Pentecôte du mystère de la Nativité.
La fête chrétienne par excellence est celle de Pâques. Elle proclame de manière éminente le salut de l’homme et sa victoire sur la mort, grâce au Christ Seigneur. Le temps chrétien est comme rythmé par le mystère pascal, l’événement majeur de la foi et de l’histoire. Chaque semaine, le jour du Seigneur en ramène la mémoire ; chaque année, au printemps, le peuple chrétien en revit le mystère sauveur. Noël le prépare.
LA FÊTE DE NOËL
Les données de l’Évangile ne permettent guère de préciser la date de Noël. Il est à peu près impossible de connaître l’époque de l’année où est né Jésus-Christ. La présence des bergers dans les champs pourrait exclure l’hiver, si toutefois ils n’étaient point des Bédouins, passant toute l’année sous la tente, près de leurs troupeaux.
Une tradition égyptienne, rapportée par Clément d’Alexandrie, fixait la Nativité au 20 mai. Elle semble se retrouver dans diverses liturgies orientales, géorgiennes et arméniennes. La pèlerine Éthérie, qui visita les lieux saints au 4e siècle, rapporte la coutume de célébrer la liturgie, le quarantième jour après Pâques – notre jour de l’Ascension –, à Jérusalem, dans l’église de la Nativité. Était-ce en souvenir de la naissance du Christ, fixée à ce jour par les traditions palestiniennes ? Il est impossible de le dire.
La fête de Noël apparaît pour la première fois dans un calendrier romain, le Chronographe de 354, qui porte les fêtes civiles et religieuses. Au 25 décembre, le calendrier civil indique : Natalis Invicti. Le calendrier religieux, avant la mémoire des évêques de Rome, annonce : Natus Christus in Bethléem ludeae : Naissance du Christ à Bethléem de Juda.
Les païens célébraient, le 25 décembre, au solstice d’hiver, la fête du soleil renaissant, vainqueur des ténèbres. Le culte solaire, venu d’Orient, s’était puissamment affirmé dans l’empire romain. Les empereurs l’avaient favorisé. Les temples s’étaient multipliés, un sacerdoce avait surgi. Le culte du Soleil était rapidement devenu populaire.
Les chrétiens ont réagi contre le culte païen. La plus ancienne mosaïque chrétienne romaine du milieu du 3e siècle représente le Christ-Soleil sur son char triomphant. Un texte latin de peu postérieur proclame que le Christ est le seul soleil toujours vainqueur et sa naissance, la naissance du véritable soleil invaincu.
Le choix du 25 décembre, fête du soleil, pour célébrer la naissance du Sauveur ne laisse pas de doute sur l’intention de l’Église : il s’agissait d’opposer à la fête païenne une fête nettement chrétienne. Ce qui explique les allusions des Pères au Christ, soleil de justice, lumière du monde. Ils n’avaient pour ce thème qu’à puiser dans la tradition biblique et chrétienne.
L’institution de la fête de la naissance du Christ le jour de la naissance de la lumière rejoignait la grande idée syncrétiste de l’empereur Constantin. Celui-ci ne pouvait que favoriser la rencontre de deux cultes qui célébraient annuellement leur fête le même jour. Chez les Pères, la fête se ressent encore de son instauration tardive et des querelles qu’elle a soulevées, comme l’atteste saint Jérôme.
Quel était le contenu primitif de la fête de Noël ? Un sermon d’Optat de Milève, prononcé en Afrique du Nord vers 360, unit à la naissance l’adoration des mages et le massacre des Innocents. Tel pouvait être le thème originel, à Rome comme en Afrique. L’Italie du Nord adopta rapidement l’usage romain. Aux environs de l’an 383, la solennité est précédée d’un jeûne, comme la célébration pascale.
La fête romaine de la Noël s’est implantée en Orient dès le 4e siècle, non sans difficulté. « Partout, on parle beaucoup de ce jour : les uns l’accusent d’être nouveau et récent, d’avoir été instauré de nos jours ; les autres le défendent en disant au contraire que cette fête est fort ancienne », note Jean Chrysostome dans l’homélie que nous lui empruntons3. Basile l’introduit en Cappadoce4. Jean Chrysostome, le 25 décembre 386, prononce à Antioche un sermon où il affirme qu’il n’y a pas dix ans que la date exacte est connue en la ville. Et lorsque Grégoire de Nazianze prêche son homélie à Constantinople en 379, la fête vient d’être instituée.
Les Pères utilisent la célébration pour affirmer contre les hérétiques la doctrine de l’Incarnation. Ce qui fait voir dans la célébration une « fête d’idées », selon le mot de Baumstark5. Il n’est pas douteux que Grégoire de Nazianze, Cyrille d’Alexandrie, ou saint Léon, le pape du concile de Chalcédoine, ont profité de la célébration de la Noël pour inculquer la vérité orthodoxe sur le mystère du Christ.

L’ÉPIPHANIE
Comme le nom l’indique, l’Épiphanie est d’origine orientale. Le terme grec évoque l’arrivée d’un roi ou d’un empereur, mais aussi les manifestations de la divinité qui apporte un secours spirituel ou corporel. Les anniversaires de ces épiphanies secourables étaient l’objet de fêtes solennelles.
L’apôtre Paul applique le mot d’épiphanie à la venue du Christ, quand il parle de la grâce qui a été manifestée par l’épiphanie de notre sauveur le Christ, ou de son retour glorieux, envisagé comme l’entrée triomphale des souverains hellénistiques dans leurs villes : Nous attendons la bienheureuse espérance et l’épiphanie de la gloire de notre grand Dieu et sauveur (Tt 2, 13).
En Orient, la fête de l’Épiphanie est antérieure à celle de Noël. Elle semble répondre à la même intention que la fête occidentale : remplacer les fêtes païennes qui, au solstice d’hiver, le 6 janvier, en Égypte et en Arabie, célébraient le soleil victorieux avec des évocations mythologiques venant du fond des âges. Dès les années 120 ou 140, au dire de Clément d’Alexandrie, les chrétiens gnostiques ont tenté de christianiser ces célébrations païennes.
Les adeptes du gnostique Basilide enseignaient que le fils bien-aimé du Père s’était uni à l’humanité de Jésus au moment de son baptême. De ce fait, la naissance de Jésus n’avait aucun intérêt pour eux, mais le premier événement du salut s’était produit sur les bords du Jourdain, où le baptême de Jésus avait manifesté sa divinité au monde.
La naissance du dieu Dionysos ou d’Osiris fréquemment identifié avec le soleil, s’accompagnait, au dire de Pline, de prodiges qui se répétaient tous les ans : production miraculeuse de vin, eaux de sources ou de fleuves changées en vin. Ces croyances se trouvent, christianisées, chez Épiphane. Et Jean Chrysostome parle, dans une homélie, de sources dont les eaux puisées ce jour-là ne se corrompent pas de toute l’année. L’Église, au lieu de nier ces prodiges légendaires, les attribue à la puissance du Christ et les met en relation avec les mystères du baptême et des noces de Cana. Dans les outres du paganisme, l’Évangile verse le vin nouveau.
La fête de l’Épiphanie est célébrée dans l’Église d’Orient dès le 4e siècle, et vraisemblablement d’abord en Égypte. Les fresques coptes joignent le miracle de Cana aux scènes de l’enfance de Jésus. Pour Épiphane, évêque de Salamine, venu de Palestine, la fête de l’Épiphanie commémore la naissance de Jésus, l’adoration des mages et les noces de Cana. Il ne fait aucune mention du baptême. À Jérusalem, la solennité, qui durait huit jours, ne fêtait que l’unique mystère de la Nativité et l’adoration des mages.
Il semble que l’ancienne fête de l’Épiphanie, célébrée en Orient, soit une fête typiquement idéologique qui groupe, sous le terme antique de manifestation, la venue du Christ, selon l’expression paulinienne (cf. Tt 2, 11), et les manifestations bienfaisantes de la puissance divine, qui s’exprime au baptême, puis aux noces de Cana où, selon l’évangile de saint Jean, Jésus manifesta sa gloire (Jn 2, 11). La place centrale du baptême de Jésus lui donne le nom de « fête des lumières » que nous trouvons chez Grégoire de Nysse.
La fête de l’Épiphanie pénètre en Occident par l’Afrique du Nord ou l’Espagne. Pour Augustin, l’Épiphanie a le même objet que la Nativité : la manifestation du Christ. À Noël, Jésus se révèle aux Juifs, à l’Épiphanie aux païens dans la personne des mages. Des deux peuples, il fait son corps, l’Église. Tel est aussi le sujet de ses sermons, où ne paraissent guère le baptême de Jésus ni les noces de Cana.
Rome dissocie les deux éléments, la naissance et l’adoration, qui composent la fête primitive de Noël, et reporte le second au 6 janvier, qui devient la manifestation du Christ aux païens. Les sermons de saint Léon envisagent l’Épiphanie comme le prolongement de la joie de Noël.
Aujourd’hui, l’Orient ne fête plus, le jour de l’Épiphanie, que le baptême de Jésus. L’Occident chrétien a adopté les trois miracles dont parlent déjà les sermons de Pierre Chrysologue et de Maxime de Turin : l’adoration des mages, le baptême de Jésus et les noces de Cana.
Aujourd’hui l’Église s’unit à son époux parce que, dans le Jourdain, le Christ a lavé les péchés, les mages courent avec des présents aux noces royales, et les convives se réjouissent de voir l’eau changée en vin, alléluia6.


L’AVENT
Le mot d’avent signifie avènement et désigne, comme ce mot l’indique, à la fois l’avènement ou la première visite officielle d’un monarque, et la venue annuelle d’une divinité dans son temple, pour visiter ses fidèles : le dieu était censé habiter au milieu des siens pendant toutes les festivités. Les chrétiens emploient le mot pour la venue historique du Christ parmi les hommes, en attendant que les temps messianiques s’achèvent, au retour glorieux du Seigneur, à la fin des temps.
Tard venu dans l’antiquité chrétienne, l’Avent prépare la fête de Noël. Il paraît en Occident à la fin du 4e, et au cours du 6e siècle en Gaule et en Espagne. Son premier objet semble avoir été de préparer au baptême, qui devait être administré le jour de l’Épiphanie. Le concile de Saragosse demande aux fidèles d’être assidus à l’église du 17 décembre à l’Épiphanie. Jeûne, prière, assemblées fréquentes semblent caractériser ce temps de préparation.
La liturgie de l’Avent, qui lentement s’inscrit dans les textes, paraît au 6e siècle, avec les sacramentaires et les lectionnaires.
Elle comporte d’abord six, puis quatre semaines préparatoires à Noël, au temps de Grégoire le Grand. Les textes liturgiques conçoivent ce temps comme une préparation à la fête de Noël, et cette spiritualité de l’attente oriente les chrétiens vers le retour glorieux du Seigneur, à la fin de l’histoire.
En Orient, aucune liturgie ne connaît de cycle de l’Avent comparable à celui de l’Occident, « qui prenne l’attente messianique dans toute son ampleur et son indétermination »7. La liturgie byzantine actuelle fait mémoire, le dimanche qui précède Noël, « de tous les Pères qui dans les âges furent agréables à Dieu, depuis Adam jusqu’à Joseph, l’époux de la très sainte mère de Dieu »8. Les Syriens intitulent les semaines qui précèdent Noël les semaines des annonciations à Zacharie, à Marie, à Joseph.
Cette évolution tardive explique pourquoi les Pères de l’Église ne connaissent point de prédication de l’Avent. Pour y suppléer, nous nous sommes efforcés de recourir à quelques sermons plus tardifs, empruntés à Bernard de Clairvaux, à l’époque où l’Avent est célébré en Occident. D’autres textes, choisis parmi les Pères grecs, illustrent le thème de l’attente, qui caractérise l’Avent.
La présente esquisse historique, derrière les tâtonnements et les glissements, permet d’apercevoir une lente évolution où les valeurs se découvrent, par une progression qui est un enrichissement. Le mystère de Noël est l’aurore du salut, avec une note toute particulière de joie, d’intimité, de paix pour les hommes visités par la tendresse de Dieu.


II. Initiation théologique
Les textes où les Pères expliquent à leurs fidèles le sens des célébrations se ressentent de la lente élaboration du cycle liturgique de l’Avent à l’Épiphanie. Les incertitudes originelles et l’instauration tardive marquent la prédication. Jean Chrysostome rapporte la répugnance de l’Orient à faire sienne la fête de Noël, venue de Rome. Les allusions de Jérôme reflètent les discussions soulevées en Palestine.
Le caractère polémique de plusieurs sermons et l’insistance sur certains thèmes, comme l’humilité de l’Homme-Dieu, s’expliquent par la lutte que les Pères mènent contre les cultes du paganisme, l’esprit grec, l’hérésie théologique.
Le thème de la lumière, inspiré par le solstice d’hiver, se retrouve dans la célébration de Noël et de l’Épiphanie. Il ne suffisait pas de substituer au Sol invictus des cultes païens le « soleil de justice » chrétien. Le procédé, par son habileté même, risquait de délayer la foi dans un syncrétisme meurtrier. Les fêtes païennes étaient trop ancrées pour disparaître sous la pression de la liturgie. Saint Augustin fait allusion à la fête païenne, qui se célèbre encore. Maxime de Turin s’en prend à ceux qui « célèbrent avec nous les joies de la naissance du Seigneur », puis s’en vont célébrer « avec les païens, pour marquer les calendes, des banquets où ils sombrent dans l’ébriété. »9
Le Dieu fait chair heurtait profondément les canons de la religion grecque. L’Orient avait plus de répugnance que l’Occident à accepter le dénuement du Christ dans la condition charnelle. Pour cette raison, le thème de Noël rencontre plus de faveur en Occident, où la pensée latine reste davantage dans un registre et une perspective d’histoire qu’en Orient, où la spéculation grecque résiste à la brutalité du fait chrétien.
La lutte des Pères contre les résistances de l’esprit grec se sépare difficilement des controverses doctrinales, nées d’une contamination des modes de pensée hellénistiques avec le christianisme. Noël prend la forme liturgique au 4e siècle, au moment où foisonnent les querelles théologiques, où l’arianisme est une réelle menace pour l’Église. Les Pères, surtout orientaux, profitent de la fête pour asseoir l’orthodoxie et inculquer la doctrine de l’Incarnation.
Pour toutes ces raisons, les Pères grecs donnent à la fête un caractère théologique et discutent longuement des modalités de l’Incarnation. Les querelles christologiques qui leur sont propres se devinent derrière les affirmations d’un Cyrille d’Alexandrie.
Les Latins, moins choqués par le mystère, et parce qu’ils ont vécu de façon moins cruciale le drame des hérésies, insistent davantage sur l’aspect humain de la Nativité. Le sermon de Jérôme, sur les lieux de l’événement, s’anime, s’émeut ; l’exégète se retrouve simple croyant, plongé dans l’émerveillement. Pierre Chrysologue, Augustin déduisent du mystère une réflexion concrète ; ils dégagent un art de vivre, une morale pratique. Ils mettent l’accent sur l’homme sauvé et établissent une théologie de la grâce divine, parfois admirable. La controverse théologique réapparaît dans les sermons du pape Léon, fidèle à la doctrine du Tome à Flavien10, ou dans la discussion monophysite. Rome affirme les deux natures distinctes du Christ.
L’AVENT
Il serait téméraire de traiter la théologie de l’Avent comme si elle se présentait avec une parfaite cohérence, alors que la préparation au mystère de Noël se construisit lentement, avec hésitation, sur un terrain encore mouvant. Nos textes sont plus des pierres d’attente d’une théologie à construire, qu’une construction bien établie.
Les sermons des Pères insistent plus sur la détresse du monde avant la venue du Christ, sur la préparation morale requise, qu’ils ne se réfèrent à une théologie solidement élaborée. L’accent va se déplacer de l’attente prophétique et historique, la plus souvent évoquée par les Pères, vers l’attente eschatologique, qui s’affirme dans les textes liturgiques et se fixe dans les sacramentaires du 5e au 7e siècle.
L’Avent présente un double aspect, prophétique et historique. Il inaugure d’abord l’économie du salut. Il annonce l’ère de la grâce dans l’histoire d’un monde pécheur mais il constitue en même temps la dernière prophétie, celle qui contient et achève toutes les autres, et la première annonce que le monde est entré définitivement dans l’ère nouvelle du salut, comme le montre Grégoire le Thaumaturge.
La liturgie de l’Avent se développe comme une fugue à deux thèmes : le premier décrit la détresse de l’humanité, soumise au péché et à la mort, abandonnée de Dieu, esclave de Satan (Pierre Chrysologue), mais en contrepoint, s’affirme l’attente des siècles, éclairée depuis Abraham par les prophéties, tendue vers l’espérance. Saint Bernard évoque le brûlant désir des patriarches, qui attendent le Sauveur. Attente universelle, venue du fond des siècles, à laquelle la création entière participe, selon Maxime de Turin.
Chez Origène, le thème est traité de manière plus dramatique : cette longue ère de détresse témoigne non pas de l’attente des hommes mais de celle d’un Dieu qui appelle les hommes, qui « s’exténue » à vouloir les sauver du fond de leur indifférence, et les provoque sans cesse : Demande-moi un signe (cf. Is 7, 11), en la personne de Jésus-Christ.
Signe de l’histoire, le Christ permet de déchiffrer les prophéties qui jalonnent les siècles : Scrutez les Écritures, elles me rendent témoignage (cf. Jn 7, 39) Et Ambroise fait écho : « Abreuve-toi à l’Ancien et au Nouveau Testament ; dans l’un et l’autre tu boiras le Christ. »11 La Bible a tissé au Verbe de Dieu son vêtement de chair. L’avènement du Christ révèle au grand jour ce que cachaient la Loi et les prophètes.
L’Avent inaugure en même temps l’ère de la grâce. L’économie du salut ne commence pas à la Croix ; elle s’ébauche avec Abraham et les prophètes. Elle s’affirme avec Jean Baptiste, le prophète du seuil messianique. Il est comme « l’ultime voix avant le Verbe »12, selon la formule d’Augustin, il récapitule les oracles de la Loi et des prophètes. Il est l’ultime cri de détresse, devant celui qui apporte la miséricorde. La détresse disparaît quand se lève le soleil qui éclaire tout homme (Jn 1, 19).
Ce règne de la grâce, enfin, s’instaure au moment précis où l’Esprit descend en la Vierge Marie. Lieu du plus haut mystère, la mère de Dieu devient la figure essentielle du temps de l’Avent. Grégoire le Thaumaturge fait ressortir de façon particulièrement dramatique la brutale métamorphose qu’opère en Marie la venue du Saint-Esprit : quoique douée des plus belles vertus humaines, Marie n’apparaît d’abord que comme une jeune fille modeste et simple, mais dès l’instant où l’Esprit pénètre en elle, elle conquiert l’assurance joyeuse et la science prophétique. La voici promue en sagesse, au rang des plus grands patriarches. Ainsi est soulignée l’importance capitale de l’épisode : la venue de l’Esprit en la chair réalise en effet l’impossible union des deux natures contraires : l’humanité et la divinité.
Mais pour que ce mariage pût s’accomplir, il fallait le concours d’une nature humaine exceptionnelle, déjà compatible avec Dieu ; cette exigence suppose en Marie la noblesse de cœur et de sang qui la feront « divine » : on insiste sur sa vertu. Marie est parée des plus hautes qualités et vit « plus excellemment qu’on ne le voit d’ordinaire ici-bas ». L’incorruptibilité, qui est par excellence l’attribut des anges, apparente la Vierge aux messagers du ciel, et d’autant plus que cette virginité se poursuit au-delà de la maternité. La voici enfin d’un sang royal : du texte, « une vierge fiancée à un homme de la maison de David », Jean Chrysostome, Grégoire le Thaumaturge et d’autres déduisent que Marie descendait elle aussi de la famille de David, en donnant un coup de pouce au texte, qui ne l’affirme pas.
Comme femme, Marie appartient à la chair, elle témoigne de l’événement par sa maternité virginale ; mais elle transcende la chair, puisqu’elle témoigne de l’Esprit et de la grâce, qui transforment la création entière. Figure centrale de l’histoire du salut, Marie est comparée, depuis Irénée de Lyon, à une autre femme, Ève. Les deux femmes signifient deux économies, celle de l’esclavage, celle de la liberté ; celle de la mort, celle de l’immortalité ; celle de la chute, celle du salut.
Le mystère de Marie figure enfin le mystère de l’Église, qui elle aussi attend. L’Avent se présente à la fois comme une venue et comme une attente. La venue du Christ s’accomplit sans cesse et ne sera achevée qu’avec le retour du Christ en gloire. L’Avent symbolise la recherche de l’homme en quête de Dieu, « cherchant toujours celui qui est trouvé… et qui comble celui qui cherche pour qu’il cherche encore et trouve en plénitude », selon saint Augustin13.
Depuis saint Bernard, on distingue souvent les « trois avents », ou les trois avènements du Christ, celui de l’histoire, celui des âmes, celui de la parousie. Tous trois se retrouvent dans la liturgie, qui est à la fois mémoire, sacrement et prophétie, car elle célèbre le Christ qui est venu, qui vient, qui viendra.

NOËL
La réflexion patristique se dégage du paradoxe même du mystère de l’Incarnation, « le paradoxe des paradoxes », selon la belle expression de Grégoire de Nysse14.
Il existe comme une grâce de Noël, qui touche l’homme au plus intime de son être et fait réagir les graves docteurs avec une sensibilité qui surprend. Grégoire de Nazianze manifeste l’émotivité d’une âme angoissée. Il s’émeut, il s’accuse quand il décrit la première femme qui, trop tendre, ne sut résister au démon : « Ah ! ma pauvre faiblesse, comme je la reconnais en celle de mon ancêtre ! »15
L’acrimonieux Jérôme, dont les commentaires évangéliques ont parfois la sécheresse d’un inventaire, décrit la Nativité avec des accents – qui l’eût cru ! – qui font songer au petit Pauvre d’Assise. Grégoire le Grand, un peu débordé par trois célébrations, ne peut s’empêcher de donner libre cours à la ferveur qui jaillit de son cœur. Pierre Chrysologue écrit une page d’anthologie sur la grâce de l’enfant, qui mériterait de figurer dans tous les livrets de famille chrétiens.
La nature partout nous enseigne quelle force, quels mérites possède la petite enfance. De quelle barbarie la petite enfance ne triomphe-t-elle pas ! Quelle brutalité n’adoucit-elle pas ! Quelle cruauté n’arrête-t-elle pas ! Quelle fureur n’apaise-t-elle pas ! Quelle puissance ne renverse-t-elle pas ! Quelle rigueur n’amollit-elle pas ! Quelle dureté ne brise-t-elle pas ! Que n’exige-t-elle pas en fait d’amour ! Que n’arrache-t-elle pas en fait d’affection ! À quelles faveurs n’oblige-t-elle pas ! Quelle tendresse n’obtient-elle pas ! Cela, les pères le savent, les mères le ressentent, tout le monde en est d’accord, le cœur des hommes l’atteste. C’est donc ainsi qu’a voulu naître celui qui a voulu être aimé et non faire peur16.

Il serait facile de multiplier les exemples, de découvrir le frémissement d’un saint Bernard, l’angoisse d’un Grégoire de Nazianze, la ferveur et l’amour chez Pierre Chrysologue, La lecture des textes facilitera cette découverte. Dans cet orchestre, chacun joue de son instrument.
Les thèmes communs eux-mêmes, comme celui de la lumière, sont différemment traités par Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse et Augustin. Chacun le colore d’une pensée qui lui est personnelle, comme une sonate interprétée par des sensibilités différentes. Grégoire de Nysse expose, Augustin enseigne, Bernard médite.
Il se dégage cependant des textes patristiques une théologie du Christ, qui se développe autour de deux pôles : Noël, mystère de Dieu ; Noël, salut de l’homme.

MYSTÈRE DE DIEU
L’avènement de Dieu parmi les hommes est donc ressenti comme un paradoxe : en s’incarnant, Dieu concilie l’inconciliable.
Celui qui n’est pas charnel se revêt de chair, le Verbe devient consistant, l’invisible est vu, l’intangible est touché, l’éternel connaît un commencement, le fils de Dieu devient fils d’un homme,

dit Grégoire de Nazianze17.
Les Latins, Augustin, Léon le Grand, Maxime de Turin, font saillir le contraste des deux naissances, celle du père, celle de la mère.
D’une part, c’est un prodige sans commencement, de l’autre, sans exemple. Dans un cas, il naît pour créer la vie, dans l’autre, pour enlever la mort. Là, il naît de son Père, ici, il est engendré par les hommes. Par sa naissance du Père, il est à l’origine de l’homme, par sa génération humaine, il libère l’homme. L’une et l’autre formes de naissance sont proprement indicibles en même temps qu’inséparables18.

Non seulement Dieu s’abaisse jusqu’à l’humanité, mais il opère cette descente dans les conditions les plus humiliantes : la pauvreté d’une crèche, le dénuement du nouveau-né. « La sagesse de Dieu s’est montrée sous les traits d’un petit enfant, commente saint Augustin, et la Parole de Dieu a poussé le vagissement de la chair. »19
Tant d’humilité invite à l’émerveillement. Mais où le cœur s’émeut, la raison regimbe. Les Pères connaissent les objections des incrédules, les curiosités d’une spéculation gratuite. Il s’agit au départ non d’expliquer, mais de croire. Seule la foi peut appréhender le mystère : « Ne recherchons pas curieusement comment Dieu est né de Dieu, mais croyons-le. »20
Maxime de Turin ajoute même :
Il serait tout à fait absurde, mes frères, que nous puissions enserrer un Dieu ineffable dans le minuscule réseau de notre parole fragile21. Car c’est bien un Dieu que révèlent les modes mêmes de l’Incarnation. La merveilleuse continuité d’Isaïe à l’Évangile l’atteste. Les témoignages divins se confirment mutuellement, par l’accord de leurs versets : « L’un atteste l’enfantement de la Vierge que l’autre avait prédit22.

La naissance virginale est, par excellence, le signe du pouvoir d’un Dieu qui affirme ainsi sa souveraineté sur la création. « Quand une vierge conçoit, qu’une vierge enfante, et qu’elle demeure vierge, ce n’est pas un fait ordinaire, mais un prodige, ce n’est pas un fait rationnel, mais un miracle ; c’est le créateur qui agit, non la nature ». Et Pierre Chrysologue ajoute : « Lorsque la Vierge conçut et enfanta, contrairement à la loi commune, elle demeura vierge – preuve de puissance. »23 Il serait facile de multiplier les citations. Preuve de puissance encore dans les prodiges qui annoncent aux mages et aux bergers l’avènement de leur Seigneur.
Mystère de grandeur et d’abaissement : la contradiction ne se dénoue que dans l’amour, et Noël découvre, selon un mot merveilleux de Pierre Chrysologue, cette « économie de l’amour et de la tendresse »24, dans le salut apporté aux hommes.
L’histoire du salut, qui témoigne de la fidélité divine, se déroule pour les Pères en trois étapes : la création, l’Incarnation, la Résurrection.
L’amour de Dieu pour l’homme s’exprime dès la création. Qu’il s’agisse du parallélisme des deux Adam ou des deux Ève, la méditation des Pères revient sans cesse aux origines et s’efforce de construire une christologie à partir des deux Adam. L’œuvre du Christ n’est compréhensible qu’à celui qui garde présent à l’esprit le récit de la création. Inversement, la création de l’homme ne s’explique que dans et par le Christ, l’Adam véritable, qui accomplit le rôle que Dieu a départi à l’homme sur la terre.
La création a été l’œuvre de l’amour et de la grâce ; elle est le fruit « d’une bonté toute gratuite ». Elle demeure comme la parabole de la tendresse divine pour la contemplation humaine : « Tout ce que tu vois, le monde, n’a-t-il pas été fait pour être ta maison ? »25, interroge Pierre Chrysologue.
À dire vrai, la chute n’est révélée à l’homme qu’au moment où le salut est déjà à l’œuvre. La première faute n’est rapportée que pour expliquer la fidélité de Dieu, au-delà de toutes les vicissitudes humaines. Ce n’est pas Adam qui explique le Christ, mais le Christ qui est l’explication et la clef de voûte de la création et de l’histoire.
Noël est la deuxième étape du salut en marche. Dieu y conclut une seconde alliance, plus étonnante que la première. L’économie de la grâce, qui déjà paraissait dans la création de l’homme, se fait plus manifeste dans la naissance.
En toute cette bassesse dans laquelle gît la personne du Sauveur, est l’annonce mystérieuse de notre salut, combien précieux ! Voyez avec quelle sagesse saint Luc écrit que le Christ fut placé dans la crèche ! C’est que, par l’effet d’une double grâce, il sera par la suite à la fois la nourriture et le pasteur du genre humain26.

Les Pères aiment lire dans la symbolique des circonstances qui entourent la Nativité, les figures du salut apporté. « Le lieu où le Seigneur devait naître a été appelé à l’avance maison du pain, parce que c’est là en vérité que devait apparaître dans un corps de chair celui qui referait les âmes des élus »27. Le nom de Jésus exprime sa mission de sauveur des hommes. Solidaire de la création, Noël l’est également de la Résurrection. Il est comme le milieu entre le commencement et le terme de l’économie. « C’est dès sa conception, en effet, que le Dieu fils unique a commencé l’œuvre de la grâce de notre salut. Et c’est à sa résurrection du sépulcre qu’il a achevé cette même œuvre de sa grâce. »28
Les souffrances de l’enfant de la crèche, sur lesquelles s’émeut saint Bernard, préludent à la Passion. Le sang versé à la circoncision annonce l’immolation du calvaire et l’efficacité de la rédemption.
Pâques est le terme de l’économie. Et comment pourrait-il y avoir un terme, si le commencement n’a pas ouvert la voie ? Lequel est plus originel que l’autre ? À l’évidence, la Nativité l’est davantage que l’économie de la Passion. Donc les beautés de Pâques sont elles aussi une part des bons augures de la Nativité29.

Ce mystère de salut touche tous les hommes sans distinction d’âge, de condition, de foi. Dieu appelle l’humanité entière. Il vient pour la libération de tous.
Qu’exultent les hommes, qu’exultent les femmes. […] Exultez, les justes : c’est la naissance du Justificateur. Exultez, les malades et les infirmes : c’est la naissance du Sauveur. Exultez, les captifs : c’est la naissance du Rédempteur… Qu’exultent tous les chrétiens !30

Une question est souvent posée par les Pères. L’objection survit de nos jours, puisque le cardinal Faulhaber y faisait encore réponse31. Pourquoi le Christ est-il venu si tard ?
Les Pères y répondent différemment. Grégoire de Nysse explique que l’humanité devait remâcher l’amertume de son péché et mettre le comble à son abomination pour que des ténèbres jaillisse la lumière. Pour saint Léon, l’objection dénote une singulière myopie, comme si Dieu, en se soumettant au temps, ne le transcendait pas. Le dessein de Dieu, explique-t-il, qui se manifeste à un moment de l’histoire, existe depuis les origines. « Ce n’est pas en effet par un dessein nouveau ou par une tardive miséricorde que Dieu s’est préoccupé des affaires humaines, mais c’est dès la création du monde (cf. Ep 1, 4) qu’il a institué pour tous une seule et même économie de salut (cf. He 5, 9). Car la grâce de Dieu, par laquelle depuis toujours ont été justifiés tous les saints, a été augmentée à la naissance du Christ, elle n’a pas commencé ce jour-là. »32 Le salut répond à un dessein éternel de Dieu.

LE SALUT DE L’HOMME
La fête de Noël ne célèbre pas seulement le dessein et l’œuvre du salut. Elle est aussi une réalité vécue par l’homme, un mystère qui le saisit tout entier et constitue une expérience décisive, dans sa condition de chrétien.
L’homme sans Dieu, l’homme de la chute éprouve sa détresse, son impuissance, qui, seule, lui permettra de mesurer le bienfait de sa délivrance. Il explore sa prison, se cogne aux murs de sa servitude. Il connaît « la nuit mauvaise du péché, [qui a] crû autant qu’elle le pouvait et [a] atteint le comble de la mauvaise grandeur »33. Il est pris de crainte, de remords et de tremblement. « Il les craint tous alors qu’il était craint de tous », note avec finesse Pierre Chrysologue34. Il n’est pas seulement misérable, il est déchu.
Impuissant, incapable de se relever, l’homme, qui dans sa honte se cache de Dieu, se retourne vers lui pour trouver la paix et le salut. Cette attente, qui sous-tend la spiritualité de l’Avent, se retrouve au cœur même de Noël :
L’amour enfante le désir, le désir attise l’ardeur, l’ardeur mène jusqu’à l’interdit. Que dire encore ? L’amour ne peut pas ne pas voir ce qu’il aime. De là vient que tous les saints ont tenu pour négligeables les fruits de leurs mérites, s’ils ne voyaient pas Dieu35.

Dieu répond à cette attente. Sa réponse fait percevoir à l’homme la réalité et la signification de son salut. Avec des palettes différentes, les Pères décrivent l’illumination de l’homme par le soleil de justice. L’image était rendue plus prégnante par le solstice d’hiver. L’antithèse ténèbres-lumière illustre la situation de l’homme, la visite de Dieu.
Vois-tu le rayonnement de la lumière devenir plus ample, et le soleil s’élever plus haut que de coutume ? Comprends la manifestation de la lumière véritable qui éclaire tout l’univers de ses rayons évangéliques36.

Le nouvel Adam vient découvrir à l’homme son éminente dignité et lui rappelle qu’il est l’image de Dieu. Pierre Chrysologue traduit en formules concrètes les thèses des Pères grecs sur la « ressemblance » enracinée en l’homme, au point que le péché ne peut la détruire entièrement, Cette image apparaît au sein de sa propre humilité, et lui rappelle que sa dignité est un don. « Homme, pourquoi t’accordes-tu si peu de valeur, quand tu as tant de prix pour Dieu ? »37
Noblesse oblige. La dignité restaurée de l’homme l’amène à respirer désormais à la hauteur divine. Thème cher à Léon le Grand : « Reconnais, ô chrétien, ta dignité et, devenu participant à la nature divine (cf. 2 P 1, 4) ne retourne pas à ton ancienne souillure par une manière de vivre indigne. »38
Tous les Pères convient les fidèles à un renouvellement total, dans l’intime de l’âme. Cette rénovation de la créature par la grâce prépare la divinisation du chrétien, qui anticipe le rôle d’éternité, car elle est « allégresse de l’éternité promise »39. Nous sommes destinés à être les citoyens de Dieu et les égaux des anges. « La vie angélique de Marie figure et annonce la dignité promise à l’homme. » « L’unique fils de Dieu s’est fait fils de l’homme et rend, en masse, les fils des hommes fils de Dieu », affirme Augustin40.
Cette divinisation est le plus beau fruit de la rédemption. Noël annonce – et déjà contient en promesse – le mystère pascal. À y regarder de plus près, le sens dramatique du salut s’y manifeste déjà. L’enfant est menacé. Une lutte s’engage pour débusquer l’usurpateur, le démon, qui asservit l’humanité.
Les Pères sont trop familiarisés avec l’Évangile pour ne pas concevoir l’histoire du Christ comme un recommencement de l’histoire adamique. Ce serait donc faire preuve de courte vue que d’opposer Incarnation et Rédemption : Jésus naît rédempteur. Son nom, donné par le ciel, exprime sa nature et sa mission. Il assume la condition humaine pour la porter au calvaire et à la Résurrection. « Il prend la chair de péché et de mort, pour vaincre la mort en mourant selon la chair. » Il va vaincre le démon et ses satellites, le péché et la mort. Noël annonce Pâques.

L’ÉPIPHANIE
La fête de l’Épiphanie constitue, pour les Pères, un moment capital du mystère de Noël. Elle est à Noël ce que la Pentecôte est à Pâques : la manifestation au grand jour d’un mystère déjà révélé. Le Christ se manifeste à l’univers entier.
L’Avent symbolisait les espérances ; Noël, l’incarnation de Jésus, les épousailles de la nature divine et de la nature humaine. Les Pères mettaient l’accent sur le mouvement d’abaissement que représente la descente du Dieu fait homme. L’Épiphanie restitue au Dieu volontairement humilié, qui a mis en veilleuse sa divinité, l’éclat de sa gloire. Elle apporte en même temps le salut personnel à tout homme, qu’il soit juif ou païen. La célébration du baptême, en Orient, celui du Christ et des fidèles, faisait encore mieux apparaître l’aspect existentiel de la venue du Christ, qui s’engage dans l’histoire pour le salut du monde.
Comme nous l’avons déjà vu, la liturgie occidentale célèbre l’adoration des mages, la liturgie orientale, le baptême de Jésus.

L’ADORATION DES MAGES
Le nouveau-né proclame sa royauté sur l’univers. Les anges l’annoncent aux bergers, l’étoile conduit les mages. Ces derniers viennent depuis l’Orient adorer le roi qui vient de naître. « Ils offrent en hommage au Seigneur de l’or comme à un roi, de l’encens comme à un Dieu, de la myrrhe comme à un mortel. Et ce sont là de grands trésors, riches pour les croyants de l’avenir. » Cette explication, qui remonte à Irénée de Lyon, se retrouve chez Grégoire le Grand. Plus intéressante est peut-être l’explication d’une homélie anonyme qui voit dans la triple offrande l’hommage de la création entière, terrestre (or), céleste (encens), infernale (myrrhe)41.
Chez Maxime de Turin, la myrrhe, en même temps qu’elle proclame la condition terrestre, annonce la future résurrection. Une fois de plus, la venue du jeune roi implique l’œuvre du salut, inscrite dans sa mission, achevée au jour de Pâques.
Les mages, pour tous les Pères, symbolisent la vocation des païens et l’universalité du salut. Les juifs, représentés par les bergers, avaient été les premiers avertis. Les mages montrent que l’appel est universel.
Les bergers pour le voir viennent donc du voisinage, et les mages pour l’adorer arrivent de loin. Telle est l’humilité qui mérita à l’olivier sauvage d’être greffé sur l’olivier franc42, et de produire contre sa nature le fruit de ce dernier, parce qu’il obtint par grâce de voir sa nature transformée […] Ainsi le monde entier, depuis les quatre points cardinaux, par la grâce de la Trinité, est appelé à la foi43.

Les mages sont la figure de l’Église, les prémices des païens dont l’Église est issue. Ils symbolisent la venue de tous les peuples à la foi. Tel est le sens que Maxime de Turin donne à leur voyage44. Ils s’en retournent par un autre chemin. Ils étaient venus païens, ils s’en vont croyants. Le retour des mages exprime le long cheminement de la foi qui commence avec ce voyage d’astrologues. Leur illumination trouve sa pleine réalisation dans la découverte de l’Église.
L’Épiphanie célèbre donc l’union de deux peuples en un seul, dans la foi en Jésus-Christ. Aux uns et aux autres, juifs et païens, le Christ s’est manifesté comme la pierre d’angle de la maison commune. Avec une charité inlassable, au prix de sa passion, le Christ rassemble dans l’unité les hommes dispersés, « afin que nous cessions d’être des étrangers et des hôtes pour entrer à jamais dans la cité des anges et la maison de Dieu ».

LE BAPTÊME DE JÉSUS AU JOURDAIN
Le baptême de Jésus, qui finit par envahir toute la liturgie orientale de l’Épiphanie, est négligé par les Latins. Pour l’Orient, l’Épiphanie est « la fête des lumières où notre Seigneur a été baptisé », selon le titre d’un admirable sermon de Grégoire de Nysse45.
Si l’adoration des mages est, pour l’Église latine, la manifestation par excellence, le baptême de Jésus au Jourdain présente aux Orientaux l’épiphanie de celui que le Père déclare solennellement le Fils bien-aimé.
Hippolyte de Rome – ou son homonyme – commente le baptême de Jésus d’après le récit de saint Matthieu. Il décrit la stupeur de Jean, sur le visage duquel le lecteur peut en quelque sorte lire et suivre la théophanie trinitaire, où le Père et l’Esprit rendent témoignage « à la divinité, en s’empressant auprès de leur égal ». Jusque dans l’humilité du Christ « chétif, seul, nu, sans escorte, revêtu du corps humain, cachant sa divine grandeur »46, s’accomplit toute justice. Le salut est à l’œuvre.
L’Église a pu choisir indifféremment le jour de l’Épiphanie ou la nuit pascale pour donner le baptême aux catéchumènes, puisque le baptême de Jésus comme la rédemption expriment le même mystère du Christ, qui descend dans les eaux du Jourdain ou dans le tombeau de la mort, pour délivrer et entraîner l’humanité entière, Adam y compris, jusque dans l’amitié et la gloire du Père.
Jésus communique aux eaux leur vertu purificatrice, réconciliatrice, divinisatrice, qui se manifeste dans le baptême chrétien. « Il sort des eaux, affirme Grégoire de Nazianze, il soulève avec lui le monde et il voit s’ouvrir les cieux qu’Adam avait fermés pour lui et pour sa race. » Cette consécration des eaux exprime en même temps la dimension cosmique de la Rédemption, chère à l’antiquité chrétienne. L’univers entier retrouve sa place et sa fonction dans l’économie du monde nouveau, où ciel et terre se réconcilient. L’œuvre du Christ, Adam cosmique, s’étend à la création, dans laquelle les yeux purifiés de l’homme retrouvent le visage de Dieu.
Cette théologie du baptême de Jésus, le jour des Lumières, manifeste qu’il est la lumière qui se lève sur le monde. « Il est illuminé, écrit Grégoire de Nazianze, ou plutôt, il illumine de sa propre splendeur les êtres de lumière qui sortent des fonts baptismaux. »
Pour les Pères, le thème de la lumière rejoint celui de l’étoile des mages.
Pour saint Augustin, les eaux baptismales évoquent les fleuves qui arrosaient le paradis.
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