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    Àma femme,
  


  
    Àmes enfants.
  


  
    

  


  
    Pour témoigner de l'Amour de Dieu.
  


  On ne peut pas connaître Jésus dans la tranquillité, encore moins en bibliothèque. Jésus, on ne le connaît que sur le chemin quotidien de la vie.


  PAPE FRANÇOIS,


  le 26septembre 2013,


  messe à la maison Sainte-Marthe.


  


  «Moi, je n'ai pas de combat», dit un jour un jeune disciple à son maître, Abba Agathon.


  «Tu n'as pas de combat, parce que tu n'as pas de porte, lui répliqua celui-ci. Mets une porte à ton cœur, et tu verras que tu as un combat!»


  Sentence des Pères du désert


  (IVesiècle).
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  Préface


  Il existe des lieux que Dieu choisit afin qu'en eux les hommes fassent l'expérience de Sa présence et de Sagrâce.


  Jean-Paul II.


  Pourquoi ce sanctuaire attire-t-il depuis des siècles des millions de pèlerins venus du monde entier? Pourquoi cet édifice improbable, agrippé à une falaise sur un plateau désertique? Rocamadour reste un grand mystère; la Vierge Noire, Notre-Dame de Rocamadour, accomplit des miracles, exauce les prières et donne l'espérance ferme comme le rocher.


  Au creux du rocher, dans l'intimité de la chapelle miraculeuse, la Vierge Marie invite à la conversion des cœurs. Depuis milleans, de toute l'Europe, les pèlerins convergent vers la Vierge Noire, le 4epèlerinage de la chrétienté au Moyen Âge. Parmi eux, des saints et des rois de France comme saint Dominique, saint Bernard, Saint Louis, Charles le Bel.


  Est-ce une belle histoire d'un autre âge? Les femmes et les hommes ont-ils depuis lors abandonné leur nature profondément spirituelle? La France, la fille aînée de l'Église, a-t-elle rejeté tout espoir de salut? Et le ciel, par dépit, a-t-il renoncé aux hommes, faute d'un Amour sans retour?


  Non, j'en témoigne aujourd'hui. Les conversions se renouvellent encore et toujours dans ce lieu saint. Bien au-delà de l'espoir, je revis l'Espérance chaque matin dans le cœur des pèlerins. Jevois l'amertume se changer en larmes de Joie, la tranquillité des vies programmées s'échanger pour la Paix.


  Marie est bien là! Attentive aux cœurs, quel pèlerin peut sortir indemne? Alors mes amis, prenez garde à vos prières! Ici, elles se réalisent grave car rien n'est impossible à Dieu.


  Dans la belle nature, au cœur du sanctuaire, mavie est-elle de tout repos? Dans l'histoire de ces trois couples qui témoignent, j'ai aussi pris ma part d'épreuves! Je revendique le droit d'être maladroit! Surtout si l'on songe que la vie de couple est un travail de haute précision, de la joaillerie dit lepape François dans sa lettre aux fiancés. Le mari a la tâche de rendre son épouse plus femme etla femme a celle de rendre son mari plus homme. Grandir en humanité, comme homme et comme femme. N'est-ce pas là un sacré programme? ou plutôt un programme sacré? Chacun a la responsabilité de l'autre, chacun reçoit l'autre en cadeau!


  Et voilà que ces trois couples vinrent tour à tour à Rocamadour, chacun apportant le suivant devant Marie, préparant à son insu un jeu de dominos oùchaque pièce prétend se tenir droite. La bande deloosers est prête! Ce que je ne savais pas encore, c'est que j'étais, moi aussi, debout avec eux.


  Le premier couple coulait ses jours dans un hédonisme sans but, le deuxième ne voulait rien changer à sa vie et le troisième cherchait une nouvelle voie. Cerise sur le gâteau, les hommes n'étaient pas non plus des cadeaux: l'un ne connaissait rien à la foi chrétienne, le deuxième était trop sûr de lui et le dernier allait devenir franc-maçon! Dans un seul colis livré, la Vierge m'avait servi la diversité à la porte du sanctuaire. Pouvais-je déjà imaginer ce que nous allions vivre? Avais-je compris que Marie m'attendait aussi pour me joindre à eux dans leur aventure? Qu'un lien indéfectible nous unirait bientôt?


  Mais déjà des interrogations troublaient ma vue.Que vient donc faire ce futur franc-maçon dans les affaires du sanctuaire? Ce futur chantre de la vie sans Dieu, doté d'une morale élastique sans déterminisme. Quels noirs desseins est-il venu fomenter?


  Oh là! Je sens que cela ne va pas être simple...! On se détend! On se détend...! Ça va bien se passer...


  Le plus sage était de s'en remettre à Marie.


  Rien ne le prédéterminait, mais pourtant, ils en témoignent aujourd'hui, quelque temps plus tard leur vie était bouleversée par le Christ et par Marie, et, par bienfait collatéral, la mienne l'était aussi.


  Tout cela est bien une histoire d'amour, ou plutôt l'histoire de plusieurs amours. Celui de Dieu pour les hommes, celui des frères entre eux et enfin, celui des hommes et des femmes au sein du couple. La question qui dérange est dans le regard de l'autre. Peut-on être franc-maçon dans le secret des loges et laisser son épouse sur le bord du chemin? Y a-t-il des connaissances secrètes pour justifier l'égoïsme d'une quête spirituelle?


  Le couple n'est-il pas une troisième composante, ajoutée à l'homme et à la femme? Comme le sycomore utilisé par Zachée pour voir passer le Christ, le couple n'est-il pas le tronc de cet arbre robuste qui permet cette rencontre avec Dieu?


  Le temps est un cadeau du ciel! Une vie entière pour rencontrer Dieu et pour aimer! C'est pour cela que Marie, mère du Christ, nous attend, les bras ouverts, prêts pour l'étreinte.


  Père Ronan de Gouvello,


  recteur du sanctuaire de Rocamadour.


  Avertissement aux lecteurs


  Gardez votre raison éveillée! Il n'est question ici ni de contes de fées ni de superstitions: la foi est raisonnée et raisonnable, en particulier dans les événements qui vont suivre. Nous vous assurons de notre sincérité. Les faits sont justes et sans exagération aucune. Ils racontent deux histoires enchevêtrées. Celle de la (re)conversion à la foi chrétienne de notre couple, et celle de mon départ de la franc-maçonnerie.


  Ce livre est avant tout un témoignage.


  Aujourd'hui encore je m'étonne de la chance que nous avons eue, et des grâces que nous avons reçues. Le plus troublant est la conjonction de circonstances improbables et emboîtées les unes dans les autres, parfaitement ajustées, comme les pierres d'une cathédrale.


  Cette succession de faits nous a conduits à redécouvrir le Christ et à renouveler notre amour conjugal. Celle-ci est aussi, en soi, une démonstration rationnelle de l'indicible mystère de Dieu.


  
    Bon! Seigneur, si tu m'écoutes,


    Que l'on se mette d'accord tout de suite!


    On ne change rien!


    Tout va déjà plus que bien!


    OK?

  


  1.


  Un peu plus loin, Jésus vit Jacques, fils deZébédée, et son frère Jean, qui étaient aussi dans leur barque et préparaient leurs filets. Jésus les appela aussitôt. Alors, laissant dans la barque leur père avec ses ouvriers, ils partirent derrière lui.


  Mt 4, 21.


  C'était pourtant le soir après une dure journée depêche, sans doute avec le sentiment du travail accompli. Jésus commençait tout juste sa vie publique et ils ont tout laissé sans hésiter, pour un illustre inconnu marchant sur le sable. Comment avaient-ils déjà l'intime conviction qu'il fallait suivre cet homme sur la plage? Peut-être avaient-ilsla conviction que le monde les attendait pour d'autres missions, d'autres filets.


  


  C'est la conversion de Virginie et de Cyrille qui pour nous a tout déclenché. La foi leur est tombée dessus comme une soirée de printemps s'abat sur ce sacré rocher, et voilà que ce qui va bouleverser leur vie va en bousculer d'autres. Ils n'avaient rien demandé pourtant! Elle, la pécheresse, l'envoûteuse, que les grands prêtres auraient volontiers condamnée sans état d'âme (et moi aussi, je le reconnais, du moins au début), la voilà sauvée comme la Samaritaine au bord du puits. Ces deux femmes cherchaient la même chose: une source de vie nouvelle, cachée derrière leur sourire charmeur et leur regard appuyé. Et lui, le beau fêtard passionné par les voitures que rien n'effraie tant il peut prendre du recul sur les événements.


  


  Qui était à sa place au début de cette histoire? Àpart Dieu, probablement personne. Nul n'attendait rien des uns ou des autres. Notre tranquillité nous avait bien assoupis.


  


  Avais-je la foi? Sûrement un peu. J'étais convaincu qu'un architecte avait fait le monde. C'est plus simple de penser que Mozart a écrit Laflûte enchantée plutôt que d'imaginer que les notes aient été tirées au hasard ou qu'elles se soient ordonnées toutes seules. Mais malgré cette conviction, le problème demeurait entier. La question véritable porte plutôt, me semble-t-il à l'époque, sur l'importance de l'homme dans la Création. Dieu nous prête-t-il attention? Dieu a-t-il quelque sympathie pour ses créatures? D'ailleurs, je ne suis pas le seul à me poser la question. Un psaume de David interroge:


  
    Quand je contemple les cieux, ouvrage de tes mains, La lune et les étoiles que tu as créées:


    Qu'est-ce que l'homme, pour que tu te souviennes de lui? Et le fils de l'homme, pour que tu prennes garde à lui? [Ps8, 4-5.]

  


  Mais tout n'est pas perdu, ma best woman Virginie, ma spécialiste en la matière, m'a dit que l'on pouvait prier pour recevoir la foi. Il y aurait une formule magique pour devenir croyants véritables? Est-ce à dire que l'on peut décider soi-même de safoi?


  


  Pour ma part, j'ai peu prié car j'avais peur que cela me tombe dessus trop fortement, je tremblais àl'idée de devenir un illuminé... C'est sûrement idiot, pas très courageux en tout cas.


  


  La clé de la foi est plus sûrement dans le silence qui écoute. Que celui qui a des oreilles entende (Ap2, 7).


  2.


  Frédérique, mon épouse, est la plus belle femme que j'aie jamais connue. Elle possède un charme inaltérable. De loin, elle se distingue par sa chevelure magnifique et son visage souriant. Son sens pratique est d'une redoutable efficacité dans presque toutes les situations. Cadeau sans doute héréditaire d'un père bâtisseur qui n'a peur de rien, même dedéplacer seul une pierre d'angle d'une tonne. La quinzaine d'années de scoutisme a aussi sûrement aidé. C'est une artiste aux mains d'or dont la précision lui permet de peindre sur la soie comme sur la porcelaine. J'aime son sens des couleurs et son goût des belles choses. Son intuition luipermet souvent de découvrir ce qui est caché ou d'anticiper parfois ce qui arrivera. La grande confiance qui nous lie s'inscrit peut-être dans une dimension surnaturelle, car même encore après plus de trente ans de mariage, son sourire me rassure et m'apporte une sérénité bienveillante. Ce que d'aucuns appellent sûrement le bonheur. Un prêtre un jour m'a dit: Se marier, c'est recevoir un cadeau, c'est recevoir l'autre en cadeau. C'est tout à fait ce que je ressens. Elle représente lachance de ma vie. Dans le récit qui va suivre, sonexigence m'a guidé sur le chemin duChrist, etindirectement, m'a apporté la lumière sur un plateau. Une nouvelle Gabrielle!


  


  Ma vie n'est que chance. Santé, enfants, boulot, rencontres, amour, amitié, tout baigne! Je ne sais pas dans quel bain insolent je suis, mais je dois avoir un sacré ange gardien! Ou peut-être en ai-je deux? On demandera beaucoup à qui l'on a beaucoup donné, et on exigera davantage de celui à qui l'on a beaucoup confié. (Lc12, 48)... Je m'inquiète... L'addition sera salée!


  


  Frédérique a une foi vivante, plus véritable que la mienne. Elle se disait chrétienne moyenne comme on peut être français moyen... Elle dit souvent qu'elle a reçu le package complet: baptême, communion, confirmation, mariage, réconciliation... Ilne lui manque que le dernier sacrement possible, mais là, il n'y a pas d'urgence. Ce que je vais vous dire va vous sembler évident, mais je ne l'ai compris que récemment (je ne suis pas très malin parfois, jel'avoue). Je me suis rendu compte que sa foi était directement liée à la mienne. Ma paresse spirituelle l'avait entraînée vers le bas. Par mon désintérêt pour les rites et l'Église, sa foi était devenue moyenne doncstérile et inutile. Une chrétienne non pratiquante. Elle m'avait laissé (rien) faire, j'avais éteint sa pratique et Jésus n'était plus qu'une connaissance lointaine, partie en Australie. Les prêtres le savent, dans la grande majorité des couples, c'est la femme qui apporte la spiritualité à son mari. Comme Ève auprès d'Adam avant la chute. Bref nous étions le cas d'école! Toutefois, n'imaginez quand même pas que sa vie était un bagne: jusque là, je n'ignorais pas que le plan du mariage nous concernait tous les deux et que chacun avait la responsabilité de l'épanouissement de l'autre. Àcet égard, je l'avais toujours poussée et aidée dans ses initiatives comme le théâtre, la peinture ou dans son activité professionnelle, mais j'avais littéralement occulté ma responsabilité spirituelle.


  


  La bonne nouvelle est que, depuis notre aventure, nous avons compris qu'avec Dieu il n'y a rien de moyen... Il met le paquet à chaque fois... Nous avons partagé les peines et les joies. Nous savons aussi que l'affaire ne finira pas là. Il y a encore tantde personnes à l'affût de Dieu autour de nous qu'Il n'abandonnera pas ce vivier qui est un trop bon coin de pêche. De plus, Marie, patronne des marins, connaît les cœurs dans la tempête.


3.

À ma naissance, ma mère a fait trois erreurs. Elle s'est trompée de nombre, de jour et de prénom. Elle a d'abord accouché de jumeaux alors qu'elle n'attendait qu'un seul enfant. Étrange cadeau de la nature surtout quand on a perdu un bébé de trois jours, Noëlle, deux ans plus tôt. Son âme esseulée semblait profiter de cette nouvelle grossesse pour retenter sa chance.

Le deuxième problème est la date. Nous avons joyeusement fêté nos anniversaires deux jours avant le vrai jusqu'à l'âge de nos quatorze ans. Ma sœur et moi avons découvert la date réelle de notre naissance en remplissant consciencieusement les formulaires administratifs nécessaires à l'épreuve du BEPC. Cet examen avait forcé ma mère à ouvrir le livret de famille bien rempli (nous sommes six frères et sœurs, avec Noëlle). Nous, les jumeaux, avons toujours été très proches l'un de l'autre et nous nous sommes partagé nos amis, nos devoirs de vacances, nos bonbons et nos bêtises (surtout les siennes). C'est un bon entraînement que d'avoir une sœur jumelle : on découvre une vie de couple qu'aucune dispute ne peut détruire. Une union sans corps ni contrat, mais avec deux gros cœurs et comme seul sacrement, le baptême le même jour dans la même eau ! Il paraît que nous avons aussi le même signe zodiacal (gémeaux, jumeaux dans le ciel), mais nos caractères sont à l'opposé l'un de l'autre, à faire douter de leur science les flatteuses diseuses de bonne aventure, les cartomanciennes éclairées ou autres liseuses de cartes bancaires. Jusqu'à ce jour, je n'ai pas encore osé lui parler de cette aventure. Je le ferai sûrement quand je serai prêt, mais déjà, je suis sûr de sa compréhension et de l'interrogation qu'elle lui apportera sur sa propre vie.

Enfin la troisième erreur réside dans le choix de nos prénoms. Ma sœur Sophie (la sagesse) est d'une générosité sans bornes mais elle est tout sauf sage, je me demande si elle n'aurait pas dû s'appeler Noëlle elle aussi... Quant à moi, j'étais prédestiné à m'appeler Philippe (bien que la vie de saint Christophe, un peu mystique il est vrai, soit d'un plus grand intérêt) ! Les gens que je rencontre m'appellent naturellement ainsi.
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