
[image: Couverture : DAVID DJAÏZ, LA GUERRE CIVILE N’AURA PAS LIEU, LES ÉDITIONS DU CERF]


 [image: ]

© Les Éditions du Cerf, 2017
www.editionsducerf.fr
24, rue des Tanneries
75013 Paris
EAN : 978-2-204-11204-8
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À toutes les victimes et à tous les sauveurs.
Liminaire


La séquence historique particulière inaugurée en 2012 par les tueries de Mohammed Merah a aggravé l’état de crispation et d’inimitié dans lequel se trouve la société française. Les djihadistes homegrown qui frappent la France depuis 2012 sont en effet des enfants de France. Les massacreurs sont des compatriotes, au moins de papier. Pour cette raison, il convient de les regarder non pas seulement comme des terroristes, mais aussi comme des fauteurs de guerre civile. Ils accréditent l’idée qu’une partie – fût-elle infime – du corps social a définitivement fait sécession. Ces djihadistes homegrown vivent dans notre pays, y ont grandi, y sont nés pour la plupart, mais ne l’ont jamais habité. La France n’est pas leur terre.
La période présente aggrave également des tensions identitaires qui couvent depuis longtemps. Elle donne du carburant à des groupuscules d’extrême droite qui pourraient être tentés de passer demain à l’action, comme le rappelait le directeur des renseignements intérieurs, Patrick Calvar, dans une audition terrifiante devant les députés en mai 2016.
Il existe donc un spectre de la guerre civile, qui n’est ni tout à fait la guerre civile, ni tout à fait la paix civile. Le spectre désigne à la fois une possibilité, un désir, une crainte et une horreur, qui croissent simultanément. Refuser de l’affronter, détourner le regard, c’est prendre le risque d’un plus grave aveuglement qui mènera immanquablement à la catastrophe.
Nous verrons donc dans cet ouvrage que la guerre civile n’est rien d’autre que le symétrique inversé de toute communauté politique, et ce depuis qu’il existe un concept organisé de la communauté politique. En d’autres termes, la stasis, qui désigne la guerre civile dans la pensée politique grecque, n’est pas autre chose que le double maléfique de la polis. Nous éluciderons également les conditions qui doivent être réunies pour que le spectre de la guerre civile prenne chair dans la société. Ces conditions sont au nombre de trois : la disponibilité d’un groupe d’individus en colère prêts à ébranler les fondations de la communauté politique d’avec laquelle ils ont fait sécession ; l’existence d’une idéologie au caractère « messianique » qui donne à leur action une coloration de fin du monde et pas la dimension du simple brigandage ; enfin le recours à une violence absolue et salvifique qui dépersonnalise entièrement l’ennemi. C’est ce qu’avait déjà identifié Ibn Khaldûn, dont la lecture est décisive pour comprendre la flambée insurrectionnelle du djihad, lorsqu’il étudiait l’origine du renversement des empires par les bandes armées qui en vivent aux marges. C’est ce que l’on retrouve dans presque toutes les configurations historiques de la guerre civile.
Le concept de guerre civile est décisif pour sortir des explications monolithiques et fausses. Son exploration permet d’éviter une lecture insupportablement infantilisante qui attribue à la politique prétendument néocoloniale des États occidentaux la responsabilité de la violence djihadiste, refusant à ses militants toute autonomie de raison et d’action. N’est-il pas intolérable de dénier à une insurrection qui implique des millions de personnes aux quatre coins du monde la cohérence de l’idéologie ? Il présente un autre intérêt : celui de contredire ceux qui pensent que l’islam est réductible à la violence ou au mal de ses zélateurs les plus extrêmes…
La présente enquête comporte une ultime vertu qui dépasse largement le fait djihadiste. Elle redonne une profondeur philosophique et historique à la possibilité du conflit intestin, latent dans toute communauté politique. Celui-ci a été longtemps et délibérément escamoté au profit des seules guerres tolérables, les conflits entre États. La guerre civile, lointain parent des guerres confessionnelles du XVIe et des guerres coloniales des XIXe et XXe siècles, est pourtant bien plus qu’une virtualité. Elle est la texture de notre contemporain ou, au moins, son possible devenir. Le monde occidental porte en effet en lui un grand nombre de fractures – sociales, raciales, post-coloniales, territoriales. Les sociétés occidentales deviennent de plus en plus des « sociétés en guerre », ce qui revient à dire que le dissentiment croît à l’intérieur des sociétés et non plus exclusivement entre les sociétés constituées en États. La notion même de guerre se reconfigure autour du pôle de la stasis plutôt que de polémos, c’est-à-dire des troubles civils, beaucoup plus difficiles à cerner et donc à éteindre que les guerres réglées et propres auxquelles se livrent les États.
Ce livre est né cependant de la conviction que la guerre civile n’aura pas lieu. Mais pour la conjurer, l’empêcher, ou simplement la différer, il faut d’abord la comprendre. Mettre les mots sur le poison, en retracer l’histoire, en distinguer les avatars, est un début. Se saisir d’une politique de réconciliation et de concorde qui brise les barrières, ghettos, discordes et autres divorces ruinant toujours plus notre société de l’intérieur, voilà qui est mieux. Mais seul le fait de dire en quoi cette épreuve est cruciale pour le monde parce qu’elle l’est pour la France importe au fond. Tel est l’ordre des pages qui suivent.



1.
L’Événement


Vivre avec ?
La façon dont les événements sont qualifiés détermine la réaction publique que nous leur opposons. La notion d’attentat, en tant que « réalisation d’un risque terroriste », est pratique parce que familière. Elle s’inscrit dans une longue chaîne de précédents. Elle permet une vigoureuse réponse opérationnelle. Elle autorise une adaptation maximale du droit pénal. Combattre le terrorisme est devenu par là un mode d’action familier des gouvernances sécuritaires. Or, l’action terroriste elle-même n’est jamais qu’un mode de communication spectaculaire, quand bien même ignoble, qui vise à frapper les esprits. Elle peut être enrôlée au service de toutes les causes et de tous les discours. Pareille qualification n’épuise donc pas la singularité de « ce qui nous arrive » depuis 2012. Quand des Français s’en prennent sauvagement à d’autres Français et que surviennent des massacres de masse, il y va à proprement parler d’actes de guerre civile. Substituer un terme général à un mot juste ne peut, dès lors, qu’encourager le déni de réalité.
Certes, il est toujours difficile de penser après la tragédie, et plus singulièrement de penser la tragédie, surtout lorsqu’elle nous touche. Certes, chaque Français a été personnellement éprouvé par les quatre années de cendres qui ont fait basculer notre pays à intervalles réguliers dans l’horreur – cet irréductible frisson qui voit « se dresser les cheveux sur la tête » selon l’étymologie latine du mot. Certes, l’horrible étourdit la pensée avant de la submerger. Dans le même temps, nous tous, Français, avons pressenti que cette période requérait impérieusement que la raison prenne le pas sur la sidération, que s’impose quelque intelligibilité de la situation. La terrible disruption a aggravé notre désir inévitable d’explication, notre recherche constante des causes et des finalités. Nous avons ainsi fait face à ce paradoxe : parce que le plus insaisissable est aussi le plus saisissant, le plus impensable est également ce qui donne le plus à penser. Sous l’effet du déni, nous y avons échoué. Sous la force de la répétition, la cruauté pénétrant peu à peu nos existences, nous l’avons incorporée. Nous avons appris à « vivre avec » l’horreur sans l’avoir apprivoisée, sans savoir la domestiquer, sans pouvoir l’éteindre.
De l’émotion qui a fait descendre dans la rue des millions de personnes le 11 janvier 2015, qu’est-il demeuré ? Rien ou si peu, quelques slogans vite oubliés ou aussitôt démonétisés, parce que conjugués à tous les temps et tous les lieux. « Je suis Paris » devint « Je suis Bardo » trois mois plus tard, « Je suis Turquie » six mois plus tard et « Je suis Beyrouth » onze mois plus tard, à la veille même des attentats qui allaient à nouveau ensanglanter Paris. Nous étions sommés d’être solidaires, mais de quoi ? À peine avions-nous le temps d’être ici que nous étions convoqués là-bas, enjoints à subir une géographie aléatoire du malheur, embarqués dans un macabre voyage mental au gré des bombes et des tirs. Les « Je suis » apparurent dans leur vérité nue : impuissants face aux carnages qui se répétaient, parce qu’arrivant toujours trop tard, tels l’envol de la chouette de Minerve, ils n’étaient qu’une série pathétique d’identifications tautologiques à des lieux et des symboles vidés de leur sens. À force d’être ceci, puis cela, puis à nouveau ceci, nous n’étions rien.
« Je suis Charlie » manquait de soigner nos âmes car la formule ne pouvait ni expliquer ce qui nous était arrivé, ni empêcher ce qui pouvait nous arriver. Du reste, tout le monde ne l’était pas, Charlie, et à l’assourdissante absence des banlieues dans les cortèges avait succédé, le lendemain, le rejet perçant et les huées lors des minutes de silence dans certaines de nos écoles. Le 11 janvier était appelé à rester orphelin d’initiative civique ou politique. Paris encore, puis Nice, mais aussi Magnanville, Saint-Étienne-du-Rouvray, sans évoquer les attentats déjoués parce qu’échoués ou échoués parce que déjoués : des métropoles, la violence messianique, désormais elle aussi décentralisée, gagnait les agglomérations pavillonnaires, les bourgs de province. L’horreur se répétait et se démultipliait. Le 14 novembre 2015, au lendemain du 13, personne ne défila. Chacun resta claquemuré chez soi. Le souffle glacial de la mort, seul, sifflait dans les rues de Paris en ce calme matin. Après le 14 juillet 2016, l’indignité braillarde des polémiques indignes et des règlements de compte politiciens reprit ses droits.

Que nous arrive-t-il ?
Depuis, les gloses peu ou prou savantes sur la préparation ou non de nos services de sécurité à la répétition en série de ces actes de terrorisme ont masqué notre impréparation à penser la routinisation de la terreur. Il était pourtant prévisible, à la vue des tueries de Mohammed Merah en 2012, que l’événement deviendrait une part de notre destin. Le déni lui a permis de se poursuivre. D’abord sous la forme du défi puéril dont la belle antiphrase Not afraid aura été exemplaire. Ensuite, et plus tristement, par cette propension si humaine qui a pour nom l’oubli. Les commémorations, les colloques, les livres et le tintamarre médiatique des experts dans les colonnes des journaux, aux micros des radios, sur les plateaux de télévision en un invraisemblable défilé d’anciens policiers, d’ex-espions, de généraux à la retraite, d’historiens en quête de subventions pour leurs labos, sociologues de seconde main promus de première classe, de politistes auto déclarés, de psychanalystes improvisés, de spécialistes officiels parce qu’officieux du monde arabe, des banlieues, de la radicalisation, du djihad, de la criminalité voire de la criminologie ont eu beau s’accumuler, civiquement, où était le corps social ? Nulle part.
Ainsi vont les médias, ces nouveaux fabricants d’opinion, en France et à travers la planète, obsessionnels du détail, oublieux de l’essentiel. Les chaînes d’information à flux continu ont imposé leur arythmie. Elles sont monomaniaques, parce qu’incapables de traiter plus d’une actualité à la fois, comme si un attentat effaçait subitement l’ardoise des malheurs du monde. Elles sont amnésiques parce que passant sans ménagement ni pudeur d’un sujet à l’autre, et déliant si vite les nœuds de l’époque. Le bavardage cathodique confine, pour tapageur qu’il soit, au mutisme. Car vient vite le temps où les commentateurs, ce « nuage de sauterelles obscurcissant le ciel », selon l’expression de Wajdi Mouawad, se taisent, laissant derrière eux un paysage désolé. Il est des silences sains. D’autres, en revanche, sont gros de dangers. Les morts sont enterrés, les blessés sont abîmés, les vivants sont esseulés, et le silence nous engourdit peu à peu. Nous voilà à nouveau livrés à nous-mêmes, désorientés, désemparés, exsangues, plongés à nouveau dans un sommeil dogmatique qui a tout d’un coma artificiel. Jusqu’à ce que l’événement revienne. Jusqu’à ce que l’on repose la question du pourquoi cela, comment cela sans que jamais nous ne nous interrogions vraiment : qu’est-ce, cela qui nous arrive ?
Qualifier l’événement ne signifie pas l’expliquer. En ce calme mois de janvier 2017, nous n’avons toujours pas le cœur à la fête, mais nous approchons de la zone pleine de dangers du silence total, cette zone d’où les navigateurs ne reviennent pas, cette banquise de silence qui recouvre peu à peu le bavardage dans lequel nous nous étions complus depuis le 13 novembre pour combler la détresse, et qui finit par l’étouffer. Il nous faut penser, à moins d’inexorablement dériver. Afin que cela qui nous est effectivement arrivé, cela qui est indéniablement réel à coups de cadavres ensanglantés, familles endeuillées et populations choquées, cela qui affectera sûrement nos manières de voir, de penser, de sentir dans les temps à venir, sorte de l’indétermination dans laquelle il séjourne, il faut le penser pour ce que cela est, à savoir un événement. Or, un événement est aussi ce qui arrive de déréalisant, ce qui crée une exception dans la vie ordinaire, ce qui fait irruption dans nos existences et dans le cours de l’histoire de façon indéterminée, ce qui ne se comprend, ni ne s’évalue au regard d’un sens forcément indécidé.
 
Il y a en réalité deux façons essentielles de qualifier l’événement, ce qui se passe depuis 2012. Ces deux dispositions ne sont pas concurrentes. Elles peuvent être saisies d’un seul tenant quoiqu’il soit nécessaire de les envisager séparément. Chacune suppose des couleurs distinctes. Chacune entraîne des conséquences différentes. La prédication de l’événement, le framing ou « cadrage » de la science politique, que nous accomplissons d’instinct lorsque « nous en parlons », emporte ainsi d’incalculables effets à la fois sur l’établissement cognitif des causes théoriques et sur l’élaboration pratique de la réponse politique à lui opposer. C’est pourquoi un exercice de clarification est nécessaire pour éviter les glissements imperceptibles, indésirables et dangereux, qui se sont produits dans la suite des tragédies de ces dernières années et qui ont fait que nous n’ayons pas progressé ou si peu. Ils expliquent que la peur soit toujours là, et qu’elle nous brûle le ventre.

Impossible risque zéro
Première de ces deux grandes dispositions événementielles, les attaques ont été vite qualifiées d’« attentats » par le pouvoir ainsi que par les médias qui les ont de la sorte inscrits dans une longue chaîne courant de la fin du XIXe siècle à aujourd’hui, et dont le tournant islamiste sur notre sol s’est opéré en 1995. Le postulat qui sous-tend cette caractérisation est qu’il existe un risque, en l’espèce le risque terroriste, c’est-à-dire une certaine probabilité que des groupes organisés ou des individus fanatisés tentent de perpétrer des actions meurtrières contre des ressortissants ou des intérêts français et s’en prennent à la vie d’êtres humains innocents.
Or la préservation de la vie des administrés est l’enjeu principal et la fin dernière de l’autorité politique qui la constitue, selon le concept de Foucault, en « biopouvoir ». Il lui revient de prendre « pastoralement » en charge le risque terroriste comme elle le fait pour le risque sanitaire, le risque médical ou le risque industriel, en y mettant le sérieux accru que réclame le traumatisme d’une tuerie au sein d’une société qui a oublié le spectacle de la violence archaïque et du massacre. À la différence de la mort, sérielle et aléatoire, qui résulte des accidents domestiques ou cardio-vasculaires, la mort que provoque l’attentat est spectaculaire et revêt un sens idéologique en tant qu’elle est porteuse d’un acte de communication que ne tarde jamais à sceller un message de revendication déversé sur un canal de diffusion à grande échelle. Pour cette raison, le terrorisme est le défi ultime que rencontrent les biopouvoirs contemporains, car il comporte une « part d’aléatoire » irréductible, et c’est précisément pour cette raison que l’attentat terroriste bouche l’horizon politique de nos démocraties. Prendre en charge le risque terroriste ne signifie pas que l’autorité politique éradiquera la possibilité même qu’un tel événement se produise, puisque sa réalisation aléatoire est, en un sens, inévitable, mais l’enjeu est d’en limiter au maximum la probabilité, de la faire « tendre vers zéro ».
C’est exactement la même chose que pour d’autres enjeux de sécurité, comme la sécurité routière : il est impossible de rapporter à zéro le nombre d’accidents de la route, mais il est possible et souhaitable en revanche d’en faire diminuer le risque, c’est-à-dire de diminuer drastiquement la réalisation d’accidents mortels. Pour ce faire, au nom de sa mission pastorale, le pouvoir recourt à un certain nombre d’analyses et d’expertises afin d’identifier les facteurs aggravants de nature circonstancielle tels que la conduite de nuit, la consommation de stupéfiants ou d’alcool, la mauvaise qualité de la signalisation, mais aussi, paramètre trop souvent oublié, les facteurs sociaux, les pauvres se tuant davantage en voiture que les riches en raison de la moindre qualité technique de leurs véhicules et de l’éloignement géographique des zones résidentielles dans lesquelles ils habitent. De là, l’État déploie des politiques publiques visant à réduire au maximum le nombre de victimes. L’administration chargée de la sécurité routière durcit l’arsenal pénal destiné aux délinquants de la route, met en œuvre des campagnes de prévention, installe des radars automatiques sur les grands axes routiers, demande à la police ou à la gendarmerie d’effectuer des contrôles nocturnes à la sortie des discothèques où les comportements dits précisément « à risques » sont fréquents. L’efficacité de l’État est jugée non pas tant à la qualité et à l’acuité du diagnostic qu’à l’obtention de résultats mesurés par des statistiques d’accidentologie et à la condition qu’elles s’améliorent dans le temps. Ce qui compte, ce n’est pas la valeur absolue, dans la mesure où un tué par accident de la route est toujours un mort de trop, mais la progression, ou la régression éventuelle, dans le temps, c’est-à-dire la tendance constatée. Mais ce qui rend tout ceci possible est la qualification préalable de l’accident de la route comme la « réalisation d’un risque », en l’espèce le « risque routier » que l’on entend « réduire au maximum ». Cette qualification de l’événement a beau être tacite, elle n’en est pas moins nécessaire au déploiement conjoint d’une expertise vérifiée et d’une politique publique adéquate.
Qualifier tout événement qui affecte négativement une société, accident ou attentat, comme la « réalisation d’un risque » qui pourrait se produire et qu’il faut tenter d’empêcher de se produire présente pour avantage de rendre cet événement traitable par une politique qui vise à restaurer l’ordre public. Rien d’étonnant dès lors à ce que cette technique de gouvernement ressortisse à ce que Michel Foucault nomme les « sociétés de sécurité » dont participe la gouvernance occidentale contemporaine.
Traiter les tueries de masse dont nous sommes les témoins sidérés comme la réalisation spectaculaire d’un risque terroriste, c’est-à-dire la manifestation d’une menace qui plane en permanence sur la France, emporte toutefois de lourdes conséquences. Cela neutralise au maximum l’événementialité d’un tel événement, son caractère d’exception radicale au régime de la vie ordinaire, en le rapportant d’une part à sa sérialité et d’autre part à son inéluctabilité : il a eu lieu parce que, cette fois, il n’a pas pu être déjoué, à la différence de nombreux qui l’ont été, selon le discours habituel des responsables publics au plus haut niveau, comme l’attestent les fréquents éléments de langage renvoyant à la « série » : « de nombreux attentats ont été déjoués » ; « d’autres attentats peuvent se produire » ; « il est inéluctable que la France soit frappée à nouveau »… Les questions, anxiogènes, que chacun se pose sont dès lors les suivantes : où ? quand ? comment ?

Des Français tuant des Français
Si l’on inscrit ces tueries de masse dans la catégorie de l’attentat terroriste, il est vrai, hélas, que les précédents abondent.
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