

[image: e9782204107976_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]





© Les Éditions du Cerf, 2016

www.editionsducerf.fr

24, rue des Tanneries

75013 Paris



e-ISBN : 9782204116398




À la mémoire de Jean-Marie Mayeur




L’histoire nous libère des entraves, des limitations qu’imposait à notre expérience de l’homme notre mise en situation au sein du devenir, à telle place dans telle société à tel moment de son évolution, – et par là elle devient en quelque sorte un instrument, un moyen de notre liberté.

HENRI-IRÉNÉE MARROU,
 De la connaissance historique.


PRÉFACE

En étudiant la carrière et l’action politique d’Aristide Briand durant les deux premières décennies du XXe siècle, c’est un monde aujourd’hui disparu et qui ne subsiste plus que dans la mémoire des plus âgés des Français que fait revivre Christophe Bellon. Celui où le Parlement, et plus spécifiquement la Chambre des députés, constituait le cœur même du pouvoir, où l’éloquence parlementaire pouvait infléchir le jugement d’élus, pour la plupart très indépendants de partis encore mal et incomplètement organisés, où, de ce fait, la délibération d’un texte de loi, au terme d’une procédure longue et complexe, formait la règle normale de la décision politique. Et, du même coup, le fait que la majorité des parlementaires se prononce, à l’issue de cette délibération, pour une série de décisions dont l’ensemble dessinait une ligne cohérente, permettait tout à la fois de définir les contours de cette majorité et la politique gouvernementale soutenue par elle.

Or, pour éclairer le système politique de la IIIe République et son fonctionnement, des derniers soubresauts de l’Affaire Dreyfus à la crise des années trente, quel meilleur exemple choisir que celui d’Aristide Briand qui résume en sa personne les traits majeurs qui le constituent ? L’indépendance d’abord, puisque ce socialiste proche de l’humanisme jauressien s’éloigne de la SFIO naissante par refus du dogmatisme marxisant qu’impose Jules Guesde au nouveau parti, se déclarant désormais socialiste indépendant, un oxymore dont seul le second terme a une réelle signification. De fait, Briand se montre aussi à l’aise dans les gouvernements de gauche où il fait figure de réaliste et de conciliateur que dans ceux conduits par les modérés où il apparaît comme le garant des principes républicains. La parfaite connaissance et l’habile utilisation des procédures parlementaires ensuite puisqu’il est apte comme personne à convaincre une assemblée du bien-fondé de ses propositions et n’hésite pas, le cas échéant, à mettre sa démission dans la balance pour donner au Parlement, représentant de la nation souveraine, le choix entre approuver sa politique ou renverser le gouvernement. Enfin, à une époque où la frontière entre droite et gauche fait figure de barrière infranchissable, il va tenter de dépasser les grands clivages politiques de l’époque pour donner la préférence à la constitution de majorités de concentration, rassemblant centre-gauche et centre-droit, autrement dit à faire du centrisme le modèle politique d’une République apaisée où les hommes de bonne volonté se rassembleraient pour apporter au pays des solutions consensuelles aux problèmes posés à la société française.

C’est ce Briand, atypique et visionnaire, dépassant les slogans politiques pour s’attacher à la réalité des faits et tenter de les résoudre à l’avantage de tous que nous restitue l’excellent ouvrage de Christophe Bellon. Il le saisit d’abord dans cet apprentissage de la vie parlementaire que constitue pour lui le poste périlleux de rapporteur de la commission de séparation de l’Église et de l’État de la Chambre des députés où s’affrontent dans une lutte inexpiable les anticléricaux militants, fermes soutiens du combisme et les catholiques fervents qui ne peuvent accepter que la « fille aînée de l’Église » jette aux orties son identité chrétienne, forgée par une histoire millénaire. Un compromis apparaît impossible entre ces positions antagonistes. Et pourtant, à force d’éloquence, mais aussi d’inventivité juridique, de recherche du consensus, Briand, « monstre de souplesse » aux dires des témoins, parvient à réaliser une Séparation qui satisfait les républicains les plus avancés et qu’acceptent, comme un moindre mal, une partie des catholiques, renforcés dans leur résignation par la constatation que l’Église tire des bénéfices moraux de la liberté que lui donne la loi. De cette première expérience politique, Briand fait une méthode d’action qui marquera désormais sa vie publique et dont Christophe Bellon décline les divers aspects dans les domaines de la politique des cultes, de la question scolaire, des problèmes fiscaux, des institutions, de la politique étrangère, etc. Entre les vues antagonistes de la gauche radicale ou socialiste et de la nébuleuse modérée, il nous décrit ainsi la définition par Briand d’un « juste milieu » recherchant en toute occasion le consensus susceptible de rassembler la plus grande partie de l’opinion.

Mais Briand va plus loin dans sa recherche de formes nouvelles de la vie politique, susceptibles de servir de cadre structurel à cette « république apaisée » qu’il appelle de ses vœux. Et l’un des mérites du travail de Christophe Bellon est d’attirer l’attention sur la tentative de création d’une forme de cartel électoral permanent, la Fédération des gauches, constituée au lendemain de l’élection de Raymond Poincaré à la présidence de la République, une élection dont Briand a été l’un des maîtres d’œuvre, déjouant les projets de Clemenceau qui en avait été l’adversaire déterminé. Or cette Fédération des gauches dont le nom révèle le sinistrisme qui marque à l’époque la vie politique française (le terme de gauche apparaissant comme synonyme de progrès démocratique) mais qui est en réalité un rassemblement centriste, va se révéler un échec évident. C’est que, dans les cultures politiques françaises des débuts du XXe siècle, le modérantisme a mauvaise presse. L’opinion peut apprécier les solutions consensuelles et le résultat du juste milieu. En matière de combat politique, elle aime les solutions tranchées, les antagonismes forts, tout ce qui peut évoquer une histoire marquée par les affrontements d’un XIXe siècle, héritier de la geste révolutionnaire et des grands combats qui ont suivi. Dans cette conception de la vie politique, on coupe la tête de l’adversaire (au moins symboliquement), on ne compose pas avec lui. C’est sur cette contradiction qu’achoppe le projet politique d’Aristide Briand. Et Christophe Bellon constate que ce dernier l’a compris qui, au lendemain d’un conflit qui a vu le triomphe d’un Clemenceau, faisant bon marché du Parlement derrière le respect formel qu’il lui porte, se résigne à rejoindre un Bloc national unissant le centre et la droite, jugeant à raison que le cadre peut convenir à la mise en œuvre du pragmatisme consensuel qui constitue sa méthode de gouvernement.

En évoquant avec rigueur méthodologique, subtilité analytique et talent d’écriture, les desseins et l’action d’Aristide Briand, Christophe Bellon a tout à la fois restitué un monde politique qui, un demi-siècle après sa disparition, sombre peu à peu dans l’oubli et apporté la preuve de ses qualités éminentes d’historien.

SERGE BERSTEIN,
professeur émérite des Universités à Sciences Po Paris


Avant-propos

Ce livre est issu d’une thèse de Doctorat, dirigée par le professeur Serge Berstein, (Sciences Po Paris), préfacier du présent ouvrage, et soutenue à l’Institut d’Études Politiques de Paris, le 20 novembre 2009.

Le jury constitué pour la soutenance du travail doctoral était composé, outre du directeur de la thèse, des professeurs Ralph Schor (Université de Nice) et Jean Garrigues (Université d’Orléans), rapporteurs, des professeurs Pierre-Yves Beaurepaire (Université de Nice) et Raphaël Liogier (Sciences Po Aix), ainsi que de Nicolas Roussellier, maître de conférences habilité des Universités à Sciences Po Paris.

Cette thèse a reçu la mention « Très honorable, avec les félicitations du jury (à l’unanimité) ». Le jury a recommandé sa publication, avant que la thèse ne soit honorée par le prix de l’Assemblée nationale. Entre-temps, le lauréat a été qualifié aux fonctions de maître de conférences des Universités en histoire contemporaine.

En 2015, les éditions du Cerf ont proposé de publier l’intégralité du manuscrit dans la collection Cerf-Alpha, nouvellement créée. En ce début d’année 2016, cette première publication est rééditée, dans la collection Cerf-Patrimoines, réédition qui fait l’objet du présent ouvrage en deux volumes. Les annexes de la thèse, qui ont été conçues en complément de la réflexion menée, ont nécessité 265 pages complémentaires. Elles n’ont pu être publiées ici, mais sont consultables en ligne, sur le site des éditions du Cerf (www.editionsducerf.fr). On les retrouve également dans l’édition originelle de la thèse, déposée à la bibliothèque de l’IEP de Paris, 30 rue Saint-Guillaume Paris 7e, et à la bibliothèque de l’Assemblée nationale, sous l’intitulé « Délibération parlementaire et phénomène majoritaire sous la Troisième République. L’exemple d’Aristide Briand, député de la Loire (1902-1919) » (troisième et dernier tome, p. 794-1059).

Pour préserver l’authenticité du manuscrit, les notes de bas de pages n’ont pas été réduites. Elles n’ont été augmentées qu’à la marge. En revanche, la bibliographie a été complétée et enrichie de références très contemporaines, justifiées par un sujet – plus que jamais – d’actualité.

Jean Baubérot, spécialiste reconnu des questions de laïcité, ancien titulaire de la chaire « Histoire et sociologie de la laïcité » à l’École Pratique des Hautes Études (EPHE) – Groupe Sociétés, Religions, Laïcités (CNRS-EPHE), a très aimablement accepté de signer la postface de cet ouvrage réédité.


INTRODUCTION

À l’issue de la Grande Guerre, le souvenir des premières années du siècle fixe dans la mémoire collective des Français l’image nostalgique d’une « Belle Époque ». À la signature des traités de paix, au mitan de 1919, l’intérêt porté à la période précédant immédiatement le premier conflit mondial revient à faire la rétrospective d’un temps idéalisé et célébré ; idéalisé, car postérieur à la dépression économique de la fin du XIXe siècle et n’ayant pas connu les horreurs d’une guerre qui bientôt bouleverserait tout ce que le progrès humain avait formulé de certitudes et la conscience de règles à la vie ; célébré, parce que la Victoire est celle de la République, d’un régime politique que les hostilités n’ont pas réussi à abattre et duquel la France institutionnelle de 1875 a su sortir victorieuse.

Au-delà du succès de la démocratie parlementaire et libérale, référence pour nombre de pays qui, dans l’entre-deux-guerres, naissent des ruines européennes, la République française est aussi un système politique singulier. Ses caractères, idéaux et pratiques ont évolué bien avant 1914, et son fonctionnement répond à des invariants aussi fidèles à la coutume que prompts au pragmatisme. Le processus de prise de décision est rendu subtil certes ; il est cependant empreint d’un intérêt de tout premier plan : il résulte d’un constant balancement. La clef de cet équilibre réside alors dans ce qu’au fond, les lois constitutionnelles, au contact des gouvernants, ont su produire : une grande adaptation de la République aux velléités de son installation, ce qui assure son renforcement, puis sa durée.

Il faut alors en rechercher les ressorts dans la nature même du système politique, dans l’histoire de sa constitution, comme dans les conditions de son fonctionnement. Dans cette optique, tout converge vers l’institution parlementaire. Dès le temps de l’Assemblée nationale et avec les années, tout est organisé autour d’elle ; rien ne se décide sans elle. Le Parlement est aux fondements philosophiques du régime, en impose le caractère définitivement républicain, structure la vie politique française, pour, enfin, participer à l’effort national du gouvernement de guerre, et prendre sa part dans la Victoire.

En effet, après le compromis incarné dans la République conservatrice et avec l’évolution politique du nouveau pouvoir, puis sa consolidation, « la Troisième » règle en grande partie les questions posées par la Révolution française. Son caractère véritablement républicain, fixé par l’adoption de l’amendement Wallon1, célèbre la réunion définitive des deux principaux héritages politiques de la fin du XVIIIe siècle, que les décennies suivantes se sont disputés au gré des régimes et de leurs alternances. En effet, la République de Jules Grévy organise la synthèse entre libéralisme et démocratie2. Plus avant, la notion de souveraineté nationale prend le pas définitivement sur « le principe de légitimité monarchique »3. Pour avoir à nouveau expérimenté ce hiatus dans les premières années de son existence, la République sort renforcée d’une telle victoire. La République parlementaire est née. La Révolution « entre au port »4. Dans l’effervescence des dernières années du siècle, capitalisant ces mutations sociales et institutionnelles, composantes d’une nouvelle culture politique, les acteurs du régime sont partie prenante de l’installation d’un « modèle républicain »5 qui trouve son accomplissement avec l’affaire Dreyfus. Héritière des principes révolutionnaires, parce qu’incarnation de la souveraineté nationale, la démocratie représentative, dont l’affirmation des deux Chambres a pour fondement le bicamérisme de 18146, acquiert un pouvoir nouveau. C’est bien ici le cœur du système politique en fonctionnement, le centre névralgique de la décision. C’est aussi le régulateur de la vie politique, le métronome d’un régime balancé, la « clef de voûte »7 du « gouvernement représentatif »8.

Tout aussi bien l’intérêt pour la démocratie parlementaire, aurait-il pu porter, à la suite de nombreuses études9, sur la désignation des gouvernants par l’élection. Il aurait pu en être de même s’agissant de la notion de mandat impératif. Les travaux sur la représentation sont en effet éclairés à juste titre par l’appréciation de l’indépendance que les gouvernants conservent vis-à-vis de leurs électeurs, au moment de procéder à la décision10. Plus encore, aborder le thème du gouvernement représentatif par l’influence de l’opinion publique ou celle des gouvernés sur les gouvernants, sans que les premiers ne subissent le contrôle des seconds, aurait été une approche possible, dans le cadre d’une étude consacrée au Parlement11. Mais plus que ces trois caractères qui ont toujours été observés dans les régimes représentatifs depuis que cette forme de gouvernement a été inventée, le quatrième et dernier principe, l’épreuve de la discussion, est le thème à ce jour le plus novateur12, comme il est et demeure, un peu paradoxalement au vu des travaux réalisés sur ce sujet13, l’activité principale d’une démocratie parlementaire. C’est sur ce dernier thème que la présente réflexion trouve son fondement. La délibération des élus de la Nation est bien au cœur du processus de prise de décision. Ce moment précis où les individus peuvent exprimer leur volonté par l’échange d’arguments, de manière libre et contradictoire, participe pleinement de la confection de la loi, de son élaboration en commission jusqu’à son vote en séance publique. De surcroît, comme la disputatio conduisait l’intellectuel médiéval vers la licencia docendi14, la dispute parlementaire apparaît comme un rite de passage. Persuasive ou ornementale, quand elle n’est pas l’une et l’autre, l’éloquence triomphe, à la tribune des Assemblées, dans le huis clos des commissions. Dans un tel système, les parlementaires parlent avant d’agir certes, mais parlent surtout pour agir. Aussi la discussion est-elle l’une des conditions du pouvoir, sinon la principale.

De ce « Parlement de l’éloquence »15, la République en a connu tous les âges. Nul doute que la Belle Époque constitue en elle-même « une période d’expérimentation et de modernisation du parlementarisme, un âge d’or de la République parlementaire, de l’éloquence et de la délibération »16. De ce point de vue, ce choix focal du moment chronologique envisagé ici, celui des quatre premières législatures du siècle, en enrichit-il l’étude. Cet âge adulte de la République, en effet, témoigne de l’identification presque parfaite de la vie des Assemblées aux nouveaux enjeux de politique contemporaine, ceux que le modèle républicain tente de traduire dans la société française ; c’est vrai de l’apprentissage du devoir citoyen, simultané à l’enracinement des structures de l’État administratif, à l’heure de l’éveil à la conscience politique des couches sociales nouvelles qui intègrent le régime. C’est enfin un moment de reviviscence de la vie politique et parlementaire, après les soubresauts de l’affaire Dreyfus, un temps de modernisation de la République au cours duquel un mouvement de réforme des structures politiques de l’État est initié. Avec l’apaisement des querelles religieuses, l’hypothèque de la séparation des Églises et de l’État levée, l’affrontement politique s’adapte désormais aux temps nouveaux ; ses caractères en font de même. L’accès aux carrières politiques est démocratisé, sinon diversifié ; la sociologie du Palais-Bourbon a bien évolué depuis les premières grandes crises du régime, le boulangisme et Panama. Aussi, avec les élections de 1919, et après l’hécatombe de la Guerre, le renouvellement de la Chambre est-il presque complet. Les deux France, la catholique et la républicaine, ne s’élèvent plus de la même manière l’une contre l’autre, mais se font face dans un respect mutuel aussi réel que méfiant. Alors, sur le « terreau associatif »17 naissant, la structuration partisane stricto sensu s’organise, dans les partis, les groupes et les commissions parlementaires, comme pour se convaincre que l’affrontement bloc contre bloc n’a pas disparu, s’il n’est plus rituel. Il a changé de nature. La République des avocats18 et des professeurs19, qui absorbe les nouvelles classes moyennes20, est aussi celle des experts, scientifiques ou lettrés, représentants souvent des groupes d’intérêts, fortifiés dans des réseaux au maillage de plus en plus serré. De nouveaux courants politiques apparaissent enfin, que le combat social a fini par conduire au Parlement, avec le socialisme, que les tensions internationales, annonciatrices de la Guerre, ont engendrés, à l’instar du nationalisme.

La délibération parlementaire, objet d’étude, n’est pas figée loin de là ; elle n’est pas non plus un concept isolé. Elle vit et se régénère dans ses relations quotidiennes avec le gouvernement. D’ailleurs, le Conseil des ministres n’est-il pas l’organe exécutif du Parlement ? Le fonctionnement de la délibération est donc indissociable des relations entre Gouvernement et Parlement. En rédigeant l’introduction de son Traité de droit politique, électoral et parlementaire, Eugène Pierre, secrétaire général de la Chambre des députés, en porte témoignage par les propos suivants, comme il le fera en consacrant une partie de sa somme et de ses multiples Suppléments aux relations entre les pouvoirs exécutif et législatif :

Dans un régime républicain, il n’y a certainement pas de cloison étanche entre le législatif et l’exécutif, imprégnés du même esprit. Le Gouvernement et les Chambres peuvent se pénétrer à toute heure, et ce que l’on appelait confusion des pouvoirs […] n’est plus qu’un fantôme bien terrible. Il serait détestable, au contraire, que des ministres eussent la tentation de conduire les affaires ou de choisir les agents sans se soucier des vœux de la majorité.21

L’histoire du Parlement est donc aussi et surtout l’histoire des relations entre les Chambres et le gouvernement. En appréhender la nature et le fonctionnement conduit, de fait, à la conséquence directe, qu’en termes parlementaires, la délibération a engendrée : le phénomène majoritaire, « entité centrale de la vie politique en régime parlementaire »22. Dans une démocratie représentative et libérale comme la France, où, pour la période considérée, les partis politiques ne sont qu’au stade de leur naissance, sinon à l’état d’embryons, et quelque progressive qu’apparaisse leur croissance, le phénomène majoritaire s’inscrit dans ce que des travaux récents, pionniers et éclairants ont qualifié de « relation de majorité »23. Cette matrice décisionnelle figure le dialogue constant entre Gouvernement et Représentation nationale. Dans ce contrat majoritaire, l’acteur gouvernemental, par le compte-rendu constant devant les Chambres de la politique menée, s’attache à construire une majorité dont il définit les contours et sans laquelle il n’est rien. Par symétrie, la majorité, partenaire du gouvernement dans cette confrontation de chaque instant, lui apporte son soutien par les votes de confiance qu’elle émet, comme une investiture récurrente. Sans cela, elle aussi n’est qu’illusion ; elle ne pourrait partager la responsabilité politique de la décision24; elle ne serait alors que la voix impuissante d’une Chambre d’enregistrement. D’amont en aval, le processus décisionnel se dessine ainsi, fortifiant l’intérêt pour l’étude du Parlement du début du XXe siècle. Au même titre que l’histoire des partis, des idées et des mouvements politiques, de la même manière que l’histoire des représentations ou des mentalités, délibération parlementaire et phénomène majoritaire apparaissent comme des vecteurs pertinents de décryptage de la vie politique française. Ils sont les marqueurs principaux de cette thèse.

Dès lors, comprendre la genèse de la décision politique doit conduire à préciser plus avant le champ de la réflexion et de l’interprétation. Comment, à partir de la délibération et du phénomène de majorité, définir de manière optimale l’objet d’étude, de sorte qu’à son contact, le chercheur soit en mesure de poser les jalons de la méthode à suivre ? Plusieurs possibilités auraient pu être saisies : l’étude d’un « moment » politique (bloc des gauches, les années Clemenceau, celles du premier flic de France, la Grande Guerre), d’une législature en particulier, d’une réforme emblématique (séparation des Églises et de l’État, retraites ouvrières, représentation proportionnelle, impôt sur le revenu ou réforme de la loi de préparation militaire, dite loi des Trois ans). Le choix s’est porté sur l’itinéraire politique de l’un des acteurs du régime qui, pour de multiples raisons, incarne la République parlementaire jusque dans sa personne : Aristide Briand.

Celui que l’Histoire a retenu sous le nom de « Pèlerin de la paix », pour son action à la tête de la diplomatie française de l’entre-deux-guerres, est à plus d’un titre objet d’intérêt pour la vie politique française en général, pour l’étude du Parlement en particulier. Haï autant qu’adulé par ses contemporains, nombreux sont ceux qui, quelle qu’ait été leur appartenance politique, n’auraient pas osé rêver comme il a vécu. À l’exact opposé, Briand compte plus d’adversaires qu’une grande majorité de ses collègues n’a pu en avoir ; l’extrême droite française, secondée dans une moindre mesure par la gauche la plus avancée, a vivement condamné l’homme et sa politique. Avec les années, des rivaux moins affirmés ont grossi les rangs de ses opposants, avec autant d’énergie qu’ils en dépensèrent à soutenir ses premiers pas de réformateur. Aussi Aristide Briand est-il une personnalité à la convergence de plusieurs cultures politiques, à l’interface de démarches différentes, parfois opposées, et dont les ressorts de la singularité, pour l’observateur du XXIe siècle, répondent avant tout à la liberté et à une certaine forme d’indépendance à laquelle ce maçon sans tablier est toujours resté attaché dans l’accomplissement de ses fonctions politiques. Dans le libre jeu de la délibération, la formation majoritaire gagne en intérêt lorsque celui qui y procède est affranchi de la tutelle des forces politiques, fussent-elles encore inorganisées. Le phénomène de majorité s’en trouve apuré, son intérêt enrichi. Le choix du personnage comme objet d’étude trouve ici la première de ses justifications. Il y en a au moins trois autres.

Dans le Panthéon des figures républicaines, Aristide Briand est connu, parfois reconnu, pour la longue carrière politique qu’il effectua, de 1902 à 1932, à la suite de son parcours de militant socialiste, accompli entre 1893 et les premières élections générales du début du XXe siècle. Des sept années ininterrompues passées au Quai d’Orsay (1925-1932) et qui homogénéisèrent son image au point d’identifier le personnage à sa politique, Briand ressort avec le prix Nobel de la paix et une légende de pacificateur peut-être aussi excessive que l’a été l’oubli dans lequel sa mémoire fut plongée à la Libération et duquel il n’est jamais vraiment sorti25. Ce « second Briand », celui de la politique étrangère de la France, a quitté simultanément le pouvoir et la vie, pour entrer dans l’histoire, l’histoire de la diplomatie, presque par effraction. C’est en tout cas ce qu’en a retenu l’historiographie française dans une large part, à lire les leçons de ses maîtres les plus illustres26. Au-delà des querelles d’interprétation sur l’application de la politique de Versailles, l’activité déployée alors par Briand, à Paris et à Genève, est avant tout celle du délégué à la Société des Nations, du ministre et du président du Conseil, qui se détourne progressivement et volontairement de la politique intérieure. Porté par l’opinion publique et finalement rallié par ses premiers adversaires qui, à l’image de Tardieu, avaient qualifié la diplomatie française de « politique du chien crevé au fil de l’eau »27, Briand se consacre exclusivement aux négociations internationales. À l’exception de sa septième présidence du Conseil (1921-1922)28, la logique parlementaire nationale ne transparaît alors qu’à l’échelle de contingence ; les votes de ratification des grands accords européens, obtenus à leur presque unanimité, en font foi29. Aussi est-ce vers le « premier Briand », celui de la politique intérieure et de la Guerre, que l’intérêt historique plus contemporain converge, pour celui qui fit du Parlement et des majorités qu’il y élabora le fondement de sa politique. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, pour un homme qui, en trente ans, à onze reprises dirige le gouvernement de la France et, vingt-cinq fois, en est l’un des ministres, les dix-sept premières années de la carrière apparaissent en demi-teinte, car peu étudiées30. Le temps de l’apprentissage parlementaire, de la formation et de l’expérience gouvernementale, témoigne pourtant d’un bouillonnement particulièrement vif, de la séparation des Églises et de l’État à la discussion de la réforme électorale, de l’invention de la démocratie sociale à la législation militaire. À la Belle Époque, Briand est indissociable de la rénovation de la République parlementaire, après en avoir assuré la pacification par l’adoption de la loi de 1905 et son application, après être devenu l’un des hérauts de sa modération et de son organisation. De surcroît, il est le président du Conseil le plus durable du premier conflit mondial, celui qui pendant dix-huit mois, est à la tête du gouvernement de guerre, alors qu’il a contribué, dès janvier 1915, au retour des Chambres ajournées à l’été précédent. Le Briand indistinct de son époque, parce qu’il l’a façonnée dans le chaudron parlementaire, est la deuxième source d’intérêt retenue pour cette étude.

Né du modèle républicain, Briand est aussi un personnage « consulaire » de la République, bien avant l’entre-deux-guerres. En l’espace de deux années seulement, le député de la Loire est successivement vice-président de commission parlementaire et rapporteur d’un projet de loi qui, adopté, aura une influence considérable sur les fondements laïques de la société française. De 1906 à 1919, il est également ministre, président du Conseil et chef de parti. Il cumule une présence au gouvernement égale à la moitié de la période considérée, soit huit ans et demi. Sont à son actif, quatre affectations ministérielles différentes, dont l’une – les Cultes – lui reste attachée cinq ans avant de disparaître définitivement, soit autant d’occasions de se trouver au croisement des influences parlementaire et gouvernementale et de s’en faire le médiateur. Le Condottiere de la Chambre, le rapporteur incontournable, devenu catalyseur parlementaire, et le ministre à la technicité reconnue rejoignent dans une même personnalité le président du Conseil, chef de la majorité parlementaire et architecte de la réforme. À l’heure des tentatives de structuration partisane, il essaie de mettre sur pied sa propre formation, mais il échoue à vouloir aller contre sa nature, en homme dont « la vérité guidait les pas »31. Le chef de guerre, dont la réforme gouvernementale s’est faite au miroir des revendications parlementaires, n’a plus besoin de montrer sa bonne foi vis-à-vis de l’institution mère du régime dont il est parvenu à incarner les qualités comme les défauts.

Il reste à justifier le choix de Briand comme objet d’étude, par le truchement d’un quatrième argument, peut-être le moins perceptible a priori, parce que le moins connu32. Le député de la Loire, maître de l’éloquence, a accompagné la mutation de la gauche française du début du XXe siècle. L’apaisement religieux et la régénération de la République qu’il propose sont deux faits à peu près simultanés de l’organisation partidaire socialiste et radicale, à la veille des élections de 1914. Ce mouvement vers une structuration plus forte de la vie politique en partis organisés est amorcé avant la Grande Guerre. Accompagné de l’élargissement – certes relatif – du modèle républicain aux élus plus modérés (anciens membres de la Fédération républicaine) ou n’acceptant pas la discipline nouvelle de leurs structures d’appartenance (radicaux et socialistes indépendants), il bouleverse l’échiquier politique républicain. Inéluctablement, ces deux phénomènes concomitants entraînent une forte conjonction du centre gauche et du centre droit, inhabituelle dans sa forme nouvelle. Elle est en effet durable, fondée sur la résolution en grande partie définitive de la question religieuse ; elle est d’essence parlementaire lato sensu, incarnée par la Chambre élue de 1910, sur un programme dit de « juste milieu », qui pourrait être qualifié de centriste. Enfin, ce modérantisme entre dans le combat électoral, à l’occasion des élections législatives de 1914, avec la Fédération des Gauches. Par ricochet, Briand, perçu à gauche comme « social traître » ou « chef des droites », est partie prenante des différentes étapes de cette métonymie politique et de sa progression. L’observation scrupuleuse des résultats du scrutin du printemps 1914 interroge même jusqu’au bien-fondé de son échec, pour révéler la grande relativité de cet insuccès. A l’heure de l’implantation du modèle républicain, comprendre comment délibération parlementaire et phénomène majoritaire ont pu participer de l’adaptation de la vie politique aux questions nouvelles et du consensus politique33 apparaît donc comme une source d’intérêt. Alors que les conséquences de l’Affaire Dreyfus se ressentent encore dans la méfiance suscitée entre la plus grande partie des républicains et une majorité de catholiques, en dépit du tropisme conflictuel et rituel que la France puise aux sources de la Révolution française, la cristallisation centriste, issue de la délibération et portée par une majorité parlementaire sous l’égide d’Aristide Briand, a pu être tentée34. La démarche fondée sur la libre adhésion des parlementaires à des arguments précis, au moment où l’organisation de la vie politique s’accomplit par le biais des partis, a bien été engagée. Alors, in medio stat virtus ? Ou, au contraire, cette structuration politique est-elle un avatar des manifestations récurrentes du centrisme français et, dans le cas original présenté ici, une sorte d’hommage que le vice aurait rendu à la vertu ?35

Quatre justifications donc au choix du sujet, comme autant de questions posées quant à la méthode à suivre pour mener à bien cette étude. Au premier abord, en face de l’histoire institutionnelle, qu’il s’agisse de celle du Parlement ou du pouvoir exécutif ou qu’on ait affaire à celle des relations entre les deux pouvoirs, la première difficulté réside dans l’exercice nécessaire de traduction des concepts juridiques. Dans le cas de la délibération et des phénomènes de majorité, cette transposition interdisciplinaire est nécessairement complétée par l’apport de la science politique, indissociable de l’histoire et dans le cas précis, presque fusionnelle ; mais cette fois-ci, les concepts ne subissent plus seulement l’épreuve de la version ou du thème ; ils sont élaborés, pour certains, presque ex nihilo, comme autant d’idéaux-types qui participent de la subjectivité de la réflexion et des résultats proposés : interface, différents types de majorités (électorale, de confiance, de contrôle, de gouvernement, d’opposition, « majorité dans la majorité »), cristallisation et contrat majoritaires, relation de majorité, catalyseur parlementaire, matrice décisionnelle ou diagonale rhétorique. En ce domaine, les sources imprimées parlementaires, et plus spécifiquement, les différentes versions du Traité d’Eugène Pierre, ont été sollicitées comme une « boîte à outils ». La subtilité juridique de l’ancien secrétaire général de la Chambre des députés a permis d’éloigner la réflexion conduite ici du sophisme du même nom, même si le risque d’aller de l’un à l’autre a suscité une attention de tous les instants. La mise au point d’une base informatique de données à caractère prosopographique36, à partir d’un corpus plus restreint, a favorisé la dimension politiste de l’exposé des résultats, à l’appui notamment des représentations graphiques des majorités parlementaires, à partir aussi des scrutins ou en fonction des votes37. En un sens, cette méthode mathématique a tenté de combler les lacunes des sources strictement parlementaires, en abandonnant cependant aux détails les plus ténus la part de vérité qui leur revient. Confronter le droit parlementaire pour en éclairer l’histoire éponyme nécessitait donc la combinaison de ces deux approches différentes : le secours des sciences juridique et politique, d’un point de vue qualitatif ; sur le plan quantitatif, la nécessaire étude disciplinée du détail où la réalité juridique trouve aussi refuge. Ce choix est également stimulé par l’étendue de la source principale d’étude, celle du Journal Officiel des débats et documents parlementaires. Cette source imprimée présente la qualité essentielle de l’exhaustivité : elle est fidèle, donc sûre et facile d’accès. Mais son traitement comme archive cardinale a conduit à des choix nécessairement partiaux dont les conséquences se mesurent principalement à la délimitation chronologique du sujet. Même si le changement de département d’élection de Briand, avec le scrutin de 1919, et la moindre nature parlementaire de sa politique au cours des années Vingt, ont conduit à borner l’étude menée à l’annonce constitutive du Bloc national, les sources auraient largement permis de la poursuivre au moins jusqu’en 1922, sinon 1925. La cohérence et l’exploitation optimale du corpus 1902-1919, c’est-à-dire tant les débats et documents parlementaires que les scrutins, ont été préférées à la prolongation, aussi stimulante au plan intellectuel qu’exigeante en terme de temps. Faire le choix principal du JO revenait à considérer les débats des Chambres françaises comme édifiants, représentatifs, sinon exemplaires de la mutation politique de la société française de la Belle Époque. L’étude de certains procès-verbaux de commissions parlementaires a été appréhendée dans ce sens. Aussi, du point de vue de la cohésion d’ensemble, la guerre aurait pu être traitée sous la forme d’un épilogue, tant les données politiques et parlementaires ont changé avec l’été 1914. Mais la singularité majoritaire qui en ressort et la forte présence au pouvoir de Briand ont convaincu de lier cette période particulière au schéma de réflexion d’ensemble, même si elle en présente un caractère dérogatoire. En fait, seule la période postérieure au mois de mars 1917, alors que le député de la Loire quitte le pouvoir pour quatre ans, est abordée de manière détachée, en terminaison de l’étude. En un sens, la méthode historique poussait à ne pas exclure, d’autant que plusieurs sources d’archives ont contribué à éclairer le rôle du Briand parlementaire au cours du premier conflit mondial.

La correspondance d’Étienne de Nalèche, directeur du Journal des débats, adressée à Pierre Lebaudy, déposée au Centre d’Histoire de Sciences Po et en cours d’inventaire38, a rempli cette fonction en partie. Différentes archives privées, « notes journalières » et autres Carnets d’hommes politiques connus ou de personnels de l’ombre, ont été consultés avec profit, mais n’ont pu l’être dans leur totalité, notamment pour la Guerre : en cause, une abondance d’informations par rapport à la part, réduite et singulière, prise par la période caractérisée vis-à-vis de l’ensemble de la thèse. En revanche, le fonds Briand d’archives privées, que nombre de spécialistes du Parlement auraient souhaité plus riche, a essentiellement contribué à connaître le témoignage du principal intéressé, aussi précieux que rare, sur la politique suivie par ses successeurs Ribot, Painlevé et Clemenceau (1917-1919). À leur manière, ces Carnets, inédits et fort inégaux, dont l’essentiel est rédigé en décembre 1917, pallient la relative pauvreté du corpus global de ce fonds privé, conservé à Saint-Nazaire par l’association Aristide-Briand. En dehors de ces quelques mois de guerre, et à l’exception de la période de militance socialiste, le fonds Briand n’est pas grand-chose à la lumière de la carrière accomplie. Aussi la rareté des informations délivrées par cette source explique-t-elle la méthode choisie d’une approche strictement parlementaire, qui ne s’apparente à la démarche biographique que de loin. Dans un sens, la présente contribution à l’histoire parlementaire est-elle la conséquence du peu de goût que Briand observa pour la chose écrite, consécutive, de l’aveu du clerc de notaire qu’il fut, à ses jeunes années passées à noircir du papier. L’intérêt historique pour le sujet a-t-il gagné dans un sens ce qu’il perdait dans l’autre ? Les conclusions de cette thèse tenteront de le démontrer. Enfin, le travail doctoral n’a pas retenu un aspect important de la logique parlementaire, ce qui peut limiter la portée de ses hypothèses, de ses déductions et de ses résultats. L’étude approfondie de l’éloquence, aux plans lexical et rhétorique, n’est pas abordée, à l’exception des invariants du discours et leur morphologie, lors des débats sur la Séparation39. Avec elle, à coup sûr, l’importance de l’oral aurait remplacé l’insuffisance des sources écrites. Mais la complexité des méthodes lexicométriques qui, seules et de manière exhaustive, contribuent avec succès à l’étude d’un corpus homogène40, aurait sans doute nécessité une étude sur la seule éloquence de Briand. Les conclusions n’en auraient été alors que partielles.

Le choix de ce sujet, agrégé à la démarche présentée, tend à répondre à la problématique générale suivante : comment, par la production d’une norme juridique, le gouvernement représentatif de la nation permet-il de traduire les aspirations populaires dans les structures de la société française ? Exempli gratia, par l’itinéraire d’un des représentants les plus typiques de l’histoire du régime, il s’agit de montrer comment le processus de prise de décision politique, en régime parlementaire, est structuré de bout en bout par la délibération et fortifié, maintenu ou cassé par le phénomène majoritaire. De sa déclinaison, il ressort la traduction juridique, politique et sociale des aspirations de la démocratie, la charte que la République parlementaire offre à ses représentants.

Quatre stades successifs rythment le processus. L’apprentissage parlementaire d’Aristide Briand, par l’instrument de la politique laïque (1902-1905), le conduit à acquérir une formation gouvernementale, à l’épreuve de l’apaisement (1906-1910). Le réformisme de « juste milieu » qu’il propose est soumis à expérimentation, mais son accomplissement le mène de la mise en pratique à l’échec (1910-1914). Le temps de la Grande Guerre et de l’Union sacrée influe sur la délibération, donc sur la décision, alors que le « devoir parlementaire » aboutit à la formation d’une majorité plus que particulière (1914-1919), que tout le monde s’attend à voir disparaître avec la fin des hostilités.

_________________
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PREMIÈRE PARTIE
L’APPRENTISSAGE PARLEMENTAIRE D’ARISTIDE BRIAND : LA POLITIQUE LAÏQUE COMME FONDEMENT

(avril 1902-décembre 1905)


INTRODUCTION DE LA PREMIÈRE PARTIE

Lorsque le 24 juillet 1909, sur les conseils de Georges Clemenceau, Armand Fallières appelle Aristide Briand, vice-président du Conseil, à la tête du gouvernement, ce dernier, bien qu’élu depuis peu de temps, n’est plus un homme politique inexpérimenté. Le fut-il seulement un jour ? Les sept premières années de sa carrière politique ont pour fondement, solide et reconnu, la mise en place de la politique laïque en régime de Séparation. Là réside la légitimité du nouveau président du Conseil1.

Au début de l’été 1905, alors que les députés viennent d’adopter la loi de Séparation, le monde politique ne parle plus que d’un « phénomène »2, pour les plus dithyrambiques de ses membres, ou de l’émergence d’une figure politique, pour ceux que le combat mené contre le rapporteur de la loi précitée cache péniblement l’intérêt et bientôt l’admiration portés au député de la Loire. Une phrase a fait mouche qui est reprise dans toute la presse3: si Briand a fait la Séparation, la Séparation a fait Briand. Sur le moment, le banquet donné en l’honneur du rapporteur, à l’hôtel Moderne, place de la République à Paris, par l’ensemble des groupes parlementaires des gauches, en fait foi. Mais le résultat obtenu, certes essentiel car au fondement de l’application de la loi et élément constitutif du reclassement politique, soulève d’abord plusieurs questions de droit parlementaire : quel est le processus d’élaboration de la loi qui permit, en 21 mois de huis clos et 3 mois et demi de travail en séance publique, à une question récurrente depuis la signature du Concordat napoléonien, soit vieille de plus d’un siècle, de trouver une solution législative au contentieux qu’elle avait longtemps produit ? Au-delà du travail parlementaire lui-même, comment comprendre le parcours de celui qui, élu à la Chambre seulement quelques mois plus tôt, est parvenu si rapidement aux premiers postes de fonctionnement de cette dernière ? Plus en amont, quelle est la filière d’accès de Briand à la carrière politique, lui qui, à son élection en 1902, est encore un inconnu? L’homme habile et loué par beaucoup en 1905 a pourtant manqué l’élection au Palais-Bourbon à trois reprises.

Or, dans le cadre de la délibération parlementaire, c’est un réel apprentissage politique dont a bénéficié Briand au contact de la question laïque, quelle qu’en fût sa perception. À cet égard, Briand a-t-il instrumentalisé la réforme de la Séparation, en voyant l’intérêt qu’il eût pu en retirer pour sa carrière4? Par là, son tropisme pour la question est-il circonstanciel et fortuit ? Au contraire, est-ce un concours de circonstances, qui l’a fait siéger à la commission des « 33 » et qui, par ailleurs, expliquerait l’impréparation des républicains à la mise en place de la réforme5? Acte fondateur de sa carrière politique, l’événement de 1905 l’a été en ce sens que le parlementaire novice devint un des rapporteurs les plus puissants de l’histoire de la Troisième République. L’importance de la question traitée, la longueur des débats en séance, à la suite de presque deux années de préparation en commission, et l’« arsenal législatif » déployé plaident en ce sens. Par ailleurs, la discussion et le vote de la loi lui octroient une légitimité politique, à l’interface de l’exécutif et du législatif, accréditant la naissance d’un style politique. L’éloquence y joue le rôle d’un instrument puissant. Mais ici, comme dans le travail préparatoire, c’est le résultat produit par cette dernière qui est essentiel sur le plan politique : la construction majoritaire, astringent de toute politique. En cela, cet apprentissage précoce est fondamental.

Enfin, au croisement de la personnalité de Briand et de la question traitée, c’est un système juridique centenaire et structurant de la vie politique française qui est bouleversé. En effet, que la rencontre entre le personnage et l’événement soit le fruit du hasard ou le résultat d’un calcul politique, elle n’en engage pas moins une réforme fondamentale et durable du système juridique français6. Rapporteur de la loi de 1905, Briand contribue au passage d’un régime des « cultes reconnus » à un régime des « religions connues ». À ce titre, si l’institution parlementaire constitue la matrice dans laquelle la norme juridique est édictée, elle est aussi un dispositif dont la souplesse est proportionnelle à l’habileté de l’homme politique qui en use. Ici encore, la démarche de Briand et son tempérament marquent le pas sur les autres possibilités offertes par la Troisième République à ses fondateurs et que, de Ferry à Spuller, on n’utilisa volontairement qu’avec une grande modération7. Elle permet aussi de comprendre le fond même de la réforme de la Séparation qui n’est pas tout à fait celle que le programme de Belleville suggérait trente-six ans plus tôt. Si elle en est la conséquence, elle ne partage que peu de choses avec les velléités séparatistes des républicains de 1848 et ne s’inspire de Quinet ou de Ledru-Rollin que de loin. Elle rejette également les éléments fondamentaux du contre-projet Combes de 1904. Elle ne rejoint la tradition séparatiste des républicains et des libéraux que parce qu’elle en traduit la volonté politique et la philosophie. Une grande partie de l’habileté de Briand est précisément de réaliser la réforme de la Séparation, avant même que dans les esprits de ceux qui l’ont présentée dans leurs programmes elle n’ait eu le temps de mûrir. Bref, la Séparation est réalisée sans que l’idée qu’en a portée le dix-neuvième siècle ne le soit vraiment8. Ainsi, l’apprentissage parlementaire de Briand par la Séparation se fait-il par le passage réussi et inédit de l’idée laïque – une Séparation philosophique – à la politique laïque – une Séparation accomplie, réelle, mais unifiant tous les courants de pensée et à laquelle ont participé les catholiques ouverts à la réforme.

Trois années d’intense travail parlementaire ont transformé le député de Saint-Étienne, élu en 1902, en un parlementaire « ministrable ». La construction du personnage politique s’accomplit donc au contact de deux éléments : le processus de prise de décision, au cours de la délibération parlementaire, que lui offrent les rouages de la Chambre des députés ; un thème structurant, la question laïque. Deux temps ont d’abord marqué la mise en place de cette légitimité. Avant le travail en séance publique et le vote de la loi (chapitre 2), le travail en commission et à huis clos (chapitre 1er) sert de fondement à l’édification de cette vaste réforme.

_________________
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CHAPITRE 1
L’ÉLABORATION DE LA LOI DE SÉPARATION  : DU PARLEMENTAIRE NOVICE AU PARLEMENTAIRE-RAPPORTEUR DE LA COMMISSION À LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS

Après trois tentatives infructueuses, Aristide Briand est élu député, au mois de mai 1902. Avec les élus du Bloc des gauches, il entre à la Chambre. Il a quarante ans. L’apprenti parlementaire ne reste cependant pas longtemps sans responsabilités. En effet, après une année passée à la vice-présidence de la commission des Associations et congrégations religieuses (1902-1903), il est nommé rapporteur du projet de loi portant séparation des Églises et de l’État. Commence alors l’élaboration de la loi à huis clos, grâce à un travail long et méticuleux de vingt-et-un mois. Une année aura tout de même été nécessaire pour vaincre les craintes politiques d’Émile Combes et d’une large partie des radicaux. En juin 1903, la Séparation est enfin inscrite à l’ordre du jour des travaux de la Chambre des députés. Certes son adoption est encore très éloignée ; tout juste les commissaires, sous l’égide de leur rapporteur, s’attachent-ils à assurer la pérennité de leurs travaux. Mais Briand conçoit son élection au rapport comme un premier aboutissement, non comme un point de départ. Militant du socialisme réformiste, éloigné par son éducation et son tempérament personnel d’un anticléricalisme affirmé, il s’est efforcé d’inscrire la Séparation dans les débats socialistes de manière précoce, dès sa prise de conscience de l’importance de la question. Plus qu’une arme de combat, ce en quoi il s’éloigne des radicaux, il y voit une solution possible à la pacification de la vie politique française, alors marquée par l’affrontement des deux France, la catholique contre la républicaine. Avec Jaurès, il est parvenu à en faire la spécificité du Parti socialiste français et, dans un sens, le principal élément de distinction entre réformistes et guesdistes. En mars 1905, lorsque le « rapport Briand » est déposé sur le bureau de la Chambre, prêt à être débattu, le député de la Loire a atteint son objectif fixé cinq années plus tôt, dans le tumulte des congrès socialistes. Il a été le passeur de l’idée à la politique laïque.

LE CITOYEN BRIAND, JOURNALISTE, AVOCAT, DÉPUTÉ : UNE GRADUATION CROISSANTE DE L’INTÉRÊT DE L’ACTEUR POLITIQUE POUR LA SÉPARATION, COMME UN PASSEUR DE L’IDÉE À LA POLITIQUE LAÏQUE

L’intérêt du futur député de la Loire pour la question laïque suit un mouvement ascendant qui le porte jusqu’à son élection. Son éducation et sa formation l’ont tenu à l’écart de la pratique religieuse ; elles ne l’ont pas davantage conduit vers la critique acerbe de l’Église. Il en ressort une sorte de piété chez le jeune homme qui lui permet d’aborder la question laïque avec moins de passion que ses camarades, mais avec la détermination de qui voit dans la Séparation une solution à la nature conflictuelle que la France politique puise aux sources de la Révolution française. Le mandat parlementaire est alors le moyen d’y parvenir, la question laïque le guide de ses premiers pas de député.

Une formation éloignée de la pratique religieuse

Au cours de ces années de formation intellectuelle, Briand a été amené à faire clairement le choix de la République. Élevé par sa mère dans la religion catholique dont il a pratiqué tous les rites de passage, il conserve de cette influence une certaine retenue dans l’expression du sentiment anticlérical qui accompagne la politique laïque de l’époque. Cette suite de compromis intérieurs marque la forme de ses premières interventions d’envergure dans les débats du socialisme.

La place singulière de la religion dans l’enfance et l’éducation d’Aristide Briand

Aristide Briand naît au début de l’ère libérale du pouvoir de Napoléon III, le 28 mars 1862, de parents aux origines paysannes, opposés quant à l’éducation à donner à leur fils. De son père, indifférent en matière de religion, Briand en retient la rudesse du métier de cabaretier qui conduit l’enfant à rester de longues heures dans le café-concert familial de Nantes, puis de Saint-Nazaire, à y observer les rapports humains. Il en garde le goût pour les joutes verbales et l’effervescence des salles combles, celles des bourses du travail puis des congrès socialistes. Nulle trace n’est observée en revanche du côté de la famille paternelle pour la réflexion et les études ou pour une quelconque inclinaison vers l’éducation religieuse.

C’est au contraire sa mère1, Magdeleine, ouvrière-lingère au service d’un propriétaire infraligérien, descendant des comtes de Lareinty-Tholozan, qui s’applique à maintenir son fils dans des études primaires et secondaires plutôt brillantes, agrémentées de l’obtention de plusieurs premiers prix2, marquées par un goût pour la littérature – Racine et Rousseau, de préférence à Voltaire – et dont la poursuite fut encouragée par le principal du collège, M. Genty. De ce dernier qui lui permit d’obtenir une bourse au lycée de Nantes, propédeutique à des études supérieures juridiques, Briand resta très longtemps proche3. C’est aussi sa mère, catholique, qui lui donne une instruction religieuse, celle de l’école de Victor Duruy, somme toute assez classique pour un enfant de son âge, mais qui l’est moins pour son milieu social : il est baptisé, accomplit sa première communion (12 ans)4 et fait ses Pâques. La proximité d’une mère pieuse renforce chez le jeune Aristide le respect à l’égard des religions, sentiment amplifié par la perte tragique d’un oncle, marin, à la suite d’un naufrage et qui interdit au jeune homme de faire de sa passion de jeunesse – la mer – son métier5. Sans doute cette dernière, comme ont pu le remarquer ses différents biographes, développe-t-elle en lui le mysticisme qu’on lui a connu plus tard.

« L’attrait invisible de l’océan […] l’a si fortement imprégné, dès son jeune âge, que dans tous les grands événements de sa vie, on en retrouve les caractéristiques dominantes : le goût de la solitude, une longue patience, un certain détachement propre au voyageur pour les choses matérielles et l’habitude de voir loin, bien au-delà de l’horizon proche. »6

À côté de l’influence maternelle, il faut prendre en compte le climat particulier de la ville de Saint-Nazaire, cité républicaine, certes, mais où les formes extérieures de la religiosité catholique sont vivaces :

Des femmes à genoux plein l’église et des hommes à genoux jusque dans la rue ; des bonnes vierges au-dessus des portes ; à certains jours des cierges qu’on allume et des neuvaines qu’on fait au vent, à la pluie, n’étant arrêté par rien. Il y a force matelots dans le pays. Quand ils partent, ils font des vœux ; ou ce sont leurs femmes qui en font pour eux ; des vœux aussi quand il y a tempête, si bien qu’au retour on prie, on accroche des drapeaux, des avirons, des rames, aux piliers de la nef, et tout cela produit de bonnes sommes au curé et aux deux prêtres qui le secondent ; la Révolution a un peu troublé ces pratiques ; on se divise. Il y a des incrédules, mais le grand nombre va toujours, prie toujours, ce qui met le pasteur à même de secourir bien des familles que sans lui on verrait sans pain […].7

Au fond, Briand, à l’instar de nombre de ses compatriotes de l’Ouest, élevé certes dans la religion catholique, mais tenu éloigné de la pratique de ce culte, manifeste dès sa jeunesse une forme de religiosité qui s’exprime par le sentiment de piété, plus que par la foi.

La formation professionnelle de Briand, propédeutique à ses conceptions politiques en matière de laïcité

Après avoir obtenu sa licence en Droit en 1886 à Paris, c’est par le truchement du métier de journaliste qu’il exerce à la Démocratie de l’Ouest qu’Aristide Briand construit sa pensée vis-à-vis de la question religieuse. D’une part, il adhère à l’association de La Libre Pensée de Saint-Nazaire8, ce qui en fait incontestablement un militant de l’anticléricalisme9. Cependant, La Démocratie de l’Ouest 10, journal dans lequel il écrit à partir de l’été 1883, organe résolument à gauche, républicain, radical et anticlérical, soutient aux élections législatives de 1885 un candidat de la gauche modérée, Fidèle Simon, qui est élu. Par ailleurs, secrétaire général du congrès républicain qui tient ses Assises à Saint-Nazaire la même année, Briand a clairement choisi son camp : celui des républicains proches de Gambetta, sans être l’adepte d’un athéisme militant. En 1888, il propose et obtient, jeune conseiller municipal de Saint-Nazaire élu sur une liste de la gauche républicaine, l’adresse suivante au gouvernement du radical modéré Charles Floquet : « Plein d’espoir dans la réalisation prochaine des réformes démocratiques promises et attendues depuis si longtemps, les conseillers municipaux républicains de Saint-Nazaire adressent à M. Charles Floquet, président du Conseil des ministres, l’expression de leur confiance absolue pour l’énergie dont le ministère actuel n’a cessé de donner des preuves depuis le jour de son avènement au pouvoir. »11

Par ailleurs, Briand n’est pas franc-maçon et ne le fut jamais12, à la suite du rejet de sa candidature par la loge de Saint-Nazaire13, Le Trait d’Union, durant l’été 1887. Le jeune avocat qu’il est devenu, simultanément à ses débuts dans le journalisme, réagit à cette mise à l’écart des réseaux de notabilités nazairiens en s’engageant dans le combat politique. L’acuité que la question laïque va prendre dans les préoccupations de ce « maçon sans tablier » n’est alors que le corollaire d’une gauchisation croissante de ses idées sous l’influence de son ami de cinq ans son cadet, Fernand Pelloutier. Ce dernier le conduit à partager ses opinions et à en propager la substance sur les thèmes de la grève générale et du syndicalisme révolutionnaire14. Ils écrivent ensemble De La Révolution par la grève générale (1892). Ce manifeste présente la grève générale comme le moyen privilégié de l’action révolutionnaire des ouvriers. Il propose d’utiliser les bourses du travail comme lieu de propagande de cette idée. À la suite de quoi, Briand y devient un « conférencier de commandes »15: « Seule la grève générale, c’est-à-dire la cassation complète de tout travail ou la Révolution, pouvait entraîner les travailleurs dans leur émancipation. »16

C’est le moment « boulangiste » de Briand, représentant du comité républicain de propagande pour l’arrondissement de Saint-Nazaire, qui reçoit à sa table les députés Roche et Laisant. Il vient d’être élu conseiller municipal de Saint-Nazaire, aux élections de 1888, mais en démissionne un an plus tard. Cette époque, correspondant au mois près à la législature 1889-1893, est aussi celle de ses premières plaidoiries d’avocat au barreau de Saint-Nazaire qui le conduisent, effectivement, à radicaliser quelque peu son discours et ses positions17. C’est aussi sa première candidature à une élection législative. En 1889, il est candidat dans la deuxième circonscription de la Loire-Inférieure, soutenu par un journal, L’Ouest républicain, feuille plus à gauche que La Démocratie de l’Ouest qui, tout en l’employant, le soutient au plan électoral, après l’avoir poussé dans la bataille. Le thème de l’antiparlementarisme y est certes présent, mais atténué par l’argument récurrent de la défense du mandat impératif : « Si j’accepte [d’être candidat], je vous préviens que j’ai la ferme volonté de me plier au régime du mandat impératif, le seul qui puisse donner des garanties sérieuses aux électeurs. »18

Les préoccupations sociales et le syndicalisme ont stimulé la question polarisante de ces années 1880 : la religion et ses rapports avec l’État et notamment avec l’enseignement. La critique du Concordat, elle, est accrue. Comme nombre de ses collègues, aux élections législatives de 1889, il fait figurer en bonne place – troisième sur huit – dans sa profession de foi « la séparation des Églises et de l’État »19 et la suppression du budget des cultes, qui seraient soumises à une consultation nationale. Il rédige alors certains articles dont la teneur anticléricale n’a rien à envier aux feuilles les plus acerbes contre toutes formes de religion. En octobre 1884, il avait déjà stigmatisé « l’odieux esclavage dans lequel d’habiles théories tiennent le monde entier enchaîné depuis tant de siècles »20. Mais chez Briand, la propension à la plume anticléricale est limitée, dans l’intensité et dans le temps, la rédaction de brûlots athées inexistante. Quelques années plus tard, il devient rédacteur en chef du journal parisien La Lanterne et y publie des articles où le sentiment anticlérical, bien réel, n’en conserve pas moins une certaine mesure21. De tels écrits manifestent la fidélité d’Aristide Briand à l’anticléricalisme, considéré, de Ferry à Spuller, comme l’un des fondements du combat républicain et illustré par le célèbre cri de Gambetta, en 1877 : « le cléricalisme, voilà l’ennemi ! »22 Il s’agit donc, dans le cas de Briand, d’un rapport politique à la question religieuse qui, bien que réel, reste très classique dans la culture républicaine des années 188023. Il n’est anticlérical que dans la mesure où l’anticléricalisme est le premier fédérateur du combat des républicains ; il est, pour reprendre les propos de Waldeck-Rousseau, alors ministre de l’Intérieur, « une manière d’être, constante, persévérante et nécessaire aux États, qui doit s’exprimer par une succession indéfinie d’actes, […] qui ne constituait pas plus un programme de gouvernement que le fait d’être vertueux ou honnête ou intelligent »24. L’immersion d’Aristide Briand dans la vie politique est donc à ce prix ; il reste cependant un anticlérical modéré, en retrait de ce combat que nombre de ses collègues voient à l’avant-garde des moments électoraux. En témoigne sa profession de foi aux élections de 1893, par ailleurs mesurée sur cette question que l’Affaire Dreyfus va bientôt attiser25. L’influence persistance de Fernand Pelloutier se traduit, en revanche, dans les positions beaucoup moins mesurées qu’il prend sur les questions sociales26.

Enfant et adolescent, plus mystique et pieux que pratiquant, jeune homme anticlérical parce que républicain, l’homme politique qu’il devient avec les années 1890, par son action militante auprès de Jaurès, témoigne à nouveau d’un intérêt croissant pour la politique laïque, mais dans un premier temps à contre-courant de ses camarades.

La prise de conscience d’une question structurante : un socialiste jaurésien pour un réformisme revendiqué

Briand se distingue des républicains à l’anticléricalisme militant. Cependant, il va progressivement intégrer à sa jeune culture politique l’importance de la question religieuse et ce, à partir de son installation définitive à Paris, en février 1893 et de ses premières activités de militantisme strictement politique. Son action auprès de Jaurès y contribue fortement.

Son approche institutionnelle de la question laïque

L’agrégation de ces deux éléments – culture politique et question religieuse – est sous-tendue par une réflexion sur les institutions telles que les ont modelées les républicains de gouvernement, depuis le vote des lois constitutionnelles de 1875, l’amendement d’Henri Wallon et la « constitution » Grévy. Son raisonnement est celui-ci en substance : le but du combat politique est l’arrivée des républicains au pouvoir, sans que ces derniers n’aient peur des idées qui les y porteront un jour. Il est dès lors nécessaire d’éclaircir les conditions politiques qui rendront possible la réalisation des réformes dans le cadre des institutions offertes par la Troisième République. La Séparation fait partie de ces réformes essentielles. Briand veut faire prendre conscience à ses camarades socialistes qu’il s’agit désormais de faire passer la Séparation des programmes à sa mise en œuvre. Il s’agit pour lui de mettre fin à un conflit structurant de la vie politique française que la question religieuse entretient. À cet égard, la Séparation lui apparaît comme une solution. Sa conception est alors minoritaire dans le parti. Elle diverge aussi – et profondément – de la culture politique radicale qui continue à voir dans cette réforme une arme électorale, utile pour le combat, mais difficile à mettre en place et risquée pour la stabilité d’une République dont l’esprit est encore largement concordataire. Pour Briand, la réforme de la Séparation n’est réalisable qu’à la condition de rester fidèle à la mathématique parlementaire que, depuis le début du régime, les républicains de gauche et du centre droit ont élaborée : celle des majorités de concentration républicaine penchant vers des conjonctions de centres. Ces majorités incluent tous ceux qui ont jusqu’alors contribué à l’équilibre républicain, et les modérés, pour une large part, en font partie. Reste à travailler à l’élaboration d’un large consensus juridique sur ce sujet. Comment adapter cette compréhension du fonctionnement institutionnel et politique à l’univers socialiste auquel Briand appartient ? Les choses dites ainsi ne peuvent être proclamées haut et fort dans l’enceinte des congrès socialistes ou dans des réunions plus restreintes. Elles vont cependant faire leur chemin, au temps de « l’Esprit nouveau » que le ministre des Cultes, Eugène Spuller27, incarne et que les républicains modérés des années 1890 mettent en œuvre. Il a été question d’« un renouveau »28, qui n’apparaît cependant pas clairement aux républicains. Certains le ressentent ; Briand est de ceux qui ont observé les initiatives de Léon XIII et l’invitation faite aux catholiques de rallier la République. Issu d’une terre ouvrière et catholique, le député de la Loire n’est pas insensible, politiquement, à l’émergence du catholicisme social et de la démocratie chrétienne29, en un mot, à la vitalité nouvelle de l’Église que le combat contre les congrégations religieuses cache largement30. L’intérêt croissant des socialistes pour la question religieuse se mesure aussi dans les débats internes entre rédacteurs du journal La Lanterne qui, à la suite de gros problèmes financiers, en 1896, est renfloué grâce à l’homme d’affaires Eugène Pereire. Briand, rédacteur en chef, en est alors le véritable « patron » durant une année (1896-1897). Il compte parmi ses collaborateurs des hommes pour la plupart députés31, comme Jaurès, Millerand ou Viviani. Leur but est de fonder un journal véritablement socialiste ; ce sera L’Humanité, en 1904. Dans leurs échanges réguliers sur la question laïque, objet de propos souvent critiques (« ébouriffantes anecdotes sur les mœurs des gens d’Église »), ils parviennent à un accord, sous l’égide de Briand, pour invoquer la liquidation des « querelles d’écoles », source de divisions entre les socialistes depuis longtemps. La Séparation est ici visée. Mais l’hypothèque de la question religieuse, par sa mise à l’ordre du jour des congrès, ne peut être levée qu’au prix d’accords plus larges sur d’autres questions divisant les différentes branches du socialisme : grève générale, participation des socialistes aux gouvernements bourgeois (affaire Millerand), responsabilités des républicains vis-à-vis de l’Affaire Dreyfus.

Briand s’est véritablement convaincu de la nécessité de réaliser la Séparation, après sa troisième défaite aux élections législatives de 189832, cette fois dans la circonscription de Clichy – Levallois, en pleine affaire Dreyfus. S’il connaît là son échec le plus douloureux33, c’est aussi de cet événement qu’il tire le plus d’enseignements pour la suite. Le poids grandissant de la question religieuse et la poursuite de la mise en place de la législation laïque dans sa réflexion trouvent ici un aboutissement sur le plan du fond comme sur celui de la stratégie politique. Il quitte La Lanterne et rejoint, le temps de la campagne, L’Avenir social. Ses articles sont l’illustration que le candidat est véritablement imprégné de la question religieuse qu’il conçoit comme étant au cœur d’un antagonisme social devenu politiquement stérile. Déjà en 1897, le rebondissement de l’affaire Dreyfus a conduit les socialistes à s’exprimer. Guesde, Viviani ou Millerand jugent habile de ne pas prendre parti, pour des raisons différentes certes, mais se retrouvant sur un point : « L’affaire Dreyfus est devenu le champ clos des opportunistes et des cléricaux, des deux fractions rivales de la classe bourgeoise : entre Reinach et de Mun, gardez votre liberté entière ! »34

Briand, quant à lui, suit Jaurès qui, seul, se plaçant sur le terrain de la procédure, avait soutenu à la Chambre des députés la thèse de la révision35. Il comprend désormais que l’argument électoral de la religion peut être à double tranchant. Il en a fait les frais ; ses adversaires ne l’ont-ils pas appelé l’« homme des juifs »36, en menant contre lui une rude campagne sur ce thème ? Au-delà de sa personne, c’est le socialisme lui-même, dans son ensemble, qui se trouve selon lui au pied du mur. Ou, considère-t-il, l’ensemble des socialistes trouvent un terrain d’entente, si étroit soit-il, pour s’unifier sur une ligne réformiste, en vue de la réalisation de projets politiques ; et il faut en passer par l’expérience du pouvoir ; ou ceux des socialistes – dont il est – qui se réclament de cette culture se structurent et, seuls, engagent le mouvement. Il leur restera alors à convaincre et à rallier leurs autres camarades ultérieurement. Après avoir épuisé la première voie, Briand va s’appliquer, aux côtés de Jaurès, à s’engager dans la seconde. Et le premier des projets dont la réalisation est ainsi poursuivie, c’est la Séparation.

Sa première tentative d’inscription de la Séparation dans les débats socialistes : l’échec du préalable de « l’unité réformiste globale »

La tentative de réalisation de l’unité des socialistes autour du réformisme échoue, après deux congrès socialistes importants : celui de la salle Japy (décembre 1899) et celui de la salle Wagram (septembre 1900). Cet échec est dû à la conjonction des dissensions entre socialistes sur l’affaire Dreyfus et la grève générale, thèmes de fond auxquels s’ajoute la question du ministérialisme. Le fossé idéologique est si large que même la recherche acrobatique de consensus ne permet pas de le combler. Sur l’Affaire Dreyfus, la mise en place d’un « comité de vigilance » représente une tentative sérieuse d’unification des branches socialistes ; y participent Guesde, Vaillant, Brousse, Jaurès, Millerand, Viviani ou Briand. Mais la fracture ne tarde pas à s’exprimer entre ceux qui souhaitent se tenir en retrait d’une affaire de « moralité bourgeoise », ceux qui se contentent d’utiliser la révision du procès de Dreyfus contre les gouvernements et ceux qui, à l’instar de Briand et de Jaurès, souhaitent, en y portant tout leur intérêt, expurger l’Affaire : ils la considèrent comme l’acmé de la guerre des deux France et souhaitent bâtir sur ses cendres, une fois l’innocence de Dreyfus reconnue, une législation sociale plus sereine37. Le deuxième point d’achoppement de la construction unitaire est tout entier compris dans la grève générale, « élément permanent de dissociation » depuis que Briand a exposé ce thème pour la première fois, au congrès de Marseille (1892). Jaurès et Briand soutiennent la grève générale et souhaitent que les syndicats prennent toute leur place dans la construction du réformisme socialiste, quand les guesdistes la rejettent38. Longtemps, elle fut la cause de la réunion des socialistes en « scissions annuelles »39, formule prisée par Briand, qui en est l’auteur.

Avec l’entrée de Millerand dans le gouvernement Waldeck-Rousseau, un troisième élément, à l’impact fortement manichéen sur les diverses tendances du socialisme, a raison de l’unité, véritablement40. Le premier, Briand y voit un pas supplémentaire vers la mise en œuvre des idées socialistes, fût-elle réduite au champ d’action du ministère du Commerce. Alors que le jeune modéré Raymond Poincaré est pressenti pour succéder, en 1899, au sénateur altiligérien Charles Dupuy à la tête du gouvernement, Briand met beaucoup d’espoirs dans les propos de ses amis socialistes de La Lanterne – journal dans lequel il n’est plus que chroniqueur –, à l’annonce d’une telle éventualité : « Nul parmi les républicains ne songera à chicaner les hommes politiques qui prendront le pouvoir, sur les détails de leur déclaration. Quel que soit le nom du président du Conseil, il est sûr d’être soutenu par l’unanimité du parti républicain. »41

Dans l’esprit de Briand, la nomination de Pierre Waldeck-Rousseau ne devait donc pas changer l’avis de ceux qui voyaient depuis longtemps dans la personne du sénateur de la Loire et ancien ministre de l’Intérieur de Ferry et de Gambetta le « Périclès de la République »42. Le guesdiste Alexandre Zévaès considère que Waldeck-Rousseau est « une figure originale qui se détachait avec une vigueur peu commune de la grisaille parlementaire »43. Ce préjugé favorable du même ordre incline Jaurès, qui déconseille d’abord à Millerand d’accepter le portefeuille offert, à déclarer par la suite qu’il soutiendrait le cabinet, « quoi qu’il arrivât », c’est-à-dire en dépit de la présence au ministère de la Guerre du général de Gallifet, considéré par nombre de républicains comme le « fusilleur » de la Commune : « C’est dur, mais on marchera quand même. […] Je l’approuve d’avoir accepté un poste dans un ministère de combat. »44 D’ailleurs, Briand est sur la même ligne. Il ajoute, le jour de la présentation du ministère : « Dire que les mêmes qui hurlent aujourd’hui ont trouvé bon jadis de s’asseoir sur les bancs où reposent aujourd’hui les « hémorroïdes bourgeoises ». De leur place à celle qu’occupe Millerand, quelle est donc la distance ? »45

Ce troisième écueil, sur lequel l’unité socialiste bute, prend rapidement les proportions d’un cas de conscience. La proximité entre Briand et Jaurès est alors très grande46. Leurs rapports, jusqu’à l’affaire Millerand, ont été faits essentiellement de rencontres furtives à La Lanterne d’abord, dans les conseils du Comité d’entente ensuite. Ils mettent leur énergie commune à tenter d’établir l’unité jusqu’au bout, Briand n’hésitant pas à jouer le rôle d’Antoine auprès de César. Ad augusta per angusta, ils sont prêts à troquer la question de la participation contre celle de la grève générale, car ils sont convaincus que cette dernière diviserait les guesdistes et les blanquistes alors unis dans leur opposition farouche à la participation, et apporterait la victoire, par tactique politique, aux tenants du réformisme47. Briand tente de convaincre ses adversaires que, sans le vouloir, ils ont fait plusieurs pas vers le réformisme et ainsi, dans le sens de la participation au pouvoir ; Guesde et Lafargue n’ont-ils pas consenti « une première transaction » en partant de l’intransigeance révolutionnaire qui interdit la pénétration dans les pouvoirs publics pour admettre ensuite qu’il serait peut-être utile d’entrer dans la lutte électorale, de s’infiltrer par la conquête du mandat parlementaire dans la « citadelle bourgeoise » ? Briand ose la provocation, leur lançant :

On nous a parlé des vieux socialistes, de ceux qui l’ont été dès le berceau, et des autres, ceux qui sont venus de la classe bourgeoise au parti socialiste, parce qu’il était fort et semblait devoir leur procurer des avantages. Mais, citoyens, ce reproche, si votre parti s’augmente, il faudra bientôt le faire à tous, car où voulez-vous prendre vos recrues, si ce n’est dans le public ? […] Ah ! Je m’attends à vous voir maintenant, après nous avoir traités de ministériels, devenir à votre tour les modérés de cette assemblée (congrès de la salle Japy). Nous avions constaté que les vieux modes révolutionnaires n’étaient peut-être plus applicables à la transformation de la société moderne.48

Dans une ultime tentative d’unification au bénéfice du réformisme, Briand conclut :

Je dis que, si dans le parti socialiste, certaines déviations ont pu se produire, nous y avons tous une part égale de responsabilité, et si la tradition révolutionnaire n’a pas été maintenue d’une façon intégrale, absolue, intransigeante, c’est parce que parmi ceux-là mêmes qui font reproche à un socialiste indépendant d’être entré dans un ministère bourgeois, se trouvent des hommes qui avaient par des transactions préalables, préparé cette transaction suprême. Je suis donc convaincu que, lorsque nous aurons fait au cours de cette discussion, le départ des responsabilités, il ne restera plus que des camarades disposés à s’unir, désormais incapables de se laisser entraîner à commettre l’assassinat moral que réclament les journaux nationalistes, réactionnaires et césariens.49

Malgré l’échec du congrès de la salle Japy, Briand et Jaurès reprennent leurs efforts vers l’unité socialiste, avant même la réunion du congrès de 1900 à la salle Wagram. Briand est chargé de rédiger un manifeste en faveur de l’Unité que La Lanterne et La Petite République font paraître50. Ses propositions, innovantes, comprennent notamment la création d’un Comité interfédéral et d’une consultation générale permanente. Jaurès et Briand espèrent faire ainsi triompher leurs propres idées, avec l’aide de l’ensemble des fédérés à qui l’organisation de ce véritable référendum assurerait une participation réelle, et non plus illusoire, à l’orientation du parti. Les militants sont invités à faire leur choix. Briand se préoccupe de constituer, au cinquième congrès international du 23 septembre 1900, une majorité permettant la victoire des « ministérialistes » dont il est. À cette fin, il crée des groupes d’adhérents choisis avec soin, espérant ainsi recueillir un nombre de mandats suffisants pour faire triompher ses thèses, lors du vote décisif, au congrès51. De ce dernier, il ressort un projet d’unification complète du parti, mais pas de victoire. Cependant Briand est élu secrétaire du Comité général52 dont le siège est situé rue Portefoin à Paris. Il le restera deux ans. À ce titre, il se mue en administrateur, veillant à la rédaction des procès-verbaux et à l’impression des comptes rendus de séances sur l’unité du parti avec Lucien Herr, responsable de la Société nouvelle de librairie et d’éditions. Le poste lui donne surtout une assise nouvelle pour poursuivre ses efforts vers l’unité.

La réussite – relative – de la deuxième tentative de Briand : la Séparation, porte-drapeau des – seuls – socialistes réformistes

La part de Briand dans l’élaboration d’un ordre social nouveau est décrite comme « considérable »53. Convaincu, comme Jaurès, que l’unité ne pourrait se faire sur leurs idées réformistes, tout en déclarant que telle est toujours la priorité, il envisage le deuxième scénario précité : la tenue d’un congrès entérinant la seule pensée réformiste du socialisme français, quitte à ne rallier qu’ultérieurement les adversaires socialistes du réformisme, les partisans de Jules Guesde54. Fort de sa situation de secrétaire général, Briand tente d’introduire enfin la question religieuse dans les débats du Comité général, dans l’atmosphère tendue des discussions provoquées par le projet de loi sur les associations et les congrégations (1901). C’est parce que la menace contre les congrégations religieuses contrebalance celle qui touche les associations, dans le projet élaboré par Waldeck-Rousseau, que cette question peut être portée à l’ordre du jour55. « L’affaire Jaurès »56 a déjà permis de mesurer la passion que la question religieuse déclenche dans les cénacles socialistes, alors que les questions sociales dominent encore. L’affaire se termine à l’avantage du député de Carmaux et donne à Briand l’occasion d’un entraînement à la discussion au fond de cette question en congrès. Au mois de septembre 1901, le congrès de Lyon, auquel les guesdistes ont décidé de ne pas participer, doit définir, dans le programme du parti, l’attitude du socialisme à l’égard des religions et des Églises, sous couvert de la recherche désormais récurrente d’une unité « fantôme »57. L’enjeu est d’autant plus important que, pour les réformistes, la participation représente, plus que jamais, un moyen efficace de conquérir le pouvoir. En résolvant d’une formule – « Millerand, en entrant dans le cabinet Waldeck-Rousseau, s’est placé hors du contrôle du parti » – la question du ministérialisme, Briand défriche de facto les chemins épineux du socialisme, laissant toute latitude au traitement de la question religieuse, même si le camp socialiste reste coupé en deux. La division persiste jusqu’en 1905, au congrès de l’unité socialiste de la salle du Globe, qui aboutit à la constitution de la SFIO. À ceux qui, parmi les réformistes, à l’instar de Pierre Renaudel, manifestent leur volonté que le parti se déclare « matérialiste et athée »58, Jaurès répond que c’est « absurde », les socialistes « n’étant pas des métaphysiciens », et qu’à ce titre, il « n’aliénerait pas sa liberté de penser »59. Les bonnes relations entre Jaurès et Briand sont telles qu’« ils s’entendent à peu près sur tout et s’engagent l’un vers l’autre par une émulation inlassable »60. Le congrès suivant, tenu à Tours en 1902, a permis aux socialistes, quoique toujours divisés, de se déterminer, pour la première fois, sur la question religieuse, d’une manière plus approfondie. Les propos prononcés et la réflexion développée proviennent en large partie des positions des socialistes vis-à-vis de la loi de 1901 sur le contrat d’association, votée quelques mois plus tôt. Briand mesure, avec Jaurès, les liens ténus entre le titre III sur les congrégations et la réforme de la Séparation qu’ils appellent de leurs vœux. Le chef socialiste déclare à cet égard : « Quel que soit le détail des mesures adoptées par vous, l’enseignement laïque fait corps avec la République ; la défaite de la République est la défaite de la laïcité, la victoire de la République est la victoire de la laïcité. »61

Dans le prolongement logique de leur analyse, Jaurès et Briand demandent immédiatement à Waldeck-Rousseau d’envisager « la séparation des Églises et de l’État dont la loi sur les associations était la préface nécessaire »62. Cependant, Briand met en garde Jaurès contre les excès de la politique anticléricale, en prenant l’exemple de l’Assemblée constituante qui, un siècle plus tôt, avait précipité le recours à la violence avec la mise en place de la Constitution civile du clergé et donné cours à la vague persécutrice de la Législative et de la Convention, jusqu’à la chute de l’Incorruptible. À la suite de Gambetta et dans ce sens, Briand déclare que « la violence appelle la violence, le sang appelle le sang. Il ne faut pas faire monter les cléricaux sur l’échafaud. Il faut les claquemurer dans la caverne de la légalité »63. À travers la Séparation, la question laïque est désormais campée dans les débats des socialistes. Les prémices des tensions électorales de 1902 étaient bien réelles.

L’élection de Briand à la Chambre, puis à la commission des Associations et congrégations (1902) : premiers pas dans le maquis de la question religieuse

En dehors de sa première candidature aux accents boulangistes de l’année 1889, Aristide Briand n’est jamais allé contre le suffrage universel et les voies légales et républicaines du combat électoral64. Bien au contraire, il l’a toujours défendu et affronté souvent. Pour le parti socialiste et les divers courants le constituant, la conquête du mandat parlementaire n’épuise pas les formes prises par la vie politique démocratique, mais elle en est le bras armé. Briand souligne la volonté de l’aile révolutionnaire du parti de disposer de mandats parlementaires et y voit un premier pas vers le réformisme qu’il appelle de ses vœux. De Guesde à Jaurès, nombre de ses camarades se sont d’ailleurs fait élire à la Chambre65. Plus encore, pour celui qui a manqué à trois reprises son entrée au Palais-Bourbon, une élection au Parlement incarnerait sa conception politique de l’action66.

Briand et le mandat parlementaire

En effet, la tradition républicaine fait de chaque élu le détenteur indivis de la souveraineté que la nation a déléguée à ses représentants. En participant aux délibérations et aux votes du Parlement, tout député est ainsi associé au pouvoir et donc, au processus de la décision politique, avec une influence que ses talents oratoires peuvent, dans les chambres de l’époque, contribuer à faire croître. Briand, démocrate et socialiste « ministériel », se satisfait pleinement de cette conception du mandat législatif. Par là, le socialiste réformiste qu’il est voit aussi le moyen de mettre en place la réforme de la Séparation, en s’attachant à utiliser les procédures parlementaires. La culture politique de Briand est nourrie par le constat déjà ancien que dans une grande majorité des départements français, les élus et les électeurs socialistes sont fidèles aux positions de compromis et ne rejettent pas les pratiques et les institutions de la République parlementaire. De plus, peu d’élus socialistes attribuent leur élection au seul électorat éponyme. Dès 1902, nombre de voix républicaines et radicales se sont réparties, au second tour du scrutin, sur les candidats socialistes, au nom de la « discipline républicaine »67. C’est ainsi que, pour Briand, le mandat parlementaire est l’instrument de la mise en pratique de sa conception du pouvoir : devenir, lui socialiste, comme ses camarades suivant Jaurès, un véritable législateur républicain, en évitant de pratiquer l’opposition systématique. Il compte, comme le montre son action au sein du parti socialiste, transférer à la fonction parlementaire l’énergie qui animait le comportement protestataire du socialisme ouvrier. Il met tout son poids dans la récente nature participative d’une partie du socialisme. Par ailleurs, conscient de vivre dans un régime fondé sur le parlementarisme, il approuve les trois lois constitutionnelles de 1875 comme le résultat de la constitutionnalisation des quatre années de fonctionnement de l’Assemblée nationale entre 1871 et 187568.

Au regard des conceptions politiques de Briand, le choix de Saint-Étienne, quoique tardif, n’est pas le seul fruit du hasard69. Par ses fonctions au PSF, Briand a tissé un réseau d’élus et a eu plusieurs occasions de s’intéresser au département de la Loire, notamment au moment des grèves des bassins houillers ligériens70. Sa rencontre71 avec Alphonse Gintzburger, directeur de La Tribune républicaine de Saint-Étienne, le détermine finalement, échaudé par ses trois précédents échecs, à jeter son dévolu sur la première circonscription stéphanoise, et non sur la région parisienne. En effet, elle correspondait en tout point à son profil et à ses conceptions politiques. Guintzburger, dont le beau-frère, Louis Soulié, est conseiller municipal stéphanois et chef des partis de gauche du Forez, est prêt « à soutenir un candidat socialiste, pourvu qu’il soit modéré, et à lui apporter les voix centristes nécessaires »72. Cette circonscription ouvrière, englobant la partie septentrionale de Saint-Étienne, ses faubourgs ouvriers (Roche-la-Molière, Terrenoire) et la vallée du Gier (Saint-Chamond), est d’ailleurs représentée par un modéré, mais reste gagnable par un élu de la gauche non révolutionnaire. D’ailleurs, la profession de foi d’Aristide Briand, dans laquelle il se présente comme « avocat-publiciste, secrétaire du PSF et candidat de l’union des socialistes et des républicains », constitue un appel non dissimulé aux voix des modérés de la gauche et du centre73. Sa candidature bénéficie, de surcroît, de la bienveillance du préfet Mascle, qui s’était inquiété, un temps, de l’arrivée de l’ancien théoricien de la grève générale sur les terres ligériennes. Apportant une nouvelle confirmation de la modération du socialiste Briand, le président du Conseil Waldeck-Rousseau, sénateur de la Loire, lève toute ambiguïté : lors d’une rencontre avec le préfet à Saint-Étienne, le 11 janvier 1902, il apporte tout son soutien au candidat parachuté74. Briand est élu au premier tour de scrutin, le 27 avril 1902, par 9 063 voix. Le candidat du centre droit, M. Prénat, arrivé en deuxième position, recueille seulement 900 voix de moins, ce qui confirme l’orientation modérée de la circonscription. Le guesdiste Argaud n’obtient que 497 suffrages.
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