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INTRODUCTION

Pourquoi un nouveau livre sur l’accompagnement de malades en fin de vie, alors qu’il en existe déjà plusieurs, dont certains sont récents ? Parce qu’il n’existait pas jusqu’ici un véritable guide, et qu’il était attendu par les accompagnants, particulièrement les néophytes qui trouveront ici, nous l’espérons, les conseils indispensables pour faire leurs premiers pas.

Ce guide cherche à mieux comprendre la complexité de la relation entre accompagnant et malade. Hors de tout protocole, il peut aider à mieux discerner, à travers des témoignages, les diverses situations auxquelles peut être confronté un accompagnant. Chacun raconte quelque chose de cette relation humaine, si singulière où dialoguent deux moments différents et distincts de la vie ; une relation qui ne va pas de soi, et qu’il appartient à chaque bénévole d’inventer en fonction du patient.

Il s’adresse à toute personne souhaitant s’investir sur ce chemin délicat, parsemé de difficultés et de joies. Des accompagnants plus ou moins expérimentés y trouveront de nouveaux questionnements, arguments de réflexion, voire des modalités pratiques à tester et adapter lors de leurs missions futures.

Mais on peut s’interroger : pourquoi accompagner les malades jusqu’à leurs derniers moments ? Dans cette phase terminale de la vie, la fragilité et la vulnérabilité de l’homme sont grandement dévoilées et déployées. Le malade ne peut plus s’assumer seul. Il dépend des autres. Accepter ou le plus souvent subir, cette dépendance demande beaucoup d’humilité de sa part. Cependant, il est toujours vivant, même s’il est soumis à ce statut particulier de malade condamné, dont la mort est aussi un signe pour les proches. Sa liberté est toujours pleine et entière.

Son corps a besoin de soins médicaux et de nombreuses attentions. Toutefois, on ne peut réduire la personne à son corps souffrant, décharné et parfois défiguré. Ses dimensions spirituelle et psychologique doivent être prises en considération. Écoute et soutien, attention et compassion, bienveillance permettent de nouer des liens avec ces malades. Accompagner cette dernière étape de la vie permet aussi de redonner à la mort sa place d’évènement unique et particulier, partie intégrante de l’évolution humaine.

L’activité biologique de l’homme ne s’exerce qu’un temps. Elle est limitée et fait de l’homme un être borné. Mais pour certaines personnes, la mort n’est qu’un passage vers autre chose tandis que pour d’autres elle est un arrêt total de ce qui constitue l’être humain. Cela, l’accompagnant doit le comprendre et le prendre en compte.

Il doit accepter d’être confronté à la mort, et savoir qu’il devra faire le deuil de son patient. Son propre deuil. Ce travail de séparation est plus ou moins délicat, voire difficile et douloureux, selon la relation qui s’est tissée au fil du chemin. Cet accompagnement se prolonge parfois par celui de certains membres de la famille, au début de leur travail de deuil.

Comment accompagner alors de telles personnes, le plus souvent inconnues ? Il s’agit d’un chemin de crête escarpé, périlleux, où il y a beaucoup d’inattendus. On peut y vivre de grandes joies mais aussi des difficultés et des souffrances. Chaque histoire est unique. Tout doit y être inventé avec le patient, pas à pas, jusqu’au bout. Et même en présence d’un malade avec qui on a partagé un long chemin, difficultés et joies sont imprévisibles, étonnantes, bouleversantes. Des silences plus ou moins longs, des paroles éparses, clairsemées ou en flots, tout existe. Il s’agit d’écouter, d’accueillir les désirs du malade.

La présence de l’accompagnant peut parfois butter sur un refus total, parfois sur des mots violents ; mais le plus souvent la relation s’installe, à son rythme, et parfois facilement. L’accompagnant doit trouver sa place au sein de la constellation d’acteurs – famille, soignants, amis. Dans tous les cas, il doit aussi se protéger psychologiquement afin de mener sa propre vie et rester disponible pour d’autres.

L’accompagnement est donc un processus complexe qui n’est pas ouvert à toutes les personnalités. Il s’agit d’un véritable engagement avec le malade et vis-à-vis de la société, qui exige des capacités spécifiques. Certaines peuvent s’acquérir, d’autres non.

Cette démarche est altruiste, fraternelle et bienveillante. Elle nécessite un engagement réfléchi et de la générosité. L’accompagnement peut être réalisé par des personnes de la famille ou de l’entourage du malade, des bénévoles ou des professionnels de santé acceptant de donner du temps, au-delà et par-delà leurs missions.

Ces malades sont installés en unité de soins palliatifs hospitalière, mais aussi à leur domicile où une équipe de soignants se crée selon les besoins. Le bénévole peut donc intervenir en milieu hospitalier ou chez le patient.

Chaque membre de cette galaxie d’intervenants justifie non seulement une formation initiale mais aussi continue. En marge de celle-ci, existent aussi pour les bénévoles comme pour les soignants, laïcs et croyants, des formations où la dimension religieuse est prise en compte.

Nous avons l’un et l’autre animé de telles sessions en région parisienne. Chacune rassemblait à chaque fois sur une journée une vingtaine de personnes. Elles permettaient aux participants de prendre du recul par rapport à leur vécu grâce à l’enseignement prodigué mais aussi aux nombreux échanges. Chaque session avait pour thème un soin spirituel, abordé selon ses dimensions humaine et religieuse chrétienne en s’appuyant sur des histoires vécues (et bien sûr anonymes). Ainsi, toutes les dimensions de l’homme étaient abordées. Or, cette dimension religieuse n’est pas traitée par les formations classiques destinées aux accompagnants. Ainsi, ces sessions permettent à tous les participants, croyants ou non, de se poser des questions éthiques et spirituelles, par rapport à leurs patients et par rapport à eux-mêmes. Ce sont d’ailleurs les participants à ces sessions qui nous ont demandé d’écrire cet ouvrage de manière à les guider.

Ce livre parle aux accompagnants et à ceux qui souhaitent le devenir. Il parle aussi à ceux qui souhaitent ou ont besoin de s’informer, par curiosité ou pour des raisons personnelles, professionnelles. Il cherche à guider un accompagnant à travers les valeurs humaines soutenues au fil des pages qui parlent à tous. Elles interrogent d’autant plus chacun d’entre nous qu’elles concernent la vie au moins autant que la fin de la vie. Cette période ultime qu’est la fin de vie leur donne probablement une acuité forte.

Dans la première partie, nous allons traiter des premiers moments de l’accompagnement avec ses hésitations et ses peurs à entrer en contact avec le malade ; de la réalité à laquelle on peut être confronté lorsque, voulant accompagner, on se rend compte que ce n’est pas possible ; l’accueil de la fragilité de l’autre et la découverte de sa propre vulnérabilité. Cette partie aborde aussi deux outils majeurs de l’accompagnement : la formation et le groupe de parole. Ces outils permettent d’évaluer par soi-même et les autres ses capacités humaines et psychologiques. Cela est particulièrement nécessaire, sans toutefois être toujours suffisant…

La deuxième partie se concentre sur l’engagement réciproque entre le patient et l’accompagnant, relation traitée sous ses multiples facettes.

MIREILLE LEDUC ET CLAUDE ROUGERON


VOULOIR DEVENIR ACCOMPAGNANT

S’ENGAGER, POURQUOI ?

Les premiers pas d’un engagement auprès de malades en fin de vie commencent par les liens qui vont se tisser, un par un, maille par maille, avec des personnes d’une association. Au sein de cette organisation, il existe une vie spécifique, avec ses règles et ses enjeux, ses vécus et ses émotions. La complexité de la relation humaine entre deux personnes s’exprime aussi au sein d’une telle structure. Des amitiés se créent, des distances relationnelles s’installent. Dans tous les cas, il s’agit de travailler ensemble avec un respect total de l’autre et de ses valeurs, même si elles divergent un peu des siennes. Tolérance et respect de l’autre sont des valeurs incontournables. S’engager auprès d’un malade en fin de vie nécessite d’être bien en soi, c’est-à-dire avoir confiance en soi, être au clair avec ses valeurs, ses vécus, ses projets. L’association offre les ingrédients pour cela : des rencontres, des partages, des ressourcements dans le silence ou la lecture, seul ou accompagné, une ressource documentaire, une convivialité, des groupes de parole, des formations, etc. Cet investissement associatif offre à Dorothée et Amélie la possibilité de partager leurs premières expériences d’accompagnement et d’entendre les difficultés des autres, même plus aguerris.

Après une première expérience d’accompagnement, elles se sont engagées dans leur association respective. Elles savent qu’il est possible de renoncer à un accompagnement qui s’annonce ou évolue difficilement ; cela les rassure. Elles savent aussi qu’elles affronteront des situations pénibles, douloureuses sur le plan émotionnel. Elles ont confiance dans le soutien de l’association, ses membres et les groupes de parole. Elles ont bien compris que le bénévole est seul face au malade, il s’agit d’une relation singulière de deux consciences face à face, mais la vie associative permet de ne pas ressentir la solitude.

Elles ne poursuivront peut-être pas l’accompagnement, l’une de Germaine, l’autre d’Édouard, pour des raisons diverses, mais elles savent que d’autres personnes de l’équipe assureront la suite sans rupture pour le malade. Elles ont intégré l’importance d’une bonne entente entre les membres de l’association afin de bien communiquer les éléments concernant les malades, dans le respect du secret de la confidence. S’engager auprès des malades en fin de vie comporte également cette dimension d’investissement au sein de l’association ; celle-ci devient alors un réel et efficace support pour chaque membre.

LES HÉSITATIONS DANS L’ACCOMPAGNEMENT

Dorothée, la soixantaine, est à la retraite. C’est une femme calme et gaie, qui aime rendre service. Elle est tentée par le bénévolat. Ne fait-elle pas partie du groupe « amitiés-malade » de sa paroisse ? Elle visite ainsi déjà une fois par semaine deux personnes alitées et isolées. Elle aime bien ces rencontres hebdomadaires et désire en faire plus. Pourquoi pas des personnes en fin de vie ? Dans sa ville, il existe un centre hospitalier avec une unité de soins palliatifs (USP). Il y a quelques années, elle a déjà accompagné sa tante Julie dont elle était très proche. Sa décision vient-elle seulement de cette première expérience ? N’est-elle pas plus personnelle ? Être ouvert aux autres et disposer de temps ne constituent pas les éléments suffisants pour se lancer dans l’accompagnement de personnes gravement malades, inconnues, dont le corps est souvent altéré, dont la vue peut être pénible, voire choquante. Comment apprécier ses capacités en vue d’assumer un tel engagement ?

En y réfléchissant, des années après le décès de sa tante, Dorothée prend conscience que cet accompagnement a été naturel, presque simple. Elle aimait beaucoup cette parente qui, dans ses jeunes années, la gardait le soir, au retour de l’école ainsi que le mercredi pendant que ses parents travaillaient. Avec le temps, Julie était devenue une sorte de grande sœur, une confidente. Elle avait un caractère facile, était toujours accueillante et souriante, des qualités qu’elle a gardées jusqu’à la fin de sa vie. Âgée, elle est tombée gravement malade. Tout en travaillant, Dorothée s’est organisée pour lui rendre visite aussi souvent que possible, passant de temps à autre le soir et restant avec elle une bonne partie du week-end. Elle lui racontait sa journée de travail selon son état de fatigue et de vigilance. Sa tante aimait beaucoup entendre sa nièce lui rapporter les nouvelles du quartier et ce que les gens pouvaient dire de gentil à son égard. Elle appréciait de ne pas être oubliée et ces informations déclenchaient chez elle un petit sourire de reconnaissance. Ces rencontres entre les deux femmes étaient pour toutes deux des moments agréables, paisibles, assure aujourd’hui la jeune femme. Sa tante accueillait avec gratitude les attentions délicates de sa nièce, par exemple quand elle lui apportait une fleur. Celle-ci s’informait sur la manière dont s’était passée sa journée. Avait-elle regardé la télévision ? Lu un peu ? Regardé des magazines ? Reçu une visite ? Mais au fur et à mesure que l’état de sa tante se dégradait, il lui a été de plus en plus difficile de masquer sa détresse. Un jour, en arrivant chez sa tante, la personne qui s’occupait d’elle lui a appris sa mort. Il a fallu accepter l’absence, le vide, la rupture de ce lien devenu essentiel.

Saura-t-elle montrer la même attitude bienfaisante à une personne inconnue ? Consciente de ses lacunes, Dorothée a souhaité suivre une formation et cherché un soutien indispensable. Aussi, s’est-elle mise en quête de trouver une association formant des bénévoles. Il lui a fallu plusieurs mois pour la trouver. Après un entretien poussé avec deux responsables, elle a pu s’inscrire à la formation. C’est au terme de son année de préparation qu’elle est envoyée auprès de Germaine à l’USP (Unité de Soins Palliatifs) du centre hospitalier voisin.

Elle sait que ce type d’accompagnement comporte une part d’improvisation : elle doit découvrir ce qui est réellement souhaité par le malade. Il faut le laisser faire ses demandes sans anticiper quoique ce soit, sans imposer un point de vue ; demeurer proche sans être intrusive. Quelle que soit la situation, c’est la volonté du patient qui prime.

La première fois, Dorothée appréhendait un peu d’entrer dans la chambre de Germaine. « Comment va-t-elle me recevoir ? ». Un moment de retenue et la respiration en suspension précèdent quelques petits coups sur la porte. Pas de réponse, ou du moins pas de réponse audible : frapper plus fort ? « Je suis entrée et je me suis présentée. Je lui ai demandé si elle m’autorisait à passer un moment avec elle ». Parfois, le malade a l’impression que l’on fait intrusion dans sa vie et refuse la proposition. L’accompagnant est une personne en bonne santé, debout, en tenue de ville, alors que le malade est dans son lit ou dans son fauteuil, en tenue de chambre, éventuellement relié à des appareils de surveillance médicale, voire des flacons de perfusion. Pourtant, il est dans sa chambre, son lieu de vie actuel ; le bénévole, lui, y est invité… ou pas. Il ne doit jamais oublier le cadre symbolique qu’est la chambre. Certains malades gardent parfois le silence, tout en désirant pourtant ne pas rester seul. Un silence partagé, soutenu par le regard mutuel, éventuellement accompagné d’un contact au niveau de la main ou de l’avant-bras, permet d’installer une relation. Le bénévole n’est pas obligé de parler, de tourner autour du lit, de s’agiter. Ce premier contact est d’abord une mise en relation. La durée ne compte pas, c’est de la qualité de ce moment dont il s’agit. À un moment, l’un ou l’autre peut souhaiter suspendre la rencontre. Chaque séparation sera unique et non programmée.

Le refus d’un jour n’est d’ailleurs pas obligatoirement pour toujours. Le bénévole peut tenter une nouvelle proposition quelques jours plus tard, de préférence après avoir échangé de nouvelles informations avec l’équipe soignante. Cet échange est bien sûr limité par le secret professionnel mais il peut permettre à l’accompagnant de s’informer du niveau de fatigue et de douleur du malade, de son humeur, de l’existence ou non de visites familiales et amicales dans les jours précédents. Il peut aussi savoir si le patient a demandé des nouvelles de lui. Il peut s’agir d’un mauvais moment pour le malade selon ses souffrances, ses contrariétés, ses visites ou leurs absences. Sa maladie peut le révolter ou son état physique lui faire honte. Il peut dire des paroles plus ou moins cohérentes, voire désagréables. Contre qui sont-elles dirigées ? Au-delà des mots, que signifient-elles ? Les mots, parfois durs, d’un malade qui souffre, ne sont pas forcément dirigés vers la personne présente, qu’elle soit bénévole, soignante ou proche. L’écoutant n’est pas toujours la cible des plaintes ou doléances d’un être qui endure l’intolérable.

Dorothée a donc posé des questions. L’équipe soignante lui a dit en quelques mots que Germaine était atteinte d’un cancer en phase terminale. Les traitements subis l’ont fait beaucoup grossir. De 60 kg, elle est passée à 100. Son corps est couvert d’œdèmes.

Dès le premier jour, lorsque Dorothée est entrée dans la chambre après avoir frappé un petit coup à la porte, elle a été accueillie par un « Bonjour » franc. La malade était allongée dans son lit, la tête tournée vers la porte, le visage déformé, les yeux devenus petits, enfoncés dans l’empâtement de la face. « Ce n’était pas facile ! J’étais émue » raconte Dorothée, « nous avons échangé un regard et nous nous sommes souris ». Germaine peut encore se lever, marcher avec des cannes bien que cela lui provoque de nombreuses souffrances. Elle se dirige vers les toilettes, et passant devant le miroir de la salle de bains, ses yeux se remplissent de larmes. Elle souffre d’être devenue laide. Profitant de son absence, Dorothée observe la chambre. Elle est étonnée par ces murs nus, les quelques éléments de mobilier typiques d’un hôpital. Elle remarque une revue sur la table de nuit avec un tiroir entrouvert, bourré d’objets. Au retour de Germaine dans la chambre, le visage détrempé de larmes, elle se demande quelle contenance adopter. Faire comme si rien ne s’était passé ? Engager la conversation sur un sujet un peu divertissant ? Comment faire pour penser à autre chose qu’à son visage déformé ?

Après ces premiers échanges, elle a l’intuition que Germaine va l’accepter. Elle s’assoit près du lit tout en se laissant apprivoiser par la pénombre de la chambre. Les deux femmes parlent du temps qu’il fait, de l’actualité, puis la conversation débouche sur les différents voyages que Germaine a réalisés dans sa vie. Dorothée aussi aime voyager.

Cette approche, ce tête-à-tête constituent les premiers pas dans l’accompagnement. Ils sont essentiels, révèlent à la patiente qu’elle est digne d’attention et reconnue pour elle-même avec ses besoins, ses aspirations, ses désirs.

Dorothée demande ce qui lui ferait plaisir. « Accrocher des cartes postales au mur pour décorer un peu cette chambre. Elles sont dans le tiroir de la table de nuit. ». Au fur et à mesure de l’accrochage, Germaine se confie. Elle s’attarde sur un voyage dans le sud de l’Italie avec la découverte de Pompéi dont les cartes postales tapissent dorénavant un pan de mur de la chambre, face au lit. Lorsque la décoration est finie, elle sourit. « Même gravement atteinte, la malade doit faire la découverte étrange pour elle, que sa vie a du prix et qu’elle fait toujours partie de la société. Sa dignité est en elle incontestable1 » écrit le Père Léon Burdin, à partir de son expérience d’aumônier dans un hôpital spécialisé dans le traitement des malades atteints d’un cancer.

Dans cette chambre où s’affichent maintenant des souvenirs heureux, le visage de Germaine s’est détendu ; elle assume semble-t-il pendant quelques instants un peu mieux ce corps difforme, sa maladie.

Le visage, le corps peuvent devenir méconnaissables, ôter l’envie de les regarder, de se regarder, voire susciter chez l’entourage le désir de fuir. Il est souvent question de perte de dignité.
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