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Présentation

Après la publication aux Éditions du Cerf en 2019 de l’ouvrage collectif La Démocratie dans l’adversité, auquel plus de soixante auteurs de pays européens et américains ont contribué, nous avons organisé à l’Institut, grâce au soutien de la Fondation Simone et Cino Del Duca et à l’accueil de l’Académie des Sciences morales et politiques, un colloque sur le même sujet (Démocratie et Liberté. Les peuples modernes à l’épreuve de leurs contradictions, Paris, 20 et 21 mai 2019). Les contributions de ce colloque sont publiées dans ce nouveau volume.

La question de la démocratie, liée à celles que posent les « populismes », nous paraît aujourd’hui cruciale et mal posée. La question tient dans les traits communs que l’on peut dessiner entre les différents chapitres ci-dessous. Les auteurs présents dans ce volume ne croient pas que les gouvernements dits « populistes » ou illibéraux, constituent une réponse appropriée aux problèmes de notre temps. Ils voient plutôt dans ces régimes le symptôme de nos problèmes, auxquels nos élites peinent à prêter attention. Autrement dit, le populisme est ici décrit comme une réaction de fuite devant un danger que l’on accepte si peu de regarder en face. Le populisme est compris et désigné comme une maladie (« la lèpre populiste », dit E. Macron), mais mieux vaudrait regarder la véritable maladie qui le suscite. Nous nous trouvons devant ce faux médecin qui casse le thermomètre pour faire tomber la fièvre. On tentera ici de décrire le désordre démocratique occulté, et les raisons de cette occultation.

C’est pourquoi il est question ici de la différence entre la liberté des Anciens et celle des Modernes, et de l’état de notre liberté par rapport à ces deux précédentes – car le post-moderne n’est pas le moderne. Nos démocraties réalisent, en tout cas projettent de le faire, l’idéologie occidentale post-moderne qui veut la liberté individuelle pleine et entière. C’est pourquoi il sera question de la société de l’ouverture et de ce qu’il faut comprendre par la philosophie de l’illimitation. Ainsi que des conséquences déjà réelles de l’individualisme post-moderne, telle la transformation du personnage du chef. La société de la liberté totale y sera décrite à travers la dissolution des liens et la création à nouveaux frais de communautés inédites. On tentera de décrire les dysfonctionnements de notre régime, tant politiques qu’économiques et même moraux. La véritable tâche des élites de nos pays devrait être, au lieu de collectionner les injures contre un ennemi-émissaire qui n’est en réalité qu’un symptôme de leurs impérities, de promouvoir un renouveau des institutions et des mentalités. Renouveau qui permettrait à la démocratie de poursuivre l’expérience de la liberté, et aux peuples européens de préserver les références les plus précieuses de leur longue histoire.





STÉPHANE BAUZON

POPULISME ET BIEN COMMUN

Dans leurs discours, les leaders populistes privilégient les intérêts directs de leur peuple1 et ses traditions séculaires. Leurs propos se formulent dans une tonalité où l’urgence politique est mise en exergue ; une urgence qui consiste le plus souvent à « sauver » la souveraineté, le bien-être et l’identité du peuple. Leurs attitudes et les mots utilisés dans l’arène politique évoquent souvent ceux des fans d’un club sportif qui s’opposent frontalement et en bloc aux autres supporters d’une équipe. L’adversaire est alors délégitimé car le public doit soutenir une seule expression du jeu politique. Le risque est de voir la sphère publique dégénérer en un « simple espace public »2 (comme l’est un stade) où s’estompent drastiquement les interrogations désintéressées des participants du jeu politique. Peu respectueux du politiquement correct des libéraux, les populistes utilisent des mots qui attestent selon eux d’un franc-parler plein de bon sens. Le populisme donne une importance de premier plan à un chef charismatique ; il a le plus souvent un langage cru et provocateur, mais toujours il est présenté comme parlant à la manière d’un homme ou une femme du peuple (par opposition aux manières sophistiquées d’une élite politique conspuée3). La tradition culturelle du peuple subirait l’attaque des élites qui parlent au nom du peuple, mais qui dans les faits trahissent son histoire, sa souveraineté, ses valeurs, etc. Bref, le populisme est là pour défendre tout ce qui constitue le bien commun qu’un peuple a hérité de son histoire culturelle.

Le bien commun est régulièrement invoqué en politique. Il est cependant difficile d’en donner une définition précise car chacun tend à lui donner un sens particulier. À tout le moins, on peut distinguer deux perceptions contemporaines du lien entre populisme et bien commun ; l’une a une connotation positive et l’autre négative, ce qui aboutit aujourd’hui à une dialectique politique féroce entre la perception du bien commun des souverainistes-illibéraux (ou « populistes ») et celui de ses détracteurs, les progressistes libéraux (ou « élites »).

1. Une définition positive du lien entre bien commun et populisme nécessite une précision préalable : l’usage du terme « populisme » n’est pas heureux ! Il participe à une condamnation a priori des souverainistes-illibéraux : le « populiste » évoque alors un danger politique, voire une maladie sociale (on a ainsi parlé de la « lèpre populiste »). Il est préférable de parler d’illibéralisme. Qu’entend-on par cette expression « illibéralisme », ou démocratie illibérale ou encore souverainistes-illibéraux ? Disons-le tout de suite, ce n’est pas le refus de la liberté démocratique en soi ! Il s’agit en réalité d’une vision traditionnelle de la liberté qui refuse de faire de la personne une monade (un être simplement doué d’appétition et de perception) dont la sphère d’action est limitée uniquement par celle d’autres individus/monades. En ce sens, ma liberté ne s’arrête pas juste formellement là où commence celle des autres. Les limites à ma liberté correspondent dans les faits aux valeurs existant en moi. Ces valeurs qui guident mon action sont enracinées en chacun, elles nous permettent de nous autolimiter. L’autolimitation de mon action ne se fait pas au nom de valeurs auto-poïétiques (des valeurs auto-façonnées par l’individu), mais au nom de valeurs communes héritées de l’histoire d’un peuple qui permettent ainsi un plus grand et plus réel épanouissement de chacun de nous. En démocratie illibérale, le bien commun est décrit comme l’ensemble des valeurs intériorisées en chaque personne et celles-ci ont une nature socio-historique. L’histoire du peuple, sa culture particulière façonnée au cours du temps, l’esprit de la nation, constituent le bien commun du peuple. Les individus l’ont en eux ou non, on ne le choisit pas ! La souveraineté culturelle de chaque peuple est à préserver car elle seule permet à chacun de nous d’y trouver son identité, inscrite dans la tradition de son peuple. C’est là un culturalisme populaire, qui n’a pas de connotations raciales au demeurant, et il attend beaucoup du suffrage universel pour réaffirmer l’identité du bien commun du peuple ; deux points majeurs qui distinguent donc la démocratie illibérale des théories politiques d’extrême droite des années 1920-1930 en Italie et en Allemagne. La démocratie illibérale est néanmoins le plus souvent classée à droite (ou encore qualifiée de conservatrice) pour sa défense de la souveraineté nationale, corollaire de l’identité culturelle d’une nation. Notons aussi qu’au nom de la défense du bien commun du peuple, la dénonciation de ce qui est vécu comme dénaturation culturelle du peuple (due à la présence croissante d’immigrés sur son territoire4) est récurrente dans le discours des souverainistes-illibéraux. L’hyperpluralisme des sociétés occidentales conduit à une division radicale entre le peuple indigène et les immigrés, jugés enclin à vivre dans des communautés fermées aux valeurs du pays d’accueil. Par ailleurs, la critique concerne aussi ce qui est décrit comme la croissante paupérisation du peuple due aux fortes inégalités de patrimoine et à la prépondérance de la finance globale dans l’économie5. La lutte contre la détresse socio-économique du peuple aboutit alors à un populisme de gauche à tendance jacobine voulant renforcer l’État Providence6. Dans les deux cas, le besoin de remédier à l’urgence (de l’immigration et/ou de la paupérisation) est au cœur des propos dit « populistes ».

2. À rebours, le populisme est décrié comme la négation du progrès humain, qui est ici identifié au bien commun de la démocratie libérale. Le progrès est aussi une notion polysémique. Il est ici compris comme ce qui permet à chacun une plus grande richesse matérielle fondée sur le libre-échange, l’esprit de commerce et la paix qui est censée en dériver. Le progrès est un bien commun dévolu à l’entreprise de chaque individu qui forge ses choix pour satisfaire ses envies. Dans cette perspective, la tradition culturelle d’un peuple est perçue comme une négligence continue des malheurs subis par les individus (tel est la thèse exemplaire sur ce point de la théorie dite du genre développée par Judith Butler7). L’émancipation de la tradition est donc un vecteur de bonheur pour l’individu. Dans cette optique, à l’exception de valeurs fondamentales tirées de l’idée kantienne de la dignité humaine (interdisant le meurtre, l’esclavage, le viol, etc.), toutes les valeurs de la vie commune sont relatives au choix de l’individu. En outre, la complexité de l’économie globale, du système technicien et des appétits de chacun sont autant de facteurs qui récusent une pensée identitaire forte fondée sur les valeurs communes d’un peuple. Le bien commun est celui de l’humanité toute entière en marche vers plus de liberté individuelle et davantage de satisfactions matérielles. Chaque individu doit s’ouvrir aux différences culturelles, aux échanges internationaux, à la tolérance envers les choix d’autrui. Le peuple est toujours souverain en politique, mais ce sont les choix individuels qui constituent irréductiblement les valeurs d’un peuple. Les réticences d’une partie du peuple face au progrès humain, sont alors vues comme des obscurantismes dus à un manque d’éducation. Le peuple doit donc être éduqué, volens nolens, par une élite en charge d’ouvrir la voie vers plus de progrès humain. Le suffrage universel nécessite une éducation du peuple. Par une hétérogénèse des fins (soit des actions produisant des effets contraires aux intentions), la puissance érigée en quasi-monopole des technocrates dans la démocratie libérale en arrive à humilier le peuple jugé trop médiocre pour comprendre les problèmes sociaux politiques ; ce qui discrédite le suffrage universel et explique l’abstention des électeurs.

3. Cependant, le suffrage universel n’est remis en cause ni par les souverainistes-illibéraux ni par les progressistes libéraux. Tous tentent de reconnaître les éléments de la « communauté de destins8 » d’un peuple dans les discours électoraux. Les conflits propres aux élections, renforcés par un état de campagne électorale quasi permanent et alimentés par la rapidité de l’information sur les réseaux sociaux, peuvent donner néanmoins un spectacle quelque peu désolant du débat politique. C’est là le propre de la Démocratie après tout. Déjà en 1948, dans un discours à la House of Commons, Churchill le remarque par une phrase qui fit fortune : la Démocratie est la pire expression de gouvernement à l’exception de toutes les autres (« Democracy is the worst form of government, except for all the others.9 »). Churchill aimait les bons mots. Il ne faisait pas de la Démocratie le parangon du progrès de l’humanité. Il savait qu’elle n’était pas parfaite ni toujours sage (« No one pretends that democracy is perfect or all-wise. »). Toutefois, il ne voulait pas qu’un groupe d’élus (« all this idea of a group of supermen and super-planners ») décident pour le peuple ce qui est bon pour lui (« making the masses of the people do what they think is good for them »). Pour peu, on pourrait accuser Churchill de populisme ! Cela étant, Churchill demande surtout une justice qui puisse contrôler les actes des élus afin qu’ils ne violent pas la Démocratie (« without any check or correction, is a violation of democracy »). L’émergence d’un débat politique (en partie affranchi de la classique distinction entre droite et gauche) entre deux nouveaux camps, les souverainistes-illibéraux et les progressistes libéraux, la revivifie et il ne doit donc pas inquiéter, tant que les garanties de l’État de droit sont respectées.

Les controverses sur les choix politiques sont saines, les débats par exemple sur la famille et la bioéthique le montrent bien. On peut débattre sur la marginalisation des familles dites traditionnelles et l’apparition de nouveaux types de conjugalité, comme les familles dites « arc-en-ciel ». On peut s’interroger sur le sens de nouveaux types de filiation issus de la procréation médicalement assistée et aussi des mères porteuses. On peut valoriser le désir personnel (de divorcer, de vivre en couple, avec une personne du même sexe éventuellement, d’adopter seul un enfant, de vouloir un suicide médicalement assisté, etc.). On peut aussi critiquer la dynamique de l’ego qui promeut des relations narcissiques et oublie la reconnaissance traditionnelle des liens sociaux. On peut discuter de tout cela tant que la procédure du dialogue démocratique est respectée. En revanche, une intolérance sur la constitution du bien commun récuse le dialogue. S’il n’y a qu’un bien commun et qu’une seule façon de le représenter fidèlement, alors comme l’écrit J.-W. Muller10, le désaccord n’est plus possible et seule l’idéologie compte ; le bien commun devient entièrement une subjectivité politique. Le suivi des procédures du dialogue politique (si cher à Churchill) n’accepte pas d’exception sous peine de tomber dans la dictature d’une vision partisane du bien commun. Les arguments ont leur valeur propre en politique. Toutefois, un malaise dans la démocratie s’installe quand la pulsion anaclitique (qui consiste à utiliser l’autre pour satisfaire ses désirs, anaklisis en grec signifie « béquille ») des leaders politiques les conduit à utiliser les électeurs pour se débarrasser de ce bien commun politique qu’est le débat démocratique et le respect de l’état de droit. La déconstitutionnalisation du débat public est un danger permanent. Une victoire électorale ne permet pas de réécrire les règles fondamentales du jeu démocratique. En somme, le bien commun en politique est une perpétuelle recherche de l’intérêt collectif dont le juste débat démocratique (qui ne se réduit pas au temps de l’élection) est le garant. Les majorités issues des urnes doivent respecter le bien commun qu’est la Constitution et le contrôle que ses juges exercent sur le débat politique.

En conclusion, je voudrais dire quelques mots sur la religion comme bien commun. On sait que, depuis longtemps, la religion a pu être vue comme une superstition dont le débat politique doit se débarrasser, cela est vrai en particulier en France. On sait aussi que la religion accompagne néanmoins la vie d’un peuple ; ses habitudes, ses mœurs, ses valeurs ont modelé et modèlent la société. Pour cette raison en Italie, comme disait déjà en 1942 Benedetto Croce, « Non possiamo non dirci Cristiani ». En France aussi, comme le montre l’émoi national en 2019 après l’incendie de Notre Dame, le peuple garde encore ses racines chrétiennes.

Cependant, le Pape François11 a dénoncé deux hérésies qui menacent tant le discours des progressistes libéraux que celui des souverainistes-illibéraux sur la religion. Invoquer le progrès humain comme seule source de connaissance pour trouver par soi-même des valeurs universelles est un néo-gnosticisme. Vouloir invoquer la tradition religieuse catholique d’un peuple sans recours au mystère de la Foi et au péché originel est un néo-pélagianisme. En mettant le bien commun (soit la conscience de l’individu ou la tradition d’un peuple) comme fin dernière ici-bas, on le confond alors avec des vertus immanentes qui ne sont que le chemin vers la transcendance du bien commun qu’est Dieu.

___________________

1. En Italie, Matteo Salvini répète à loisir « Prima gli Italiani » en écho à « America first » de Donald Trump.

2. W. Privitera, Sfera pubblica e democrattizzazione, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 159-168.

3. En Italie, Matteo Salvini est toujours sans cravate, il met ironiquement des smileys-bisous sur ses nombreux tweets, vecteurs par définition de message très court et simple.

4. Le ministre de l’intérieur de l’Italie, M. Salvini, a procédé en 2018 à la fermeture autoritaire des ports italiens aux bateaux chargés de réfugiés, ce qui lui a valu des problèmes avec la justice mais aussi un net soutien de l’opinion publique italienne.

5. A. Ferrara, Can political liberalism help us rescue “the people” from populism?, Philosophy and Social Criticism, 2018, vol. 44(4), Sage, p. 472- 473.

6. Un populisme de gauche que représente en Italie le Mouvement 5 étoiles mais qui a su trouver une entente politique avec le populisme conservateur de La Ligue, plus soucieux des autonomies locales et de la baisse des impôts.

7. J. Butler, La vie psychique du pouvoir, Paris, Léo Scheer, 2002.

8. P. Pombeni, La buona politica – Riconoscerci come una comunità di destini, Il Mulino, Bologna, 2019.

9. Winston Churchill, House of Commons, 11 November 1947, in Churchill by Himself : The Definitive Collection of Quotations, Public Affairs, New York, 2008, p. 574.

10. J.-W. Muller, What is Populism?, University of Pennsylvania Press, Pennsylvania, 2016.

11. Pape François, Gaudete et Exsultate: Exhortation apostolique sur l’appel à la sainteté dans le monde actuel, 2018, Artège, Paris, 2018.





MATHIEU BOCK-CÔTÉ

IDENTITÉ ET DÉMOCRATIE DANS LA POLITIQUE CONTEMPORAINE

À chaque époque sa grande querelle, celle à travers laquelle les hommes embrassent les questions politiques fondamentales. La question identitaire est probablement la grande querelle de notre temps. À travers elle, les sociétés occidentales questionnent leur rapport à la mondialisation, à la démocratie et au multiculturalisme. C’est à travers elle que nous faisons l’expérience la plus intime, et souvent la plus intense, du politique. À travers elle, c’est l’existence même de la collectivité qui est questionnée. Quoi qu’on en pense, elle ne met pas en scène le Bien contre le Mal. Elle ne distingue pas non plus la plèbe bête et méchante, attachée à une figure archaïque de la nation, et l’intelligentsia éclairée, porteuse des lumières du pluralisme. Nous sommes plutôt devant des philosophies politiques contradictoires. Ce devrait être une tâche intellectuelle élémentaire que de mettre en scène leur affrontement sans le caricaturer. Dans ce bref essai, j’essaierai de clarifier les grandes lignes de fracture entre ces options.

À partir de quels principes assumons-nous le passé et nous projetons-nous dans l’avenir ? C’est la question fondamentale de la légitimité politique qui est posée. Au nom de quoi le pouvoir s’exerce-t-il ? Dans cette querelle, on départagera grossièrement deux camps : ceux pour qui la « question identitaire » annonce un renouveau national et démocratique, et ceux pour qui elle annonce de terribles régressions et une tribalisation du monde incitant aux pires affrontements. Évidemment, dans chacun d’entre eux, on trouve des nuances, des contradictions. Mais la politique ne consiste pas à faire communier les hommes dans une idée fixe et absolue du bien commun : il s’agit plutôt de rassembler des préférences disparates autour de grandes propositions qui s’emboîtent dans un projet collectif toujours inachevé et toujours à reprendre. Les deux camps qui s’affrontent ici sont aisément discernables, et il va aussi de soi qu’entre les deux, on peut aussi trouver des ponts.

Pour les premiers, la question identitaire permet aux sociétés occidentales de renouer avec leurs fondements existentiels et de les consolider, surtout dans un monde qui tend à dissoudre les références collectives et les cultures historiques, celles auxquelles la démocratie s’était traditionnellement amarrée. À travers elle, la démocratie retrouve une matière vive. C’est parce que la vie politique est intimement liée à la durée historique d’une collectivité qu’elle mobilise les sentiments fondamentaux nécessaires à l’entretien de l’esprit civique. La nation ne serait pas une construction artificielle mais serait la médiation historico-politique à travers laquelle l’homme occidental participe à l’histoire. La sauvegarde de la civilisation libérale passerait d’ailleurs par la redécouverte du principe national : notre civilisation ne flotte pas dans le ciel des idées pures et elle risquerait l’assèchement en se définissant exclusivement dans les termes d’un universalisme radical. Inversement, le multiculturalisme pousserait les nations qui l’adoptent à la crise et même à un écartèlement en venant à compromettre leur existence.

Pour les seconds, la démocratie occidentale est appelée à se refonder dans un « pluralisme identitaire » où la nation d’accueil ne sera finalement plus qu’une communauté parmi d’autres. Ceux qui résisteront à cette entreprise seront accusés au mieux de conservatisme, et au pire de xénophobie et de racisme. La question identitaire libérerait les passions xénophobes et favoriserait une crispation ethnocentriste de la citoyenneté autour de critères exagérément restrictifs. En fait, la société libérale reposerait sur un refoulement identitaire massif, indispensable à l’émancipation des individus n’aspirant à se lier les uns aux autres que par la médiation du droit. La société libérale ne saurait tolérer les identités collectives substantielles – à tout le moins, elle devrait les dépolitiser et les traiter seulement comme des ressources de sens à partir desquels l’individu construit sa personnalité. Ou alors, elle les reconnaîtra, mais à condition de ne reconnaître un statut fondateur à aucune d’entre elles.

Une fois ces deux positions départagées, il faut reconnaître que le sentiment d’une déliquescence du collectif s’impose un peu partout dans le monde occidental. Le monde commun a perdu en substance. La culture passe ainsi pour un stock de coutumes périssables qu’il serait sot et vain de préserver. Le monde serait liquide, insaisissable, toujours en recomposition, sans permanence aucune. Du monde commun, il ne reste souvent qu’une structure formelle, juridique et procédurale, censée garantir l’épanouissement d’un individu déterritorialisé, dénationalisé, déculturé, devenant presque touriste en son propre pays : il veut consommer selon ses loisirs sans se plier à quelque règle que ce soit, sinon celles indispensables à la sécurité de tous. Dès qu’on ne le satisfait pas, il s’imagine persécuté et discriminé. Cela crée évidemment une société inquiétante, condamnée à évoluer dans un présent perpétuel, où les passions narcissiques de chacun en viennent à inonder la sphère publique. Cet environnement culturel devient de plus en plus invivable. La dépolitisation de l’âme humaine, loin de favoriser son émancipation, l’aliène.

C’est peut-être le fruit de la modernité radicale. L’individu voulait s’affranchir : il a déclaré son indépendance du collectif et ne veut plus connaître d’autres bornes à son désir que celles qu’il pose lui-même. Évidemment, il finit par en souffrir, et dans sa quête d’individualité à tout prix, il se perd, et rejoint au gré de ses humeurs mille petites tribus insignifiantes qui lui donnent au moins l’impression de faire communauté. L’individualisme extrême qui prétend blinder chacun dans une forteresse juridique appauvrit l’individu, d’autant qu’il prétend convertir chacun de ses caprices en droits fondamentaux, ce qui l’amène à développer un rapport victimaire à la collectivité, qui ne peut évidemment se plier aux désirs et doléances de chacun et qu’il accusera souvent d’exclusion.

Il faut en revenir à ce fait sociologique occulté par un certain libéralisme procédural : une société n’est pas qu’un rassemblement d’individus, liés par des droits consignés dans des chartes et protégés par des tribunaux. C’est à travers sa culture qu’elle a noué des liens intimes, qu’elle s’est construit un monde commun. Les évidences partagées rendent possible la démocratie et la poursuite de grands projets politiques, qui transcendent l’existence quotidienne de chacun et permettent à la collectivité de s’inscrire dans l’histoire, dans la durée. Toute communauté politique est d’abord et avant tout une communauté historique et elle doit institutionnaliser une souveraineté pour avoir une emprise sur elle-même. Elle ne se fonde pas dans le vide, elle ne repose pas non plus seulement sur des principes abstraits. Elle est toujours déjà-là.

On voit ici que les mœurs, les habitudes de vie, ne relèvent pas simplement de la vie privée de chacun. Elles peuvent avoir une portée politique, même s’il faut évidemment faire preuve d’un grand discernement et éviter d’aplatir l’intimité sous les exigences de la cité. Ce travail de discernement devrait normalement se trouver au cœur de cet art bien singulier que demeure la politique démocratique. Car il va de soi que les conquêtes de l’individualisme libéral, et celles liées à l’émancipation des mœurs et du domaine privé, ne sont pas négligeables. Le problème surgit lorsque l’individualisme devient tyrannique et veut abolir complètement le monde commun, ou l’instrumentaliser complètement, ce qui revient au même. On ne saurait toutefois privatiser intégralement les mœurs sans rendre la société invisible et impuissante.

En fait, il y a un fondamentalisme de la modernité qui se révèle lorsqu’elle prétend dissoudre toutes les cultures historiques et lorsqu’elle empêche de distinguer entre une communauté politique et une autre – lorsqu’elle empêche, en quelque sorte, une nation de délimiter ses contours, d’identifier ses frontières, et de distinguer entre ceux qui sont citoyens et ceux qui ne le sont pas. Qu’est-ce qui distingue la France de la Norvège, le Québec du Canada, l’Allemagne des États-Unis ? J’entends par là qu’une société ne saurait se définir exclusivement par son adhésion à des grandes valeurs universelles. Il est légitime pour chaque pays d’inscrire au cœur du lien politique l’identité qui lui est spécifique. La chose est évidemment impossible lorsque l’on considère que la diversité du monde n’est qu’un stade transitoire dans l’histoire de l’humanité, qui aurait pour vocation de se réconcilier sous une souveraineté exclusive, au service d’un demos mondial dont la formation serait inévitable et bienheureuse.

Ce n’est pas être antimoderne que de rappeler à la modernité ses propres limites – en d’autres mots, de rappeler que la modernité ne saurait être autoréférentielle sans être autodestructrice. Dans un univers mondialisé qui pousse chaque peuple dans un grand magma global indifférencié, et qui s’imagine étrangement que l’humanité ne s’émancipera véritablement que lorsqu’elle aura transcendé la diversité des cultures et des identités dans une « culture mondiale », portée par des citoyens du monde extraterritoriaux, il est justement nécessaire que chacun renoue avec ses grands ancrages nationaux et ses grands ancrages de civilisation. Car l’homme délivré de sa culture historique et de son appartenance politique n’est pas libre : il est condamné à l’errance, au vide. Le lien à une communauté historico-politique n’est pas seulement instrumental, mais existentiel.

Mais voilà : l’identité collective s’assume bien mal lorsqu’elle est défigurée par une conscience historique minée par le remord et la culpabilité. La conscience historique occidentale est hantée par la possibilité du néant. La mémoire des nations occidentales est rongée par une mauvaise conscience qui pousse à la haine de soi. Il y a une sombre passion de la déconstruction, comme si nos sociétés, nostalgiques d’une forme de pureté virginale, entendaient se délivrer du poids de l’histoire et de la culture et repartir à zéro. Nos sociétés traitent leur histoire de manière honteuse, à la manière d’un grand récit mettant en scène la culpabilité d’un « majoritaire » grossier qui devrait faire pénitence pour expier les crimes qu’on lui reproche : racisme, sexisme, xénophobie, homophobie.

Lorsqu’on considère son passé comme une expérience honteuse, ou comme une Grande noirceur, pour reprendre la formule québécoise, on cherche soit à s’affranchir des héritages qui nous lient à lui, ou alors, on ne se le remémore que pour nous féliciter de ne pas ressembler à de si pénibles ancêtres. La tentation pénitentielle amène alors chaque groupe « minoritaire » à jouer la carte victimaire et à présenter une longue liste de griefs envers une société qui devrait désormais multiplier les excuses, pour se faire pardonner ses fautes passées, réelles ou imaginaires. Le récit historique se présente alors comme une série de persécutions honteuses, transcendées au dernier moment par l’avènement d’une citoyenneté « inclusive » qui représente une forme de rédemption démocratique. Celui qui ne se reconnaît pas dans ce récit sera généralement accusé d’entretenir une forme inavouable de complaisance réactionnaire. La reconnaissance du caractère globalement négatif de l’expérience historique occidentale est une condition de participation à l’espace public.

Évidemment, une société qui ne cesse d’instruire son propre procès ne réussira pas à convaincre les immigrants de la rejoindre – ce qui n’est pas négligeable dans un monde où les flux migratoires sont aussi intenses. Lorsqu’il n’y a plus de « nous », il n’y a plus de chez-nous à conserver et à rejoindre. Elle ne se présente plus comme une demeure. Non seulement la collectivité dégage une image de faiblesse, car la honte affaiblit, mais méprisant sa propre histoire, elle refusera d’en assumer l’héritage et de l’investir au cœur de la vie collective. Plus encore : elle pousse au dégoût. C’est d’ailleurs la part d’ombre du discours multiculturaliste : derrière la sacralisation de « l’Autre », on l’invite à jouer un rôle rédempteur. C’est parce qu’il ne vient pas d’une société exclusionnaire et discriminatoire qu’il faut systématiquement s’ouvrir à lui, quel qu’il soit : en lui-même, l’Autre nous forcerait à sortir de nous-mêmes et nous délivrerait de la tentation ethnocentrique. C’est ce qui pousse un pays comme le Canada à sacraliser la figure du niqab dans la vie publique.

Nous butons ici sur l’inversion du devoir d’intégration, qui est au cœur de la logique multiculturaliste. On glose sur une intégration « mutuelle » : la société d’accueil devrait faire son bout de chemin et l’immigrant le sien. Tout dépend de ce que suppose concrètement une telle thèse : s’il s’agit de rappeler les vertus de l’hospitalité, cela va de soi. Mais tout cela ne devrait pas nous conduire à abolir l’idée même de société d’accueil, comme c’est trop souvent le cas. Derrière l’idée de l’intégration mutuelle se révèle une thèse radicale : la société d’accueil devrait, au nom de la logique des accommodements raisonnables, transformer ses institutions pour accommoder les revendications de plus en plus nombreuses liées à la « diversité ». Sans surprise, le commun des mortels, dans les sociétés occidentales, en vient à se sentir peu à peu étranger chez lui.

C’est une évidence forte qu’il faut ici rappeler : c’est à l’immigrant à prendre le pli identitaire de la société qu’il rejoint. On a beau se moquer du vieux proverbe selon lequel à Rome, on fait comme les Romains, mais il est porteur d’une réelle sagesse politique. C’est à l’immigrant d’envoyer le signal à la société d’accueil qu’il désire y participer et cette dernière n’a pas à transformer ses institutions et sa conception du droit pour l’accommoder. Il doit en reconnaître les codes, les coutumes, puis tenter de se les approprier. Il peut et doit, en quelque sorte, envoyer des signaux ostentatoires d’intégration. Évidemment, la société d’accueil doit l’aider, en fixant clairement les attentes en matière d’intégration. C’est tout à l’avantage de l’immigrant et de la société d’accueil que soit précisé le fait que l’intégration véritablement réussie à une société passe par l’appropriation de son identité nationale. Si la société d’accueil a une responsabilité majeure envers lui, c’est de préciser ce qu’on entend par « intégration » et quelles sont ses attentes.

Nous dégageons ici ce qu’on pourrait appeler les fondements de la communauté politique tout en cherchant à identifier les principaux processus qui mènent à sa dissolution.
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