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Liminaire

Cet ouvrage reprend les contributions d’un Colloque de théologie qui s’est tenu en janvier 2019 à l’Institut Catholique de Paris. Lorsqu’avec les enseignants de l’Institut Supérieur de Liturgie nous avons réfléchi à son argument, nous avions déjà pris la décision d’insérer dans le cursus de tout étudiant à l’ISL un cours de théologie de l’espace et un cours de théologie de la musique et du chant liturgiques, espace et musique, que nous avions initialement pensés comme les enveloppes spatiale et musicale de l’action liturgique. Il y avait quelque chose de juste et en même temps d’insuffisant dans cette intuition. C’était juste parce que la science liturgique, née de l’histoire et de la philologie s’est développée à partir de l’étude, largement historique dans ses débuts, des textes de la liturgie, certes enrichie, à Paris notamment, de solides développements biblique, théologique et anthropologique, mais qui laissait probablement un peu de côté des éléments aussi importants pour penser l’action liturgique que l’espace et la musique. Mais c’était insuffisant parce que l’espace, comme d’ailleurs la musique, sont beaucoup plus qu’une enveloppe, voire un cadre ou pire une ornementation de l’action liturgique. Nous savons tous d’expérience que le même rite, posé à partir d’un même rituel, en particulier le rite central du catholicisme, l’eucharistie, se déploie de manière extrêmement différente s’il est célébré dans une chapelle de quartier avec une toute petite assemblée ou dans une cathédrale métropolitaine !

Ce que nous avons donc ambitionné de faire durant ces trois jours et que recueille cet ouvrage, c’est de poser les jalons d’une théologie de l’espace liturgique. Nous aurions pu poser la question à partir de ses dimensions historique ou anthropologique, lesquelles ont d’ailleurs été en partie honorées, mais nous avons choisi de le faire de manière résolument théologique. La raison est double : une conviction, enracinée dans une longue tradition de notre maison, que la liturgie est à considérer comme un lieu liturgique majeur, et un constat posé après une expérience de 50 années d’aménagement liturgique depuis le Concile Vatican II, que la juste prise en compte des aspects théologiques de la question constitue une clef pertinente pour rendre compte des succès et des échecs maintenant discernables dans cette longue série d’opérations.

Nous avons peut-être de manière un peu téméraire, ou précipitée, associé la notion d’initiation, au sens de l’initiation chrétienne du terme, à notre quête d’une théologie de l’espace. C’est moins sous forme d’affirmation, ou de présupposé que d’hypothèse que ce Colloque est venue tester et probablement nuancer voire déplacer. La catégorie d’initiation est certes précieuse et féconde pour penser théologiquement l’espace mais elle est loin d’être la seule.

En bonne méthode théologique, nous avons commencé par l’Écriture, et ce faisant, au seuil de ce premier volet de notre réflexion, l’enquête néotestamentaire a installé la dimension corporelle au centre de notre compréhension théologique chrétienne de l’espace, et de l’espace liturgique en particulier. L’espace est un espace fait pour les corps mais aussi constitué par les corps et fait pour que prenne corps le corps du Christ. La proposition est bien connue, fondamentalement paulinienne, développée par Augustin, jamais oubliée mais remise en lumière par le Mouvement liturgique mais elle doit être rappelée. Mais très vite, y compris dans l’Écriture, Nouveau Testament compris, nous nous sommes rappelés que cette primauté de l’assemblée, pour le dire en termes de théologie de la liturgie, ne pouvait annihiler la prise en compte du rapport anthropologique des corps à l’espace, y compris dans sa dimension sacrée. Le Colloque n’a fait qu’effleurer cette notion très délicate qu’il faudra bien reprendre un jour d’un éventuel sacré chrétien. Le moment patristique, avec l’impressionnante Mystagogie de Maxime le Confesseur, nous invite à penser les corps dans leur rapport au cosmos, une dimension de la science liturgique qui retrouve probablement de l’actualité en ces temps post-modernes, moins en raison des préoccupations environnementales que des conséquences des bouleversements technologiques qui fragilisent notre rapport à un monde au sein duquel les limites entre réel et virtuel sont de moins en moins claires.

Corps, cosmos, le troisième concept, méthodologique celui-là que nous avons croisé est celui de dialogue. Si nous voulons vraiment poser les linéaments d’une théologie de l’espace, nous ne pouvons le faire en dehors d’une pratique de l’espace et de son aménagement, une pratique dont les architectes sont des experts à la fois premiers, éminents et incontournables, et qui ne peuvent être considérés comme les exécutants d’intuitions formulées par les théologiens. Nous avons exploré, à la suite de nos grands devanciers, Guardini et Schwarz à Rothenfels, et pratiqué un dialogue dont l’expérience nous a montré à la fois la nécessité, l’exigence et la fécondité. La troisième partie de cet ouvrage est l’écho incomplet mais nécessaire de ce dialogue, entre communautés, architectes et théologiens, que nous entendons bien poursuivre dans le cadre de nos activités de recherche et d’enseignement à l’ISL.

L’affirmation, presque devenue un adage, du pape François selon laquelle le temps serait supérieur à l’espace, est revenue à de nombreuses reprises dans un colloque… consacré à l’espace. Elle s’est révélée être parfois une gêne, le plus souvent une stimulation de notre réflexion : ainsi cette affirmation nous invite-t-elle à ne jamais penser l’espace sans le temps, et donc le mouvement, ce que la liturgie permet de manière tout à fait naturelle, mais que nous oublions peut-être un peu trop fréquemment quand nous réfléchissons sur des espaces de célébration, tellement depuis trois siècles nos liturgies sont devenues statiques. Le recours à la catégorie hamelinienne de site cérémoniel, reprise dans une des contributions de ce colloque, est évidemment utile en ces matières.

Enfin, en particulier en raison de l’extrême importance qu’a prise dans notre théologie latine la catégorie de présence, il a bien fallu préciser ce que signifiait un espace pensé comme espace de présence. Il n’est pas sûr que la catégorie de présence soit une catégorie aussi essentielle que celle de corps, de cosmos, de temps/mouvement pour penser théologiquement l’espace liturgique, mais tout particulièrement en catholicisme latin, nous ne pouvons pas ne pas nous interroger sur le sens que nous donnons à la présence du Christ dans l’action… et dans l’espace liturgiques ! Une présence que nous devons probablement penser comme une présence pascale, comme le proposent les propos conclusifs des trois exposés du quatrième volet de cet ouvrage, qui visent précisément à intégrer dans une théologie de l’espace liturgique des dimensions en tension comme le mouvement, la présence et l’initiation.

Nous n’avons pas formalisé de conclusion ni même énoncé de points de repères tant nous sommes conscients que cette entreprise de poser les bases d’une théologie de l’espace liturgique n’en est qu’à ses prémices. Néanmoins nous avons montré qu’elle ne peut se penser sans une prise en compte, dans un dialogue entre communautés célébrantes, théologiens et architectes, des dimensions corporelle, dynamique et cosmique de l’action, fondamentalement pascale qui est au cœur de la liturgie chrétienne, toutes dimensions qui sont au moins des conditions de sa capacité à être véritablement initiatique, jusque dans son déploiement dans l’espace.

GILLES DROUIN





PREMIÈRE PARTIE
AUX SOURCES D’UNE QUESTION THÉOLOGIQUE





GILLES DROUIN1

QU’AVONS-NOUS FAIT DEPUIS VATICAN II ?

Le projet de cette intervention liminaire, une sorte de mise en appétit pour nos trois jours de travail, s’appuie sur une triple expérience :

– l’expérience de plus de dix années comme membre de Commissions diocésaines d’art sacré,

– l’expérience du séminaire « Théologie de l’espace liturgique » que nous avons conduit l’an passé à trois voix avec le frère Isaia Gazzola et M. Jean Marie Duthilleul et que nous reconduisons l’an prochain, un séminaire qui a permis de mettre de l’ordre, mais aussi un désordre créatif dans pas mal d’idées plus ou moins reçues sur les questions qui nous rassemblent,

– enfin l’expérience d’interventions régulières, comme expert, depuis quelques années sur des projets divers, allant du simple oratoire à la cathédrale métropolitaine.

Sans ces expériences, cette réflexion théologique liminaire n’aurait pas été possible.

Qu’avons-nous fait depuis Vatican II ? Cet exercice se veut donc être une relecture, évidemment non exhaustive, procédant par carottages thématiques, de l’itinéraire accompli par les principaux acteurs, praticiens ou théologiens, de l’espace liturgique, depuis Vatican II. Je m’inscris, avec ce geste théologique, dans une tradition, reçue de mes prédécesseurs et toujours bien vivante à l’ISL, selon laquelle pour comprendre ce qui nous arrive, où nous en sommes, il est souvent nécessaire et toujours utile de refaire le trajet qui a conduit la réflexion et la pratique, structurellement entremêlées en matière liturgique, d’un point judicieusement retenu comme un point de jaillissement jusqu’à la situation actuelle. Je partirai du Concile Vatican II parce que ce colloque a pour ambition d’esquisser une théologie de l’espace pour des liturgies selon Vatican II. Mais sans m’interdire quelques flash-backs, au moins jusqu’à Trente, moins par intérêt personnel que parce que les espaces tridentins ou post-tridentins, dont pour beaucoup nous héritons, continuent évidemment à façonner en grande partie notre imaginaire, nos représentations et aussi nos pratiques liturgiques.

Cette relecture débouchera sur un diagnostic, lui aussi provisoire, mais qui est finalement à la base de ce projet de colloque, un diagnostic qui est aussi une thèse : celui d’un déficit théologique dans la conduite de projets trop souvent plus ou moins réduits à leur dimension fonctionnelle et/ou artistique, aux dépens de la dimension fondamentalement symbolique, au sens fort, « chauvetien » du mot, de l’action liturgique.

Aussi ai-je choisi de n’évoquer que très marginalement les multiples aprioris idéologiques qui sous-tendent de nombreux choix dans le domaine de l’espace, des aprioris dont, comme de l’Alsace Lorraine entre 1871 et 1914, il faut toujours se garder de parler mais surtout ne jamais les oublier, tellement, en ces matières comme en tout ce qui touche à la liturgie, ils peuvent se cacher derrière les choix apparemment les plus anodins et/ou les mieux argumentés.

Ce diagnostic, parfois sévère, qui constituera le centre de mon intervention, conduira ensuite à explorer, en théologien, quelques-uns des écarts entre ce qui a été fait et ce qu’auraient pu ou dû appeler quelques-unes des intuitions majeures de l’ecclésiologie liturgique de Vatican II. Ainsi ce propos, encore une fois conçu comme un propos à la fois liminaire et engagé, à des interventions souvent plus analytiques, – philosophiques, historiques, anthropologiques et théologiques –, dans la suite de ce colloque, se présentera-t-il, du moins je l’espère, à la fois comme un stimulus pour notre réflexion commune, et peut-être aussi comme un bateau-cible que j’espère ne plus pouvoir signer en l’état après ces trois jours de travaux.

DE SACROSANCTUM CONCILIUM À LA PGMR

La constitution sur la sainte Liturgie de Vatican II2 est très discrète sur la question de l’espace des célébrations liturgiques. Contrairement au cadre temporel, l’année liturgique, le cadre spatial des célébrations ne fait pas l’objet d’une véritable réflexion théologique. Le chapitre VI consacré, le titre lui-même est éloquent, à « l’art sacré et au matériel du culte », se contente, sur le fond, de prendre parti dans la querelle alors très récente de l’art sacré, en tordant le cou à tout ce qui pourrait appeler un style artistique chrétien. Et en invitant, dans un geste caractéristique de Sacrosanctum Concilium à un effort de formation artistique des clercs et des artistes ; un appel largement resté lettre morte, du moins pour le premier de ces deux publics. Cette discrétion ne veut pas dire que la constitution ne recèle pas de ressources pour penser théologiquement un espace en résonance avec la réforme liturgique qui suivra mais elle ne donne pas de points de repère explicites. Ce n’est pas une nouveauté. Le Concile de Trente qui, quatre siècles avant son lointain successeur, avait été suivi par une des plus importantes modifications de l’espace liturgique au second millénaire occidental, – qu’on pense à la suppression ou à l’ouverture des jubés, à la généralisation de l’autel à tabernacle et souvent à l’inversion de l’ordre nef-autel-chœur –, n’avait pratiquement pas abordé la question, et de plus pas légiféré sur elle, contrairement à ce qu’il avait tenté de faire sur la musique et d’une certaine manière sur les images dans sa XXVe session. Ainsi deux conciles majeurs se sont-ils traduits au milieu et à la fin du second millénaire occidental par une évolution chaque fois décisive de l’espace de célébration sans que la question ait été explicitement abordée dans les textes conciliaires, et alors même qu’il est clair que nous sommes bien en présence d’espaces tridentins, dont nous avons donné quelques caractéristiques, et d’espaces selon Vatican II dont je me garderai bien à ce stade de notre réflexion d’esquisser une typologie. Même si on peut néanmoins constater que le Concile a le plus souvent entraîné un considérable rapprochement de l’autel par rapport à l’assemblée, et une disposition permettant la célébration versus populum, ce qui n’est tout de même pas rien en termes d’évolution et a été perçu comme tel, tant par les fidèles que par les observateurs plus ou moins périphériques de la liturgie catholique.

Il faut attendre l’Instruction Interoecumenici3 de 1964, écrite dans l’urgence, pour mettre un peu d’ordre dans ce mouvement apparemment irrépressible d’adaptation, très précoce, des espaces, avant même que la première PGMR4 ne paraisse, (un mouvement dont l’histoire reste à écrire), il faut donc attendre Interoecumenici pour que quelques prescriptions précises soient données par le Magistère romain. Les épiscopats nationaux ont d’ailleurs souvent également promulgué des textes d’orientation, au cours de cette première période de transition, antérieure à 1970, période assez courte mais décisive. Les questions évoquées par Interoecumenici concernaient essentiellement l’autel, sa dignité, avec deux préoccupations urgentes en filigrane de cette intervention romaine, la place du tabernacle dans le cas d’une célébration versus populum, et une volonté de limiter de regrettables accès d’iconoclasme dont les maitres autels baroques ont souvent fait les frais à cette époque.

L’intitulé du chapitre V de l’Instruction Interoecumenici « Comment construire les églises et les autels pour obtenir la participation active des fidèles ? » identifie clairement le principe directeur de l’Instruction : il s’agit alors de favoriser la participation active des fidèles. Mais cet intitulé porte déjà quelques-unes des difficultés que nous soulignerons plus loin, j’en relève deux à ce stade de la réflexion :

– une certaine univocité de l’herméneutique de la constitution conciliaire dont la participation active est érigée, tel un sésame, comme clef principale voire unique, mais hélas jamais définie ou presque, de son interprétation,

– la focalisation sur l’autel à la quasi-exclusion des autres lieux, même si l’ambon et, de manière trop peu soulignée le baptistère font l’objet de développements très importants mais traités en extrême fin du document et apparaissant ainsi comme des sortes d’appendices presque mentionnés pour mémoire !

Cinq and plus tard, la PGMR apparaît comme le premier document porteur à la fois d’une certaine organicité de la pensée de l’espace, intégrant, selon le génie propre de son genre littéraire novateur, dans une approche fondamentalement théologique les aspects pastoraux et normatifs de la question. Il n’est pas possible dans le cadre de cet exposé de lire, ne serait-ce que le chapitre V de ce document capital. Là aussi le titre est éloquent : « Aménagement et ornementation de l’église pour la célébration de l’eucharistie ». L’introduction du concept d’aménagement n’est pas anodine et signe un approfondissement de la prise en compte de l’organicité de la question qui ne concerne plus uniquement l’autel, même si c’est la PGMR qui définit son caractère central, un mot qui fera couler beaucoup d’encre. Mais ce document, la PGMR, a été écrit pour l’eucharistie, il constitue en effet les praenotanda du Missel. De sorte que le document qui, de facto, devient assez vite référentiel pour l’aménagement des églises est un document qui traite de manière quasi exclusive de l’eucharistie. Alors même que la Constitution, ainsi d’ailleurs qu’Interoecumenici, intégraient l’ensemble des sacrements, au premier rang desquels l’eucharistie, mais aussi les sacramentaux dans leur réflexion liturgique.

Ce point est à mon avis capital pour rendre compte de certains impensés de 50 ans de réflexion et de travaux d’aménagement. Des impensés au premier rang desquels figure évidemment la très partielle intégration de la question baptismale, on pourrait faire le même constat pour la liturgie des heures.

Il faudrait aussi repérer les déplacements opérés entre les trois versions de la PGMR depuis 1970 pour mieux identifier les hésitations, les précisions voire les repentirs autour de la notion de participation active, durant les décennies postconciliaires. Il faudrait également intégrer les enjeux ecclésiologiques et notamment la question délicate et plus que jamais en débat 50 ans après Vatican II de l’articulation entre prêtres et laïcs… pour peut-être in fine constater la prégnance, qui ne s’affaisse pas, du modèle tridentin dans nos représentations d’un espace de célébration. Mais cela dépasse les possibilités de cet exposé liminaire.

INTERLUDE : 50 ANS APRÈS VATICAN II, UN KAIROS ?

Avant d’entrer dans le second volet de cette relecture, je me permettrais une incise, elle aussi de nature historique. Il me semble en effet que nous sommes aujourd’hui, 50 ans après Vatican II, à un kairos en ces matières d’espace liturgique. Pourquoi ? Deux raisons essentielles : La première est que 50 ans après Vatican II, nous avons une certaine expérience de la réforme liturgique. Et entre-temps, est paru le RICA5 : nous prenons peu à peu conscience de l’importance du catéchuménat dans la vie, en particulier liturgique, de nos communautés. Je reviendrai sur ce point capital. La seconde est qu’aujourd’hui, nous sortons du provisoire qui a, de manière probablement providentielle, été celui des cinquante dernières années. Il suffit de constater la succession de projets souvent très importants engagés depuis dix ans dans des édifices aussi importants au sens de l’ecclésiologie liturgique de Vatican II que les cathédrales pour se convaincre de l’importance de ce mouvement.

Un phénomène analogue de réception dans le domaine de l’espace liturgique a été observé après Trente. Il a fallu au moins un siècle pour que les hésitations autour du plan à la romaine et de l’autel à tabernacle, deux éléments emblématiques de l’espace tridentin, se stabilisent en France. L’analogie fonctionne aussi à propos de la préemption de la question de l’espace liturgique par des raisons qui n’avaient rien à voir avec ce que recherchaient les héritiers de Trente : la théâtralisation des cérémonies du sacrifice pour l’autel à la romaine et la manifestation de la foi en la présence réelle pour le tabernacle en majesté. Je fais allusion ici au fait que la place de l’autel est devenue au XVIIIe siècle, un indicateur, un marqueur politique : si on était janséniste ou gallican, il ne fallait surtout pas implanter un autel à la romaine, proche de la nef, alors même que beaucoup des raisons qui avaient conduit au développement de ce dispositif étaient partagés par tous les héritiers communs mais désormais divisés et irréconciliables de la réforme catholique. L’emplacement de l’autel est alors devenu un marqueur politique, on dirait aujourd’hui idéologique, presque totalement déconnecté des raisons pastorales et liturgiques de son apparition. Nous n’en sommes pas loin aujourd’hui, cinquante ans après Vatican II, et il ne faudrait pas laisser les choix architecturaux que nous devons poser devenir prisonniers de questions d’abord idéologiques, absolument éloignées des questions théologiques sur lesquelles ce colloque ambitionne de les recentrer. Je pourrais donner des exemples, mais je suis sûr que chacun a les siens en tête. Je préfère poursuivre le parallèle entre les processus de réception de nos deux grands conciles, Trente et Vatican II. La stabilisation finalement opérée au milieu du XVIIIe siècle dans les églises de la moitié nord de la France, avec un autel absidial séparé de la nef par un chœur plus ou moins développé, s’avère être un compromis entre les influences directes de la réforme pastorale inspirée par Trente et des résistances dont j’ai montré par ailleurs qu’elles étaient d’abord d’ordre politique, on dirait aujourd’hui idéologique6. Je fais allusion à l’alliance anti-romaine de groupes par ailleurs opposés sur bien des dossiers liturgiques, le traditionalisme canonial et le jansénisme ensemble vent debout contre les dispositifs de l’autel à tabernacle à la romaine.

D’où l’importance du temps que nous vivons, et subséquemment de la réflexion que nous conduisons, alors que se mettent en place, probablement pour au moins un demi-siècle voire plus, les espaces qui façonneront pour une bonne part la réception liturgique de Vatican II par les générations de baptisés qui viennent. Il serait possible de poursuivre l’analogie entre la situation actuelle et la laborieuse réception de Trente et analyser certains choix contemporains comme une tentative d’intégrer dans l’espace les intuitions de Vatican II, avec plus ou moins d’impact des résistances à caractère au moins autant idéologiques que pastorales ou théologiques.

DU PARADIGME THÉÂTRAL AU PARADIGME TÉLÉVISUEL

Alors qu’avons-nous fait depuis Vatican II ? Beaucoup de choses, et parfois, souvent même de belles et bonnes choses que je ne peux reprendre ici. Simplement, quand on considère en séries chronologiques des aménagements d’églises, et plus étrange parfois même quelques constructions nouvelles, ce que j’ai eu l’occasion de faire avec plusieurs provinces ecclésiastiques à l’occasion de diverses rencontres à l’occasion des cinquante ans du Concile, on a parfois l’impression, que précisément pour favoriser la participation active dans les églises héritées le plus souvent d’un plan latin, qu’elles soient cathédrales ou paroissiales, on s’est contenté de dresser à la croisée du transept, ou parfois légèrement à l’orient de ladite croisée à l’entrée du chœur, un podium moquetté, sur lequel tout l’art des commissions d’art sacré semblait consister à débattre de trois paramètres :

– les caractéristiques plastiques des trois éléments auxquels la PGMR, rapidement lue, et isolée des autres textes de la réforme, risquait de réduire la question de l’espace liturgique : la fameuse triade autel-ambon-présidence ;

– la disposition respective de ces trois éléments, autel ambon, siège ; avec des discussions sans fin autour de la taille de l’autel, en lien avec des débats qui fleurent bon ces temps héroïques : table du repas eucharistique ou autel du sacrifice ;

– et sujet extrêmement important et sur lequel une anthologie serait probablement à rédiger, ce sera le troisième débat qui a passionné des générations d’aménageurs liturgiques : la texture et la couleur de la moquette dudit podium !

Je souris… et simplifie au risque, assumé, de l’injustice. Car nous ne pouvions probablement pas faire autrement, et grâce à Dieu, on était souvent dans le provisoire, donc dans une certaine forme probablement nécessaire d’expérimentation.

Nous connaissons cependant maintenant certaines des failles les plus importantes de ce type d’approche. J’en donnerai trois par ordre croissant d’importance :

– Nous avons substitué au paradigme, théâtral mais multipolaire, de l’église tridentine, (autel, chaire, tribune et orgue) un paradigme télévisuel, monopolaire où tout se passe sur le podium… sur la moquette, même le baptême quand il y en a ! Un paradigme où la subtile distinction entre nef-chœur et sanctuaire de la synthèse classique française fait place à un face à face assez brutal entre une assemblée et une scène où tout le monde se croit obligé de monter pour participer. Où les ministres peuvent courir le risque d’être tentés par des postures qui relèvent en partie de celles de l’animateur télé. Ce système est finalement beaucoup plus unipolaire que celui de l’église tridentine, du moins dans sa version ancienne, antérieure aux raidissements du XIXe siècle. Louis Bouyer avait parfaitement identifié le risque en écrivant dès 1967 son fameux Architecture et Liturgie7, un ouvrage dans lequel il inventait une archéologie liturgique pour l’église chrétienne, attribuée de manière univoque au monde syro-oriental, son fameux système bipolaire avec béma et autel. Il s’agit d’une fiction historique, comme je l’ai montré dans le séminaire « Théologie de l’espace liturgique », mais une fiction géniale destinée à proposer une alternative parée du prestige de son caractère prétendument originaire, à ce qu’il pressentait dès les tout débuts de la réforme comme dérive potentielle d’un modèle romain qui portait en germe la séparation, devenue frontale, entre clercs et fidèles. Le théologien de la liturgie qu’était le père Bouyer avait parfaitement perçu ce que pouvait donner cette évolution si, en plus, elle était intellectuellement fondée sur la visée d’une participation active souvent mal comprise ;

– Nous avons réduit la question de l’aménagement à une réflexion sur cette fameuse triade autel-ambon-présidence, certes présente dans la PGMR, mais ce faisant, le grand oublié est évidemment le baptistère. C’est cependant un autre écueil que je voudrais pointer à ce stade du diagnostic : la question de l’adaptation de l’espace liturgique a souvent été réduite à sa dimension fonctionnelle, elle-même d’ailleurs réduite à la seule question du voir, – il fallait voir le prêtre, voir le lecteur, voir l’autel –, mais aussi à sa dimension artistique. Aménager une église c’était alors trop souvent alors choisir un artiste pour faire un autel, un ambon et un siège de présidence. Il me semble que cette prégnance de la question artistique, qui nous a valu de très belles réussites mais aussi d’éclatants ratages liturgiques, est tout particulièrement liée à deux raisons en contexte français : celle de la laïcité qui impose les procédures de la commande publique, avec les contraintes de l’appel d’offres, une procédure qui réduit alors le nécessaire cheminement, idéalement synodal, d’un projet à la simple constitution d’un cahier des charges en vue de la sélection des participants à un concours ; et aussi la prégnance en France de la mémoire, à la fois douloureuse et glorieuse, de la querelle de l’art sacré, et des grandes figures des pères Régamey et Couturier, de Le Corbusier et de Matisse. Il y avait le désir certes louable de profiter de ces opérations d’aménagement pour inscrire la réconciliation définitive de l’Église, qui de fait avait beaucoup à se faire pardonner, avec la création contemporaine. Mais cette approche courait le risque de réduire une question dont je pense qu’elle est fondamentalement théologique, à une question d’abord artistique, en oubliant peut-être un peu rapidement que les pères Couturier et Régamey étaient de très bons théologiens, et de vrais connaisseurs de la tradition liturgique. Enfin le grand oublié de cette approche était évidemment l’assemblée puisqu’aménager une église consistait in fine à aménager un plateau scénique, sans le plus souvent toucher, sauf de manière marginale, aux bancs ou aux sièges qui depuis deux bons siècles avaient fini par coloniser et à figer l’espace de la nef !

ET SI ON REVENAIT AU CONCILE ?

J’en viens au troisième temps, conclusif de cette trop rapide relecture, celui de l’identification de quelques intuitions théologiques de Vatican II qui peuvent et doivent, même si leur formulation dans les textes du Concile ou de la réforme ne mentionnent pas d’implication en termes d’espace, être les lieux sources d’une théologie de l’espace que la problématique même de ce Colloque appelle de ses vœux. Faute de temps je dresserai ci-après une liste provisoire de trois grandes affirmations conciliaires assorties, pour la problématique qui nous rassemble, d’une question complémentaire :

– La première intuition, à la croisée de la théologie liturgique développée par Sacrosanctum Concilium et de l’ecclésiologie de Vatican II, est celle de l’assemblée célébrante, une question évidemment mise en lumière très tôt par le père Congar. Je ne peux que renvoyer les étudiants à son grand article de 1967 : L’Ecclesia ou communauté chrétienne sujet intégral de l’action liturgique8. Si nous prenons au sérieux la question de l’assemblée célébrante, sans la réduire un peu rapidement à une vision fonctionnaliste de la participation active, peut-on réellement réduire la réflexion sur l’aménagement de l’espace à la configuration d’un podium, y compris si on le place en position centrale ? À Rothenfels, Romano Guardini et son architecte, Rudolf Schwarz, avaient bien compris l’enjeu d’une prise en compte de la forme de l’assemblée mais aussi de ses mouvements, hélas trop souvent figés par des dispositifs que nous avons de la peine à mettre en mouvement. Je renvoie simplement sur cette question décisive de la primauté de l’assemblée, à un beau mémoire soutenu l’an passé par un étudiant de l’ISL, Julien Sauvé, et précisément intitulé « Partir de l’assemblée »9. La question n’est pas d’abord celle du choix entre différentes configurations, autobus, plan enveloppant ou vis-à-vis, comme on l’a trop souvent fait à partir d’une intelligence réductrice des expérimentations de Rothenfels. Il s’agit plus profondément d’une sorte de « conversion » autant intellectuelle que théologique : comme Lumen Gentium10 a choisi de partir du peuple de Dieu pour penser l’Église. Il convient de partir de l’assemblée pour penser l’espace de la célébration liturgique selon Vatican II, et penser précisément la juste place de chacun, y compris et en particulier la place irremplaçable des ministres ordonnés qui est beaucoup plus que celle d’un premier rôle sur le plateau d’un spectacle où tous, clercs et laïcs cléricalisés, se succèdent tour à tour. Le Cérémonial des évêques11, un livre liturgique que nous n’avons pas cité, faute de temps, serait ici une ressource essentielle, tant la place de la messe stationnale, célébrée par le peuple de Dieu rassemblé autour de l’évêque, de son presbyterium et de ses ministres, est essentielle comme manifestation de l’Église dans la théologie liturgique de Vatican II12.

– La seconde intuition théologique de Vatican II, présente en germe dès Sacrosanctum Concilium avec la restauration du catéchuménat, est développée par le RICA13. Il s’agit de la structure initiatique de la vie chrétienne. Si, comme l’a fait la catéchèse dans son opération de refondation, nous prenons au sérieux cette structure initiatique de la vie chrétienne, manifestée au plus haut point dans la liturgie de la Vigile pascale, comment exclure de la plupart de nos réflexions sur l’espace la question baptismale. Et subséquemment comment célébrer encore la porte des sacrements, un des pôles de l’initiation chrétienne, dans des dispositifs amovibles et dont la dignité laisse de plus souvent à désirer ? Au minimum une bonne compréhension de la théologie liturgique de Vatican II devrait se traduire par un baptistère fixe, un ambon fixe et un autel fixe. Mais la théologie de l’initiation chrétienne va plus loin car elle permet de penser l’espace, comme la vie chrétienne, en tension entre sa source baptismale et son horizon, sa visée, son horizon eucharistiques. Les conséquences en termes d’espace sont évidemment énormes, j’en donnerai un exemple à l’issue de cet exposé14.

– La troisième grande intuition de Vatican II qui mériterait d’être reconsidérée est celle de la place de la Parole de Dieu, ou plus explicitement celle des conséquences de la théologie de la sacramentalité de la Parole de Dieu telle que l’ont développée des textes ultérieurs de Jean Paul II et surtout de Benoît XVI, je pense évidemment au N° 56 de Verbum Domini15. Ces textes vont plus loin que la simple affirmation des deux tables, ou d’une table selon deux formes, présente dans le corpus conciliaire. Si véritablement c’est le même Christ qui est présent quand les Écritures sont proclamées dans l’assemblée que celui qui prend chair dans l’action eucharistique, comment réduire l’ambon à une sorte de super pupitre, satellisé par rapport à l’autel évidemment central sur le podium moquetté ? Il ne s’agit pas de rééquilibrer les pôles, mais de penser organiquement la sacramentalité de l’ensemble de l’action liturgique. La tradition, y compris occidentale, que ne pouvait peut-être pas connaître le père Bouyer quand il écrivait Architecture et Liturgie, offre de magnifiques exemples. Je pense à la basilique d’Arles récemment redécouverte, avec son grand ambon circulaire au milieu de la nef et de son autel absidial couronné d’un ciborium. Il n’est pas interdit d’imaginer Césaire d’Arles prêchant au milieu de son peuple et montant à l’autel, probablement accompagné d’un déplacement de toute ou partie du peuple, pour offrir le sacrifice en son nom !

Je vous avais annoncé trois intuitions théologiques et une question pour tenter de penser théologiquement l’espace liturgique 50 ans après Vatican II. Les trois intuitions, conciliaires, à prendre en compte étaient donc celles de l’assemblée célébrante, de la structure initiatique de la vie chrétienne, et de la sacramentalité de la Parole de Dieu. La question sera simplement formulée mais je ne voudrais pas terminer sans la poser, surtout pour les temps actuels, qui ne sont plus ceux du Concile mais qui sont, pour faire simple, marqués par ce pluralisme postmoderne, y compris en matière religieuse, que les pères conciliaires ne pouvaient probablement pas envisager. À l’époque qui est la nôtre, nous ne pouvons en effet pas penser des espaces uniquement pour la célébration liturgique. Nos églises vides doivent aussi dire quelque chose à ceux qui, pèlerins ou touristes, en franchissent le seuil, c’est un paramètre que nous ne pouvons pas oublier quand nous réfléchissons, théologiquement, à la conception de leur espace.

Et subséquemment, comme pour les poupées russes, cette question pose une autre question, que je ne ferai qu’effleurer mais que je dois au moins formuler dans cet exposé liminaire. Il s’agit de la tentation aniconique de nombreux espaces religieux contemporains, chrétiennes ou non. La question n’est pas seconde à mon avis, car au-delà des questions, traditionnelles, en particulier en Occident, de vertu pédagogique ou dévotionnelle des images, la question me semble fondamentalement liée à la structure sacramentelle de la foi chrétienne que l’espace doit manifester, jusque précisément dans sa dimension iconique. Pour la reformuler simplement, la structure sacramentelle de la foi chrétienne peut-elle se passer, dans nos lieux de culte, d’images du corps humain et à quelles conditions ? Je ne peux développer ici ces questions mais si je me risque à les formuler c’est parce qu’il y a là un de ces impensés théologiques dont nous avons vu plus haut qu’ils peuvent être à l’origine d’écueils lourds de conséquences, des impensés théologiques qu’il nous faudra bien prendre à bras le corps si nous désirons réellement penser théologiquement, et pas uniquement fonctionnellement ou artistiquement, nos espaces de célébration.

CONCLUSION

J’avais commencé cet exposé en soulignant que si on cherchait dans Sacrosanctum Concilium des indications pour aménager un espace liturgique, on risquait d’être déçu. Si on cherche des normes cela est vrai, et j’ajouterais volontiers : cela est heureux car ça laisse aux acteurs, aux commanditaires, aux communautés, aux artistes, aux architectes la même marge de manœuvre que celle qui a été laissée pour notre plus grand bonheur à leurs devanciers de la période baroque, après le Concile de Trente. Mais si on cherche dans Sacrosanctum Concilium de la matière pour penser théologiquement l’espace de nos célébrations, alors là, comme précédemment avec le Concile de Trente, nous ne serons pas déçus. En revanche, cette matière, il ne faut pas la chercher dans le chapitre VI consacré à l’art sacré de la Constitution mais dans son préambule consacré aux principes de la théologie liturgique, formulés avec tellement de vigueur par le Concile. Je terminerais, comme nous l’avions fait, avec bonheur je crois, dans une mémorable séance de conclusion de notre séminaire à trois voix, en relisant devant vous le numéro 7 de la Constitution. Vous le connaissez tous, mais réécoutez-le simplement en ayant à l’esprit ce qu’écrivait le pape Jean Paul II pour le vingt-cinquième anniversaire de cette Constitution sur la sainte Liturgie : si la liturgie et j’ajouterais la liturgie en son espace, est bien une épiphanie de l’Église16, comment le déploiement dans l’espace de nos liturgies peut-il manifester la présence, puisque SC 7 prend le concept tellement important dans notre tradition catholique de présence, comment donc le déploiement dans l’espace de nos liturgies peut-il manifester la présence du Christ à son Église quand elle actualise son Mystère pascal :

« Pour l’accomplissement d’une si grande œuvre, le Christ est toujours là auprès de son Église, surtout dans les actions liturgiques. Il est là présent dans le sacrifice de la messe, et dans la personne du ministre, « le même offrant maintenant par le ministère des prêtres, qui s’offrit alors lui-même sur la croix » et, au plus haut degré, sous les espèces eucharistiques. Il est présent, par sa puissance, dans les sacrements au point que lorsque quelqu’un baptise, c’est le Christ lui-même qui baptise. Il est là présent dans sa parole, car c’est lui qui parle tandis qu’on lit dans l’Église les Saintes Écritures. Enfin il est là présent lorsque l’Église prie et chante les psaumes, lui qui a promis : « Là où deux ou trois sont rassemblés en mon nom, je suis là, au milieu d’eux » (Mt 18, 20). Effectivement, pour l’accomplissement de cette grande œuvre par laquelle Dieu est parfaitement glorifié et les hommes sanctifiés, le Christ s’associe toujours l’Église, son Épouse bien-aimée, qui l’invoque comme son Seigneur et qui, par la médiation de celui-ci, rend son culte au Père éternel17. »

Il ne convient pas d’hypostasier dans des objets, fussent-ils sacrés…, autel, ambon, baptistère, siège, tabernacle, stalles, chacun des modes de présence du Christ dans la liturgie, repérés par SC7, mais convenez avec moi qu’il y a dans ce numéro 7 une ressource théologique de premier plan pour penser de manière à la fois organique et dynamique des espaces qui ne se réduisent pas… à un podium moquetté avec trois objets invariablement plantés tout en haut d’une nef encombrée de chaises cadenassées, fût-ce pour des raisons de sécurité.

___________________
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JEAN CLAUDE REICHERT1

DES ESPACES DANS LE NOUVEAU TESTAMENT

Il est assez rare d’ouvrir un colloque avec une contribution de nature scripturaire. On commence habituellement par poser des éléments de travail, puis, au fil de leur examen, comme en passant, on s’autorise un détour par les Écritures, pour y chercher un éclairage complémentaire, un enrichissement, une sorte d’éclairage de biais. Pour ce colloque consacré à l’espace liturgique, il a été décidé de nouer directement la problématique à la source scripturaire. C’est suffisamment inhabituel pour être noté et souligné d’emblée comme une initiative heureuse. Encore faut-elle qu’elle soit prometteuse. C’est donc à en montrer la fécondité possible que s’attache le présent exposé.

Le titre choisi annonce que c’est au seul Nouveau Testament que sera adossé le questionnement. Cela ne veut évidemment pas dire que l’Ancien Testament n’aurait rien eu à lui apporter. Mais remonter aux sources vétérotestamentaires aurait encore rendu plus complexe la mise en relation du langage scripturaire avec l’espace liturgique des chrétiens. Car le décalage est déjà présent dans le Nouveau Testament. Chacun sait en effet qu’à l’époque néotestamentaire, il n’existe pas encore d’espace liturgique construit et identifiable comme tel. Pas même une réorganisation de l’espace domestique en vue de la liturgie. Le premier exemple exhumé d’une domus ecclesiae ou d’une aula ecclesiae, c’est-à-dire une maison dont on a retouché une ou plusieurs pièces pour les besoins de la vie ecclésiale, remonte au IIIe s. Elle se trouve à Doura Europos. On ne peut donc pas directement interroger le corpus néotestamentaire au sujet de nos églises chrétiennes. Il ignore même l’idée d’un bâtiment-église avec lequel la communauté-Eglise transcrit et proclame sa réalité dans l’espace des hommes. Il faut attendre la législation de l’empereur Constantin pour voir le christianisme doté de la capacité d’exister publiquement et donc de se déployer dans une organisation et du bâti2.

Le Nouveau Testament emploie certes le vocabulaire des espaces liturgiques, mais il l’utilise pour désigner autre chose que les espaces physiques ou monumentaux dont il sera question au cours de ce colloque. Le Nouveau Testament emploie des termes qui renvoient à un espace liturgique, mais en vertu d’une analogie qu’il établit entre le registre de l’espace et le régime chrétien de la foi. En nouant notre problématique avec des impulsions néotestamentaires, il faut donc momentanément quitter l’idée d’un bâtiment dont l’espace est organisé pour la liturgie et par la célébration de la liturgie. Mais c’est justement ce pas de côté qui peut être fécond, car il peut nous habituer à aborder l’espace liturgique au plan de ses significations pour la foi, et non pas d’abord dans le registre de son organisation matérielle.

Trois brefs énoncés prélevés sur deux ressources néotestamentaires de provenance et de nature différente nous permettront d’entrer dans ce champ de signification : le langage de la prédication avec laquelle les communautés chrétiennes ont été fondées et accompagnées, puis la démarche d’un Évangile qui prêche le Christ en racontant Jésus. C’est peu au regard de ce qui était possible, mais l’approfondissement de quelques éléments est toujours préférable au panorama rapide et forcément sommaire qu’aurait représentée la somme des possibles, surtout si cet exercice doit ouvrir des perspectives pour penser l’enjeu d’initiation que ce colloque attache à l’espace liturgique.

OIKOS OU LA PERSONNE DU CHRÉTIEN

La première affirmation se trouve dans la 1re lettre aux Corinthiens. Paul se trouve à Éphèse et il entend qu’il y a des dissensions dans la communauté qu’il venait de fonder à Corinthe. Parmi les problèmes qu’il veut aider à dépasser, se trouve une querelle de références. « L’un de vous dit : “Moi, j’appartiens à Paul’’, et un autre : ‘‘Moi, j’appartiens à Apollos’’. » (1 Co 3, 4) Paul remet alors les choses d’équerre, en revenant au processus du devenir chrétien. Apollos et moi, dit-il en substance, nous avons été dans cette affaire des serviteurs seulement. C’est Dieu seul qui donne la croissance. Nous, nous n’avons fait que soutenir, encourager et nourrir cette croissance en vous.

Paul tente ensuite d’inscrire ce principe dans les esprits avec les ressources du langage métaphorique. Les images trouvent plus facilement des oreilles attentives que des idées. L’apôtre commence par comparer le chrétien à un champ. « Nous sommes des collaborateurs de Dieu, et vous êtes un champ que Dieu cultive. » (1 Co 3, 9) Le raisonnement de base devient alors celui-ci : C’est Dieu qui travaille le champ que vous êtes, et nous sommes les ouvriers agricoles qui plantent ou arrosent en vous les réalités que seul Dieu fait grandir en vous. « Moi, j’ai planté, Apollos a arrosé ; mais c’est Dieu qui donnait la croissance. Donc celui qui plante n’est pas important, ni celui qui arrose ; seul importe celui qui donne la croissance : Dieu. » (1 Co 3, 6-7) La conclusion s’impose, car tout cela part d’un problème concret à régler : ne vous trompez pas dans vos réflexes d’appartenance. Vous appartenez à Dieu dont vous êtes le champ.

Vient alors le langage qui nous intéresse plus particulièrement : « Vous êtes une maison que Dieu construit. » (1 Co 3, 9) Oikodomè. Une maison au sens très basique de bâtisse. Un édifice. Un bâti pourrait-on dire. Or, pour désigner ce bâti auquel Dieu travaille quand il nous fait devenir croyants, Paul emploie le vocabulaire de l’espace liturgique. Il dit que cette maison que Dieu construit, c’est un « sanctuaire ». Ce mot sature littéralement le propos. Il revient quatre fois dans seulement deux phrases. En grec c’est le mot naos. C’est un terme technique, et il désigne un espace où Dieu habite. Cet espace où Dieu habite peut-être un édifice matériel, ou un endroit spécifique à l’intérieur d’un édifice matériel. Mais dans le registre des significations, le mot grec naos désigne une présence de Dieu localisée quelque part.

Au centre de son énoncé Paul parle de la présence de Dieu attachée à un sanctuaire-bâtiment. Cet édifice matériel, dit-il, est revêtu d’une sainteté particulière, en raison justement du fait qu’il abrite la présence de Dieu. D’où le quasi-anathème qui est prononcé : « Si quelqu’un détruit le sanctuaire de Dieu [c’est-à-dire le bâtiment qui localise la présence de Dieu], cet homme, Dieu le détruira, car le sanctuaire de Dieu est saint. » (1 Co 3 17). Il faudra se souvenir de cela tout à l’heure, quand cette question reviendra dans le passage de l’Évangile selon saint Jean. Pour l’heure, revenons au passage où Paul dit « vous êtes une maison que Dieu construit », car il continue en affirmant : « Ce sanctuaire, c’est vous ». On pourrait donc en déduire que Paul reporte sur la personne du chrétien la localisation de la présence de Dieu habituellement fixée dans un sanctuaire de pierre. Comme si on entendait : Vous êtes désormais le sanctuaire dans lequel Israël localisait la présence de Dieu.

C’est une affirmation qu’on trouve ailleurs dans le Nouveau Testament. Par exemple dans la 2e lettre aux Corinthiens : « Nous sommes le sanctuaire du Dieu vivant. » (2 Co 6, 16) Pour parfaire la relation métaphorique entre la personne du chrétien et le sanctuaire matériel de la présence de Dieu, le texte renvoie à la source vétérotestamentaire où Dieu parle de la localisation de sa présence au milieu d’Israël : « Nous sommes le sanctuaire du Dieu vivant comme Dieu l’a dit lui-même : J’habiterai et je marcherai parmi eux, je serai leur Dieu et ils seront mon peuple. » (2 Co 6, 16) Nous sommes là devant l’affirmation que la personne du chrétien est la matérialisation d’une présence de Dieu qu’autrefois la tente de la rencontre localisait dans le désert, avant que Salomon ne construise le Temple de Jérusalem.
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