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Pourquoi avons-nous écrit ce livre ?
Parce que d’une heure filmée, seule une minute est diffusée,
Parce que Pékin Express est une organisation surprenante,
Parce que l’aventure comporte des défis extraordinaires,
Parce qu’il n’y a pas de rencontres impromptues, mais des rendez-vous inoubliables.
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L’interview de présélection finale
Début décembre
Convocation à Paris dans un hôtel. Je me réjouis que nous ayons franchi l’étape de sélection précédente. J’appelle papa pour lui annoncer la nouvelle. Il me répond hésitant : « Euh… On est qualifiés ? T’es sûre ? Tu m’as dit qu’il y avait 30 000 couples en lice !
– Oui, c’est génial ! On est peut-être parmi les cent derniers ! Tu te rends compte ?
– Euh… Je vais peut-être regarder en quoi consiste cette émission.
– T’inquiète ! Je m’occupe de tout ! On fait juste un peu de stop et surtout, on rencontre des locaux et on partage un peu de leur vie. C’est une expérience humaine exceptionnelle, tu vas voir !
– Ah ! »


L’annonce
23 décembre, vers 11 h
Ce matin, je cours sur les chemins vallonnés du parc des Buttes-Chaumont. Soudain, le téléphone sonne. Le numéro est inconnu et je me demande qui m’appelle quelques jours avant Noël. Je décroche depuis mon oreillette en continuant mon parcours. « Bonjour Claire, c’est Nathalie du programme Pékin Express ». Je m’arrête sur-le-champ : la production avait promis de joindre les 40 derniers binômes en lice pour leur annoncer de vive voix le résultat.
Il est vrai que tous, nous méritons un peu d’attention. Nous avons rempli un dossier de candidature, réalisé une petite vidéo, répondu à quelques questions par téléphone, et enfin, rencontré plusieurs fois des journalistes de l’émission dans un hôtel à Paris. La sélection a duré plusieurs mois et nous avons progressivement commencé à y croire. Il ne restait plus qu’une centaine de binômes en course lors de notre dernier rendez-vous pour une sérieuse interview de deux heures afin de mieux cerner notre profil et l’histoire commune qui nous avait amenés là.
Quelques jours auparavant, papa avait regardé des images sur Internet et avait alors compris que j’avais un peu simplifié les défis du programme. Il ne s’agissait pas seulement « de faire un peu d’auto-stop et de dîner avec quelques locaux… ». Il paniquait totalement. Je l’entends encore parler à voix haute pour lui-même quelques minutes avant l’interview : « Mon Dieu, Seigneur ! Qu’est-ce que je suis venu faire ici ? »
On avait bien préparé notre présentation. Papa ne voulait pas me décevoir et tenait à donner toute son énergie pour être sélectionné. « La peur n’empêche pas d’aimer », disait-il.
Malgré ma longue course à pied de ce matin, je retiens mon souffle. En quelques mots, Nathalie m’annonce au téléphone le résultat tant attendu : « Claire, ton papa et toi êtes retenus pour la prochaine saison de Pékin Express. Félicitations ! » Je saute de joie en criant ! Les passants se tournent vers moi.
« Géniaaaaaaaaaaalllllllllll ! C’est incroyable ! Je n’en reviens pas ! Quand partons-nous ? »
« Une seconde, Claire ! Il y a encore quelques tests médicaux et vous partirez dans quelques mois… ».
Je me souviendrai de ce coup de fil toute ma vie. Je suis en plein rêve !
Pour papa, cela a été d’un autre style ! « Bonjour Christophe, c’est Nathalie du programme Pékin Express. » Papa répond poliment, mais n’a pas reconnu l’interlocutrice. Cela ne m’étonne pas, il est toujours distrait et nous avons rencontré beaucoup de monde pendant les quatre mois de la procédure de sélection.
– Christophe, vous êtes seul ? demande-t-elle. L’information ne doit pas s’ébruiter avant le buzz du premier épisode, quelques jours avant la diffusion.
– Je suis avec Frédérique, mon épouse, répond-il.
– J’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre… Le ton est jovial et papa retient son souffle… Claire et vous êtes sélectionnés ! dit-elle avec enthousiasme.
– Mon Dieu, Seigneur ! » s’écrie-t-il les mains jointes, levées vers le ciel.
Sa joie dépasse quand même son inquiétude. Il est heureux d’avoir réussi pour moi.
« Il ne vous reste plus qu’à vous entraîner sérieusement », ajoute Nathalie qui veut que les candidats donnent le meilleur d’eux-mêmes. Elle ne se rend pas compte qu’elle vient d’augmenter encore la pression sur papa, qui pourtant en a déjà bien assez. Il a si peur de ne pas être à la hauteur et d’être un pitoyable concurrent.


L’aventure commence
1er mars
Ça y est ! C’est le grand jour, nous prenons la route pour Pékin Express. Je ne réalise toujours pas que nous avons été sélectionnés. Un taxi est venu nous chercher chez moi ce matin.
Nous avons déjeuné ensemble avec Marion, ma sœur aînée, quelques instants plus tôt. Le chauffeur nous conduit dans le XVIe arrondissement pour enregistrer le « portrait » de notre binôme qui sera diffusé dans le générique de l’émission et dans la présentation des candidats lors des épisodes.
Nous arrivons dans une grande maison avec jardin en plein Paris. Avec son architecture du début du XXe siècle, elle ressemble à une villa de villégiature près de la mer. L’intérieur est rococo à l’extrême ; il y a des dizaines de lapins qui agrémentent les pièces. De tailles variables, sculptés sur les pieds d’une table, peints sur un mur, en porcelaine posés sur un meuble ; l’ensemble est d’un kitschissime rare. À la différence des précédentes interviews, nous sommes assis côte à côte. Désormais, je serai toujours à la gauche de papa. « C’est une question de cohérence », explique Audrey, notre journaliste.
Deux heures plus tard, on nous dépose dans un hôtel parisien. Nous ne le savons pas encore, mais nous allons être séquestrés dans une chambre pendant 24 heures. Elle est assez grande, avec deux lits jumeaux.
Je n’ai que très rarement dormi à côté de papa et j’espère qu’il ne ronfle pas trop. De toute façon, je vais devoir m’y faire ! Le partage de la chambre, voire du lit, fait partie de l’aventure.
Maud est l’assistante de production. C’est une jeune femme énergique au regard décidé qui révèle un caractère autoritaire. Elle nous accompagne et prend en charge la logistique (en l’occurrence ici, les commandes de repas). Elle est aussi là pour nous surveiller. Nous ne pouvons pas quitter notre chambre pour ne pas rencontrer inopinément les autres candidats. Notre Truman show commence, nous ne sommes plus libres de nos mouvements.
Notre départ est prévu le lendemain à 16 h 30. Le temps passe lentement : rien à faire, juste l’ennui. Heureusement, nous pouvons lire. Hier, j’ai attrapé une gastro et j’ai eu de la fièvre, sans doute à cause du stress. Je vois que papa, malgré l’air jovial qu’il se donne, s’inquiète lui aussi. Finalement, ce jour de repos ne sera pas de trop pour faciliter notre transition vers un monde inconnu.
À ma grande surprise, nous avons réussi à dormir tous les deux. « Quelle note pour ta nuit ? » me demande papa. Je lui réponds en souriant : « 8/10 ! » Pendant toute l’aventure, c’est par cette même question que nous commencerons chaque journée. Sans nous être concertés, nous avons naturellement le souci de la santé de l’autre. C’est absolument indispensable de se soutenir. Ma fièvre est tombée, ouf !
Réveillé vers 8 h 30, je nous anime une petite séance d’étirements. Je suis sûre que le yoga va beaucoup nous aider. La chambre d’hôtel est sans surprises, et les murs arborent des photos de tableau de maître reproduites à 20 000 exemplaires. Nous allons nous ennuyer ferme !
En plus de la lecture, nous trouvons comme occupation principale de mesurer le temps nécessaire aux voitures pour franchir le carrefour situé 50 mètres plus bas.
Première surprise, je dois faire un test de grossesse ce matin. Sympa ! C’est la dernière barrière médicale avant ma sélection définitive à la participation au jeu. La production est très à cheval sur la sécurité. Finalement, cela me rassure un peu.
Dernier coup de fil : « Maman, ne t’inquiète pas ! So far, so good ! On te rappelle dans quelques semaines… ». Après la douche, je répète les règles du jeu à papa pour la énième fois. Nous définissons notre stratégie ; toujours s’éloigner des autres candidats, aller vers l’amont pour chopper les voitures en premier, éviter de prendre une fille en duel final…
J’en profite pour donner un cours de paddle à papa. C’est un classique de l’émission et il n’en a jamais fait. Il s’allonge sur le lit et fait mine de ramer avec les bras. Quand je le regarde faire le clown, je me dis que l’on n’est pas sauvés. Je suis sûre que de toute façon, ce sera drôle de le voir totalement décalé.
Vers 14 h, Maud vient contrôler nos bagages. Il ne doit pas y avoir de logos de marque sur nos habits et nous lui laissons toutes les affaires inutiles : téléphone portable, portefeuille, manteau d’hiver. Non seulement nous allons partir vers l’inconnu, mais déjà nous changeons de condition et entrons dans l’indigence.
Nouveau taxi vers l’aéroport Charles de Gaulle, il est 17 h et nous rencontrons notre journaliste qui sera notre escorte. À l’enregistrement des bagages, nous découvrons notre destination par le nom de la compagnie aérienne : Ethiopian Airlines. Incroyable ! Je ne m’attendais pas à l’Afrique. Je n’y suis jamais allée, ce sera une aventure. Je jette un œil sur papa, il a l’air beaucoup plus circonspect : « Côté confort ma chérie… ce n’est pas gagné. »
Notre destination est Addis-Abeba, capitale de l’Éthiopie. Inconnue au bataillon : Papa n’a pas révisé la géographie de la région, mais celle de l’Amérique du Sud, qui nous semblait plus probable.
Nous interrogeons quelques personnes devant nous. La langue est l’amharique, avec son écriture propre. Nous apprenons aussi qu’il s’agit d’un hub et que l’on peut reprendre un avion pour une deuxième ville africaine…
Dans la file d’attente, nous essayons de deviner qui sont les autres candidats en identifiant les petits groupes de trois (le binôme et sa journaliste). On repère deux costauds un peu patibulaires qui arborent la bannière catalane sur leur valise, deux jeunes femmes originaires du Maghreb, elles sont assez bruyantes et rient volontiers, des jumeaux de mon âge plutôt mignons, un couple de blondinets et, peut-être, deux filles un peu maniérées, belles gosses, mais du genre bimbos avec faux cils. Je croise quelques regards, que pensent-ils de nous ? Ont-ils aussi des cases prédéfinies pour nous ?
J’aperçois Fabrice et Briac. Ces deux-là, je les ai vus dans une saison précédente. Je me demande s’ils vont former un binôme de plus dans la course… À l’embarquement, j’ai l’impression que tout le monde se connaît. L’équipe de production comprend plus de cent vingt personnes : cadreurs (cameramen), journalistes, médecins, agents de sécurité, supports logistiques, metteur en scène, et enfin, producteur.
L’avion décolle pour sept heures de vol et deux de décalage horaire. Papa en profite pour éplucher à fond la brochure commerciale. À part la reine de Saba et les premières pyramides, l’Éthiopie nous est inconnue. Assis devant nous, Fabrice et Briac, les célèbres candidats de deux saisons précédentes, sont très bruyants. Briac fait déjà le malin et nous dit qu’ils feront partie de la course. Cela m’inquiète, car ils ont de l’expérience, et je trouve cela totalement injuste.
Pas de repos pendant la nuit, Papa bouge sans arrêt. Je lui ai laissé ma place pour qu’il puisse s’allonger, mais apparemment cela ne l’aide pas à dominer son stress. Moi, j’essaye de dormir à même le plancher. Je sens les vibrations de l’avion et le bruit régulier, mais rien n’y fait, je reste éveillée, dans mes pensées.
Soudain, au milieu de la nuit, Christophe (un cadreur de l’équipe) et Solveig, la responsable des journalistes, allument l’écran sur le siège devant nous. Solveig est une belle femme, souriante et bienveillante. Papa adore son prénom. « Félicitez les parents », dit-il pour s’amuser. Stéphane Rotenberg apparaît. Papa découvre le présentateur vedette de l’émission. Il le trouve tout de suite sympathique. Il nous annonce le programme : Ouganda, Éthiopie et finalement la ville de Dubaï, la ville la plus connue des Émirats arabes. Peut-être faudra-t-il grimper les marches de la plus grande tour du monde, Burj Khalifa, tour de 830 mètres de folie ? Il nous informe que nous allons reprendre l’avion pour Entebbe, l’aéroport de Kampala (capitale de l’Ouganda) en bordure du lac Victoria. Je ne sais pas si papa s’en réjouit, mais pour ma part, je sens qu’un monde inconnu va s’offrir à nous et l’enthousiasme me gagne.
Tout allait bien jusqu’à l’annonce de Stéphane. Il a organisé la course immédiatement dès l’arrivée ; nous garderons nos bagages à roulettes toute la première journée et il ne nous remettra le célèbre et emblématique sac à dos de l’émission qu’à l’issue de la première étape. Cela promet un début folklo !
Une caméra filme nos réactions à chaud. Papa parle vaguement d’animisme et d’Amin Dada, un ancien président, tyran des années 1970, mais je vois surtout qu’il est très inquiet. Difficile pour nous deux de nous rendormir, nous cogitons dans tous les sens ; la course sera très dure.
Une heure d’insomnie plus tard, une hôtesse nous remet l’enveloppe rouge du jeu. Je l’ouvre fébrilement sous le regard désormais permanent d’un objectif de caméra. Je m’attends à tout… Nous trouvons une carte sur laquelle sont indiqués des points de passage et la destination. Papa devient tout blanc quand il comprend que le rendez-vous se situe à 250 km ; il s’agit de la réserve de Ziwa Rhino sanctuary, avec un arrêt à Bunga Beach. On nous remet aussi une feuille plastifiée dans la langue locale et en anglais pour le chauffeur ou l’hôte à venir. Il s’agit de leur expliquer en quelques mots le principe de la course, et notamment, que nous n’avons pas d’argent. Ces instructions s’assurent que le bienfaiteur soit effectivement désintéressé.
Vient ensuite l’équipe de sécurité : deux grands gaillards bodybuildés dont on devine les biscoteaux et les tablettes abdominales sous leur t-shirt moulant. Ils vont suivre les candidats dans un van, prêts à intervenir en cas de besoin. Ils connaissent en permanence notre position grâce à un GPS.
Un docteur et un infirmier se présentent à leur tour. Eux aussi accompagnent la course et sont habitués aux syndromes des aventuriers du dimanche, égarés en pleine jungle.
Et enfin, juste avant d’atterrir, la dernière équipe : une journaliste et une cadreuse. La première, Jess, est une jeune femme souriante aux yeux pétillants. « Vous avez un sourire magnifique », dit papa qui est toujours à l’aise. « Et je m’y connais en belles femmes ! Il suffit de voir la mienne pour s’en rendre compte ! » ajoute-t-il. Dès le départ, je me doutais qu’il parlerait de maman à la moindre occasion. Cela fait partie du « package » de papa.
Jen, la cadreuse, est une femme pas très grande, mais énergique. Elle a un accent belge charmant et une casquette vissée sur la tête qu’elle met de côté, sans doute par habitude pour ne pas gêner la visée à travers l’objectif. Je suis impressionnée par cette femme qui devra courir comme nous, mais avec une caméra de 12 kg sur l’épaule 24 heures/24. Elle sera sûrement contente d’être tombée sur notre binôme ! Papa caracole à 7 km/h avec le vent dans le dos en descente. Elle nous accompagnera dans les voitures que nous prendrons en auto-stop, tandis que Jess nous rejoindra le soir pour nous interviewer.
Nous formons l’équipe HH2 : Hitchhiking (« auto-stop ») team no 2. Toutes ces rencontres et informations reçues me rassurent et m’inquiètent en même temps. Les explications sont précises, mais trahissent déjà les difficultés à venir. Papa regarde le plan de l’aéroport dessiné dans la brochure de l’avion pour identifier l’endroit le plus propice pour interpeller les voitures. Je suis contente qu’il s’implique dans la course ; à défaut d’avoir une condition d’athlète, il compense par la tête. Nous arrivons enfin à Entebbe. Il est 9 h 30 heure locale, le pilote nous annonce 25 °C, et 80 % d’humidité. Cela va nous changer de l’hiver lillois.


LE PARCOURS – 1RE PARTIE
OUGANDA
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Épisode 1 – jour 1
2 mars
Les bagages apparaissent tour à tour sur le tapis. Malgré la fatigue du voyage, les candidats sont à l’affût, prêts à bondir et à foncer vers la sortie. Nous rejoignons le parking extérieur en troisième position et déjà j’encourage papa, qui peut tout juste trottiner. Heureusement, il y a beaucoup de passagers dans l’avion, les voitures qui quittent l’aéroport ne manquent pas. Rapidement, deux binômes s’en vont. On est tout de suite mis au parfum de la compétition. À notre tour, nous montons dans un 4x4. Papa s’en étonne. Il avoue qu’il pensait que personne ne nous prendrait jamais, un cauchemar qui a souvent hanté ses nuits depuis que nous avons été sélectionnés…
Une vingtaine de minutes plus tard, nous arrivons à un embarcadère sur le lac Victoria. Là, surprise ! personne ne nous attend : ni candidat, ni caméra… Ça commence bien ! Le chauffeur s’est trompé d’endroit et nous repartons immédiatement. Il semble savoir où aller maintenant, ce n’est plus très loin. Pendant la course, il faudra toujours s’assurer de la compréhension réciproque quant à la destination.
Nous arrivons. Cette fois, nous apercevons une vingtaine de personnes. Elles ont déjà préparé des radeaux composés de simples bûches tenues par des cordes. Sans doute, une partie de la production est arrivée quelques jours avant nous. Il y a un panneau voiture interdite. « De toute façon, elle n’est pas amphibie », dit papa. Nous lisons les instructions. Vous devez traverser le lac (deux kilomètres de large à cet endroit) pour atteindre l’autre rive. Là, vous trouverez une voiture bonus à tirer au sort, que les heureux gagnants pourront utiliser deux heures.
Le lac s’étend dans un carré de 300 km de côté, à 1 100 mètres d’altitude. Nous sommes à Nakiwogo, à proximité d’Entebbe. Un bras d’eau nous sépare de Lulongo, où nous reprendrons la route.
Je regarde le lac. Les bords sont boueux, mais l’eau est transparente et calme. L’autre rive est un mélange de vert et de rouge, où se dessinent de petits villages de pêcheur çà et là. Les deux patibulaires pagaient à plusieurs centaines de mètres de distance tandis que les faux cils parisiens et les jumeaux sont encore plus loin devant. On commence la première épreuve sportive et je pense qu’elle est à la portée de papa. Il a quand même fait des pompes et du gainage tous les jours pendant trois mois, ce ne sont pas les deux kilomètres de traversée qui vont l’effrayer.
Je laisse papa s’asseoir sur la bûche en travers de l’esquif pour protéger ses genoux, tandis que je me mets à l’avant. On démarre en même temps que le jeune couple blondinet. J’ai déjà remarqué les biceps de l’homme, on a affaire à un vrai sportif, mais son épouse avec son rouge à lèvres très prononcé est sûrement moins forte que moi.
Après trente minutes, je commence à avoir mal aux bras et nous changeons régulièrement de côté notre pagaie. Papa tient bien la route ; nous résistons pendant presque toute la traversée au couple et doublons les deux patibulaires. Leur radeau ne supporte pas le poids des deux loustics qui s’engueulent copieusement, on se réjouit à l’idée que ce sera pour eux un gros handicap.
Nous montons sur la terre ferme tandis que les villageois nous accueillent en applaudissant. Le hameau ne comprend que quelques maisons. Des locaux viennent pour se détendre ou pour pêcher, mais tout au plus une dizaine de voitures patientent sur le parking de l’embarcadère. D’après les instructions de course, nous pouvons tirer au sort la voiture bonus… Tout est possible ! Nous nous approchons de la table. Il reste cinq cartes, face cachée. Papa ne peut s’empêcher de sortir une image de Notre-Dame de Rocamadour. Je râle. Je ne veux pas que l’on passe pour des cathos décalés. On perd : mauvaise pioche ! La Vierge n’a pas entendu papa.
On croise les jumeaux qui courent vers le parking, mais les voitures sont vides et la route principale est à dix kilomètres. Je me demande comment sortir de ce traquenard. Il n’y a pas d’autre option que de prendre le chemin de terre rouge pour une longue marche en traînant sa valise. Je regarde discrètement papa. Il tient le coup jusqu’à présent, mais je commence à m’inquiéter, la journée sera difficile… Dans quelle galère l’ai-je embarqué ?
Nous marchons 500 mètres, le soleil tape et la température dépasse les 30 °C. C’est à ce moment-là que notre premier ange apparaît. Il descend vers le lac dans la direction opposée, mais je tente et lève la main. Il s’arrête. « Please my friend ! we need to go to Ziwa ! » La destination est à 150 km au nord de Kampala, la capitale de l’Ouganda, qui est toujours encombrée et promet de beaux embouteillages. On espère au moins qu’il nous laisse sur le grand axe pour éviter les dix kilomètres de marche. Papa remarque le crucifix au rétroviseur et sort immédiatement une carte de la Vierge. Je sais qu’il en a pris plusieurs dizaines et qu’il est content de la lui donner. Les locaux parlent bien l’anglais et sont heureux de discuter avec des inconnus. Ronald (notre chauffeur) accepte de nous déposer à Kampala en direction de la réserve. On dépasse joyeusement les filles parisiennes, les deux frères et les blondinets. Grosse crise de bonheur ! Ronald s’en réjouit aussi et se prend au jeu. Il consent à nous conduire jusqu’à la destination. « Finalement, me dit papa, la Vierge a bien fait de ne pas nous donner la voiture bonus ! »
Génial ! Nous sommes sûrs d’arriver les premiers de cette étape. Sur la route, notre chauffeur est tellement gentil qu’il s’arrête pour nous acheter des bananes plantains. Nous découvrons que c’est le plat national ! Elles sont beaucoup plus épaisses que celles que nous connaissons en Europe et sont grillées au barbecue (elles sont immangeables crues, leur texture est trop ferme). Elles ont le goût des patates douces. C’est parfait pour nous requinquer. Il est 3 heures de l’après-midi et on n’a encore rien mangé depuis le plateau de l’avion.
Comme prévu, on tombe sur un méchant bouchon aux alentours de la capitale, cela nous inquiète un peu. Ronald pourrait changer d’avis et nous laisser en plan sur le bord d’une voie rapide. Il a accepté 300 km aller-retour, mais il ne faudrait pas que cela dure des jours…
En quelques heures, nous arrivons au parc Ziwa. Et là, surprise ! Voilà de nouveau le panneau voiture interdite ! « On a encore un truc à faire… », me dit papa en soupirant, lui qui pensait quelques minutes plus tôt qu’il pourrait enfin se reposer.
Nous entrons dans le parc, et tombons sur un groupe de huit guides (des rangers), alignés en rang d’oignons ; devant chacun d’eux se trouvent un appareil photo et une boussole. Nous choisissons celui qui sourit le plus, c’est sûrement le plus sympa. On lit les instructions : il faut prendre une photo en selfie avec un rhinocéros qui se tient à une dizaine de mètres derrière nous, puis rejoindre Stéphane à l’aide de la carte et de la boussole.
Nous partons avec notre ranger au beau milieu de la réserve. Il paraît qu’il y a une trentaine de rhinocéros. Vu leur taille, la mission devrait être facile.
Le ranger nous commande d’enfiler un pantalon à cause des araignées et des serpents, ce qui n’est pas pour nous rassurer. Apparemment, il vaut mieux éviter d’avoir les jambes nues. C’est à partir de ce moment-là que la galère commence ! Nous sommes au milieu de nulle part et nous devons nous déplacer en tirant nos valises dans la savane.
Papa veut avancer tout droit, à travers les arbustes et les ronces, alors que je préfère emprunter les sentiers battus, formés par le passage (probable) des rhinocéros. Finalement, une crotte bien fraîche nous met d’accord et j’accepte de suivre papa.
Nous devons franchir des fossés et des bosquets très denses. C’est un vrai chemin de croix. Je tombe plusieurs fois. Nous hésitons et changeons de direction à maintes reprises. Au bout d’une heure, toujours rien ! pas un seul animal en vue. Cela devient compliqué. Je regrette d’avoir suivi l’idée de papa.
Soudain, on voit les blondinets passer. Papa n’en revient pas ! Il pensait qu’on avait deux heures d’avance sur tout le monde. On a perdu un temps considérable.
Finalement, un rhinocéros de trois tonnes, caché sous les arbres à l’abri du soleil, se laisse photographier pour la postérité. Je motive papa pour terminer l’épreuve au plus vite.
La boussole et la carte n’ont pas de secret pour nous. Toute la famille a pratiqué le scoutisme. On prend l’azimut et on y va tout droit !
Nous sommes à cinq kilomètres de Stéphane et le tracé passe à travers de nombreux obstacles de la savane ! Commence alors une nouvelle galère sans nom. Nos valises sont malmenées. On les jette au-dessus des ronces et arbustes ! Parfois, des bosquets infranchissables nous obligent à revenir sur nos pas. Nous marchons au moins deux heures.
Enfin, nous apercevons Stéphane. C’est la première fois que nous allons le rencontrer ! Je suis trop contente ! Je tire papa par le bras, et nous arrivons dans un sprint mémorable. Il nous remet nos sacs emblématiques que je suis fière d’arborer. Ça y est ! Nous faisons vraiment Pékin Express !
On s’installe à l’ombre pour souffler. Papa me tombe dans les bras. Nous sommes enfin arrivés, mais je vois qu’il n’en peut plus. Je repense à cette journée de dingue que nous avons vécue. Après les huit heures d’avion sans dormir, la traversée du lac, la marche jusqu’à la voiture, le trek dans la savane… Si cela continue comme cela, il finira en morceaux.
Heureusement, il reste quelques bananes cuites pour se caler l’estomac avant de filer vers le village de Nakitoma, où nous devons trouver un logement pour la nuit. Nous partons à la rencontre de notre premier hôte ougandais.
Nakitoma est un petit village comme l’Afrique en compte des milliers. Quelques centaines d’âmes vivent ici, pas plus. Les maisons sont précaires et n’ont qu’une ou deux pièces sur un même niveau. Cela ne va sûrement pas être le grand luxe. Curieusement, la cuisine se situe toujours à l’extérieur ; c’est en général une simple hutte en terre et paille au milieu de laquelle brûle un feu qui enfume le cuisinier et fume la nourriture (faute de cheminée).
C’est la fin de journée, les habitants sont sur le perron de leur maison et discutent avec leurs voisins. Ils sont intrigués par notre présence. Que font ces gens avec leur sac à dos, sans argent et suivis par notre cadreuse et Jess, notre journaliste ? On essuie cinq ou six refus. Chaque fois, le même dialogue se répète. Pendant quinze minutes, les locaux nous interrogent, hésitent, semblent accepter puis finalement disent dans un anglais impeccable : « Désolés, nous sommes déjà dix dans une chambre et dans la pièce principale, nous n’avons plus aucune place… ». Le temps s’allonge et la fatigue s’accumule encore. Au rythme de quatre maisons à l’heure, on n’est pas sauvés !
Papa est impressionné. L’Ouganda est le pays de la rencontre, les habitants s’intéressent à autrui : « D’où venez-vous ? Où allez-vous ? Vous avez besoin d’aide ? ». « Ce sont des hommes véritables ! » me dit papa. Quand je pense que, pour ma part, je peux entrer dans un ascenseur bondé sans émettre le moindre bonjour…
Finalement, nous arrivons dans une basse-cour commune à plusieurs maisons. Une femme nous écoute, et après avoir échangé quelques mots avec son mari par téléphone, accepte de nous recevoir.
Elle nous présente une dizaine d’enfants, dont on ne sait à qui ils sont. C’est amusant, le premier, plus téméraire sans doute, s’assied sur le genou de papa. Puis un deuxième, un troisième… et finalement, huit s’accrochent à lui (quatre par genou, tout de même !). Il est trop fier ! Et au moins, il oublie sa fatigue.
Deux pièces composent la maison (et la cuisine à l’extérieur).
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