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Ce livre est dédié à la mémoire de mon père, Roland Debiais (1950-2015).


Avant-propos

Il sera, dans les pages qui suivent, question d’épigraphie et d’iconographie, d’inscriptions et d’œuvres d’art, de texte et d’image. « Encore ? », s’étonnera-t-on ! Et à bon droit. Comment renouveler une question si présente dans l’historiographie qu’elle a fini par donner son nom à une revue, Word and Image, publiée depuis 1987 par l’International Association for Word and Image Studies1 ? Pourquoi s’aventurer dans les méandres d’une thématique au premier regard largement essorée par plusieurs décennies de rencontres scientifiques, d’ouvrages collectifs, d’articles ? Ne reste-t-il donc aucune terre vierge à explorer sur le continent de la médiévistique ? Ces interrogations – et bien d’autres encore – sont légitimes et il convient, au seuil de l’ouvrage, d’y répondre en partie.

Si elle est sans aucun doute démodée dans son optique purement fonctionnelle, l’étude des relations texte/image a encore beaucoup à dévoiler des enjeux sémiologiques et réflexifs de l’écriture médiévale. Comme toutes les thématiques ayant bénéficié d’un engouement à la fin du siècle dernier et au début de celui-ci, elle arrive aujourd’hui à maturité pour envisager un recyclage – au sens positif du terme : trier et sélectionner les informations, valoriser les acquis, capitaliser les avancées et donner une nouvelle vie et une nouvelle fonction, donc un nouvel intérêt, aux matériaux durables. En partant de l’œuvre d’art elle-même et non plus de ce que la pensée alphabétocentriste contemporaine a façonné des relations entre la forme artistique et l’écriture, en posant ses fondements dans l’histoire intellectuelle du Moyen Âge et en les faisant résonner avec la théorie et l’histoire de l’art, cette étude se pose en contrepoint de l’historiographie en réunissant le texte et l’image comme le font par nature les œuvres étudiées ci-après au titre d’exemples paradigmatiques.

Les relations texte/image étudiées dans ce livre concernent, dans la plupart des cas, une inscription peinte ou gravée et une image hors du monde manuscrit. L’intérêt de cette recherche ne réside pourtant pas seulement dans la spécificité documentaire ou méthodologique des textes épigraphiques, mais plutôt dans ce qu’ils induisent quant aux relations entre le matériau et l’écriture en général, et son rôle dans la manifestation et la pratique artistique chrétienne. Indépendamment de son support, et abstraite des réflexions épistémologiques actuelles, l’inscription peut se définir comme un contenu textuel soumis à une mise en œuvre particulière qui la distingue de ce qui lui est connexe, et qui fait d’elle plus qu’un texte, ou du moins autre chose qu’un texte. L’inscription est une unité graphique séparée, distinguée et distinctive2. Libérée de son « exclusivité épigraphique », l’inscription devient un cri dans la page ou la pierre, des lettres jetées dans la matière, un texte qui sort du lot.

Une telle conception permet d’étudier l’inscription au cœur de son environnement graphique, le signe alphabétique appartenant au domaine du visuel autant qu’à celui du phonétique. Le rapport de la lettre à la matière et à son support lui confère une dimension plastique. Ce n’est en rien une réduction de la conception médiévale du texte qui attache au contraire une importance capitale à la mise en scène visuelle de l’écriture. Le Moyen Âge envisage ainsi un sens de la forme du signe, une iconographie de l’écriture, et les relations entre texte et image doivent être pensées à travers le prisme de la proximité sémiologique entre signe alphabétique et signe iconique3.

Il ne s’agit pas non plus de proposer une recherche supplémentaire sur les relations texte/image qui constaterait l’évidence de leur existence sans la dépasser ni l’expliquer. Aussi n’est-ce pas l’impératif de la nouveauté qui en marque les orientations, mais bien la nécessité d’analyser et de comprendre ce qu’implique la présence de l’écriture dans la génération et la réception des images, les modalités de la cohabitation des signes alphabétiques et iconiques au sein du même paradigme visuel, ce que nous apprend cette coexistence de la conception médiévale du signe en général, de la lettre en particulier4. La réunion des signes alphabétiques et iconiques au cœur d’un même système visuel commande de façonner une démarche aux contours originaux et dociles, une quête du sens basée sur la tradition érudite, une lecture spéculative des œuvres d’art, et la mise en abîme de la pensée médiévale avec ses propres créations.

_________________________

1. Voir le site web de l’association : http://iawis.org/ (consulté le lundi 28 octobre 2013).

2. Le mérite de considérer une seule écriture, quel que soit le support ou le type de document, caractérisée par sa forme et sa fonction, revient à Vicente GARCÍA LOBO, « La escritura publicitaria en la Península Ibérica. Siglos X-XIII », dans Walter KOCH et Christine STEINIGER, Inschrift und Material, Inschrift und Buchschrift. Fachtagung für mittelalterliche und neuzeitliche Epigraphik, Ingolstadt 1997, Munich, Verlag der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, 1999, p. 151-190.

3. Les études des inscriptions grecques et de leurs relations avec les images peintes ou sculptées montrent que la réflexion sur cette proximité sémiologique traverse la pratique graphique au-delà des découpages culturels. Dans un article récent au sujet des inscriptions archaïques, Alexandra Pappas affirme ainsi : « The Greek visual and literary arts were very much in active dialogue and interacted in a variety of fascinating ways to create meaning, sometimes in collaboration and at other times in competitive terms but consistently with reference to one another » ; Alexandra PAPPAS, « Arts in Letters. The Aesthetics of Ancient Greek Writing », dans Marija DALBELLO (dir.), Visible Writings. Cultures, Forms, Readings, New Brunswick, Rutgers University Press, 2011, p. 37-54, ici p. 37.

4. Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une image ?, Genève, Droz, 2013, p. 64 : « De même, une image peut citer des signes qui relèvent des codes les plus différents, comme des textes écrits, des partitions ou d’autres images. Les bulles des bandes dessinées et, au Moyen Âge, les banderoles sur lesquelles s’inscrivent les paroles prononcées par les personnages en sont de bons exemples. Ce sont des images de textes qui appartiennent à une catégorie sémantique différente de celle des légendes, car ces dernières s’additionnent à l’image au lieu de s’y intégrer. En outre, les signes représentés – images ou textes – appartiennent également à une catégorie sémantique différente de celle de l’image elle-même ».


Introduction

Le discours sur l’art, qu’il s’agisse de théorie a priori ou de critique a posteriori, montre combien la création et l’écriture sont dépendantes ; l’œuvre visuelle entre en résonance avec une production écrite qui lui donne sens, la commente ou lui fournit le statut même d’œuvre d’art. Aussi la pratique artistique est-elle inséparable de la pratique graphique, de l’acte de langage écrit qui donne naissance au travail de l’artiste ou qui le met en perspective avec le monde qui le reçoit. De la même façon, l’image médiévale ne peut être pensée sans l’écriture. Cette réalité a jusqu’alors été démontrée, exclusivement ou presque, dans le cadre de la recherche des sources d’une représentation iconographique donnée, le texte apparaissant comme une condition à l’existence de l’image1. La question a également été envisagée d’un point de vue culturel, en cherchant à déterminer dans quel environnement textuel certaines images ont été produites. Si cette seconde approche est moins réductrice que la précédente, il n’en reste pas moins qu’elle crée de facto une hiérarchie entre les deux productions, l’image se plaçant dans la dépendance du texte. Ces deux approches supposent, quoi qu’il en soit, une réduction extrême de la valeur de l’écriture médiévale. Forme primordiale du divin, manifestation de sa présence dans le sensible, le Verbe ne peut être réduit au seul moyen d’expression du langage. La dynamique d’écriture (entendue à la fois comme parcours intellectuel et comme réalisation matérielle d’un objet écrit) possède une transcendance qui empêche d’envisager les rapports écriture/image dans une relation purement fonctionnelle. Il y a dans la démarche créatrice médiévale une mobilisation de la capacité de l’écriture à générer, à créer la forme et le sens. Dans cette perspective, le texte n’est plus simplement la source de l’image ; l’écriture, en tant que praxis et en tant que pensée qui l’anime, devient l’opération créatrice elle-même. La pratique graphique a ainsi la capacité de faire l’image, de l’ordonner et d’augmenter son potentiel de sens.

La recherche exposée dans ce livre tente de répondre à deux questions, aussi simples dans leur formulation qu’elles sont complexes dans leurs implications : 1) Qu’est-ce que l’écriture dans l’image ? – ce qui revient à poser la question des implications intellectuelles et sémiologiques de la coprésence de signes iconiques et alphabétiques au sein d’une même construction visuelle ou plastique. 2) Quels sont les effets de cette coprésence sur la forme et le sens de l’objet ainsi généré ? – ce qui revient à étudier ce que produit l’écriture pour l’image. Dès lors que l’interrogation ne porte plus sur la recherche des sources de la figuration, l’analyse envisage la place réelle de l’écriture – en tant que présence graphique – dans une image considérée comme un objet. Ce détournement de l’analyse déplace l’interrogation, de l’existence possible d’une image à partir des textes médiévaux vers l’étude de ce que l’image donne à voir et à lire grâce aux inscriptions. La démarche qui sous-tend notre recherche repose en partie sur ce déplacement épistémologique : du pourquoi, quête impossible d’une intention créatrice, au comment, interrogation raisonnée des moyens et des conséquences du faire2. En choisissant de repartir de ce que l’on voit et des modalités techniques et intellectuelles de la conjonction écriture/image (le « comment » de la technicité visuelle), l’ambition de ce livre est celle du passage d’un « pourquoi ? » évident – celui du constat – à un « pour quoi ? » véritable – celui de l’analyse.

Cette recherche s’inscrit dans le cadre plus large de l’étude des rapports entre le texte et l’image qui a constitué pour la médiévistique des années 1980-2000 un thème privilégié de recherche, en histoire, en histoire de l’art mais aussi en littérature3. La plupart de ces études constatent l’omniprésence de l’écriture dans l’image, quel que soit son support, même si les études qui s’attachent aux inscriptions accompagnant les images monumentales, qu’elles soient peintes, sculptés ou en mosaïque, sont plus rares que les travaux sur les images manuscrites, même si quelques jalons récents produits par des historiens de l’art dans l’étude des relations texte/image constituent des modèles d’analyse4. La démarche proposée ici postule que toute cohabitation des signes alphabétiques et iconiques au sein d’un même paradigme est représentative et révélatrice des usages graphiques médiévaux, quelle que soit l’étendue, le sens ou encore le degré d’élaboration de l’image ou de l’inscription. Elle ne repose donc pas sur un corpus, par définition préconçu et fini, d’œuvres visuelles plus ou moins illustratives d’une pensée plastique dont on postulerait l’existence et l’originalité. De la même façon, notre recherche n’est pas guidée par un a priori théorique quant à la nature des interactions entre deux modes d’expression du langage visuel dans la culture médiévale ; elle n’est pas en ce sens la démonstration, pour le domaine des objets et de l’art monumental, de ce que la théorie de l’art et l’esthétique ont établi pour les productions culturelles du Moyen Âge. Ce livre se penche sur les objets eux-mêmes, produits de l’action des hommes sur la matière, et fruit d’une démarche créative, plus ou moins orientée ou intellectualisée dans le circuit de la commande et la mise en œuvre des savoir-faire. Les interrogations ne sont donc pas posées aux producteurs de l’art, qu’ils soient artistes, artisans, commanditaires ou concepteurs, dans leur intention d’unir écriture et image, mais aux œuvres elles-mêmes, aux fins d’une définition des principes, des moyens, de l’action et de l’efficacité de l’inscription dans l’image monumentale. C’est pourquoi elles excluent les inscriptions se référant à autre chose que l’image et son contenu ; les signatures d’artistes, les mentions de commanditaires, l’indication du coût de l’œuvre ne sont ainsi pas retenus5.

L’omniprésence de l’écriture dans l’image et la variété de ses formes et de ses fonctions libèrent la dynamique de ce livre des limites imposées par la notion de corpus, la recherche s’appuyant davantage sur l’unicité de l’œuvre d’art que sur une quelconque sérialité6. Certes de grandes tendances se dessineront-elles au cours de l’enquête, des constantes se feront jour et permettront de déterminer les traits constitutifs des pratiques de l’écriture dans l’image au cours d’une longue période chronologique s’étendant sur quatre siècles, entre 800 et 1200. Un tel découpage, abstrait des considérations stylistiques qui façonnent en partie la pratique de l’histoire de l’art médiéval, « tombe trop juste » pour être parfaitement satisfaisant ; il correspond cependant à un moment de création borné dans sa partie haute par les réflexions carolingiennes sur le statut de l’image et l’établissement des vertus représentationnelles de l’écriture et des images, et dans sa partie basse par l’apparition de la minuscule dans les images monumentales qui gomment peu à peu les spécificités formelles de l’écriture épigraphique. L’étendue chronologique du sujet, nous le verrons dans les exemples évoqués, ne repose pas seulement sur des évidences documentaires, mais sur l’existence d’un mécanisme structurel de réflexions sur le lien entre la création/Création et le langage permettant d’en rendre compte. La période envisagée correspond à une sédimentation des produits de cette interrogation dans la production poétique, visuelle et exégétique ; l’écriture dans l’image est le résultat de cette démarche en même temps qu’elle participe à l’établissement des modalités de la représentation qui traverseront la production artistique médiévale7.

Aucun outil méthodologique ne peut être utilisé de façon systématique pour l’analyse des inscriptions en raison de leur nature complexe, hybride et polymorphe. L’indiscipline n’est pas un recours par défaut ; elle n’est pas non plus synonyme de laisser-faire, de laxisme épistémologique ou d’une liberté totale accordée à l’objet. Elle consiste à placer au centre de l’interrogation l’objet dans toute sa complexité et aussi dans sa tendance naturelle à échapper aux méthodes de l’histoire8. L’indiscipline est avant tout un déplacement du temps : le temps de l’élaboration méthodologique est consacré à analyser l’objet en détail, sous toutes ses coutures, afin d’apprécier les éléments en présence et d’élaborer, à partir de ce recueil d’information, le moyen polyédrique de construire un discours sur l’objet traduisant au plus près sa véritable nature, et non celle qu’aurait conçu en amont une méthode prêt-à-porter. Il reste à savoir si cette démarche, valide et efficace en histoire de l’art, peut être convoquée dans le cadre d’une histoire des phénomènes graphiques9. L’ambition principale de cette recherche est d’éclairer la nature sémiologique de l’écriture dans l’image d’un point de vue ontologique (qu’est-ce que l’écriture ?) et du point de vue de la pragmatique (que fait l’écriture ?). En d’autres termes, il s’agit de définir en quoi l’inscription est signe et quelles relations elle entretient avec l’univers de signification auquel elle appartient et qu’elle génère à la fois. Ce trait définitoire, posé ici au titre de prémisse, met l’accent sur l’élément troisième de la triade sémiologique de Pierce, à savoir l’interprétant qui dynamise la relation entre le représentamen et l’objet, et qui densifie l’équivalence linguistique entre signifiant et signifié10. L’écriture dans l’image est en effet au cœur du procédé de semiosis, de la synchronie entre penser et figurer.

Chaque production artistique est unique ; la forme, la disposition, la langue ne présument de rien quant au sens produit par l’objet, pas plus que leur similitude ou leur divergence d’une image à l’autre. L’inventivité des images médiévales11, telle qu’elle a pu être mise en évidence par Jean Wirth, et de façon plus systématique encore par Jérôme Baschet, induit certes une conception élargie de l’iconographie et une mise en série « souple » des objets, mais elle impose également le recours à une méthode d’analyse non contraignante, capable de mettre en rapport des phénomènes visuels très différents dans leur construction et dans leur sens. L’indiscipline et la nouvelle iconologie12 façonnent une analyse de l’image libérée d’une lecture sémiologique déterminante et, d’une certaine façon, inopérante pour l’ordre visuel médiéval, placé par définition dans une pragmatique hors d’atteinte. Le sens se construit ainsi dans le caractère indiciaire, dénotatif ou poétique des relations entre le script et la figure, soit dans un espace du langage qui échappe par principe à une analyse systémique. Aussi les positions méthodologiques proposées ici ne relèvent-elles pas du nomadisme épistémologique ou d’un quelconque présupposé idéologique ou documentaire, mais bien d’une adéquation nécessaire entre la nature complexe de l’objet et la démarche permettant de saisir les mécanismes de la génération du sens.

L’étude de l’écriture en lien avec les productions iconographiques telle qu’on l’envisage à partir d’une analyse renouvelée du signe alphabétique est parfaitement en accord d’une part avec la dimension plastique de la lettre au Moyen Âge, et d’autre part avec la notion même d’imago qui désigne aussi bien l’image figurée, l’évocation littéraire que la représentation d’une réalité par la raison, le songe ou la vision extatique. Les pages suivantes inviteront donc à dépasser le constat de l’omniprésence de l’écriture dans l’image. Entre concurrence, coexistence et connivence, elles aborderont l’effet et le sens de ces abus d’écriture pour voir comment se crée, dans la friction des signes, une charge sémantique supplémentaire aux origines du rôle de l’image dans le panorama visuel médiéval et parfois également de son statut d’œuvre d’art ; une énergie libérée dans la réalisation de l’œuvre. Il réside ainsi dans les orientations plastiques de l’écriture une capacité agissante, ordonnatrice. Dans la continuité de travaux ayant présenté les prolégomènes de cette recherche13, ce livre propose une interrogation globale des relations entre phénomènes alphabétiques et productions visuelles monumentales du Moyen Âge. Les deux premières parties sont consacrées aux implications visuelles de l’arrière-plan biblique et exégétique concernant l’écriture et sa relation à la notion de représentation. Au cours d’une troisième partie consacrée à la forme des inscriptions et aux conditions de leur intégration dans l’image, on analyse la technicité visuelle déployée par les opérateurs de l’œuvre d’art dans le choix des graphies, des mises en page, des destinations… En posant les fondements d’une analogie fonctionnelle entre « script » et « figure », l’analyse formelle de l’inscription conduit à voir en quoi écriture et image sont deux modalités complémentaires de la représentation du sensible, du créé ; in fine de l’incarné, et de l’Incarné par définition, le Verbe de Dieu. Dans une dernière partie, l’essence de l’écriture laisse la place aux éléments discursifs de la coprésence de l’alphabétique et du figuratif pour définir une pragmatique et une esthétique de l’inscription dans la génération du visuel. Ce parcours dans l’enchevêtrement des scripts et des figures cherche à mettre en lumière les espaces libérés du langage figuré, les silences, les non-dits, les ambiguïtés de l’image, les lieux où se déploie l’imagination au-delà d’une correspondance terme à terme entre signifiant et signifié. L’image médiévale est l’une des formes ultimes et l’une des constructions idéelles de l’univers visuel du Moyen Âge ; on ne peut donc pas répondre à des interrogations les concernant en termes médians. L’image médiévale est per se une surinterprétation de ce qu’elle donne à voir.

Observons à présent ce qu’elle donne à lire.

_________________________

1. William S. HECKSCHER, Art and Literature, New York, 1954, repris dans William S. HECKSCHER, Art and Literature. Studies in Relationship, Baden-Baden, Verlag Valentin Hoerner, 1994, p. 529-548, p. 530 : « When we see a picture whose subject does not explain itself in terms of our own familiar surrondings, we want to know what it represents, and if we are told that it shows a scene from the Bible or some other famous (if not always well-known) literary source, we are fully satisfied with such an answer. It is a perfectly normal thing for a painter to take his subject from literature ». Parmi les travaux pionniers dans le domaine des relations texte/image ayant aussi considérablement œuvré en faveur d’une lecture illustrative de l’image et prônant la supériorité et l’antériorité du texte, il faut citer la très riche étude consacrée aux images de la légende arthurienne : Roger Sherman LOOMIS, Laura Hibbard LOOMIS, Arthurian Legends in Medieval Art, New York, Oxford University Press, 1938. On remarquera que sur les très nombreuses planches qui accompagnent cet ouvrage les inscriptions sont omniprésentes… sans jamais être évoquées dans le cœur de l’ouvrage !

2. L’effet produit par la conjonction du texte et de l’image peut être envisagé dans l’espace et le temps de la réception, in persona lectoris, ou dans l’agencement de l’œuvre. Face à l’impossibilité d’une exploration raisonnée des « réactions » de l’auditoire, la performance ou plus exactement l’agentivité de la rencontre entre le texte et l’image est mesurée dans le paradigme lui-même. Sur cette notion de performance et son lien avec le texte et l’image, voir Kathryn STARKEY, « Visual culture and the German Middle Ages », dans Kathryn STARKEY (dir.), Visual Culture and the German Middle Ages, New York, Palgrave, 2005, p. 1-12.

3. Parmi la riche bibliographie sur le sujet, on verra principalement les volumes collectifs suivants : Texte et image. Actes du colloque international de Chantilly (13-15 octobre 1982), Paris, Les Belles Lettres, 1984 ; Jérôme BASCHET et Jean-Claude SCHMITT (dir.), L’image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval. Actes du 6e International workshop on Medieval Societies, Erice, 17-23 octobre 1992, Paris, Le léopard d’or, 1996 ; Testo e immagine nell’alto medioevo (15-21 avril 1993), Spolète, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 1994 ; Robert FAVREAU (dir.), Épigraphie et iconographie. Actes du colloque de Poitiers (1995), Poitiers, Centre d’études supérieures de civilisation médiévale, 1996.

4. On verra en autres : Jacqueline LECLERCQ-MARX , « Les œuvres romanes accompagnées d’une inscription. Le cas particulier des monstres », dans Cahiers de civilisation médiévale 40-157 (1997), p. 91-102. Cet article, malgé sa brièveté, pose un certain nombre de questions fondamentales ; voir par exemple p. 92 : « Ce donné pose dès lors le problème de savoir à quelle nécessité intérieure ou à quelle volonté correspond l’inscription qui accompagne l’image […]. Dès lors, on peut se demander à quoi sert l’inscription quand elle n’apporte guère de précision sur le caractère plurivoque des symboles représentés ou, d’une manière générale, d’éléments neufs par rapport à l’image » ; Ilene H. FORSYTH, « Word-Play in the Cloister at Moissac », dans Colum HOURIHANE (dir.), Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century: Essays in Honor of Walter Cahn, Princeton, Index of Christian Art, 2008, p. 154-178 ; Didier MÉHU, « Images, signes et figures de la consécration de l’église de l’Occident médiéval. Les fonts baptismaux de l’église Saint-Boniface de Freckenhorst (XIIe siècle) », dans Didier MÉHU (dri.), Mises en scène et mémoires de la consécration de l’église dans l’Occident médiéval, Turnhout, Brepols, 2007, p. 285-327 ; Sébastien BIAY, Les chapiteaux de la troisième église abbatiale de Cluny (fin XIe-début XIIe siècle) : étude iconographique, Thèse de doctorat, Université de Poitiers, 2011 ; thèse consultable en ligne http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00671485 (consulté le 10 avril 2014). Voir aussi, pour la nouveauté des réflexions, RICCIONI Stefano, « Épiconographie de l’art roman en France et en Italie (Bourgogne/Latium). L’art médiéval en tant que discours visuel et la naissance d’un nouveau langage », dans BUCEMA 12 (2008), http://cem.revues.org/document7132.html.

5. Les inscriptions concernant les artistes médiévaux sont très importantes car, comme l’affirme Robert Favreau, la plupart des artistes romans sont connus grâce à leur mention épigraphique. Robert FAVREAU, « Commanditaire, auteur, artiste dans les inscriptions médiévales », dans Michel ZIMMERMANN (dir), Auctor et auctoritas : invention et conformisme dans l’écriture médiévale. Actes du colloque de Saint-Quentin en Yvelines (14-16 juin 1999), Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 37-59 ; Robert FAVREAU, « Les commanditaires dans les inscriptions du haut Moyen Âge occidental », dans Commitenti e produzione artistico-letteraria nell’alto medioevo occidentale (4-10 aprile 1991), Spolète, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 1992, p. 681-727. Sur la question de la signature d’artiste en épigraphie, et en attendant la soutenance de la thèse de doctorat d’Émilie Mineo à l’Université de Poitiers, l’ouvrage de référence reste celui de Albert DIETL, Der Sprache der Signatur : die mittelalterlichen Künstlerinschriften Italiens, Munich, Deutscher Kunstverlag, 2008. On verra également avec intérêt pour l’originalité des questions posées Jacqueline LECLERCQ-MARX, « Signatures iconiques et graphiques d’orfèvres dans le Haut Moyen Âge, une première approche », dans Gazette des Beaux-Arts 2001, p. 1-16.
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1
La toile de fond biblique et patristique

Dans toutes les manifestations graphiques médiévales se trouve mise en jeu la conception de l’écriture – et plus généralement du signe – telle que l’a entendu le Moyen Âge. Pour aller plus loin, on pourrait même dire que tout acte d’écriture est réflexif ; il constitue, dans sa réalisation et dans son produit, une interrogation sur la nature de la lettre et sur son rôle dans la manifestation visuelle du langage. L’écriture dans l’image n’est en ce sens ni le décalque, ni la mise en pratique des réflexions contemporaines sur la lettre. Elle est partie prenante de l’exploration sémiologique que constitue tout acte de création à partir du moment où celui-ci cherche à rendre sensible quelque chose qui échappe par nature à l’appréhension du spectateur ou du lecteur. Cette attitude, qu’Herbert Kessler a résumée par la belle formule « d’anxiété médiévale quant à l’art », est intrinsèquement liée à l’arrière-plan intellectuel posant les fondements des notions de figuration et de représentation1. Elle l’est encore davantage quand les œuvres cumulent au sein du même paradigme deux moyens de signifier, l’image et l’écriture, l’une et l’autre objet de vives discussions tout au long du Moyen Âge quant à leurs capacités respectives à rendre visible l’invisible infinité de Dieu.

Ce n’est pas le lieu de reprendre ici ce que le Moyen Âge a produit de réflexions sur l’image et la représentation en général. Cette première partie a davantage pour ambition d’explorer les éléments qui, dans la Bible, son exégèse et quelques grands textes littéraires, permettent d’entrevoir comment écriture et image ont été conçues à l’heure de leur rencontre au sein d’une œuvre visuelle unique. Il est évident que rien de tout cela ne peut être compris sans avoir à l’esprit les textes qui fondent la théorie médiévale de l’image, telle qu’elle est consacrée par l’écriture des Libri Carolini qui reprend, synthétise et fixe dans une vulgate les principales réflexions des Pères de l’Église. Parmi celles-ci, retenons ce qu’Eusèbe de Césarée écrit au IVe siècle à propos du lieu de l’hospitalité d’Abraham2 :

De plus, il n’est pas possible de supposer que ce soit le Dieu suprême qui est indiqué [par le texte], puisqu’il est impie de dire que la Divinité s’est changée et a emprunté la forme et l’apparence humaines. Il faut donc avouer que ce personnage est le Verbe de Dieu dont précédemment nous avons établi la Divinité. Aussi aujourd’hui encore les habitants révèrent le lieu de cette apparition, à cause de la dignité de ceux qui s’y sont montrés à Abraham, et parce que l’on y voit encore le térébinthe. Ces hôtes qu’Abraham accueillit, selon l’Écriture, étaient disposés de manière que le plus élevé avait les honneurs de la place du milieu, et c’était assurément le Seigneur dont nous avons traité, notre Sauveur, et celui que vénèrent ceux qui ne le connaissent pas, en rendant témoignage à la vérité des Écritures3.

Commentant Gn 18, 1, Eusèbe établit non seulement que celui qu’il désigne comme le Verbe a pris la forme et l’apparence – donc l’image – d’un homme, dans une proclamation cinglante de l’Incarnation ; il pose également que le lieu de cette apparition sous forme d’image est l’objet d’une vénération de la part des habitants des terres bibliques, de telle sorte que le caractère sacré de l’incarnation persiste dans le monde après la disparition inexorable de la vision prophétique. Eusèbe tisse enfin un lien entre l’image – même quand celle-ci est absente – et la connaissance de ce qu’elle désigne. Parmi les Pères grecs, retenons également le commentaire de Basile de Césarée sur les œuvres d’art. Au chapitre 18 de son Traité sur l’Esprit, il affirme ainsi :

L’image du roi est aussi appelée roi, et il n’y a pas deux rois pour autant. La puissance n’est pas divisée, la gloire n’est pas répartie. Tout comme le pouvoir régnant sur nous est un, notre hommage est un, et non multiple ; et l’honneur rendu à l’image passe dans le prototype. Maintenant, ce qui, dans le cas de l’image, se fait par imitation, se fait dans le Fils par nature ; et, comme dans les œuvres d’art, la ressemblance est tributaire de la forme, dans le cas de la nature divine inséparable, l’union réside dans la communion de la divinité4.

Dans ce passage, Basile établit les règles de la similitude dans l’art sur la forme de l’objet ; dans le cas de la création divine, la ressemblance est établie sur le passage de la substance du créateur dans la créature – les Libri Carolini s’empresseront de combattre ce point en déclarant que cet attachement à la forme soumet les Byzantins au talent de l’artiste5. Basile pose également la notion de redondance sur laquelle nous reviendrons largement puisqu’elle se trouve en jeu dans l’introduction des inscriptions nominales auprès des personnages peints ou sculptés. Faisant pendant aux réflexions sur l’image et le visuel, il faut également garder à l’esprit ce que la tradition médiévale, notamment carolingienne, a élaboré de la dimension formelle de l’écriture. En s’appuyant à la fois sur les grammairiens de l’Antiquité et de l’Antiquité tardive, et sur la théologie chrétienne, elle a fait de la lettre « l’image de la voix, l’indice des choses, le révélateur des mots », pour reprendre les expressions employées par Isidore de Séville dans l’étymologie de littera6. Matérielle dans son invention, l’écriture est ce qui permet de rendre l’idée visible, de l’appréhender par les sens. L’application des savants carolingiens à « dessiner » les formes et à les nommer montre que la lettre est avant tout une forma, un assemblage de droites et de courbes dont l’impression visuelle et la combinaison permettent d’exprimer par l’écriture puis par la voix un langage, parfois inconnu, mystérieux ou inaccessible à l’intelligence. Par ailleurs, ces lettres sont intrinsèquement liées à la notion de mémoire ; elles permettent l’accès à la connaissance des faits, y compris en leur absence. Elles partagent donc cette vertu avec l’image. De façon générale, les textes sur l’écriture montrent sa proximité sémiologique avec l’image.



*



La parole dans la révélation – entendue comme la manifestation de la divinité dans l’environnement sensible – est fondamentale, voire fondatrice. Elle constitue à la fois l’une des modalités d’apparition de Dieu et sa définition. Dans l’Ancien Testament, c’est bien par la voix que Dieu crée « le ciel, la terre et tout ce qu’ils contiennent7 ». Dans l’apparition au Sinaï, Yahvé prévient Moïse qu’il se montrera dans une nuée au peuple d’Israël « qui l’entendra8 » ; si la manifestation de l’Éternel passe par le feu, la foudre ou la fumée (dans les épisodes du buisson ardent et du don de la Loi), c’est par la voix qu’il transmet ses commandements à Moïse9. Dans le récit de l’Exode, la parole devient matière par deux fois ; d’abord dans les éclairs qui accompagnent le dialogue entre Yahvé et Moïse sur le Sinaï – le texte biblique dit qu’Israël « voyait les voix » – puis dans la pierre des Tables de la Loi, gravées digito Dei et conservées dans l’arche d’Alliance. Aussi le récit vétérotestamentaire montre-t-il que Dieu fonde son alliance avec Israël par la parole, une parole toujours considérée dans l’Exode comme un don. Cette puissance de la voix (qui permettra à la poésie carolingienne d’attribuer l’épithète tonans au Dieu de l’Ancien Testament10) est donc créatrice et efficace dans la mesure où elle fonde l’univers sensible et y instaure les modalités de la relation homme/Dieu11. Dans le Nouveau Testament, le logos ne perd rien de son importance, bien au contraire. Le prologue de Jean institue le Verbe au commencement de toute chose12 ; il réaffirme son efficacité créatrice et pose de façon lapidaire l’équivalence parfaite, ontologique, entre la parole et le Christ. La parole est inséparable de l’incarnation ; elle est à la fois une condition préalable et la modalité de sa réalisation : c’est par la parole que la Parole prend corps dans le sensible13. Du point de vue théologique, il y a une connexion évidente entre la parole et l’écriture qui devient, par analogie d’abord, par essence ensuite, une autre modalité de l’incarnation. Les Pères ne s’y sont pas trompés et des liens ont été établis très tôt entre verbum et scriptura, deux formes complémentaires de la Révélation chrétienne. Ce schéma complexe liant une parole immanente, insaisissable, d’essence divine, et une chair sensible, souffrante et mortelle, se densifie encore par la valeur efficace accordée, dès le récit biblique, à la fixation de la parole dans un système graphique devenant à son tour signe du plan divin.

Le cœur de ce schéma concerne la sensibilisation du logos, sa capacité à occuper le temps et l’espace d’une représentation, ou plutôt d’une « présentification ». C’est sur cette difficulté phénoménologique que se greffent l’ensemble des interrogations médiévales sur l’image et sur sa capacité à rendre visible la divinité14. Si chacune de ces modalités de mise en voir de Dieu – corporalité, écriture, image – possède ses particularités théologiques, elles constituent cependant les déclinaisons d’une même question : comment mettre en signe l’indicible ? Depuis saint Augustin, l’écriture est plus apte à transmettre la vérité des données spirituelles que ne l’est l’image, et c’est pourquoi celle-ci, parce qu’elle n’apporte rien de plus qu’une figuration, est placée dans une dépendance servile du texte, dépendance à laquelle s’ajoute une part de défiance et de rejet15. Néanmoins, la question fondamentale reste la suivante16 : est-ce que la parole ou l’image incarne ? A-t-elle une force suffisante (c’est-à-dire a-t-elle les capacités modales) pour incarner ? Pour répondre en partie à cette question, les pages suivantes proposent l’examen de quelques épisodes vétéro- et néotestamentaires, de leur exégèse et de leurs déclinaisons dans l’art.

LA GENÈSE, LE POUVOIR CRÉATEUR DE LA VOIX ET SA TRADUCTION GRAPHIQUE

Commençons par le commencement.

Dans le récit de la Genèse, Dieu fait acte de langage pour créer le monde. Il ne crée pas le langage qui est Dieu lui-même comme l’affirme le prologue de Jean. L’acte de parole est consubstantiel à la divinité ; il la définit et constitue la première forme de sa manifestation dans le sensible. Pour Dieu lui-même, l’élaboration des choses passe par leur construction par le langage. C’est pourquoi l’ensemble de la tradition patristique réfute l’idée du dixit comme synonyme de « parole humaine » pour en faire l’expression de l’œuvre de Dieu elle-même ; la parole est volonté divine17, à la fois intention et principe créateur18. Pour des raisons évidentes liées à la théologie de la causalité et de l’éternité du plan divin, Alcuin, Raban Maur et Rupert de Deutz réaffirment à la suite d’Augustin qu’il est impensable que les paroles de la création aient été entendues comme une voix dans le silence primordial. L’énoncé efficace témoigne néanmoins de l’antériorité de la conception sur la création, antériorité qui se manifeste dans le récit biblique par l’antériorité du mot sur l’existence sensible de la réalité qu’il désigne. Dans la création du ciel et de la terre, les mots « ciel » et « terre » sont un préalable à leur manifestation visuelle ; leur image verbale préexiste. Dieu partage à ce moment précis un point commun avec l’artiste, à savoir la nécessité de formuler (étymologiquement, « de mettre en forme ») le contenu, le sens et éventuellement les propriétés sensibles de sa création. Il s’agit là d’une donnée fondamentale permettant de ne pas considérer les œuvres anépigraphes comme abstraites d’une existence langagière. L’acte créatif dans la matière est le résultat d’une formulation « imagée » dans l’esprit du créateur19, y compris quand il s’agit du Créateur et d’une conception ex nihilo du monde20.

Dans le premier chapitre de la Genèse, la parole/volonté suffit à faire exister le ciel, la terre, les étoiles, les astres, les bêtes, l’homme… Il rapporte l’acte de langage de Dieu adressé à la création produite ex voce, sans intervention directe sur la matière principielle dont la présence est attestée en Gn 1, 1. Au chapitre 2, la création de l’homme et de la femme, qui portent désormais un nom, est associée à l’idée de façonnement à partir du matériau créé in principio, et à l’idée d’image et de ressemblance. Le travail de la boue et l’insufflation de l’âme, actions distinctes de la seule vocalisation du mot-image, induisent d’une part le principe de ressemblance entre créature et Créateur, et d’autre part la nécessité de nommer, d’identifier l’un et l’autre. Si la création idéelle pouvait être générique et indistincte, l’intervention sur la matière et la production d’un artefact implique la caractérisation et la distinction de l’objet ainsi produit. Créé par la voix dans le chapitre 1, l’homme est homme ; formé de la terre et animé par le souffle de Dieu, l’homme est Adam. Son nom est désormais indice et index – la réprimande de Dieu après la faute commence par l’appel de la créature : Adam, ubi es21 ? La création est ainsi non seulement liée à un acte de langage, mais à une désignation ; le doigt du Baptiste pointé vers le Messie en Jn 1, 29 en est une image forte. Toute œuvre créée est donc non seulement associée au mot qu’elle incarne mais aussi au nom qu’elle porte. Les images qui ne portent pas d’inscription d’identification ne présentent pas pour autant des figures ou des objets indistincts, mais la manifestation plastique d’une inscription nominale est la mise en voir d’une réalité intrinsèque, partant inaliénable, de la figure.

La même variation entre les deux premiers chapitres de la Genèse est présente pour la création des animaux. Dans le premier chapitre, Dieu crée les bêtes, poissons et oiseaux, par le pouvoir de sa voix et les invite, de façon générique et indistincte, à se répandre et à se multiplier à la surface de la terre ; dans le chapitre 2, Dieu modèle les animaux à partir la terre et Adam leur donne un nom. Comme pour la création de l’homme, c’est l’intervention du créateur sur la matière qui induit la distinction et la nomination. Il n’y a aucune contradiction dans ces variations, mais le signe de la récapitulation incrémentielle qui caractérise la plupart des récits bibliques. Ces deux chapitres posent les grandes notions qui sous-tendent toute la réflexion médiévale sur l’art en général, et sur l’image en particulier : l’idée (l’imago mentale), la forme (les conditions sensibles de la matérialisation de l’idée), la ressemblance (le lien entre créature et créateur) et la distinction (la relation entre l’objet et son nom). Sans restreindre la pratique de l’écriture dans l’image aux contingences linguistiques et déictiques de la création, l’inscription du nom de la figure aux côtés de sa réalisation plastique repose sur ces différentes notions et ne peut être abstraite de ce que le récit de la Genèse institue des liens entre l’artefact et la nomination, entre l’objet et l’index.

La mention auprès d’une figure de son nom est sans aucun doute le type le plus fréquent d’inscription dans l’image. Noms propres désignant une figure en particulier ou noms communs désignant ce que à quoi une figure renvoie sur un plan générique, ces index sont pour la plupart de l’ordre de la dénotation : ils désignent de façon caractéristique l’image ou l’objet. Très courtes, limitées pour la plupart à un mot ou à un groupe nominal, ces inscriptions sont à l’œuvre d’art ce que le nom est aux animaux de Genèse 2, 20, à savoir la manifestation visuelle du fait que l’objet ainsi créé est distinct et institué dans un rapport créature/créateur. Cette conception de la haute valeur indiciaire de l’inscription correspond à ce que le Moyen Âge a envisagé de l’importance du nom, non pas tant dans une promotion de l’individualité que dans une affirmation de l’appartenance à un groupe ou à une classe (au sens taxinomique). L’objet nommé est ainsi identifié. On pourrait cependant aller plus loin : la nomination et la désignation graphique par le nom accordent une existence articulée de la figure au monde ; elle n’est pas seulement une présence désordonnée ou fortuite, mais le produit d’une mise en forme, comme Adam ou les animaux. L’octroi épigraphique du nom met la figuration en ordre et permet la construction d’ensembles, de listes, de groupes structurés, de suites… L’introduction de l’écriture constitue dans ce cas une plus-value sémantique ; elle modifie les conditions de mise en scène de l’image.

Dans les peintures romaines aujourd’hui perdues de Saint-Paul-hors-les-Murs, réalisées entre 440 et 461, la séparation de la lumière et des ténèbres, de part et d’autre de la figure du Créateur, est accompagnée des inscriptions SOL et LUCEM à gauche, et LUNA et TENEBRAS à droite22. Sur la broderie de la Création de Gérone, sur laquelle nous reviendrons plus en détail, le mot LVX est tissé au-dessus de la figure du jour à l’aide de soies dorées sur un fond rouge vif [Figure 1]. À Gérone, c’est une personnification qui rend présente la lumière ; à Rome, les images étaient explicites. Dans les deux cas pourtant, la réalisation de l’inscription institue l’entité ainsi créée – insaisissable, la lumière est reçue par son action et par la matérialité de son nom. Sur l’un des ivoires de Salerne, la nuit et le jour ne sont rendus présents que par l’écriture de leur nom à la surface de l’objet. Tracées en fort relief, les inscriptions jaillissent du fond de la plaque d’ivoire ; elles émergent du fond incréé et s’établissent dans la circularité du médaillon et dans la profondeur des lettres23. Les inscriptions nominales dans les images monumentales, notamment pour le Moyen Âge central, sont innombrables. Elles apparaissent parfois en association avec d’autres inscriptions, plus longues ou de contenu différent, comme dans la représentation des cortèges prophétiques, où le nom tracé en césure, de part et d’autre de la tête de chacun des personnages, côtoie un texte biblique plus étendu inscrit sur un livre ou sur phylactère présenté par le prophète24. Dans les peintures murales du collège des apôtres, les figures sont en revanche souvent inscrites du seul nom propre peint lui aussi de chaque côté du personnage en pied. Ce dispositif est également très courant dans l’orfèvrerie, et ce dès l’époque carolingienne. Le reliquaire émaillé de la Vraie Croix produit dans la région mosane sans doute au milieu du XIIe siècle et aujourd’hui conservée au Musée Dobrée de Nantes présente un tel dispositif sur la face avant de la châsse [Figure 2]. Celle-ci se compose d’un panneau central marqué d’une ouverture en forme de croix laissant deviner le contenu du reliquaire, ouverture encadrée par les figures traditionnellement présentes dans les images de la crucifixion (le soleil, la lune, la Vierge, saint Jean et le serpent) ; toutes sont identifiées par une courte inscription nominale placée verticalement aux côtés du personnage, à l’exception du serpent dont le nom serpens est placé horizontalement. Autour de ce panneau central encadré par une frise de perles et un chanfrein orné de motifs végétaux, quatre plaques émaillées présentent les douze figures apostoliques et les symboles des évangélistes. Comme au centre du reliquaire, chacun des personnages est désigné par son nom. Les évangélistes représentés aux angles de la face avant du reliquaire portent une banderole inscrite ; le nom des apôtres est quant à lui tracé ou bien en césure de part et d’autre de leur tête, ou bien verticalement du côté intérieur de la plaque émaillée. La simplicité des dispositifs épigraphiques et l’évidence de l’iconographie rendent ces inscriptions bien anodines. Constatons toutefois que, si la châsse présente effectivement douze figures dans douze cartouches autour de la plaque centrale, les inscriptions donnent en réalité treize noms ; la figuration de Paul, au sommet de la boîte, a conduit à inscrire le nom de Thaddée à l’intérieur du cadre contenant la figure et le nom de Simon. Il s’agit d’un détail, à peine mis en valeur par la disposition de l’inscription, mais il suffit cependant à modifier le sens de l’image puisque la représentation n’est pas seulement celle d’un cortège apostolique au nombre parfait de douze, comme l’indiquerait au premier coup d’œil le nombre des cartouches, mais celle des témoins du mystère de la mort et résurrection du Christ. L’élaboration du sens est ici conditionnée par l’institution de la figure grâce à l’écriture de son nom ; le personnage émaillé dans le cartouche est à la fois Simon et Thaddée, sans contradiction, puisque flanqué des deux noms gravés dans le métal. La capacité du nom à faire la figure permet ainsi aux orfèvres de proposer un message visuel complexe tout en respectant la mise en œuvre des motifs dans l’objet. La perfection mathématique de la disposition est préservée dans les moyens de la réalisation de l’inscription nominale. La variation dans la disposition des inscriptions, tantôt verticales, tantôt horizontales, est pour cet objet un moyen de souligner le motif cruciforme au milieu de la plaque centrale ; elle renforce par l’image de l’écriture l’opposition et la complémentarité entre le montant et la traverse de la croix. Institution de la figure créée par le nom, construction de l’objet par la forme des lettres, l’inscription s’affirme déjà comme un recours créatif puissant, capable d’infléchir le discours visuel.
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Figure 1.
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Figure 2.



Sur le reliquaire de Nantes, l’accumulation des noms produit visuellement l’effet d’une liste, soit une accumulation lexicale libérée de tout connecteur. Dans le récit de la Genèse, la création est elle-même basée sur le principe de l’accumulation : le monde se remplit, au long des versets, des créatures et de leur environnement. La description du modelage est rythmée par le passage des jours et par la succession des opérations créatrices. Dans les images monumentales, les figures sont abstraites de la temporalité de leur création. Elles existent certes dans un hic et nunc, qu’il s’agisse du moment de leur réception ou de leur utilisation (liturgique, dévotionnelle, pastorale), mais elles entretiennent une relation à l’espace de leur présentation. Le caractère sériel et systémique des images médiévales implique toujours une conception synchronique des décors, sans pour autant faire disparaître toute forme de deixis (entendons par là les implications du contexte d’énonciation). La présence des inscriptions nominales auprès des images doit être envisagée dans ce cadre théorique et concerne la désignation expresse d’une figure, et non une quelconque instabilité ou variation de sa signification en fonction du temps. Bien plus la réalisation d’une inscription est-elle l’affirmation de cette permanence indiciaire, d’une équivalence entre la figuration et l’acte de langage – même muet – qui a conduit à sa réalisation.

Le collège apostolique se prête à l’affirmation de la permanence et de la stabilité. L’exemple suivant appartient au domaine monumental et diffère en tous points de la châsse de la Vraie Croix du Musée de Nantes. Peint vers 1140, il est placé sur le mur semi-circulaire de l’abside centrale de l’église Saint-Clément de Taüll25 [Figure 3] ; les apôtres sont présentés debout et de face, sous une arcature. Ils portent un livre à une ou deux mains. Les peintures conservées aujourd’hui au Musée national d’art catalan à Barcelone ne montrent plus qu’un cortège partiel composé de six personnages dont la Vierge et saint Jean, placés de part et d’autre de la fenêtre axiale, au pied de la majestas Domini peinte au cul-de-four de l’abside. Les fragments conservés in situ dans la vallée pyrénéenne de Boi témoignent que le cortège se poursuivait sans aucun doute sur la travée droite de l’abside, au nord comme au sud, pour présenter l’ensemble des apôtres. Le dispositif chromatique sur lequel est inscrit le nom des personnages conservés, un large bandeau sombre et continu, rehaussé de rouge, se poursuit en tout cas dans cette travée. Cette continuité concerne également l’inscription dans la mesure où les noms sont peints les uns à la suite des autres, discrètement isolés par trois points superposés. Le bandeau présente ainsi une liste solidaire de figures, la somme des individualités exprimées par chacun des noms. Là où les images étaient séparées par des éléments d’architecture (peints dans le cas de l’arcature, réels dans le cas de la fenêtre axiale), les noms sont réunis dans une inscription unique, signe de l’unité du collège apostolique. Le bandeau réunit les personnages peints sur le mur semi-circulaire en un ensemble ecclésiologique cohérent, solidaire et immuable. Dans les travées droites de l’abside centrale, la continuité du dispositif du bandeau sombre permet d’associer à ce collège plusieurs grandes figures de saints dans une proclamation de l’Église universelle en adoration devant la majestas Domini. L’image théophanique de l’abside de Saint-Clément de Taüll est fort éloignée du récit de la création selon la Genèse ; l’usage de l’écriture épigraphique dans cette composition très riche n’en reste pas moins tout à fait liée à l’institution de la création par le nom telle qu’elle s’exprime dans le récit biblique et dans son exégèse26.
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Figure 3.



Les œuvres médiévales figurant les épisodes de la Création présentent de très nombreuses inscriptions, qu’il s’agisse de textes courts ou de commentaires plus étendus. Cela ne suffit sans doute pas à établir la capacité de l’inscription à instituer la création ; cependant, la désignation par l’écriture dans un contexte où l’image montre la figure précisément en ce qu’elle existe et qu’elle est visible grâce à la volonté de Dieu dans le monde – par opposition à un in principio dans lequel elle n’existait pas – accorde à l’inscription un statut différent de celui qu’elle aurait par exemple dans une image où elle identifie un objet ou une figure dans une scène narrative. Contrairement à l’action de l’artisan sur la matière et en opposition aux théories platoniciennes, la création du monde n’est pas la mise en ordre d’éléments préexistants et atemporels. Dieu crée toute chose à un moment donné ; ce qui n’existait pas existe désormais par la seule volonté divine qui s’exprime par le Verbe dans le récit biblique. Les images médiévales de la Genèse transcrivent donc le passage du non-être à l’être, de l’invisible au visible. Les inscriptions tracées dans de telles compositions jouent un rôle comparable. Dans les mosaïques de l’atrium de Saint-Marc de Venise et au-dessous des cycles peints de Ferentillo, de Palerme ou de Saint-Savin-sur-Gartempe présentant des scènes de la Création, les inscriptions sont placées à la marge de l’image et reprennent en substance le texte biblique. Les dispositifs et les contenus sont assez différents sur la broderie de la Création de la cathédrale de Gérone, objet des pages suivantes en raison de sa haute densité épigraphique et de leur lien avec les implications créatives du récit de la Genèse27.

Créer le monde sur la broderie de Gérone

La broderie de Gérone mesure 3,50 x 4, 50 mètres [Figure 4]. Datée sur critères stylistiques et iconographiques des environs de 1075, elle était présentée dans un dispositif liturgique encore assez difficile à déterminer dans la cathédrale romane de Gérone. Redécouverte à la fin du XIXe siècle, elle est aujourd’hui conservée au Musée de la ville où elle vient de faire l’objet de nombreuses restaurations et d’analyses poussées avant sa réintégration dans la cathédrale. La pièce de tissu présente un ensemble complexe de scènes : une large bande rythmée de cartouches sert de cadre à la broderie et présente un cycle cosmologique très élaboré dont il manque aujourd’hui la partie inférieure ; dans la partie basse, une large bande de tissu est dédiée à l’invention de la Croix. La plus grande partie de la broderie, au centre, bornée sur trois côtés par le cycle cosmologique et au-dessous par le cycle historique, est consacrée à la Création. Les images s’organisent dans deux grands cercles concentriques inscrits dans un carré ; les écoinçons sont occupés par la figure des vents chevauchant les fleuves du Paradis. Au centre du cercle intérieur se trouve la figure du Pantocrator ; rayonnant depuis ce centre, huit sections du cercle extérieur présentent des épisodes du récit de la Création.
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Figure 4.



La présence de l’écriture sur la broderie saute aux yeux. Les lettres occupent tous les lieux de l’image, dispersées parmi les motifs, semées entre les personnages. Grâce aux variations de dispositions, elles renforcent les grands découpages de la composition et contribuent à l’organisation visuelle du discours. En l’état actuel de conservation, la broderie porte cent quarante-et-un mots, composés de six cent cinquante-huit caractères alphabétiques28. Quel sens donner à ces chiffres ? La plupart des inscriptions n’étant composées que d’un seul mot tracé au plus près du personnage ou de l’animal qu’elles désignent, la présence des lettres répond à la richesse des sujets qui peuplent la broderie. Les inscriptions les plus longues sont réservées au cycle central de la Création. Elles occupent le premier cercle qui ceint la figure du Pantocrator, et le second qui dessine le lieu de la Création et les quartiers de ce cercle. Leur syntaxe reste simple : il s’agit de phrases tirées ou inspirées du livre de la Genèse, composées d’une seule proposition ou de deux propositions coordonnées.

La variation évidente entre les courtes inscriptions nominales semées dans l’image et les textes plus longs brodés sur les cercles est le reflet visuel de la différence établie entre l’institution de la figure par la création et l’action créatrice elle-même. Pour les inscriptions étendues, le déroulement du langage et l’enchaînement des mots et des propositions sont une image du procédé créatif mis en œuvre par Dieu à l’intérieur du cercle central [Figure 5]. Les deux inscriptions sont disposées en cercle autour du Pantocrator et de la roue de la Création. Les lettres sont placées de sorte à être lues depuis l’intérieur de l’image. Le début des deux textes, marqué par une croix, se situe pratiquement au même niveau, sur le côté gauche de l’image. La documentation épigraphique du Moyen Âge présente un grand nombre de ces inscriptions circulaires, dans la peinture murale (l’inscription de la majestas Domini de la crypte de Saint-Savin), dans la mosaïque (le dôme de la Création à Saint-Marc de Venise, déjà évoqué ici29) ou dans l’orfèvrerie (la patène de l’abbé Pélage au Louvre, par exemple30) ; elles inscrivent une image dans un dispositif circulaire ou suivent la forme de l’objet support. Dans les deux cas, l’écriture enserre l’image à l’intérieur d’un bandeau alphabétique, comme elle le fait aussi avec les mandorles inscrites du Christ du portail de San Miguel d’Estella ou des figures des chapiteaux du rond-point de Cluny III, par exemple, où l’inscription souligne la forme du cercle et de la mandorle. L’inscription la plus longue est inscrite sur le cercle extérieur du cycle de la Création : IN PRINCIPIO CREAVIT DEUS CELUM ET TERRAM, MARE ET OMNIA QUA IN EIS SUNT ; ET VIDIT DEUS CUNCTA QUE FECERAT ET ERANT VALDE BONA31. Plutôt qu’une citation exacte de la Bible, cette inscription présente un assemblage de versets tirés du premier chapitre de la Genèse. « In principio creavit Deus celum et terram » reprend textuellement le verset 1 de la Vetus latina (la Vulgate préférant fecit à creavit) ; « et vidit Deus cuncta que fecerat et erant valde bona » constitue une citation du verset 31 du chapitre 1, mais elle mélange la version ancienne (« et vidit Deus omnia quae fecit et ecce valde bona ») et la Vulgate (« Viditque Deus cuncta quae fecerat et erant valde bona »). La partie centrale de l’inscription, « mare et omnia qui in eis sunt », qui s’intègre parfaitement à la syntaxe générale, est une citation exacte de Ps 145, 6, largement commenté, notamment par saint Augustin, pour décrire l’infinité du monde créé par Dieu et la place de l’homme dans cette construction complexe32.
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Figure 5.



Peut-on dire que l’inscription du cercle extérieur est une citation biblique ? Oui, si on considère qu’elle emprunte de façon textuelle à Bible ; non, si l’on cherche à identifier explicitement un passage de la Genèse. Ce procédé de composition est en réalité tout à fait conforme à la manière médiévale d’emprunter et d’exploiter le texte biblique33. Dans un monde qui possède une connaissance absolue du contenu, des formules et des univers de signification du texte sacré, la citation littérale ne constitue que l’une des formes – sans doute la moins fréquente – des recours à la Bible, en particulier dans le cadre de l’interaction entre écriture et image. L’auteur de l’inscription de Gérone a assemblé des fragments de sa culture biblique (culture qui lui permet de passer des Psaumes à la Genèse) pour composer un texte original et synthétique, condensant en quelques propositions l’ensemble de la Création telle qu’elle est représentée à l’intérieur du champ épigraphique. L’absence d’exactitude dans la citation biblique n’est pas synonyme d’une carence en précision ou d’un défaut de connaissance de la part du concepteur du texte. L’inscription extérieure est une lecture générale de la Création, précisée à l’intérieur du cercle par les images et les textes. En reprenant les versets d’ouverture et de fermeture du chapitre 1 de la Genèse, elle introduit et conclut le déroulement de l’image. Dans son principe (in principio) comme dans sa réalisation (creavit, fecerat), l’œuvre totale de Dieu (omnia, cuncta) est bonne (bona). Dans la densité de la phrase latine et dans la circularité du dispositif, c’est la complétude de la création qui s’exprime.

Si l’on veut suivre le récit de la Genèse, il faut lire, à la suite de l’inscription extérieure, le verset 2 du chapitre 1 [Figure 6]. Il est inscrit dans la partie de cercle présentant les ténèbres (TENEBRAE ERANT SUPER FACIEM ABISSI) et l’esprit de Dieu (SPIRITUS DEI FEREBATUR SUPER AQUAS). Il s’agit de citations exactes du texte biblique. Le sens de lecture des scènes, commandé en partie par la disposition des inscriptions, est complexe. Si le parcours de l’extérieur vers l’intérieur est mis en signe par les cercles concentriques et le sens des lettres dans les deux textes circulaires, le passage de l’inscription générale à la scène des ténèbres n’est suggéré par aucun signe explicite ; de même pour le passage de cette scène à la scène contiguë. Seule la continuité du texte biblique, telle qu’elle est rendue manifeste pas les inscriptions, permet de passer d’une scène à l’autre.
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Figure 6.



Le cheminement complexe basé sur le texte de la Genèse et sa disposition est plus manifeste encore dans la suite de la composition avec le verset 3, inscrit en grands caractères sur le bandeau clair qui enserre la majestas Domini au centre de la broderie : DIXIT QUOQUE DEUS : FIAT LUX. ET FACTA EST LUX. L’inscription reprend le texte de la Vulgate de Gn 1, 3, avec une légère variante (Dixit quoque pour Dixitque). L’inscription rapporte le premier acte de la Création, celui de la lumière primordiale, indépendante de la création du soleil (qui n’intervient qu’au quatrième jour) ; elle le fait en reprenant le début du verset, « Dixit quoque Deus », généralement omis dans les inscriptions reprenant ce passage (à Palerme notamment34), comme pour insister sur la parole-volonté à l’origine de l’action créatrice. Cette lumière est le signe de la présence de Dieu au centre du monde. La présence de la citation approchée de Gn 1, 3 manifeste cette centralité de la lumière divine. Elle est explicitement représentée au-dessus de la majestas Domini, en contrepoint des ténèbres, les deux figures étant séparées par l’image de l’esprit de Dieu vers lesquelles elles font un geste de la main droite. Elle est identifiée par une courte inscription (LVX), comme à Saint-Paul-hors-les-Murs. Si la lumière primordiale est bien au centre de la Création, elle irradie et se répand vers l’extérieur, comme le suggère la forme trapézoïdale sur laquelle se détache la personnification de la lumière [figure 1]. Avec la forme nominale lux, le récit biblique jusqu’à présent continu marque un temps d’arrêt, une pause, une respiration. Cette coupe réunit de facto le cercle extérieur, les trois quartiers supérieurs de la roue de la Création et le cercle intérieur dans une première séquence inaugurée par la croix brodée avant In principio et conclue par l’institution de la lumière.

Le récit de la Genèse se poursuit à gauche de la figure du Christ par la création du ciel au milieu des eaux ; dans un cercle représentant le ciel, on lit : FECIT DEUS FIRMAMENTUM IN MEDIO AQUARUM. La citation n’est pas littérale et emprunte aux versets 6 et 7 pour donner une version synthétique de ce passage en reprenant aussi bien l’ordre divin de la création que le constat de son efficacité. À l’opposé [Figure 7] dans une composition minimale, une image condense les versets 6-18 avec la séparation des eaux et la création des astres ; une inscription commente la première étape (UBI DIVIDAT DEUS AQUAS AB AQUIS) et trois textes courts identifient le soleil, la lune et le ciel. Le texte long reprend en substance le verset 6 du chapitre 1 de la Genèse dans une formulation originale qui n’avait pas échappée à Pere de Palol35. On ne peut qu’être admiratif devant le caractère synthétique de cette image qui, dans sa simplicité apparente et son recours minimal à l’écriture, construit un épisode biblique à la fois riche et explicite, et dont la portée cosmologique inonde l’ensemble de la broderie. La dernière scène en lien avec la création de la terre et de la mer est placée sous le disque central et occupe près d’un quart de la roue de la Création [Figure 8]. Elle reprend dans le nombre et la variété des animaux (oiseaux, poissons, reptiles) le contenu des versets 20-22. Trois inscriptions identifient de façon générique les oiseaux et les monstres marins, et un texte donne le nom de la mer (sans doute par opposition au ciel cité dans l’expression « volatilia celi »)36. La deuxième séquence du cycle de la création traduit, pour les inscriptions, une très grande proximité avec le texte biblique. Les inscriptions contribuent à proposer une lecture synthétique, condensée, épaissie, de ce que donnent à voir les images. Il s’opère ainsi une véritable complémentarité entre texte et image, principalement pour la figuration de ce que l’un ou l’autre moyen tait, élude ou raccourcit37. L’écriture ne rend pas l’image plus explicite ; elle en institue et en manifeste le contenu, et en approfondit le sens.
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Le disque de la Création est séparé en deux horizontalement ; en haut, le monde primordial de la lumière et des ténèbres, du ciel et des astres ; en bas, la terre et ses habitants. C’est là qu’apparaît la figure d’Adam dans deux scènes : la nomination des animaux, à droite, et la création d’Ève, à gauche. Chacune d’entre elles présentent une longue inscription tracée en lettres blanches. Dans la scène de la nomination des animaux [Figure 9], on lit : ADAM NON INVENIEBATUR SIMILEM SIBI, citation approchée de Gn 2, 20, amputée du mot pourtant essentiel adjutor. Le verset apparaît ainsi dans les versions anciennes de la Bible hispanique qui préfère également similem à similis. Comme le signale Rebecca Swanson, le décalage entre le contenu de l’image (qui renvoie à Gn 2, 19) et celui de l’inscription transforme le sens, généralement interprété comme une mise en scène du pouvoir de la parole38; sur la broderie de Gérone, on assiste à la démonstration de la supériorité de l’homme sur la bête (non similem), et, par extension, à l’affirmation de la création de l’homme à l’image de Dieu, dont la figure est placée entre Adam et celle qui sera bientôt son double, la femme, créée en contrepoint – les yeux d’Adam sont levés vers le visage du Christ et son doigt est pointé vers Ève. Sans remettre en question l’influence de la Vetus latina hispana, le choix d’une inscription éludant le mot adjutor pour ne garder que similem pourrait non seulement être induit par la source biblique à disposition du concepteur de l’image, mais également être voulue pour renforcer le sens de l’opposition entre l’homme et la bête.
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Figure 9.



Dans la scène de la création d’Ève, on lit la citation tronquée de Gn 2, 21 : INMISIT DOMINUS SOPOREM IN ADAM ET TULIT UNAM DE COSTIS EJUS. Comme dans la scène précédente, il y a une distorsion entre le contenu de l’image et ce que donne à lire l’inscription. Cependant, là où l’image proposait à droite un évènement antérieur à la citation biblique, l’inscription d’Ève relève à gauche de l’analepse : Ève, déjà formée, sort du côté d’un Adam sous l’emprise du sommeil. Le jeu de dédoublement similitude/différence se poursuit ici ; la nouvelle Ève tend les mains vers la figure d’Adam dans la scène opposée ; son regard, à l’horizontale, traverse de part en part la broderie. Le mot similem du côté droit trouve un écho, à gauche, dans la représentation du double Adam, à la fois source et contenant de la femme. À la différence des animaux, Ève est créée à l’image de Dieu et c’est pourquoi Adam la reconnaît et la désigne comme sienne. Le dédoublement se retrouve dans les figures des arbres brodés dans la scène de la création d’Ève. Le premier arbre, image de l’abondance du jardin d’Éden, est couvert de fruits à portée de la main d’Ève. Comme Dieu, l’arbre nourricier est trine (feuilles) et un (tronc). L’arbre de la connaissance est identifié par une inscription courte, la seule dans la séquence consacrée à Adam : LIGNUM POMIFERUM. S’il porte également des fruits, son pied tordu, ondulant évoque déjà le serpent tentateur39. L’image anticipe ici une image absente, mais présente en puissance dans les détails de l’image et de l’inscription.

La séquence qui concerne Adam ne conclut pas le cycle de la Création ; elle anticipe la suite de l’histoire biblique, résumée dans la figure du Pantocrator inscrite dans le cercle intérieur de la broderie. La chute, annoncée par la présence visuelle (iconique et alphabétique) de l’arbre du péché, et l’expulsion du jardin d’Éden soumettent les créatures à la vie terrestre dans un monde établi selon des règles cosmologiques représentées aux marges de la broderie. Le rachat de la faute par l’incarnation, la vie et la mort du Christ, est figuré à travers l’histoire de l’invention de la Croix, le lignum vitae, image inverse du pommier du Paradis40. Entre prolepse et analepse, l’écriture épigraphique contribue à la mise en ordre de ce discours complexe en en soulignant les principales articulations et livrant subtilement quelques-unes des clés de lecture. La figure du Pantocrator, placée à l’aplomb de la personnification de l’année et de l’image de l’esprit divin, et au-dessus de la croix monumentale du registre inférieur, est complétée par deux « inscriptions épithètes » (ou épiclèses), ou deux attributs de la figuration divine. Le premier est inscrit sur le livre : SANCTUS DEUS. Ces deux mots renvoient au trisagion, à l’acclamation des chérubins et des séraphins dans le livre d’Isaïe, et à celle des Vieillards dans l’Apocalypse41. La présence du mot Deus conduit plutôt vers l’acclamation apocalyptique telle qu’elle est reprise lors de la célébration de la messe : « Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth ». Le triple sanctus est fréquemment inscrit en Catalogne dans la représentation de la majestas Domini, en sachant qu’il n’est généralement pas figuré sur le livre tenu par le Christ mais sur des banderoles présentées par les séraphins42. La seconde épithète est placée en césure de part et d’autre de la figure du Christ en gloire : REX FORTIS. Sur le plan thématique, elle répond volontiers à l’épithète placée sur le livre. L’expression ne semble pas d’origine biblique, en tout cas pas dans son application au Christ ou à Dieu. Son usage n’est pas attesté dans les concordances métriques avant la fin du XIe siècle (on le trouve par exemple dans le poème ouvrant le livre XI de l’Histoire ecclésiastique d’Orderic Vital43). En revanche, des associations entre les mots Deus, rex, fortis et sanctus se retrouvent dans la poésie liturgique, très logiquement dans des tropes du Gloria, dès le début du XIe siècle44. Les harmoniques liturgiques déclenchées par les deux épithètes de la majestas Domini établissent la divinité comme le Dieu fort, chef des armées, mais aussi comme le Christ de la liturgie céleste, acclamé par les anges lors du Canon de la Messe. La densité de la textualité médiévale est stupéfiante : en quatre mots, dont deux fortement abrégés, l’image acquiert une amplitude considérable. La réduction de l’inscription sur le livre à l’état d’abréviations très compactes montre quel écart il existe entre la valeur alphabétique, puis phonétique des lettres, et la puissance de ce que les mots désignent. Il ne s’agit plus de développer l’inscription, de restituer aux phonèmes une intégrité qui les rendrait « prononçables », mais de parer la figure divine des attributs alphabétiques de sa puissance.

Sur la broderie de la Création de Gérone, la diversité des textes, des dispositifs et des contenus, met en lumière les rapports entre l’acte créatif et son écho visuel par l’intermédiaire du langage écrit. Le récit de la Genèse et son exégèse dessinent un arrière-plan idéel complexe mettant en résonance l’intention, son produit et le mot qui le désigne. La scène dans laquelle Adam nomme les animaux à Gérone, mais aussi à Ferentillo par exemple, propose une mise en abîme du pouvoir de la nomination dans l’existence au monde ; la créature placée devant les autres créatures produit le nom qu’elles porteront comme démonstration de sa puissance et de sa supériorité. Dans la Genèse, le verbe permet donc de faire exister et de faire exister en tant que. Le terrain biblique offre d’autres épisodes dans lesquels le verbe et sa traduction graphique ont contribué au tissage d’une toile de fond théorique sur laquelle se produit la rencontre du texte et de l’image dans l’art médiéval.

LE PROLOGUE DE JEAN ET SON EMPREINTE VISUELLE

Pierre le Mangeur débute le récit de la Création, dans l’Historia scolastica, par la mise en parallèle des premiers versets de la Genèse avec le prologue de l’Évangile de Jean, deuxième dossier biblique abordé ici45 : « In principio erat Verbum. Et Verbum erat principium in quo et per quod pater creavit mundum46. » Il reprend une tradition patristique remontant à Augustin, tradition qui se traduit, dans de nombreux manuscrits, par l’illustration du prologue par des scènes de la création du monde. Les premiers versets de l’Évangile de Jean sont perçus au Moyen Âge comme une relecture de la Genèse. Cette reprise apporte deux modifications essentielles. Elle accorde d’abord à la voluntas créatrice de Dieu (exprimée par le dixit) la consistance définitive du langage (Verbum). Le monde existe par le verbe, à la fois acteur et agent de la création47. Pas plus que dans le récit de la Genèse, le verbe n’est pourtant envisagé par les exégètes comme une parole articulée. « Le Verbe n’est pas une parole faite de syllabes car Il est éternel », écrit Augustin48. Le Verbum est le verbe mental, une analogie du verbe divin qui fait exister au monde sans cesser d’être49 ; il n’est pas de l’ordre de la connaissance des choses, mais de leur nature même. Le prologue fait d’autre part de la Création une incarnation : Verbum caro factum est. Le verset désigne au premier chef l’incarnation du Christ dans le sein de la Vierge pour le salut des hommes ; il désigne également la modalité selon laquelle toute chose prend corps dans le monde. Le langage-volonté du dieu créateur pénètre dans la matière par lui façonnée. Il en prend possession et l’institue comme figure du verbe. Si « le Prologue de Jean permet de comprendre la Genèse50 », c’est parce qu’il introduit la notion de génération. Créé par la volonté de Dieu, simultanément généré par le Verbe, le monde est une manifestation sensible de langage, soit une révélation.

Ces trois notions fondamentales – langage, incarnation, révélation – sont au cœur des principaux commentaires sur le prologue de Jean, et des réflexions sur la nature du Verbum. Les premiers versets sont ainsi considérés comme la manifestation absolue et définitive de la nature divine du Christ51 (le Verbe est Dieu). Ils montrent que le monde tel qu’il est créé par Dieu apparaît aux hommes sous la forme d’une existence sensible et empirique par l’intermédiaire, la médiation essentielle, du Verbe52. C’est le discours tenu dans la plupart des Épîtres53 : toute chose créée et perçue est emplie de son origine divine et participe du Verbe créateur. L’équation posée par la Genèse entre la créature et le créateur est augmentée dans le prologue de Jean du lien entre le produit créé et la modalité créatrice54. Ajoutons à cela que le verbe nécessaire dans la création (en ce qu’elle est façonnement de la volonté et de l’intelligence) concerne l’essence des choses créées, leur existence immuable et leur appartenance au plan divin. Faisant ainsi le lien avec ce que les images de la Création donnaient à voir et à lire des modalités de l’apparition des figures dans le monde, le prologue de Jean et la proclamation christologique du lien entre création et incarnation proposent une cosmologie augmentée, dans laquelle l’être est nécessairement le dit, le nommé, le perçu – il procède par définition de la sagesse de Dieu55. L’exégèse est formelle à ce sujet : c’est le Verbe tel qu’il est proclamé dans l’Évangile de Jean qui rend visible l’invisible et qui manifeste aux yeux de tous la vérité d’un Dieu qui « pour nous reste caché et mystérieux56 ». Sans incarnation, sans mise en Verbe de la volonté divine, pas de révélation possible. Tel est l’arrière-plan théologique du prologue de Jean pour ce qui est des rapports entre écriture et image. Façonnée par la tradition patristique et sans cesse affinée au cours du Moyen Âge, cette construction complexe structure les théories médiévales de la représentation. Comment se traduit-elle concrètement dans les images, et d’abord dans les illustrations du prologue ? Yolanta Zaluska et François Boespflug ont consacré plusieurs études à cette question à travers un riche corpus de peintures dans les livres d’Évangiles, évangéliaires et bibles ; ils se sont en particulier intéressés aux portraits d’auteurs, aux images de l’Ascension, associées depuis le VIIIe siècle au prologue57, et à celles de la Création, conformément aux échos entre le premier chapitre de la Genèse et celui de Jean58. Dans toutes ces images, l’écriture, c’est-à-dire la présence sensible du Verbe (son empreinte), est prégnante. Elle l’est bien évidemment dans les pleines pages alphabétiques de l’incipit de l’Évangile de Jean dans les manuscrits insulaires, ou dans les livres luxueux de l’époque carolingienne59 ; et grande est la tentation d’associer à ce débordement d’écriture l’intention de célébrer par la forme la puissance créatrice du Verbe : le folio 11 de la seconde Bible de Charles le Chauve (871-877)60, le folio 135 des Évangiles d’Ebbon (deuxième quart du IXe siècle)61 ou le folio 177 des Évangiles de Hurault (de la même date)62 présentent en effet des espaces de parchemin envahis par l’écriture, meublés de compositions alphabétiques, riches dans leurs combinaisons chromatiques et complexes dans leurs dispositions géométriques, investis de lettres végétalisées mises en mouvement par le principe de vie proclamé par le chapitre 14 de l’Évangile de Jean63. Il faudrait cependant, pour suivre cette interprétation, que de telles mises en scène graphiques concernent exclusivement (ou principalement) la copie du prologue ; or ce n’est évidemment pas le cas. Benjamin Tilghman a eu l’occasion de montrer toutes les implications sémantiques des compositions alphabétiques à pleine page dans les manuscrits insulaires64 et on ne saurait « réduire » le pouvoir de la lettre à la mise en scène univoque du pouvoir créateur du Verbe, y compris dans les pages correspondant au prologue. Si le Verbe est présent dans toutes les manifestations graphiques médiévales et s’il accorde à l’écriture une profondeur sémantique et une densité symbolique considérables, celles-ci dépassent la copie de l’Évangile de Jean et il devient par conséquent difficile d’établir, à partir des pleines pages du prologue, une relation exclusive entre l’usage de l’écriture et le rôle du Verbe dans la création de toute chose.

Les Évangiles de Bamberg et l’action du Verbe

L’exégèse du prologue johannique établit trois positions dogmatiques : 1) la Création est l’œuvre de la Trinité ; 2) le Verbe consubstantiel à la divinité est de toute éternité, il ne naît pas ; 3) la présence sensible de Dieu dans le monde est le fruit de l’Incarnation. Ce sont ces trois principes que figurent, sur le mode de l’exégèse visuelle, les illustrations du prologue. De façon très synthétique, les deux images du prologue de Jean dans les Évangiles de Bamberg65 (c. 1050) reprennent ces thèmes en accordant une place centrale à l’écriture en lettres d’or des versets 1 à 4 selon des modalités proches de celles mises en œuvre dans certaines des images de la Genèse évoquées plus haut [Figure 10]. Le folio 154v présente une image de majesté ; le Christ bénissant et portant le livre, selon la vision d’Isaïe, trône sur le monde ; au bas de la scène, l’adoration des idoles est mise en opposition avec une scène de baptême. Le folio 155 présente une autre composition avec la Nativité et la Transfiguration. La nécessité du Verbum dans l’élaboration du monde est ici mise en signe par la disposition du texte de l’Évangile, repris dans sa version liturgique. L’image de gauche est surmontée de la séquence : IN PRINCIPIO ERAT VERBUM ET VERBUM ERAT APUD DEUM ET DEUS ERAT VERBUM. Elle est disposée sur deux lignes de part et d’autre du sommet du nimbe crucifère du Christ en majesté (le mot verbum encadre la croix) ; la dernière partie de la séquence se trouve sur la seconde ligne, au plus près de la figure du Christ, et elle est divisée en deux segments par la croix. La lecture du texte conduit vers l’intérieur de l’image ; c’est le Verbe qui permet de passer de l’extérieur de la création, de l’incréé, à l’intérieur du monde, là où se trouvent les astres, le ciel et la terre. Dieu est le Verbe ; le Verbe est le Christ, comme le proclame les deux trigrammes peints en lettres d’or sur fond or de part et d’autre du nimbe crucifère. Couronnant l’image de majesté, l’écriture proclame ainsi sa nature divine et ordonnatrice.
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Figure 10.



Le monde créé sur lequel trône le Christ est divisé en trois lieux, soulignés et délimités par l’écriture qui identifie et institue les produits de la Création (IGNIS, SOL, LVNA, AER, TERRA, MARIS) en même temps qu’elle affirme leur origine dans le Verbe (OMNIA PER IPSUM FACTA SUNT ET SINE IPSO FACTUM EST NIHIL). Ce folio ne se réduit pas à la mise en scène de la Création ; il proclame avec force que c’est par le Verbe tel qu’il se manifeste par l’écriture dans l’espace sensible du feuillet de parchemin que la production de figures est possible. Au folio suivant, le paradigme de l’incarnation, déjà présent dans les images de la création à partir du moment où celle-ci se fait par l’intermédiaire du Verbe, atteint son paroxysme avec la représentation de la Nativité ; au plus près de la figure de l’enfant sont tracés, toujours en lettres d’or, les mots du verset 14 : VERBUM CARO FACTUM EST. Dans la scène de la Transfiguration, les noms d’Élie et de Moïse sont eux aussi inscrits au-dessus de leur nimbe. Dans la partie droite de la page, on lit la suite et la fin du Prologue avec l’affirmation de la gloire du Verbe et de son origine divine. La construction de la page reproduit visuellement le double mouvement alternativement ascendant/descendant des versets 1 à 14 : de la Gloire à la chair, de la chair à la Gloire ; de l’immensité du Christ trônant sur l’univers à la fragilité du panier dans la crèche, de la crèche à la Transfiguration66.

Les images du livre de Bamberg synthétisent les principales réflexions issues de la théologie patristique et de l’exégèse carolingienne. Une fois établi le lien entre Verbe et création, elles démontrent la place de l’écriture dans la révélation. C’est particulièrement clair dans les inscriptions accompagnant les figures variantes du Christ, Pantocrator au verso du folio 154, Enfant-roi et prophète transfiguré au folio 155. Elles témoignent de ce que l’image ne montre pas. Elles dépassent la représentation établie dans l’espace du parchemin en ouvrant une fenêtre sur l’infinité du représenté. On suivra volontiers Louis Marin, dans sa lecture de Jn 1, 18, en faisant du Verbe incarné loué dans le prologue l’instrument de la connaissance de Dieu67 ; caché, mystérieux, échappant à toute science, il est manifesté et mis en lumière par son fils. La notion de lumière est essentielle et liée à celle de parole. Ego sum lux mundi (Jn 8, 12) : l’affirmation renvoie, une fois encore, à la Genèse. De même que le dixit a permis de séparer lumière et ténèbres, le Logos-Lux révèle aux yeux du monde le sens de la création. La péricope de la Samaritaine est limpide sur ce point et fait le lien entre la connaissance de toute chose et le rôle du Christ-Parole dans sa manifestation68. Jean Scot, commentant ce passage, établit le lien entre le Christ et la Samaritaine sur la parole : celle des prophètes ayant annoncé la venue du Messie, celle de la femme qui proclame sa foi, celle du Christ qui révèle69. Sur le chemin de Damas, de la lumière émane une voix qui conduit à la révélation70.

La glose de L. Marin sur Jn 1, 18 peut paraître éloignée des questions médiévales concernant la représentation, davantage encore dans sa forme que dans ses conclusions. Elle manifeste pourtant deux points essentiels : 1) la lumière et la parole sont deux définitions et deux manifestations inséparables du Christ, « à la fois sujet et acte » ; 2) toutes deux sont le moyen de parvenir à la révélation et à la connaissance du monde. Il faudrait ajouter à ce couple parole/lumière un troisième élément, la vie, déjà présente au verset 4 du prologue et répétée tout au long de l’Évangile. La parole est celle qui anime et qui illumine le monde71. Or, l’exégèse fait reposer cette capacité vitale – « génétique » pour suivre à nouveau L. Marin – sur l’union hypostasique de l’humain et du divin dans l’Incarnation, sur le paradigme de la fusion des espèces72. Sans Incarnation, pas d’illumination ; sans Incarnation, pas d’animation. Serait-ce forcer le trait de dire que c’est une équation analogue qui établit le rôle de l’écriture dans l’image ? L’inscription ne permettrait-elle pas à son tour d’illuminer et d’animer la représentation brute ? Ne pourrait-on pas considérer que la rencontre écriture/image est, par analogie sans doute, par essence peut-être, le décalque visuel de l’union hypostasique qui opère dans et par l’Incarnation ? Si tel est le cas, il reste à voir comment les compositions médiévales ont mis en signe cette modalité. Les Évangiles de Bamberg montrent à ce sujet que les artistes médiévaux ont pleine conscience des liens entre l’écriture et la dé-monstration du contenu des images (et ce, indépendamment ou presque de l’exégèse du prologue dont les traces sont sans doute assez rares avant le XIIe siècle dans les compositions narratives complexes). Le traitement des lettres en or, l’attention portée à la disposition du texte, c’est-à-dire à son existence sensible dans l’espace de parchemin, la hiérarchie des caractères employés sont autant d’indices de la dimension objectale de l’écriture d’une part, et de son statut actif d’autre part : l’inscription existe dans la page parce qu’elle y produit quelque chose. De même que le Logos agit dans le monde, l’écriture agit dans l’image en en révélant le contenu, et en animant les différents éléments constitutifs du visuel.

La croix de Theodericus à Mayence

Afin d’illustrer la dimension objectale de l’écriture et sa capacité à révéler l’image, les pages suivantes sont consacrées à l’analyse des inscriptions et des images de la croix dite de Theodericus, conservée aujourd’hui au Trésor de la cathédrale de Mayence [Figure 11]73. La conjonction de l’écriture et de l’image est ici au service d’une composition typologique assez simple. Ce n’est donc pas tant vers l’étude du contenu du texte et de l’image que sera conduite l’analyse, mais plutôt vers celle des modalités de leur interaction, autour de la notion de type, à la fois modèle et genre, mais aussi image et empreinte.
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Figure 11.



La croix de cuivre doré dite de Theordericus date de la première moitié du XIIe siècle. Elle mesure 43 cm de hauteur et 22 cm de largeur ; la béquille placée à la base du bras vertical suggère qu’elle était posée ou encastrée dans une structure fixe, probablement un autel (comme le suggère sa taille), même si cette position rend alors invisible la figure d’abbé incisée à l’avant de la croix.
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