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Introduction

Il n'est sans doute pas de livre biblique mieux connu du lecteur que celui de la Genèse. D'abord, parce qu'il donne à l'ensemble de la Torah (ou Pentateuque) une porte d'entrée qui conduit du récit de la création du monde (Gn 1) à la mort de Moïse sur le mont Nébo (Dt 34). En cela, la Genèse est un livre essentiel où se marient l'universalité de l'humanité (Gn 1–11) et le choix d'une lignée particulière, celle d'Abraham et de ses fils (Gn 12–50). Mais la Genèse introduit aussi le lecteur à une plus vaste histoire, celle du peuple d'Israël qui, de l'élection d'Abraham (Gn 12), va jusqu'à la destruction de Jérusalem et l'exil à Babylone (2 R 25). Il y a là une vaste séquence unifiée par la notion d'alliance entre Dieu et son peuple. Si la ruine du Temple semble conduire cette histoire à un échec, la libération finale de Joiakîn (2 R 25, 27-30) l'ouvre à l'espérance du retour. Enfin, le lecteur chrétien ne manquera pas de mettre en miroir la création du monde par Dieu (Gn 1) et sa recréation en Christ dont parle au terme le livre de l'Apocalypse. Dès lors, la Genèse constitue le porche de toutes les Écritures, du jardin d'Éden (Gn 2–3) au jardin paradisiaque décrit en Apocalypse 22. De part et d'autre ne retrouvons-nous pas l'arbre de vie jadis rendu inaccessible par la faute (Gn 3, 23-24) et à présent offert à tous (Ap 22, 1-2) ? Tandis que la cité construite par Caïn à partir de la violence (Gn 4, 17) s'oppose à la Jérusalem céleste offerte par Dieu en signe du salut (Ap 21, 2).

Toutefois l'importance de ces premières ne doit pas faire oublier la richesse propre à ce livre où des récits hauts en couleur frappent notre imaginaire. De manière plus particulière, on peut citer les deux récits de création (Gn 1–3) et leur renversement tragique lors du déluge (Gn 6–8). Si les peintres n'ont pas manqué d'en donner leur propre illustration, cela vaut aussi dans les superproductions américaines ainsi que nous le verrons plus loin. Au palmarès du succès, n'oublions pas non plus la construction arrogante de la tour de Babel (Gn 11, 1-9), et plus encore les sombres histoires de rivalités entre frères, qu'il s'agisse de la rivalité entre Jacob et Ésaü (Gn 27–33) ou de la jalousie qui oppose jusqu'au rejet les fils de Jacob à l'endroit de Joseph, ce fils trop aimé du père (Gn 37–50). Cette simple énumération de quelques épisodes clés met en lumière la richesse narrative du livre, qui passe de scènes à valeur cosmique (notamment le cycle des origines en Gn 1–11) à des histoires de famille plus proches de nous (Jacob et Ésaü, Léa et Rachel, Joseph et ses frères). Cela traduit aussi le caractère très composite du livre, mêlant de larges emprunts aux mythes proche-orientaux (création, déluge) à des cycles de récits centrés sur un héros particulier (Abraham, Jacob), voire à un véritable roman familial (Joseph et ses frères). Il n'est donc pas possible de lire la Genèse de manière univoque, encore moins d'en produire une interprétation historicisante qui ferait oublier un savant travail d'écriture. Tel est précisément l'option du présent ouvrage : par-delà l'impression de naïveté de certains récits, nous chercherons à offrir au lecteur une interprétation qui ouvre le livre à son riche symbolisme. Plus que le récit de faits historiquement datés, le livre de la Genèse produit une réflexion sur la manière dont l'humain se construit.


1.
Avant d'ouvrir le livre


La simple lecture du livre de la Genèse indique à son lecteur une diversité de points de vue. Dans un premier ensemble, que nous appellerons le « Cycle des origines », le livre produit une histoire qui dépasse le cadre d'Israël. Pour le dire autrement, au commencement Dieu ne crée pas « le Juif » mais « l'humain ». De fait, Gn 1–3 raconte la création du monde, d'abord de manière générale, puis centrée sur le premier couple humain, sans l'inscrire directement dans la foi juive, même si le cadre de pensée est clairement monothéiste. Selon ces chapitres, tout humain est créé à l'image de Dieu, et pas seulement le Juif. Il convient de souligner cette universalité du regard en laquelle prend part l'élection propre d'Israël. Il est donc faux de réserver la Bible à un seul peuple quand son ouverture lui donne un caractère aussi universel. À sa manière poétique, Marc Chagall décrivait en ces termes son Message biblique lors de l'inauguration du musée de Nice le 7 juillet 1973 :


J'ai voulu laisser [ces tableaux] dans cette maison pour que les hommes essaient d'y trouver une certaine paix, une certaine spiritualité, une religiosité, un sens de la vie. Ces tableaux, dans ma pensée, ne représentent pas le rêve d'un seul peuple, mais celui de l'humanité.



Or, pour la plupart, cette œuvre singulière se réfère à la Genèse et à l'Exode.

Cette universalité se poursuit avec l'histoire de Noé (Gn 6–9) et la construction de la Tour de Babel (Gn 11) qui précèdent l'élection d'Abraham. Mais d'où provient un tel regard ? La confrontation avec la littérature proche-orientale ancienne met en lumière de nombreux parallèles avec les grands mythes qui structurent cet univers culturel. À n'en guère douter, les écrivains bibliques entrent en dialogue critique avec cette littérature qui constitue leur horizon de pensée, beaucoup plus qu'avec nos notions scientifiques contemporaines. Sans nier leur souci d'intelligibilité du réel, il faut rappeler cela pour le lecteur d'aujourd'hui. Le débat qui s'instaure n'oppose pas alors une conception biblique statique à une pensée scientifique moderne marquée par l'évolutionnisme (n'en déplaise aux créationnistes nord-américains). Bien davantage, il convient d'y voir une réflexion en débat avec l'univers mythique sous-jacent au temps de composition de ces récits. Dès lors, la lecture – comme l'interprétation – du texte biblique ne saurait ignorer ces grands mythes à partir desquels a été produite la réflexion croyante d'Israël. De manière très concrète, le premier récit de création (Gn 1) ne peut se comprendre qu'en dialogue critique avec le mythe babylonien Enuma elish (« Lorsqu'en haut »), qui rapporte une autre compréhension du monde et des rapports entre le monde des dieux et l'humanité. Et l'on ne saurait oublier que le récit du déluge noachique est précédé de diverses versions babyloniennes plus anciennes, dont la plus connue se retrouve dans la douzième tablette de l'épopée de Gilgamesh. Enfin, comment comprendre le récit de la Tour de Babel si on l'isole des nombreuses tours à étages des temples babyloniens, les fameuses ziggourats ? Comme on le voit, la lecture interprétative des récits de Gn 1–11 ne saurait se passer d'un tel environnement culturo-religieux qui, grâce aux découvertes archéologiques depuis le XIXe siècle, nous est de mieux en mieux connu aujourd'hui.

Un tel constat ne vaut pas toutefois pour le reste du livre de la Genèse, qui se centre davantage sur une histoire familiale et singulière, la famille de Sem, fils de Noé, et plus particulièrement la lignée de Térah (Gn 11, 10-32). Le regard se réduit considérablement si l'on se rapporte à la « table des peuples » (Gn 10) qui décrit toute l'humanité née de Noé au sortir du déluge... Plus encore, dans cette lignée, le regard se concentre sur Abraham à qui le SEIGNEUR fait une double promesse de terre et de descendance (Gn 12, 1-3). On entre ici dans une histoire d'origine ethnique sans parallèle avec les grands mythes babyloniens. L'horizon géographique se réduit également au pays de Canaan et à ses environs (l'Égypte, les bords de la mer Morte, le Néguev, Guérar, Harran, etc.). C'est dans ce second ensemble constitué de « cycles de récits patriarcaux » qu'apparaît pour la première fois le toponyme « Israël » à travers la nouvelle dénomination donnée à Jacob par l'homme mystérieux au terme d'un combat nocturne (Gn 32, 29). Si l'on relie ce fait aux naissances des douze fils de Jacob (Gn 29, 31–30, 24 ; 35, 16-20) on voit clairement se dessiner une histoire de toute autre nature, celle qui donne naissance à Israël comme peuple et se déploie dans le livre de l'Exode. Le lien littéraire n'est-il pas établi entre ces deux livres par la généalogie d'Ex 1, 1-5 ?

Il ne s'agit pas toutefois d'un deuxième ensemble parfaitement unifié dans sa rédaction. Même un lecteur pressé remarquera l'absence d'un vrai cycle d'Isaac qui se réduit à un seul récit indépendant, ses démêlés avec le roi Abimélek de Guérar, puis avec les Philistins (Gn 26). Sa figure se confond la plupart du temps avec celle de son père Abraham et plus encore avec celle de son fils Jacob. L'histoire de Joseph qui débute en Gn 37 présente elle aussi sa propre originalité, celle de déployer une séquence parfaitement coordonnée quand les cycles propres à Abraham et à Jacob offrent souvent des récits vaguement liés entre eux. Voilà qui pose la question de la rédaction de ces divers ensembles. Avant d'y répondre, résumons toutefois le contenu du livre afin de permettre au lecteur de mieux s'y retrouver.


2.
Le contenu du livre


Nos remarques précédentes permettent de définir deux grands ensembles dans le livre de la Genèse, d'abord un cycle des origines (Gn 1–11), puis des cycles de récits liés aux patriarches (Gn 11–50). À vrai dire, les limites sont assez floues entre eux puisque la généalogie de Gn 11, 10-31 conduit de Sem à Abraham. À n'en guère douter, il s'agit d'une rédaction sacerdotale tardive destinée à lier entre eux deux ensembles qui ont connu des développements distincts, tant au stade oral que dans leur mise en écriture.

De la création du monde à la Tour de Babel (Gn 1–11)

La généalogie des fils d'Adam (Gn 5) permet de définir un premier sous-ensemble qui précède le récit du déluge et l'humanité reconstruite à partir de Noé. Tout commence par un premier récit de création (1, 1–2, 4a) dont le maître-mot semble l'harmonie : Dieu crée par sa parole l'univers en modelant le chaos et achève son œuvre par la création de l'humain, mâle et femelle. Au terme de quoi, il se repose de toute son œuvre créatrice au septième jour, posant les bases liturgiques du repos sabbatique. Or ce premier récit est immédiatement suivi par un second récit de création qui se déploie en deux volets. Le SEIGNEUR Dieu façonne l'humain à partir de la glaise, l'installe dans le jardin d'Éden, puis lui façonne une compagne (2, 4b-25) ; de manière plus sombre, le second volet (Gn 3) rapporte comment le serpent tentateur entraîne l'humain et sa femme dans la faute, ce qui conduit à leur expulsion hors du jardin d'Éden. Cette histoire dramatique se poursuit par l'irruption de la violence dans la descendance d'Adam et Ève. Dans sa colère et par jalousie, Caïn tue son frère Abel (4, 1-16), et c'est par lui que se déploie la civilisation humaine sur terre (4, 17s). La généalogie d'Adam et de ses descendants (Gn 5) vient clore ce premier sous-ensemble marqué tragiquement par l'extension de la violence humaine, même si une part bonne d'humanité est préservée par Seth et sa descendance (4, 25-26).

Sans grande transition (ce qui traduit sans doute une indépendance relative des récits à un stade oral de la tradition) débute en Gn 6 le récit du déluge (6, 1–9, 17). Les causes du fléau sont décrites avec soin, même si le récit mêle sans doute diverses traditions : l'humanité s'est pervertie par des unions illicites entre des femmes et des êtres célestes, ce qui conduit Dieu à châtier la terre en provoquant une gigantesque inondation (6, 1-7). C'est dans ce cadre qu'est présenté Noé (6, 8s) comme seul juste ayant trouvé grâce aux yeux de Dieu. Aussi échappera-t-il, lui, sa famille et une sélection de tous les animaux, au déluge dévastateur en construisant un vaisseau-refuge (littéralement « une boîte »). La description donnée du fléau (7, 7-24) n'est pas sans rappeler le récit de Gilgamesh déjà cité, tout en respectant un cadre plus strictement monothéiste. Puis, Dieu se souvient de Noé (8, 1-3) et conclut avec lui une alliance par laquelle il fait serment de ne plus étendre aussi fortement sa main contre l'humanité. Un signe en est donné par l'arc dans le ciel, par lequel Dieu dépose ses armes pour ne plus les reprendre, et le récit se solde par une alliance (8, 20–9, 17). L'histoire de Noé se poursuit par celle de sa descendance, qui conduit à Abraham (9, 18–11, 32). Dans le détail, cette ultime séquence rapporte la malédiction de Canaan (Gn 9, 18-29), la « table des nations » destinées à peupler la terre (Gn 10), et son inversion tragique quand les hommes tentent de se rassembler en un lieu unique et dans une tour (11, 1-9). Dès lors il convient de voir dans les ancêtres d'Abraham (11, 27-32) et la lignée propre de Térah (11, 27-32) cette part juste d'humanité à partir de laquelle Dieu va reconstruire l'alliance.

Les cycles de récits patriarcaux (Gn 12–50)

Dans ce second ensemble composite il est facile de repérer différents cycles de récits centrés sur un acteur principal. On trouve, en premier, un cycle d'Abraham (12, 1–25, 18), puis un cycle de Jacob (25, 19–37, 1), suivi du roman de Joseph (37, 2–50, 26). Parler ici de « roman » plus que de « cycle » fait ressortir le caractère très construit de cette histoire. Ce rapide descriptif révèle l'absence d'un véritable cycle d'Isaac qui se trouve réduit à un seul chapitre autonome (Gn 26).

Le cycle d'Abraham

Bien que ce personnage soit déjà introduit en 11, 26, son histoire débute en 12, 1 par un récit de vocation, dans un premier sous-ensemble où apparaît aussi son neveu Lot (12, 1–13, 18). Ayant quitté, avec son père, Our des Chaldéens, grande cité de Basse Mésopotamie, Abram reçoit de Dieu une double promesse qui le conduit en terre de Canaan, futur territoire d'Israël (12, 1-9). Mais, suite à une dure famine, il se réfugie en Égypte où il met en péril sa descendance en faisant passer son épouse Saraï pour sa sœur (12, 10–13, 1). Lors du retour surviennent certaines rivalités qui le conduisent à se séparer de son neveu Lot. Tandis que ce dernier s'installe près de Sodome, Abram fait choix de la terre que lui indique Dieu (13, 5-18). C'est là qu'intervient un récit assez unique – et sans doute tardif – qui pose Abram en chef de guerre venu délivrer Lot des rois coalisés de la mer Morte (Gn 14). Revenu victorieux, il reçoit de Melkisédeq, roi de Salem, l'offrande du pain et du vin (14, 18-20). Hautement symbolique et repris tant dans la tradition biblique (Ps 110) que dans la liturgie catholique (Canon romain, ou Prière Eucharistique no 1), cet épisode constitue l'unique mention de Jérusalem (sous la forme Salem) de tout le Pentateuque ; d'où son importance.

Bien que composite, le sous-ensemble suivant (Gn 15–21) est tout entier centré sur la question de l'héritier. Un premier récit met en scène l'alliance avec Dieu (Gn 15) : Dieu reconnaît la foi d'Abram et lui promet une descendance qui possédera le pays de Canaan. Rappelons que, jusqu'à ce jour, le patriarche est dépourvu d'héritier, son épouse Saraï étant stérile (11, 30). L'épisode renoue ainsi avec la généalogie introductive (11, 27-30). Une première naissance est racontée, il s'agit d'Ismaël (Gn 16). Toutefois sa mère n'est pas Saraï, mais une servante nommée Agar. De ce fait, bien que premier-né d'Abram, Ismaël ne sera pas son héritier mais le père des Arabes du désert. L'annonce de l'héritier à venir survient en Gn 17 dans un récit qui fait de la circoncision le signe de l'alliance. C'est là que le patriarche reçoit un nom nouveau (17, 5) : Abram (« Le père est élevé ») devient Abraham (« Le père d'une multitude »). La symbolique est forte puisque l'on passe d'un nom qui évoquait le passé (Térah) à un nom qui ouvre sur le futur. De la même façon, Saraï (« Mes princes ») devient Sarah (« La princesse ») en 17, 15. Cette annonce de l'héritier est redoublée lors de la visite à Mambré (Gn 18). Abraham y reçoit trois mystérieux visiteurs dans lesquels la tradition juive reconnaît Dieu lui-même et deux anges. Une double annonce y est faite, celle de la naissance à venir d'Isaac (18, 1-15) et du châtiment des villes coupables de Sodome et Gomorrhe (18, 16-33). Ce qui s'effectue, en dépit de la belle prière d'intercession d'Abraham ; seuls seront préservés Lot et ses filles, d'où naîtront les Ammonites et les Moabites, peuples d'au-delà du Jourdain (Gn 19).

Abraham se rend alors à Guérar où, à nouveau, le sort de Sarah est en péril (Gn 20). Si l'on peut voir dans ce nouveau récit une sorte de doublet de 12, 10–13, 1, les différences n'en sont pas moins notables. Le patriarche y apparaît moins coupable (Sarah n'est-elle pas sa demi-sœur, 20, 12), et il agit en intercesseur en faveur d'Abimélek (20, 17). C'est juste après qu'Abraham obtient enfin l'héritier promis depuis vingt-cinq années (Gn 21) ; aussi l'enfant reçoit-il le nom d'Isaac (« rire », « sourire »). La suite n'en est que plus dramatique puisque Dieu met Abraham à l'épreuve en lui demandant de lui redonner ce fils. Il s'agit du célèbre récit appelé souvent « le sacrifice d'Abraham » (22, 1-19), et que nous lirons plus loin en son détail.

Une courte généalogie concernant la descendance de Nahor, frère d'Abraham (22, 20-24) forme transition avec la dernière partie de l'histoire d'Abraham qui fait passer d'une génération à l'autre.
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