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    Amoureusement retourné à l’« Un dans Tout »,

    Un amor dei bienheureux venant de la raison

    Pieds nus ! Que la terre soit trois fois bénie !

    Cependant couvait sous cet amour

    La braise d’une vengeance secrète et ardente :

    La haine d’un Juif rongeait le Dieu des Juifs !

    Solitaire, t’ai-je bien débusqué ?

    NIETZSCHE, Humain trop humain.

  


Introduction
Deux philosophes nous somment de reconnaître à Spinoza un statut spécial : Hegel et Bergson. « Spinoza est le point cardinal de la philosophie moderne : ou le spinozisme ou pas de philosophie1 », déclare Hegel. « Tout philosophe a deux philosophies, la sienne et celle de Spinoza2 », renchérit Bergson. Sans partager ces affirmations, nous devons admettre que Spinoza s’est échappé du cadre de la réflexion philosophique traditionnelle tant la rigueur de sa rationalité a acquis un statut spécial dans la pensée occidentale. Articles, ouvrages, cahiers et même magazines le mobilisent au fil des décennies. La lecture de Spinoza, si difficile, est devenue paradoxalement savante et populaire, faisant de ce philosophe du XVIIe siècle notre contemporain.
Populaire, parce que la vie de l’homme Spinoza a trouvé une place de choix dans l’imagerie d’Épinal :
Ce juif, excommunié par la Synagogue, reste un des exemplaires les plus achevés de l’humanité […]. Ici encore, chez le juif frappé des imprécations du ḥérem3, on sent quelque chose de tempéré, d’équilibré, qui semble tenir à ses origines et à son éducation hébraïques4.

Complétons ce portrait. Un malheureux marrane5, poursuivi par la haine de quelques rabbins fanatiques, contraint de polir, loin du monde, des verres d’optique pour subvenir à ses besoins, devient le héros de la liberté de penser. Plus on se penche sur ce genre de textes, plus l’enthousiasme nous saisit. En 1948, David ben Gourion, le fondateur de l’État d’Israël, va jusqu’à faire demander la réhabilitation du philosophe à la communauté qui l’a banni6.
Dans le domaine de la morale, Spinoza innove car, contrairement à d’autres philosophes, il n’ordonne rien qui puisse contrarier notre nature. Point de lutte contre les passions. Il suffit que l’homme raisonnable s’aime lui-même pour qu’il soit conduit vers une plus grande puissance d’être. Philosophe de la joie, Spinoza propose de nous délivrer de la tristesse qui nous affaiblit et de donner à notre corps tout ce qui peut le satisfaire pour augmenter cette puissance. Et que dire de l’idée qu’il a de Dieu ? Dieu existe par la même nécessité qui nous fait reconnaître l’existence d’une cause de soi puisqu’il n’est rien dans l’idée qui ne soit aussi dans la chose ; tout ce qui est logiquement possible est en même temps. Comment serait-on jamais plus libre qu’en étant originairement uni à ce qu’il y a de plus désirable ?
La philosophie de Spinoza paraît anticiper toute la pensée scientifique. Freud ne le rencontre-il pas avec bonheur et Einstein lui-même ne lui apporte-t-il pas sa caution : « Je crois au Dieu de Spinoza qui se révèle dans l’harmonie de tout ce qui existe mais non en un Dieu qui se préoccuperait du destin et des actes des êtres humains7 » ? Hors l’impossible, tout est réel. Comme le réel est la perfection même, il suffira donc de comprendre la nécessité de tout ce qui s’accomplit pour ne rien désirer d’autre que la réalité. Ainsi, la novation ontologique de l’unité de la substance est reconnue par la pensée scientifique moderne.
Le neurologue Antonio Damasio, méditant sur le conatus, c’est-à-dire notre tendance à persévérer dans l’être, écrit en 2003 un ouvrage intitulé Spinoza avait raison8. Des cercles d’études spinozistes se multiplient après que de grands commentateurs français et étrangers consacrent au philosophe des textes monumentaux et des traductions nouvelles. Un grand nombre de spécialistes médite sur la philosophie de Spinoza, sa dette envers Descartes ou d’autres penseurs, ou encore les sources de son œuvre. À propos du Dieu de Spinoza, Victor Brochard relance même un autre débat :
En découvrant chez les successeurs de Plotin cette manière de concevoir Dieu, [Spinoza] reprenait en quelque sorte son bien où il le trouvait et restait fidèle à l’esprit de sa race. Il a sans doute, parce qu’il était un moderne, beaucoup ajouté et beaucoup transformé ; mais malgré toutes les transformations et toutes les additions, c’est une pensée juive qui est l’âme de son système ; le Dieu de Spinoza est un Jéhovah très amélioré9.

Mais nous ne sommes pas ici pour dresser un catalogue de niaiseries…
La doctrine politique de Spinoza qui sépare le religieux du politique n’est pas moins intéressante. Toutefois, avant de l’élaborer, le philosophe doit faire place nette : ruiner l’Ancien Testament au profit du Nouveau dont il ne garde que la mystérieuse présence du Christ pour cautionner une religion nouvelle.
Délaissant la rédaction de l’Éthique – abandon que l’on peut situer vers 1665 – Spinoza commence celle du Traité théologico-politique (TTP), un écrit inclassable tant les genres s’y mêlent10 : polémique, exégétique, historique, voire mystique et utopique… Existe-t-il un lien entre la mise en œuvre de cet ouvrage et « l’incident de Voorburg11 » ? Spinoza est alarmé, voire effrayé par l’évocation de son origine juive et l’accusation d’athéisme lorsque des prédicants orthodoxes du village où il habite soulignent son ascendance ? L’hypothèse est plausible tant la crainte ne cesse de l’habiter.
Toute publication de ses œuvres l’inquiète, même celle d’un traité de pure philosophie au point qu’il cherche aussitôt des protecteurs. Faute de les trouver, il préfère se taire « plutôt que d’imposer [s]es opinions contre la volonté de [s]a patrie, ce qui [la lui] rendrait hostile12 ». Il lui faut toujours le réconfort et le rassurement de son ami et correspondant Henry Oldenburg. Le premier secrétaire de la Royal Society doit lui rappeler à cette occasion qu’il a la chance de vivre dans une république « tellement libre que chacun a le droit de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense13 ». Pourtant, Spinoza perçoit sans cesse des cabales imaginaires : « Certains théologiens […] ont pris occasion de se plaindre de moi devant le prince et les magistrats. […] des personnes dignes de foi m’ont affirmé que les théologiens complotent partout contre moi14. »
Ce tourment est toujours présent lorsque Spinoza dévoile son nouveau projet – la rédaction du TTP – au même confident de ses peurs :
Je compose actuellement un traité de mon cru et voici ce qui me pousse à le faire : 1. Les préjugés des théologiens. Je sais en effet que ce sont surtout leurs préjugés qui empêchent les hommes de pouvoir se consacrer à la philosophie […]. 2. L’opinion qu’a de moi l’homme du commun qui ne cesse de m’accuser d’athéisme – autre malheur que je suis contraint de détourner autant que faire se peut. 3. La liberté de philosopher et de dire ce qu’on pense. Je désire la réclamer par tous les moyens car elle est aujourd’hui quasiment supprimée par la virulence et l’excès même d’autorité des prédicants15.

Quoi qu’elles paraissent annoncer les revendications des Lumières, ces allégations sont-elles convaincantes ? On peut en douter : sur les vingt chapitres qui composent le TTP, Spinoza en consacre dix-sept à attaquer l’Ancien Testament et ses anciens coreligionnaires à travers ce qu’il présente comme une interprétation objective de l’Écriture par l’Écriture, fondant ainsi la critique biblique. Or, est-ce en désacralisant l’Ancien Testament que Spinoza pourrait détourner du fanatisme les théologiens qui récusent la liberté de penser ? L’origine des dissensions et de leurs persécutions ne se trouve-t-elle pas plutôt chez Luther dont les angoisses ouvrent la voie à toutes sortes de schismes ? Dès que le moine augustin a défié Rome, les sectes se sont multipliées et déchirées. Spinoza signale d’ailleurs les troubles qui avaient agité le pays lors de l’affrontement entre les remontrants et les contre-remontrants16. Une étude des divisions du christianisme aurait été beaucoup plus efficace pour prévenir les esprits du danger dont le menacent les « intraitables théologastres » que l’entreprise à laquelle il entend se livrer.
À l’évidence, Spinoza est tourmenté par son ascendance. N’écrit-il pas à son ami Jacob Osten17 à propos d’un pamphlet dirigé contre lui :
Il n’y a pas le moindre intérêt à se demander quelle est ma naissance ou quel genre de vie je mène. Il est clair que [si l’auteur du libelle] l’avait su, il ne serait pas si aisément persuadé que j’enseigne l’athéisme. Les athées en effet ont l’habitude de rechercher par-dessus tout les honneurs et les richesses18.

Selon cette étrange définition, régents et marchands, l’élite du pays, n’auraient-ils pas dû être tous suspectés d’athéisme ?
Spinoza ne veut pas qu’on le qualifie d’athée. Soit. À cela concourent trois raisons. La première est que l’athéisme le séparerait de tous les citoyens qui le mettraient au ban de la cité et que même ses correspondants se détacheraient de lui. La deuxième, que va développer le TTP, est que la religion est indispensable à la paix civile. La troisième est qu’on ne peut nommer autrement que Dieu la cause partout agissante et dont la nécessité s’accomplit de toute part.
Or il ne se passe strictement rien – ou si peu – de particulier dans la République des Provinces-Unies en 1665 et par conséquent rien ne justifie les arguments avancés par le philosophe pour entreprendre son livre ; d’ailleurs tout au long de sa vie, il ne se passera jamais rien qui légitime une quelconque inquiétude :
Dans ce pays, on vit ensemble comme des citoyens du monde, associés entre eux par les liaisons communes de l’humanité et de la paix sous la protection innocente de lois intéressées, tout le monde y étant également animé aux arts et à l’industrie par une égale liberté de spéculer et d’inventer […]. La force de la religion, parmi ceux d’entre eux qui en ont, se trouve dans le cœur19.

Spinoza ne pourra d’ailleurs pas se parer des lauriers d’une victoire que d’autres ont déjà gagnée. Le pouvoir civil soutient l’Église seulement dans la mesure où elle participe au bien public ; les pasteurs sont rémunérés par le magistrat et privés de tout pouvoir politique. Les régents ont lu Thomas More, Érasme et Sébastien Castellion dont le fameux ouvrage, Conseil à la France désolée, connaît en dix ans trois éditions néerlandaises. De Dirck Volkertszoon Coornhert20, les détenteurs du pouvoir civil, imbus de leurs prérogatives politiques, ont appris la leçon suivante :
L’exigence de liberté nous avait ligués contre la cruauté espagnole. Pourquoi nous faudrait-il aujourd’hui privilégier telle ou telle religion en particulier et abandonner toute liberté ? Que les gens d’Église n’aillent donc pas fourrer leur nez dans les affaires des particuliers mais s’en tiennent à la parole de Dieu. Puisque l’autorité de l’État est confiée à un gouvernement civil, nous désirons seulement qu’il puisse la maintenir et ne livre donc au clergé aucune juridiction nouvelle ni aucun nouveau pouvoir sur les citoyens21.

Bref, ce qui est à César revient à César. Rien qui devrait choquer les Églises.
Condition de la paix civile et de la prospérité, garantie des échanges et de la tolérance, la toute-puissance de la marchandise ne va pas se laisser détrôner par un monarque soutenu par des prédicants. Amsterdam est une ville où n’existe aucune censure préalable et personne n’y est menacé du bûcher. Amsterdam n’est ni Genève ni Toulouse qui ont vu les martyres de Servet et de Vanini22. À Amsterdam, un philosophe est absolument libre de philosopher et de penser ce qu’il veut. Le témoignage de Descartes le confirme : « Quel autre pays où l’on puisse jouir d’une liberté si entière, où l’on puisse dormir avec moins d’inquiétude, où il y ait toujours des armées sur pied exprès pour nous garder23 ? »
Décidément, les réticences et les hésitations de Spinoza sur le point d’écrire le TTP surprennent : quelles menaces, quels sévices le philosophe a-t-il jamais subi qui puissent justifier ses appréhensions ? Quand a-t-il souffert du « trop d’autorité et du trop de virulence des prédicants », quels sont les obstacles à la liberté de philosopher dont il se plaint à son correspondant ? Spinoza redoute en permanence l’opinion du vulgaire qui à tout moment peut se transformer en foule, cette foule si terrible quand elle ne craint pas24, surtout quand elle est instrumentée par les théologiens.
Par prudence, ou parce que la bravoure n’est pas sa vertu première, Spinoza hésite à mettre en œuvre son ouvrage. À nouveau, Oldenburg l’encourage : « Qu’est-ce qui vous retient mon ami ? Que craignez-vous ? Osez, commencez et terminez une œuvre d’une telle importance25. » Spinoza va donc oser, mais toute son entreprise ne sera-t-elle pas gouvernée par deux sentiments qui l’obsèdent : la crainte et le ressentiment ? Ne sommes-nous pas alors en présence de cette part d’ombre qui entache l’homme et l’œuvre ? Nous allons tenter de la dévoiler dans l’ordre des faits et dans l’ordre des idées.
Caute. De la prudence avant toute chose. D’abord le titre. Spinoza s’inspire de celui d’un ouvrage sapiential populaire la Sphinx theologico-philosophica… de Johann Heidfeld publié en latin en 1602 qui connut d’innombrables éditions en plusieurs langues. Ensuite, l’anonymat : le TTP est publié en 1670, en latin et sans nom d’auteur ; celui du libraire comme le lieu d’édition sont faux. Nul n’est dupe. D’ailleurs les peurs de Spinoza sont vaines : l’ouvrage n’est même pas interdit lorsqu’il paraît. Il ne le sera que quatre ans plus tard, après de nombreuses rééditions et traductions qui ont permis au livre de circuler à travers l’Europe.
Le philosophe a-t-il exorcisé ses appréhensions en utilisant toutes ces précautions ? D’après une lettre à son ami Jarig Jelles on apprend qu’en 1671 il est encore épouvanté à l’idée que puisse être publiée une traduction néerlandaise du TTP. Sur un ton pathétique il le conjure : « Et si c’est possible empêche l’impression26. »
Nous n’avons pas partagé les révérences actuelles qui ne présentent de Spinoza qu’un philosophe de la joie, de la liberté et de la « vie vraie » telle qu’elle est définie au début du Traité de la Réforme de l’entendement27. Adoptant la méthode de l’auteur du TTP qui se propose d’interpréter l’Écriture par l’Écriture, nous avons décidé de déchiffrer les écrits de Spinoza par les textes eux-mêmes.
Cette méthode n’a pas été toujours suivie par son auteur. Comme le remarque Silvain Zac :
Une lecture attentive du Traité théologico-politique nous conduit à la conclusion que Spinoza ne tient pas toujours ses promesses. […] Il lui arrive de torturer les textes pour y découvrir une confirmation de sa propre doctrine. Comment expliquer cette attitude chez un philosophe dont personne ne conteste l’honnêteté intellectuelle28 ?

Un autre spécialiste écrit : « Spinoza, conformément à l’idée qu’il se fait du philosophe, s’interdit de mentir29. » Pourquoi tous ces brevets de probité ? Ne seraient-ils pas la conséquence d’une admiration aveuglée ? Doit-elle être partagée sans réticence ? Qu’est-ce que révèle la manipulation des textes ? Ces questions nous ont amené à vérifier les références, les citations et à contester les fondements des démonstrations de Spinoza. Nous avons souhaité faire partager nos surprises et nos consternations.
Ce travail va donc à contre-courant des ouvrages à la mode dont les titres, souvent racoleurs, recouvrent des gloses uniformément laudatrices, leurs auteurs étant dépourvus des connaissances bibliques et historiques minimales indispensables à une lecture éclairée de Spinoza. Que le lecteur abandonne tout préjugé pour nous accompagner dans cette étude. Nous lui laissons le soin de juger si le Traité de la Réforme de l’entendement nous fait connaître ce que Spinoza a voulu être ou si le TTP nous révèle celui qu’il a été.
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I
UN REGARD SUR L’HISTOIRE
Connaître les rapports entre l’Espagne et la République des Provinces-Unies est indispensable à la compréhension du TTP pour plusieurs raisons. La lutte menée par le roi d’Espagne pour imposer à ses territoires des Flandres la religion catholique a entraîné une résistance au cours de laquelle s’est forgée la liberté de conscience. La présence juive à Amsterdam, la naissance de Spinoza dans cette ville et son éducation sont déterminées par la conquête de cette liberté. Les références à l’Espagne dans le Traité Théologico-politique et le Traité politique ne prennent leur sens que dans ce contexte politico-religieux. Tout aussi nécessaire est de mesurer la tolérance qui règne de façon exceptionnelle à Amsterdam, ville cosmopolite, refuge des persécutés et première place économique européenne au temps de Spinoza.
la naissance de la république des provinces-unies
Lorsque Martin Luther est torturé dans sa cellule, convaincu de l’insuffisance de ses œuvres pour obtenir son salut, il décide de s’en remettre à la foi, livrant ainsi à Dieu la liberté et la responsabilité de l’homme : « Maintenant Dieu a délivré mon libre arbitre de l’œuvre du salut, il l’a coupé de son libre arbitre divin et il m’a promis de me sauver non point en vertu de mes efforts, mais en vertu de sa grâce et de sa miséricorde. » Cette révélation le conduit à la prédestination ; Calvin en fait un dogme1 et ses sectateurs, nombreux dans les territoires de l’empire de Philippe II, sont très vite persécutés par l’Inquisition. Ils viennent trouver refuge dans les Flandres espagnoles du nord qui font sécession en 1579 sous le nom de République des Provinces-Unies. À l’issue d’une guerre de quatre-vingts ans, la jeune république met la toute-puissante Espagne à genoux.
Guillaume d’Orange, chef de l’insurrection assassiné sur ordre de Philippe II d’Espagne, ne peut jouir des succès mérités par son courage et sa ténacité. Les vainqueurs de ce grand combat sont le fils de Guillaume, le stathouder Maurice de Nassau (1567-1625) et Johan van Oldenbarnevelt (1547-1619), le Grand Pensionnaire.
Dans la République des Provinces-Unies, le stathouder est le capitaine général des armées et l’amiral. Il dispose du pouvoir militaire. Il est traditionnellement soutenu par la noblesse et le petit peuple calviniste. Une fois la paix conclue, il cesse théoriquement ses fonctions. Pendant la guerre contre l’Espagne, Maurice prend la tête des armées hollandaises dans les campagnes contre l’ennemi et les pirates.
Le Grand Pensionnaire est le Pensionnaire des États de Hollande, c’est-à-dire le secrétaire de l’organe exécutif et législatif de la province. Étant donné son poids, il est de fait le dirigeant du pays. Il représente les grands marchands et les régents qui se méfient des aspirations monarchistes du prince-stathouder.
Un régent est un grand bourgeois qui assume des responsabilités dans le domaine civil. Il peut être à la tête de la trésorerie d’une des deux compagnies des Indes comme d’un orphelinat ; il peut être bourgmestre, échevin et rendre en tant que tel la justice, bailli, chef de la police, mais il peut aussi appartenir au Vroedschap, ce fameux Sénat restreint formé de membres cooptés qui est l’âme d’une ville. Les régents sont les véritables détenteurs du pouvoir et leur fonction n’est pas héréditaire. En droit, tout citoyen, tout bourgeois calviniste peut accéder à la fonction publique. En fait, l’argent limite le nombre des élus. Riche, le régent doit avoir en outre assez de commodités pour vaquer aux affaires publiques sans faire de tort à ses propres affaires ; il doit également posséder des vertus intellectuelles et morales : réputation de prud’homme, de mérite, d’expérience. Les régents sont donc presque tous issus d’un patriciat constitué, jusqu’à la fin de la première moitié du XVIIe siècle, par les familles des grands marchands-armateurs. Régents et grande bourgeoisie se confondent.
Oldenbarnevelt est un personnage hors du commun qui fonde, en 1602, en pleine guerre, la Compagnie des Indes orientales, le joyau de la future prospérité d’Amsterdam. Bientôt des intérêts contradictoires opposent Oldenbarnevelt, le pacifiste, à Maurice qui préfère guerroyer contre la catholique Espagne dans l’espoir, un jour proche, de parvenir au trône.
Pendant ce temps, le calvinisme, avec son intransigeante orthodoxie, s’installe discrètement à Amsterdam. Après le déclin d’Anvers demeurée espagnole, les nouveaux venus des provinces du sud, les calvinistes, importent, comme souvent les persécutés, la volonté de voir pleinement triompher la cause pour laquelle ils ont souffert. Le calvinisme devient religion dominante en 1583, ce qui lui permet d’exercer une influence décisive sur la population grâce à des écoles, des visites à domicile, l’assistance aux pauvres et aux orphelins. Il se veut l’Église militante dans un pays déjà cosmopolite et bigarré dont la liberté religieuse excite davantage le zèle prosélyte des pasteurs : le calvinisme aspire à la catholicité. Il trouve face à lui des hommes qui ont compris le danger de cette domination religieuse aux aspirations politiques. Dirck Coornhert se fait le porte-drapeau de la lutte contre ce létal mélange des genres. Érasme, qu’il a traduit en néerlandais, avait largement dénoncé le danger que représentaient les théologiens :
Ce qu’il y a de certain, c’est que la vie de tous les chrétiens est remplie d’une multitude d’extravagances […] que les prêtres autorisent et fomentent avec plaisir parce qu’ils savent bien le profit qu’ils en retirent […]. Quant aux théologiens, je ferais peut-être bien de n’en rien dire : il n’est pas prudent de toucher ni de remuer ce qui sent mauvais […]. Dans leurs églises, ils sont occupés à braire d’un air stupide des psaumes qu’ils ne comprennent pas, et persuadés que Dieu, les anges et tous les saints du paradis prennent beaucoup de plaisir à les entendre2.

Dans la préface du TTP, Spinoza sème donc dans un sillon déjà très largement tracé lorsqu’il dénonce le rôle néfaste des hommes d’Église qui utilisent la crédulité des foules abigoties. Il en va de même lorsqu’il stigmatise l’« immense désir d’administrer les choses sacrées3 » de ces hommes qui se servent de Dieu pour assouvir leur cupidité. Cette volonté de séparer le religieux du politique détermine dans les Provinces-Unies une tolérance et une liberté de conscience uniques en Europe. Cet état de fait scandalise d’ailleurs nombre de contemporains. Lorsque le politique et diplomate espagnol Diego de Saavedra Fajardo4 écrit que la ruine de l’État est la liberté de conscience, il se fait l’écho d’une cécité qui relègue pendant des siècles l’Espagne hors de l’histoire. Jean-Baptiste Stoppa, un militaire suisse au service de Louis XIV, partage le même aveuglement lorsqu’il décrit, horrifié, dans un libelle diffamatoire, La Religion des Hollandois, le catalogue des hérésies dans les Provinces-Unies : « Outre les juifs, coexistent librement des anabaptistes, des mennonites, des sociniens, des ariens, des borrelistes, des enthousiastes, des libertins, des chercheurs et des spinozistes5. » Le pouvoir civil aux Provinces-Unies ignore cette constatation outrée et n’entend pas davantage les indignations de Gisbertus Voetius lors de la Querelle d’Utrecht qui l’oppose à Descartes6.
La liberté de conscience et la tolérance au sens noble s’unissent dans une autre grande figure, celle de Pieter Corneliszoon Hooft7. Courageux et aussi tolérant que son père, il ne supporte pas l’empiétement des pasteurs dans la direction des affaires civiles ni leur volonté de soumettre les consciences à leur orthodoxie. L’exemple le plus emblématique de sa détermination se manifeste tout particulièrement dans l’affaire Vogelsangh. Simple ouvrier veloutier attiré par l’Écriture,
il [a] étudié la Bible, et comme il ne v[eu]t pas entièrement se reposer sur la version néerlandaise très imparfaite de ce temps-là, il a acquis peu à peu quelques notions de latin, de grec et même d’hébreu. Armé de ces connaissances, il os[e] trouver dans la Bible des vérités très différentes de celles qu’y lis[ent] les pasteurs […]. Il affirm[e] entre autres que le Christ [est] un homme et non un Dieu, qu’il n’[est] donc pas éternel et qu’on ne [peut] avoir confiance dans la traduction biblique prévalant alors8.

Cette affirmation scandaleuse déchaîne la colère des pasteurs qui portent l’affaire devant l’autorité civile. Ce qui est présenté comme un crime capital est ignoré par Hooft qui est alors bourgmestre d’Amsterdam. Il supporte mal le zèle des calvinistes contre ceux qu’ils tiennent pour hérétiques :
Les gens d’Église ne font pas assez attention au fait que la nature des Hollandais veut qu’ils scrutent eux-mêmes l’Écriture et n’acceptent pas à la légère une religion comme d’autres peuples qui, lorsque leur souverain en change, se contentent de les suivre […]. Ceux qui naguère étaient eux-mêmes opprimés, maintenant, accaparant pour eux seuls tout l’avantage qui, par la grâce de Dieu et au prix de la peine de toute la communauté, a été emporté sur les Espagnols, se mettraient-ils à poursuivre autrui ? Ayant encore sous les yeux l’exemple de l’Inquisition papale, je ne peux imputer cette intention à de raisonnables compatriotes […]. En effet, même parmi les juifs auxquels nous nous plaisons à nous comparer, de nombreuses sectes vivent côte à côte et en bonne entente9.

Des personnalités moins connues prennent également le parti de la concorde et de l’union10. Tel est l’état d’esprit des résistants, des défenseurs de la liberté de conscience et du droit d’exprimer leurs idées, droit que revendiquera plus tard Spinoza comme si ce combat était une chose nouvelle.
C’est dans cette ambiance de tensions qu’éclate une scission au sein du calvinisme évoquée par Spinoza à la fin du TTP :
Lorsque jadis la controverse religieuse des Remontrants et Contre-Remontrants commença d’agiter les hommes politiques et les États des Provinces, on aboutit à un schisme, et nombre d’exemples ont alors établi que les lois instituées au sujet de la religion […] servent plus à irriter les hommes qu’à les corriger11.

Il nous faut revenir sur cette affaire qui déstabilise la jeune République des Provinces-Unies et amène le pays au bord de la guerre civile : la querelle entre arminiens et gomaristes également connue sous le nom de querelle entre remontrants et contre-remontrants.
Au début du siècle, de nombreux traités s’élèvent contre la double prédestination12. Les autorités religieuses calvinistes, inquiètes, désignent leur meilleur théologien pour défendre la pureté de ce qu’ils considèrent comme la vraie foi : Jacob van Harmine, connu plus tard sous le nom d’Arminius. En 1602, une chaire de théologie est vacante à l’université de Leyde. Elle est confiée à un jeune pasteur, Franciscus Gomarus, qui entre très vite en concurrence avec son nouveau collègue, jaloux du nombre d’étudiants qui se pressent à ses cours. Leur solide inimitié se transforme rapidement en détestation lorsqu’un enjeu doctrinal oppose les deux hommes. Quand Arminius explique la prédestination, il en retire tout ce qu’elle a d’inexorable, il en atténue la dureté et laisse à l’homme quelque initiative dans l’obtention de son salut : la prédestination devient « le décret par lequel Dieu a établi que les fidèles en Christ qui persévèrent dans la foi seront justifiés et sauvés, et les infidèles damnés ». Gomarus tient enfin son adversaire car cette vision de la prédestination présente une faille dans laquelle s’engouffre l’impiété puisque toute liberté, si minime soit-elle, est une atteinte à la majesté divine. La querelle des deux théologiens divise la faculté et bientôt le pays tout entier. On fait appel à l’autorité civile pour apaiser le conflit et l’affaire prend une ampleur nationale.
Arminius n’est pas seul. À ses côtés se trouvent Jan Uytenbogaert13, théologien de la cour de Maurice de Nassau, le Grand Pensionnaire Oldenbarnevelt et un jeune étudiant qui reprendra le flambeau de son maître : Simon Episcopius. Contre Arminius, les affirmations de papisme pleuvent, c’est-à-dire de collaboration avec l’ennemi espagnol et les jésuites des Pays-Bas du sud. Écrits et pamphlets s’abattent sur Arminius, et l’Église calviniste, furieuse parce qu’elle se voit dépossédée d’une affaire qui, selon elle, la concerne exclusivement, réclame un synode. Les États14, excédés par ce qui commence à troubler la paix publique, décident en 1609 de porter la dispute devant le synode provincial de La Haye. En octobre de cette année, Arminius meurt. C’était un homme doux mais énergique qui en aucun cas n’avait imaginé les conséquences politiques de son analyse de la prédestination. Dans cette affaire, Uytenbogaert fixe les responsabilités : tout ce qui touche au gouvernement de l’Église et à son culte public relève du magistrat. C’est donc au magistrat qu’incombent la construction des temples et leur fonctionnement ; c’est lui qui doit édicter les règlements qui assurent l’ordre et la paix. Il doit nommer et rétribuer les pasteurs et se réserve le droit de les destituer en cas d’incapacité ou d’incitation aux troubles. Ces considérations sont partagées par Oldenbarnevelt. Les Arminiens, soutenus par le Grand Pensionnaire, estiment toujours que le pasteur doit enseigner dans les temples publics la doctrine admise par le magistrat, sans toutefois forcer qui que ce soit à aller l’écouter. Devant le front des partisans de la prédestination qui veulent exclure des temples les Arminiens, ceux-ci adressent une supplique – une remontrance – aux États de Hollande dans laquelle ils se plaignent de l’intransigeance de leurs adversaires et exposent leurs conceptions de la prédestination. Les arminiens sont désormais désignés sous le nom de remontrants tandis que les gomaristes deviennent les contre-remontrants.
Maurice de Nassau « qui ignorait si la prédestination était verte ou bleue » voit dans ce conflit une occasion d’accéder au trône en prenant le parti du petit peuple acquis aux thèses de Gomarus15. Puis le profit s’installe à son tour dans la querelle religieuse. Amsterdam cesse de soutenir Oldenbarnevelt parce que la ville est opposée à la conclusion de la trêve signée avec l’Espagne en 1609, trêve dite « de douze ans ». Les grands marchands craignent que la fin des hostilités entraîne un important manque à gagner : plus de guerre de course possible – et elle rapporte gros aux armateurs – et surtout fin du rêve américain. En effet, la parenthèse que représente la trêve dans la lutte contre les Espagnols empêche la création de la Compagnie des Indes Occidentales qui devrait permettre d’engranger autant de gains que la Compagnie des Indes Orientales. Sans la guerre, impossible d’arracher son pactole à la couronne d’Espagne dont les galions rentrent à Séville lourds de leurs précieux chargements. Les champions de l’orthodoxie sont aussi les paladins de l’enrichissement : on constate la parfaite harmonie entre le zèle pour la doctrine de la prédestination et l’espérance du retour de navires gorgés d’or, d’argent, de pierres précieuses et de sucre. Depuis longtemps le brillement des richesses indiennes aiguise les appétits sans cesse déçus par la politique pacifique et intelligente d’Oldenbarnevelt, père de la Compagnie des Indes Orientales dont le succès est grandissant.
Le stathouder Maurice de Nassau utilise la force pour se rendre maître des principaux bastions arminiens. Puis il ourdit une machination pour se débarrasser du Grand Pensionnaire qu’il accuse des pires crimes, en particulier celui de négocier avec l’Espagne pour rétablir le catholicisme. Il fait déposer les magistrats qui refusent de le suivre ; il subvertit les États généraux et les dresse contre Oldenbarnevelt. Pour se donner les gants de la légalité, il fait organiser un synode national avec pour instruction de donner cette fois raison aux partisans de Gomarus. Décidé en 1617, le synode de Dordrecht est ouvert le 13 novembre 1618. L’arminien Oldenbarnevelt est convaincu de haute trahison et de sédition. La prédestination intransigeante ainsi sauvée, la guerre peut recommencer, la route des Indes Occidentales devient accessible16 et le trône est enfin à portée de main. Arrêté en août 1618, le compagnon de route de Guillaume le Taciturne, le tuteur et maître à penser de son fils Maurice, attend six mois en prison avant d’être décapité. Maurice de Nassau ne profite pas longtemps de son crime. Il meurt en 1625 sans avoir réussi à rétablir la monarchie ni à entreprendre la reconquête des Pays-Bas du sud. Le calvinisme orthodoxe ne tire aucun des bénéfices prévus car son attitude fanatique à l’égard des remontrants suscite une nouvelle défense de la liberté : comme on l’a vu, le génie du peuple des Provinces-Unies, particulièrement celui d’Amsterdam, n’est pas porté à la persécution religieuse.
Frédéric-Henri succède à son frère Maurice. Ce prince, élevé à la française, est fin, réservé et unit à ces qualités un réel talent militaire. Lorsque la lutte reprend avec l’Espagne à l’expiration de la trêve de douze ans (1609-1621), le stathouder reconquiert de nombreuses places-fortes, parmi lesquelles Breda dont la prise par les Espagnols a été si magnifiquement illustrée par Les Lances de Velázquez. Ces actions lui font octroyer par les États généraux le titre d’altesse, faisant de lui un souverain sans couronne. En accord avec la bourgeoisie de la République, il est à l’origine de la paix et le traité de Münster est signé en 1648. Toutes les puissances européennes reconnaissent l’indépendance de la République des Provinces-Unies.
Le fils de Frédéric-Henri, Guillaume II d’Orange-Nassau, a épousé la fille de Charles Ier d’Angleterre, ce qui a conforté ses ambitions monarchiques. Les temps ont changé et la bourgeoisie hollandaise souhaite jouir enfin des fruits de la paix, les orangistes, recrutés dans les classes populaires, la noblesse, mais surtout l’Église calviniste, forment une masse belliqueuse qui encourage les aspirations au trône de Guillaume II. Les républicains – le parti des États – s’appuyant sur les cités hollandaises et la bourgeoisie riche, désirent l’instauration d’un régime sagement décentralisateur, ce qui éloignerait toute nouvelle tentative militaire susceptible d’instaurer la monarchie. Les impôts de la province de Hollande ont largement payé le prix de la paix. Le licenciement des troupes qu’elle souhaite pour faire des économies ne convient pas à Guillaume : il tente alors le coup de force que ses prédécesseurs n’ont point osé. Le 10 juillet 1650, il fait arrêter les députés de Hollande et marche sur Amsterdam. Les magistrats de la cité, avertis par hasard, ont le temps de fermer les portes de la ville. Le coup d’État est manqué et Guillaume meurt quelques mois après cette équipée. Le parti orangiste semble définitivement abattu ; les républicains gardent le pouvoir. Les Hollandais peuvent enfin se gouverner eux-mêmes, ce qui bénéficie à l’ensemble des provinces. On supprime la charge de stathouder. La riche province de Hollande prend la tête des six autres provinces et confie son gouvernement au jeune Pensionnaire Johann de Witt. Il n’a que vingt-huit ans quand on le surnomme « la sagesse de la Hollande ». C’est un vrai ministre républicain, modeste et intègre, qui développe la richesse du pays. Il fait surtout promulguer, en 1654, l’acte d’exclusion qui interdit à la famille d’Orange toute fonction publique. À une monarchie inféodée à un calvinisme intransigeant, on préfère le sage gouvernement des régents.
La victoire contre l’Espagne fanatique, l’arminianisme et les exigences du grand commerce portent naturellement les régents à la plus grande tolérance. Toutefois, le sectarisme des gomaristes n’est pas éradiqué. Des libelles issus de l’orthodoxie calviniste militante sont régulièrement adressés au pouvoir civil. Un impressionnant catalogue les rassemble17. De cet ensemble, extrayons quelques lignes d’un pamphlet intitulé Vingt Jours de prières ; il est daté de 1655. Son auteur affirme d’abord qu’il ne sert à rien de prier tant que l’on admet dans la république des hérétiques et des mécréants, des catholiques, des juifs et des sociniens18. Ce pamphlet est d’autant plus rageur qu’il décrit la condition humiliante des pasteurs. Ils sont méprisés par le pouvoir civil et doivent se contenter du maigre salaire qu’il leur octroie. Comble de malheur, certains d’entre eux n’osent plus prêcher leur vérité, de peur d’être privés du traitement que leur alloue le magistrat puisqu’il rétribue les serviteurs du culte officiel. De plus, il se plaint que certains pasteurs reçoivent des primes élevées si leurs sermons sont conformes aux désirs de Messieurs les régents.
En dépit du contrôle du pouvoir civil sur le religieux, celui-ci se révolte lors de la publication d’un ouvrage d’Adriaan Koerbagh, médecin et juriste. Ce proche de Spinoza s’est autorisé à publier en 1668, sous un pseudonyme, un ouvrage destiné à promouvoir la langue néerlandaise19 afin que tous puissent accéder à la compréhension des livres truffés de mots savants et incompréhensibles pour les classes populaires20. Il y explique également des concepts grecs, latins et hébraïques, et expose des idées tirées de la théologie, de la médecine et des sciences juridiques. Il déclare que la religion réformée a opéré quelques changements par rapport à la religion romaine mais qu’elle est encore « loin d’être rationnelle, fondée sur la sagesse, la vérité et la raison ». Koerbagh considère que la Bible est un texte comme n’importe quel autre écrit et que sa traduction en néerlandais n’est pas fidèle. Il tient Jésus « comme un homme grand et bon mais qui n’a sauvé ni les juifs ni les chrétiens […]. Il déclare que Jésus ne peut être le fils de Dieu et affirme qu’il est un enfant né de père inconnu. En outre, il nie la Trinité » ajoutant : « Le Christ n’a jamais dit qu’il était le vrai Dieu ; s’il l’avait dit, les juifs auraient été en droit de le tuer et s’il était encore sur terre et osait prétendre une chose pareille, je voudrais être le premier à porter la main sur lui21. » Dès sa parution, le livre est un succès. Non content d’avoir publié cet ouvrage, Koerbagh en a sous presse un autre de la même eau22. L’échantillon d’hérésie que nous avons présenté, parmi une infinité d’autres, est intolérable. Les prédicants font pression sur le magistrat pour qu’il intervienne et punisse celui qu’ils tiennent pour un profanateur. L’affaire qui fait grand bruit est la parfaite illustration de la tolérance du magistrat : elle a trouvé ses limites. Certes, à Amsterdam, tout peut être imprimé, mais il existe un interdit : le blasphème. De nombreux commentateurs de Spinoza situent « l’affaire Koerbagh » à l’origine du TTP23.
Dénoncé par son imprimeur, Koerbagh est arrêté. À son procès, il fait de son mieux pour épargner ses amis : Spinoza, Jan Knol, van Berckel et son frère Johannes. Il est condamné. Sur un échafaud dressé sur la place de l’hôtel de ville on doit lui couper le pouce droit et lui percer la langue au fer rouge ; puis il doit rester trente ans en prison. Après réunion des échevins, la peine est commuée à l’amende colossale de quatre mille florins et dix ans de prison, suivis de l’exil. C’est alors qu’un magistrat, Hans Bontemantel, déclare qu’il a mauvaise conscience à le condamner à un emprisonnement si long et au bannissement. Selon lui, il faut acquitter l’accusé. Malheureusement Koerbagh est déjà incarcéré à la Rasphuis24. Rapidement transféré dans une prison moins dure, le pauvre homme, de constitution fragile, tombe malade et meurt25.
À cette époque, le Grand Pensionnaire Johann de Witt est occupé à asseoir la République, ménager les finances du pays et en assurer la prospérité. Il néglige la défense terrestre au profit d’une marine puissante et souvent victorieuse, délaisse l’entretien des forteresses et préfère compter sur les milices populaires plutôt que sur une armée de métier car il voit à juste titre dans le stathouderat un danger, ayant encore présent en mémoire son rôle funeste. Sa politique pacifiste confine à l’imprévoyance. Elle est exploitée par la maison d’Orange toujours prête à s’emparer du pouvoir et coiffer la couronne. Guillaume III a dix-huit ans et porte en lui toutes les ambitions de son ascendance. Il organise une habile campagne pour prouver l’urgence d’une réorganisation militaire. À la veille de l’invasion française par Louis XIV en février 1672, il est nommé capitaine général, la guerre avec la France venant mettre fin à la mesure qui interdisait à la maison d’Orange toute fonction publique.
Peu après le début de l’invasion française, le Grand Pensionnaire et son frère Cornelis sont emprisonnés sous l’accusation de haute trahison et assassinés dans leur cellule le 20 août 1672. La populace s’empare de leurs corps et ils sont éventrés, traînés dans les rues, pendus par les pieds et dépecés en partie. À un demi-siècle d’intervalle, l’histoire se répète : ce peuple apparemment si paisible tue ses sages. Guillaume III devient le dirigeant absolu des Provinces-Unies et accepte, en 1674, le stathouderat et la capitainerie héréditaires qu’on lui offre.
Selon le récit de Jean Colerus, un des biographes de Spinoza, l’indignation s’empare du philosophe dès qu’il a connaissance du lynchage. La passion l’emporte sur la raison. Il veut placarder un pamphlet dont les premières lignes commencent par Ultimi barbarorum ; heureusement, son logeur le retient à temps. Sa révolte devant cet acte de barbarie lui a fait oublier de rédiger le pamphlet en néerlandais or il est peu probable que la foule connaisse le latin. Cet événement atroce induit peut-être le philosophe à rédiger le Traité politique : constatant le danger de la foule, il a vu ses craintes se réaliser26.

la tolérance religieuse à amsterdam
La multiplicité des religions et des sectes qui cohabitent pacifiquement dans la République des Provinces-Unies est une exception en Europe. À Amsterdam, le pouvoir civil a compris que cette coexistence est le garant de la prospérité exceptionnelle de la ville. Le sage Bontemantel résume l’état d’esprit des Hollandais en affirmant : « Les bourgmestres ont autorité pour contenir les pasteurs dans les bornes du respect et de l’obéissance. » En effet, cette tolérance doit être fermement maintenue par un pouvoir civil agacé par les récriminations permanentes de certains prédicants et théologiens. D’où l’intérêt d’exposer maintenant la diversité des confessions en présence.
Les catholiques
Dans un pamphlet véhément, Gisbertus Voetius soutient qu’il faut chasser le catholicisme du pays27, sa présence étant une souillure. D’ailleurs, le catholique, c’est l’Espagnol, c’est l’ennemi contre lequel il a fallu lutter pendant quatre-vingts ans. Cependant, persécuter les catholiques interdirait de commercer avec eux dans le monde entier. Or le catholique est un client, et le client est roi : la ville vend du blé en Italie, achète de l’huile, des épices et des fruits secs en Espagne ; la banque d’Amsterdam reçoit des dépôts espagnols ; les Hollandais ont des comptoirs en France. Peu à peu s’installent de petites chapelles dont les façades n’attirent pas l’attention. Le culte s’organise dans une fausse clandestinité. La tolérance se paye et le salut de l’âme n’a pas de prix. Dans un premier temps, le laxisme s’installe grâce à des amendes qui viennent arrondir les escarcelles des représentants de l’ordre. Baillis et échevins sont trop contents d’avoir sous leur coupe des citoyens acceptant d’acquitter une taxe spéciale pour pouvoir professer leur religion. La situation évolue peu à peu en leur faveur au point que la clandestinité n’est même plus nécessaire. En 1668, Neercassel28, vicaire apostolique de la Mission de Hollande, fait l’éloge du magistrat d’Amsterdam qu’il qualifie d’indulgentissimus. La messe et les vêpres sont chantées tous les dimanches et les jours de fêtes. Parmi les catholiques les plus célèbres, on peut citer le poète Vondel et l’architecte Hendrick de Kayser à qui l’on doit plusieurs temples à Amsterdam ainsi que le mausolée de Guillaume d’Orange à Delft.

Les mennonites
Les anabaptistes, une secte protestante violente au XVIe siècle en particulier lors de la révolte de Münster29, évoluent sous la direction de Menno Simmons vers une religion excluant toute violence. Ils ont leur place à Amsterdam où on les considère comme des objecteurs de conscience. Pieter Balling et Jarig Jelles, les deux amis qui font découvrir à Spinoza un Christ sans lien avec le Jésus historique, sont mennonites.

Les luthériens
L’exemple des luthériens est aussi extrêmement parlant : en 1601, l’exercice de leur culte public est interdit. Ils ne capitulent pas et le roi du Danemark intervient en leur faveur. Que peut-on refuser à celui qui détient le Sund, ce détroit qui permet l’accès à la Baltique, une des voies principales du commerce d’Amsterdam ? Le sage bourgmestre Hooft fait bientôt savoir que leurs assemblées sont désormais tolérées. Il n’est plus question de les inquiéter. La théologie a vite cédé devant les exigences de la navigation car les luthériens forment le gros des équipages des navires.

Les sociniens
C’est à deux Italiens, Lelio et surtout Fausto Sozzini, que l’on doit l’origine de cette secte unitariste. Ce mouvement est particulièrement menaçant pour l’orthodoxie chrétienne car c’est « l’hérésie de tous ceux qui rejettent le mystère de la Trinité, qui ne sauraient croire que Jésus Christ est le fils de Dieu, né de sa propre substance avant les siècles et ne faisant avec lui et le Saint-Esprit qu’une seule et même nature divine30 ». En plus de leur opposition au dogme de la Trinité, les sociniens rejettent celui de l’incarnation et de la rédemption par le sacrifice sanglant de la croix ; ils réfutent également tous les dogmes du calvinisme. C’est pourquoi les États de Hollande promulguent, le 19 septembre 1653, un féroce édit contre les partisans de la secte honnie. En dépit de la détestation dont ils font l’objet, la Bibliothèque des Frères polonais, ce monument antitrinitaire qui rassemble les écrits des sociniens, paraît sur les bords de l’Amstel en 1656. Le texte en huit volumes in-folio ne coûte pas cher et se vend librement dans la province. En 1669, les États envoient au bailli d’Amsterdam une lettre demandant la saisie des ouvrages. L’échevin Bontemantel, fidèle à son amour de la liberté et de la tolérance, fait prévenir en secret les libraires intéressés. En dépit de la haine des pasteurs, les sociniens ne vivent donc pas à Amsterdam des jours angoissés. Ils font partie des champions de la tolérance et Stanislas Kot résume ainsi la pensée d’un des sociniens les plus éminents : « Il est interdit d’imposer à qui que ce soit une censure spirituelle […] il est au contraire permis de réclamer le droit de critique individuelle. Libertas utendi propriæ et privatæ rationis » et de citer Samuel Przykowski : « Nous ne concédons à personne la licence d’opprimer en particulier ou en public la liberté de conscience, ni celle de propager la religion par la contrainte ou la violence31 ». Spinoza fait allusion à eux dans une lettre à Blyenbergh32.

Les juifs
Compte tenu de l’ascendance de Spinoza, les juifs méritent qu’on leur consacre un développement particulièrement important. Ils sont parfaitement intégrés dans un pays d’accueil qui leur offre des marques de respect et d’estime uniques dans le monde à cette époque.
L’Espagne a tenté d’éliminer les juifs en utilisant la force. Par ses prônes enflammés, Vincent Ferrer (1350-1419) est à l’origine de multiples conversions « d’animaux avec des queues et menstrués comme les femmes33 ». Il est responsable des massacres de 1391 qui voient disparaître des communautés entières. Ses violents prônes ont les effets espérés. L’eau baptismale sauve de la mort et le dominicain valencien, aidé par ses séides qui parcourent toute l’Espagne, obtient des conversions si abondantes qu’elles lui vaudront d’être canonisé. Les abjurations ainsi soutirées sont-elles sincères ? Le baptême a-t-il pénétré les âmes de tous les convertis ? La question se pose, et avec elle l’existence du crypto-judaïsme34 que Spinoza se garde de jamais évoquer pour des raisons que nous développerons plus avant. En effet, de nombreux juifs restent fidèles à leur religion même après l’interdiction de la pratiquer. Un siècle plus tard, non seulement la question juive est toujours présente mais elle suscite un double antisémitisme raciste et religieux qui empoisonnera l’Espagne pendant plusieurs siècles.
En effet, jusqu’au milieu du XIVe siècle, le baptême semble efficace et la conversion, surtout lorsqu’elle est spectaculaire, suffit au bonheur des chrétiens. Mais bientôt, les milieux les plus prestigieux sont inondés par ces néophytes, et en particulier les ordres religieux : il faut protéger les chrétiens de souche. En 1449, le maire de Tolède décide de satisfaire dans le même mouvement sa cupidité et sa haine des nouveaux chrétiens. Il procède à la saisie des biens des négociants convertis. Arguant d’un article des privilèges accordés à la ville et confirmés par tous les souverains qui interdit aux juifs d’occuper des postes importants, il démontre facilement que des juifs faussement convertis se sont infiltrés partout et occupent des positions éminentes. Il promulgue un décret appelé Sentencia estatuto stipulant que les convertis sont indignes d’occuper des charges publiques et privées à Tolède.
Le 29 avril 1492, par la publication du Décret de l’Alhambra, les Rois Catholiques donnent le choix aux juifs entre l’expulsion ou la conversion. On estime que cent vingt mille d’entre eux prennent le chemin de l’exil. Ceux qui demeurent en Espagne et décident d’abandonner leur foi sont baptisés et dénommés nouveaux chrétiens, cristianos nuevos ou conversos. Parmi eux, certains s’attachent réellement à leur nouvelle confession tandis que d’autres se servent du catholicisme comme d’un masque. Ils tentent de suivre secrètement les pratiques du judaïsme, ce qui se révèle rapidement très dangereux. Qu’ils simulent ou non le catholicisme, les convertis sont désignés sous le nom de marranos. Dans le Tesoro de la lengua castellana o española de Covarrubias publié en 161135, le marrane est ainsi défini : « C’est un converti récent au christianisme dont nous avons la plus détestable opinion car c’est insincèrement qu’il s’est converti. » On englobe donc sous le nom de marranes aussi bien les nouveaux chrétiens judaïsants – les crypto-juifs – que les nouveaux chrétiens convaincus.
Le décret de Tolède est à l’origine des statuts de pureté de sang qui prennent effet sous Philippe II : désormais, toute personne dont on peut prouver l’ascendance juive à quelque degré qu’elle se situe dans la généalogie est tenue pour un sujet impur et de ce fait inapte à occuper une quelconque charge36. Le pape Paul IV ratifie ces statuts en 1555 et, le 6 août 1556, ils sont étendus à tous les royaumes d’Espagne. Les convertis se voient contraints aux petits métiers : fripiers, colporteurs, négociants… Toutefois, la théorie ne se hisse pas toujours jusqu’à la pratique. On sait que sainte Thérèse d’Avila est d’origine juive, de même que Juan de Polanco, le bras droit du fondateur de l’ordre des jésuites. Un ancien rabbin est nommé évêque de Burgos. D’autres, pour prouver leur zèle, deviennent les persécuteurs de leurs anciens coreligionnaires. La recherche de la pureté du sang devient une hystérie nationale qui touche tous les domaines : littérature, théologie, politique et même la puériculture puisque certains exigent des nourrices au « lait pur ». En 1559, Juan Arce de Otalora, juriste et auditeur auprès des chancelleries de Grenade et de Valladolid, écrit dans son Summa nobilitatis hispanicæ :
Les juifs, par leur crime de lèse-majesté divine et humaine, ont perdu toute sorte de noblesse et de dignité, et le sang de celui qui a livré le Christ est à un tel point infecté que ses fils, ses neveux et leurs descendants, tout comme s’ils étaient nés d’un sang infecté, doivent être privés et exclus des honneurs, des charges et des dignités […]. L’infamie de leurs pères les accompagnera toujours37.

Les termes « honneur », « charges » et « dignité » sont à garder en mémoire car Spinoza les utilisera. Les mêmes considérations sont reprises par Juan Escobar del Corro dans son Tractatus bipartitus de puritate et nobilitate probanda38 où il synthétise toutes les recommandations et leur donne une unité doctrinale fondée sur des considérations anatomiques et caractérologiques tirées de l’essence du juif : sa nature est perverse, sa semence est mauvaise et suscite à l’égard des chrétiens une propension naturelle à la haine. Il s’agit d’une tare invisible qui se propage par le sang des parents aux enfants sous la forme d’une disposition au mal et aux mœurs dépravées.
La décision des Rois Catholiques a pour conséquence la multiplication des crypto-juifs. En raison de ces faux convertis, l’Espagne est considérée comme un pays enjuivé et souillé au point qu’Érasme, le prince des humanistes et le plus fanatique des antisémites, décline l’invitation du cardinal Ximenes à se rendre dans le pays39.
Importée de France en 1478 à la demande des Rois Catholiques, l’Inquisition – police des mœurs et surtout garante du maintien de l’orthodoxie – s’occupe tout particulièrement des crypto-juifs40. Ils sont toujours à la merci d’une dénonciation. « Israël au masque catholique [traîne] sa vie dans les affres de la crainte, dans l’indicible douleur de l’incertitude du lendemain41. » L’arrestation, suivie de la confiscation des biens et de la torture, est de rigueur. Toutefois, les prisonniers peuvent atténuer leurs tourments à condition de se charger de péchés qu’ils n’ont pas commis et pour lesquels ils se repentent, ou de dénoncer d’autres crypto-juifs. Toute une gamme de peines est prévue pour ces malheureux, la plus définitive étant le bûcher, point culminant de la purification lors de l’autodafé ou acte de foi qui constitue une réjouissance publique de choix. C’est un honneur que d’offrir ce spectacle à la cour et aux ambassadeurs. Philippe II s’y rend avec ses enfants. On peut rappeler que le célèbre humaniste Juan Luis Vivès est né « juif » d’une famille convertie. Il est catholique sincère mais ses parents, en revanche, ont judaïsé. Son père est brûlé vif et les ossements de sa mère déterrés puis livrés aux flammes42.
En France, un franciscain, Henri Mauroy, dénonce ce délire racial, rappelle que Jésus est né et mort juif ; il achève son réquisitoire en déclarant : « Si vous demeurez incurables, nous éviterons votre société pour ne pas être infectés, maculés et contaminés par la contagion de votre maladie43. » En Espagne même, la folie raciale trouve de courageux détracteurs. Dans son Triunfo del desengaño, Fernando Matute stigmatise les statuts de pureté de sang en ces termes : « Ils ont pour conséquence de déterrer les morts et parfois d’enterrer les vivants ; ils offrent aux étrangers l’occasion de nous mépriser44. »
Tous les juifs qui refusent la conversion ne peuvent fuir. Il va de soi que les plus pauvres, les plus âgés et les malades sont contraints de rester et donc de se convertir. Certains ne peuvent se résoudre à quitter l’Espagne qu’ils considèrent comme leur patrie et où leurs intérêts les retiennent. Ceux qui choisissent l’exil doivent disposer de moyens financiers, de relations à l’étranger et surtout d’une santé à toute épreuve pour supporter un voyage long et périlleux. Après avoir vendu leurs biens à vil prix, ils partent totalement démunis puisqu’il leur est interdit d’emmener avec eux numéraire ou bijoux. Les exilés sont envoyés sur les routes de l’errance et un grand nombre d’entre eux est massacré avant d’atteindre les lieux de refuge que sont principalement le Portugal, le Maroc, l’Italie et l’empire Ottoman. Ce destin tragique est relaté avec émotion par Joseph Ha-Cohen dans sa Vallée des pleurs45.
Lorsque l’Espagne doit s’incliner devant ses provinces du nord, l’esprit de liberté et de tolérance qui y règne est connu de toute l’Europe. Les crypto-juifs de la péninsule Ibérique qui en ont la possibilité tentent de gagner par étapes cette terre d’asile. La plupart passe par la France où vivent déjà quelques « chrétiens » dont tous savent qu’ils professent le judaïsme sans pour autant être inquiétés. C’est ainsi qu’ils font halte à Bayonne, La Rochelle, Nantes ou Rouen.
L’installation d’un groupe de crypto-juifs à Amsterdam à partir des dernières années du XVIe siècle constitue un fait entièrement nouveau pour la cité qui, au Moyen Âge, ne paraît pas avoir compté de juifs parmi ses habitants. Ils sont officieusement tolérés d’abord46. Samuel Palache, ambassadeur du roi du Maroc auprès de la République des Provinces-Unies, est le premier juif officiellement reconnu dans le pays. C’est dans sa maison d’Amsterdam qu’a lieu le premier office de Yom Kippour en 159647. En 1603, les juifs sont assez nombreux pour former une première communauté. Une seconde voit le jour en 1608 mais les juifs ne sont officiellement admis qu’en 1614, lorsqu’ils reçoivent l’autorisation d’acquérir un cimetière à Ouderkerk48. L’année suivante, les États généraux des Provinces-Unies leur permettent de pratiquer publiquement leur religion. Jusqu’alors, leur culte était clandestin ; il se déroulait dans des maisons privées. Une anecdote : lors d’une descente de police, les participants à un office furent arrêtés au motif qu’ils parlaient espagnol, la langue de l’ennemi. Ils avaient été pris pour des espions ; ils s’expliquèrent en latin. Dès lors qu’on les reconnût pour juifs, ils furent libérés. À la suite d’un conflit, naquit, en 1618, une troisième communauté et c’est seulement en 1639 que les trois communautés s’unifièrent. Pour désigner les juifs on se servait à l’époque de l’expression « nation portugaise », le portugais étant la langue parlée tandis que l’espagnol était la langue « semi-sacrée ».
Ces conditions d’installation sont capitales pour la compréhension du bannissement de Spinoza. En effet, l’admission officielle des juifs est assortie d’obligations très strictes : interdiction de toute relation sexuelle avec des chrétiens, même des prostituées, d’épouser des chrétiens et surtout de toute polémique qui pourrait nuire au christianisme49. Le commerce de détail est également interdit ainsi que l’appartenance aux guildes. À Amsterdam, une commission où siègent Grotius et deux bourgmestres précise le règlement de la pratique juive. Les nouveaux arrivants doivent déclarer sous serment leur croyance en un Dieu créateur, en la révélation de Moïse et des prophètes, en l’immortalité de l’âme ainsi qu’en la rétribution des mérites et le châtiment des fautes après la mort. À ces nouveaux juifs, on demande, mieux, on exige d’eux qu’ils se comportent en stricts orthodoxes. Les descendants des Hébreux ont une responsabilité particulière car ils sont considérés comme les détenteurs de la vérité textuelle et les meilleurs décrypteurs des prophéties de l’Ancien Testament. Cette attitude oblige la communauté à édicter un règlement interne particulièrement sévère daté de 1639 : les askamot (accords) au nombre de cinquante-six50. La volonté du magistrat de permettre le séjour des juifs dans la cité détermine au sein de la communauté une rigueur redoublée par l’ardeur des retrouvailles avec la foi ancestrale. Il est rigoureusement appliqué par les parnassim, les dirigeants qui constituent le maamad, organe laïc directeur de la communauté.
Nombreux sont les crypto-juifs qui quittent la péninsule Ibérique, les uns parce qu’ils sentent l’étau de l’Inquisition se resserrer sur eux, les autres parce que leur situation sociale et économique est menacée, d’autres encore parce qu’ils ressentent leur persévérance à demeurer en « terre d’idolâtrie51 » comme un péché. Beaucoup d’entre les néophytes, tenaillés par le remords, estiment que leur déracinement ne leur obtiendra pas le pardon divin52. La formule de Carl Gebhardt s’applique parfaitement à eux : « Ce sont des catholiques sans foi et des juifs sans connaissances, mais des juifs qui se veulent tels53. »
Si seulement la vision d’Isaac Orobio de Castro54 s’avérait exacte lorsqu’il parle des arrivants gagnant un havre tant espéré et acceptant la circoncision à n’importe quel âge :
Ils s’emploient de toutes leurs forces dans l’amour de la loi divine selon leur entendement, s’efforcent d’observer religieusement les préceptes sacrés, les rites, les cérémonies qu’ils ont oubliés dans leur esclavage, eux et leurs anciens. Ils écoutent avec humilité ceux qui naquirent dans le judaïsme et qui, enseignés dans la loi, peuvent la leur expliquer. Bref, ils s’astreignent à effacer et leur souillure en terre d’idolâtrie et leur ignorance par une volonté zélée d’apprendre55.

Tel est le cas des deux frères d’Uriel da Costa et de leur mère qui leur a enseigné au Portugal ce qu’elle savait du judaïsme. Mais le judaïsme est fait de lois difficiles, exigeantes ; il est plus complexe que la simple célébration de quelques fêtes et l’observance des commandements du décalogue. Abraham Pereyra56, l’homme le plus important et le plus riche de la communauté d’Amsterdam – à qui l’on doit La Certeza del camino57 – entend le terme de religion dans une de ses acceptions latines : « Scrupule de n’être pas en règle avec la divinité, conscience d’être en défaut avec elle, par suite, état de faute, de culpabilité religieuse qui ne s’efface que par une expiation58. » Selon lui, le séjour en « terre d’idolâtrie » doit déterminer chez les nouveaux juifs une attitude de crainte et de tremblement qu’accentue la vanité d’un monde qui n’est qu’un lieu de passage. Après avoir tant péché dans la péninsule Ibérique, il faut encore et toujours être hanté par ce péché. La circoncision n’a rien effacé et ceux qui ne font rien d’autre qu’observer un judaïsme familial qui consiste à réciter les prières, observer le shabbat et les fêtes, sont niaisement confiants. Mais il y a pire : certains, nés dans le judaïsme, retournent en « terre d’idolâtrie59 ». Pour lui, seule la fréquentation assidue d’une yeshiva60 permettra aux anciens crypto-juifs de retrouver la foi de leurs ancêtres mais elle reste insuffisante pour gagner le pardon du Seigneur. Pereyra instille la hantise du péché chez ces malheureux qui, pour la plupart, pensaient avoir trouvé la paix de l’âme. Il veut une Synagogue triste et pénitentielle ; il se complaît dans une délectation morose tout à fait étrangère au judaïsme.
Bien différente est la vision du grand-rabbin Saül Levi Morteira61. Selon lui, la relation avec Dieu passe par l’amour et le souci de l’autre. Comment l’homme débilité par des remords pourrait-il aider son prochain, l’enseigner, s’occuper de consoler les affligés et les malades ? La tristesse et la mélancolie déterminées par les conduites doloristes induisent un état de passivité absent de l’éthique juive. La mortification, la flagellation, les bains glacés n’ont nullement grâce à ses yeux. Le rabbin perçoit le judaïsme comme une religion de la joie qui s’oppose à toutes les pratiques prônées par Pereyra dont l’ignorance n’a d’égale que son zèle de nouveau converti. Selon Morteira, fidèle à Maïmonide, il y a entre l’âme et le corps une correspondance et un équilibre :
Qui doute que ceux qui font vœu de très sévères abstinences pour toute leur vie sont exactement comme ceux qui prendraient de puissantes et amères purges assorties de saignées quotidiennes ? À brève échéance, elles ne peuvent qu’engendrer une extrême faiblesse et une profonde et intrinsèque mélancolie qui abattent les forces de l’entendement et, partant, séparent l’âme de Dieu, d’autant plus que cette faiblesse corporelle empêche les actes d’amour, véritables nourritures et actions de l’âme.

La mélancolie est à l’opposé de la piété car elle détermine des conduites pénitentielles. En revanche, la joie, le contentement de l’esprit, sont des dispositions nécessaires afin que Dieu opère en nous. La sagesse divine est source de joie et ce n’est pas en vain que la Sainte Écriture (sic) a ordonné, rappelle Morteira, qu’il y eût dans le Temple de la musique et des chants. Mieux, la satisfaction des corps se prolonge dans l’âme ; c’est pourquoi, dans la construction du Temple, comme dans la fabrication des vêtements sacerdotaux, il fut ordonné qu’entrassent
différents composants et que tous fussent d’aspect heureux ; l’or, l’argent, les pierres précieuses, la couleur blanche, bleu ciel, le carmin et la pourpre, toutes couleurs gaies. On interdit que l’on se servît en aucune façon du noir, du marron, du gris afin que ces couleurs ne portassent à la mélancolie62.

Les nouveaux arrivants ont donc des motivations différentes pour retrouver le judaïsme, mais insistons sur le fait qu’il n’y a plus de marranes à Amsterdam. C’est une erreur grossière de tenir Spinoza pour un marrane. Les juifs sont libres de prier en toute sécurité et de clamer l’unité de leur Dieu sans avoir à s’agenouiller devant des images ou feindre une croyance qu’ils abominent.
En 1637, les États généraux considèrent les juifs comme leurs ressortissants et ils demandent à Louis XIII une déclaration au terme de laquelle les marchands « portugais » des Provinces-Unies ne seront pas inquiétés en France à cause du judaïsme qu’ils professent63. Lorsque Conraad van Beuningen, bourgmestre d’Amsterdam et proche de Spinoza, devient l’ami de Johan de Witt, il est nommé ambassadeur de la République des Provinces-Unies auprès de Louis XIV. Au roi scandalisé de voir les Hollandais tolérer des juifs dans leurs villes, van Beuningen réplique avec assurance :
N’est-ce donc pas là un signe que Dieu désire qu’il y ait des juifs sur terre que lui-même ne les détruise pas ? Et comme ils doivent vivre quelque part et que tous les pays les chassent, il ne peut pas être impie qu’au moins Amsterdam les accueille64.

Bientôt, le culte juif est si apparent en dehors de la synagogue qu’un pasteur se plaint de voir les rues et les ponts ornés de branchages en l’honneur de la fête juive des Tabernacles65. Un autre témoignage de la liberté religieuse dont jouissent les juifs à Amsterdam est la publication par Emmanuel Benveniste, en 1644, d’une édition non expurgée du Talmud.
Quelles sont les activités de ces quelque deux ou trois mille juifs pour la plupart issus de la péninsule Ibérique66 ? Le dépouillement des archives municipales et notariales a montré la part prise par la « nation portugaise » dans l’édification de la prospérité d’Amsterdam. Contrairement à la légende, les juifs y ont joué un rôle très mince et ils n’ont pas été les artisans de sa fortune. Ils sont importants dans la taille et le commerce des diamants, l’importation du tabac, de la soie et du sucre. La communauté est également à l’origine du revif d’intérêt pour les études juives. À Leyde, on inaugure une chaire de théologie hébraïque, tandis qu’à Amsterdam on encourage l’étude de l’Ancien Testament dans sa langue originale.
Dans le quartier juif, qui est loin d’être un ghetto, règne une atmosphère particulière ; elle incite Rembrandt à s’y installer. Fasciné par l’Ancien Testament, il prend des juifs pour modèles et son burin nous les restitue, savants, médecins, rabbins ou mendiants lorsqu’ils viennent de Pologne après les massacres de 1648. On doit à l’artiste deux portraits en majesté de son ami, le docteur Bueno67.
La toute-puissance de l’argent n’a pas réussi à occulter le poids du religieux qui coexiste fort bien avec les spéculations boursières ou le trafic des grains : le marchand, quelle que soit sa religion, songe toujours au salut de son âme. L’attitude généralement bienveillante des calvinistes ne doit pas faire oublier que la conversion des juifs est toujours d’actualité. Depuis le début du siècle jusqu’en 1678, des synodes se réunissent à cet effet. On invite des rabbins à des conférences amicales sur Moïse et les prophètes ; c’est pourquoi les pasteurs qui animent les controverses savantes doivent connaître l’hébreu pour démontrer la vérité du christianisme. L’un d’eux, Jean Brun, entretient un rabbin et sa famille pour l’enseignement de ses étudiants. Ce pasteur écrit un texte qui va bien au-delà de la tolérance et que l’on pourrait considérer comme un brevet de civisme en faveur des juifs :
Si l’on pouvait convaincre un juif d’avoir dit des blasphèmes contre les mystères du christianisme, croyez-moi qu’on ne le souffrirait pas longtemps. J’ose même dire que je me suis trouvé cent fois dans leurs synagogues et que j’ai cherché dans leur liturgie et dans leurs livres de prières, avec toute l’exactitude possible, si je n’y pouvais remarquer quelque passage d’ignominieux contre Jésus-Christ […]. Ce sont des gens qui se comportent fort modestement dans ce pays […]. Ils en souhaitent ardemment la prospérité et plût à Dieu que tous les chrétiens qui y sont nés et élevés fussent aussi bons patriotes68.

Des témoignages d’intérêt théologique abondent : Cunæus, Lempereur, Cocceius, Alting – dont on disait que le prépuce lui pesait tant il s’intéressait au judaïsme – sont autant de témoins de la fascination qu’exerce l’Ancien Testament sur les réformés, au point que Leusden, autre grand hébraïsant, écrit sous forme de boutade qu’il paraît une grammaire hébraïque par semaine69. De simples particuliers attirés par l’Ancien Testament apprennent l’hébreu70.
Si le XVIIe siècle est l’âge d’or des Provinces-Unies, il l’est également pour la communauté juive d’Amsterdam. Peu après leur installation dans cette ville, les juifs ont la chance d’avoir parmi eux quelques personnages exceptionnels. Le plus célèbre est le rabbin et imprimeur Menasseh ben Israël (1604-1657)71. Possesseur d’une vaste culture chrétienne, il est le seul à s’assurer une renommée et une haute considération dans la République des Lettres comme l’atteste sa très nombreuse correspondance avec les savants de son temps.
À une époque où des esprits forts menacent l’autorité de la Bible, il se fait connaître en Europe par un ouvrage dans lequel il s’efforce d’expliquer comment résoudre les contradictions apparentes de l’Écriture72. Le monde chrétien salue l’ouvrage. L’érudition du rabbin est telle qu’il est consulté par des célébrités comme Denys et Gérard Vossius, Colvius, Ravius et, dans le domaine économique, Saumaise73. Étant donné l’importance du commerce à Amsterdam, le plus illustre savant de son temps désire avoir des lumières sur un problème déjà soulevé par Calvin : le loyer de l’argent. Quelle est la position du judaïsme en la matière74 ?
Dans les débats religieux, Menasseh ben Israël se fait remarquer par son courage. En 1634, Beverovicius, médecin célèbre et ami du rabbin, se demande si le terme de la vie humaine est définitivement et nécessairement fixé par Dieu. Il sollicite de nombreux savants qui prudemment se dérobent. Le problème dépasse, on s’en doute, le domaine de la médecine : il touche de plein fouet la doctrine de la prédestination. Sans attaquer de front la double prédestination calviniste, enhardi par son ami et malgré des appréhensions justifiées – « Je n’aurais pas maintenant le courage d’affronter un tel ouvrage, plein de difficultés variées et même dangereuses pour ma famille, moi un juif, si la cohorte des sages ne m’avait pas détourné en partie de ma crainte75 » – le rabbin ne se dérobe pas et rédige une contribution pour prouver la liberté de l’homme. Les craintes de Menasseh sont amplement justifiées lorsqu’on lit une lettre de Philipp van Limborch chargée de haine et de préjugés antisémites76 dans laquelle le pasteur recommande une vigilante surveillance « de ce peuple charnel et terrestre qui n’aspire à rien d’autre qu’à la domination universelle [et] peut très facilement s’arroger du pouvoir77 », ce qui porterait gravement atteinte à l’État.
Or les juifs d’Amsterdam n’ont d’autre ambition que d’être de bons citoyens. Lorsque Menasseh est désigné pour faire visiter la synagogue à Frédéric-Henri, stathouder des Provinces-Unies, il déclare dans son discours : « Notre patrie n’est plus le Portugal ou l’Espagne mais la Hollande78. » La bienveillance et le respect que la ville manifeste à l’égard des juifs sont redoublés par l’espérance de la parousie. Elle se focalise paradoxalement sur les juifs dont la conversion est, pour les chrétiens, le préalable à la seconde arrivée du Christ sur Terre. Menasseh doit habilement refuser tout rapprochement messianique entre juifs et chrétiens79. À toutes ces occupations, le rabbin ajoute une activité politique : il se sert de l’attente fervente de la parousie pour permettre à ses coreligionnaires de revenir en Angleterre d’où ils ont été chassés en 129080. Dans son pays, Cromwell est dépassé par son aile gauche qui veut voir appliquer immédiatement le régime social des Hébreux. Or l’arrivée du messie qui amènera une ère de paix et de justice doit être précédée par la dissémination des juifs dans tous les pays de la terre ; ce ne sont ni la force ni la violence qui accéléreront la venue des temps espérés. Les arguments du rabbin, développés dans deux ouvrages, sont utilisés par le Lord Protecteur, l’un pour calmer ses opposants les plus agités et l’autre pour réadmettre les juifs en Angleterre81. La mission de Menasseh est couronnée de succès. Cet épisode est fondamental pour la compréhension des écrits de Spinoza. À lui seul, il prouve la dimension spirituelle et universelle du judaïsme.
Il existe d’autres témoignages de l’ouverture d’esprit des penseurs juifs à Amsterdam. Dans les premières pages de sa Providencia de Dios, le grand-rabbin Morteira présente les sociniens comme des compagnons de lutte pour la liberté de conscience et salue en eux les héros qui ont combattu le catholicisme romain82. Ce n’est donc pas en vain qu’on appelle Amsterdam la Jérusalem du Nord. Les juifs participent largement aux échanges religieux. Le judaïsme amstellodamois ne s’est jamais enfermé dans une orthodoxie close.




1. « Nous appelons prédestination le conseil éternel de Dieu par lequel il a déterminé ce qu’il voulait faire de chacun homme. Car il ne les a pas créés tous en pareille condition : mais ordonne les uns à vie éternelle, les autres à éternelle damnation. Ainsi, selon la fin à laquelle est créé l’homme, nous disons qu’il est prédestiné à mort ou à vie. […] Le salut des fidèles est fondé sur le bon plaisir de l’élection de Dieu et cette grâce ne leur est point acquise par aucune œuvre, mais leur vient de sa bonté gratuite », CALVIN, Institution de la religion chrétienne, Paris, Les Belles Lettres, 1961, t. III, p. 62 et 67.
2. ÉRASME, Éloge de la folie, s. l., Éd. Cluny, 1941, p. 68, 93 et 104.
3. TTP, Œuvres III, Paris, PUF, 1999, préface, § 9, p. 65.
4. Spinoza possède dans sa bibliothèque son Corona gothica castellana…, Anvers, 1558.
5. J.-B. STOPPA ou STOUPPE, La Religion des Hollandois, Cologne, 1673, p. 157.
6. Voetius (Gijsbert Voet) (1589-1676) est un théologien, professeur et prédicateur néerlandais de l’Église réformée. Il est recteur de l’université d’Utrecht à l’époque où Regius, ami de Descartes, y enseigne la médecine. Le recteur défend la philosophie d’Aristote et la scolastique contre la révolution cartésienne et interdit à Regius de professer. Descartes prend fait et cause pour son ami et la municipalité d’Utrecht s’enflamme. S’ensuit un procès qui conclut à l’interdiction de faire allusion à la philosophie de Descartes. P. DIBON réduit la fameuse querelle à sa juste mesure : « Le duel de Descartes et de Voet fut bien plus le combat de deux hommes, disons de deux susceptibilités, que l’affrontement des représentants de la nouvelle et de l’ancienne philosophie », Regards sur la Hollande du siècle d’Or, Naples, Vivarium, 1990, p. 606.
7. Historien, poète et dramaturge (1581-1647), il est une des personnalités littéraires les plus importantes de la Hollande. Il exerce de très nombreuses fonctions parmi lesquelles celle de bourgmestre d’Amsterdam. Ce magistrat civil a des fonctions de police et de trésorier. Il est assisté par d’autres magistrats.
8. K. O. MEINSMA, Spinoza et son cercle, p. 37.
9. Ibid., p. 39. La comparaison avec les juifs s’explique par le fait que l’Espagne inquisitoriale les a persécutés tout comme les calvinistes. Outre cette harangue, Hooft tient un autre discours pour la défense de Vogelsangh mais en vain car il est banni de la ville, les exemplaires de son opuscule sont brûlés, il est emprisonné à Harlem où il se rétracte avant d’être élargi.
10. Voir K. O. MEINSMA, Spinoza et son cercle, chapitre I.
11. TTP, chap. XX, § 15, p. 651.
12. Selon le dogme de la prédestination, Dieu a choisi de toute éternité ceux qui seront graciés. Dans la doctrine calviniste, Dieu a aussi choisi ceux qui seront damnés avant la création du monde, d’où la notion de double prédestination ou élection inconditionnelle.
13. Jan Uytenbogaert ou Johannes Wtenbogaert, pasteur remontrant (1557-1644).
14. Dans la République des Provinces-Unies, on appelle État le corps représentatif et législatif d’une province. L’État de Hollande est le plus puissant car le plus riche.
15. Pour plus de précisions sur les thèses en présence, voir H. MÉCHOULAN, Amsterdam au temps de Spinoza, Paris, PUF, 1990 (réédition Paris, Berg International, 2017), p. 130-131.
16. La Compagnie néerlandaise des Indes Occidentales sera finalement fondée le 3 juin 1621.
17. W.P.C. KNUTTEL, Catalogus van de pamfletten-verzameling berustende in de Koninklijke Bibliotheek… Utrecht, 1978 (réédition de la version originale de 1889-1920).
18. Voir plus loin la doctrine de cette secte catholique.
19. Een Bloemhof van allerley lieflijkheyd… Un jardin fleuri composé de toutes sortes de choses aimables, planté par Paisible Bouchesincère, chercheur en vérité, à l’usage et au profit de tout homme qui voudra bien en tirer usage et bénéfice. Soit une traduction et une explication de toutes les paroles et façons de parler bâtardes tirées de l’hébreu, du grec, du latin, du français et d’autres langues étrangères qui sont usitées (ce qui est déplorable) en théologie, droit, médecine et dans tous les arts et toutes les sciences et même dans l’usage quotidien de la langue néerlandaise, voir K. O. MEINSMA, Spinoza et son cercle, p. 257, n. 1.
20. Ce qui prouve qu’il existe à cette époque un lectorat très important et varié dans la République des Provinces-Unies.
21. Cité par K. O. MEINSMA, Spinoza et son cercle, p. 273.
22. Een Ligt schynende in duystere plaatsen… Une Lumière éclairant les ténèbres pour illuminer les questions de théologie et de religion, 1668.
23. K. O. MEINSMA, Spinoza et son cercle, p. 275.
24. Prison d’Amsterdam où les condamnés, en général des assassins et des voleurs, doivent râper le « bois du Brésil » qui fournit un colorant rouge. Ce travail est très pénible.
25. K. O. MEINSMA, Spinoza et son cercle, p. 259.
26. G. LEBON a bien explicité la violence irrépressible de la foule : « La foule n’est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage, elle n’admet pas d’obstacle entre son désir et la réalisation de ce désir, et d’autant moins que le nombre lui donne le sentiment d’une puissance irrésistible. Pour l’individu en foule, la notion d’impossibilité disparaît. L’homme isolé sent bien qu’il ne pourrait à lui seul incendier un palais, piller un magasin, la tentation ne lui en vient donc guère à l’esprit. Faisant partie d’une foule, il prend conscience du pouvoir que lui confère le nombre », Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1930, p. 25.
27. Sur le catholicisme à Amsterdam, voir L. J. ROGIER et P. BRACHIN, Histoire du catholicisme hollandais depuis le XVIe siècle, Paris, Aubier-Montaigne, 1974.
28. Johannes van Neercassel (1625-1686) est nommé évêque en 1662. La Mission de Hollande est une juridiction catholique semblable à un évêché.
29. Entre février 1534 et juin 1535, à l’initiative de Jean de Leyde, un anabaptiste illuminé, une théocratie est établie à Münster. Terreur et polygamie lubrique y règnent. Son évêque reprend la ville par les armes et fait exécuter les meneurs.
30. N. AUBERT DE VERSÉ, L’Antisocinien ou nouvelle apologie de la foi catholique contre les sociniens et les calvinistes, Paris, 1692, p. 38 s.
31. S. KOT, « Le mouvement antitrinitaire aux XVIe et XVIIe siècles », Humanisme et Renaissance, 1937, 4/1, p. 99.
32. Correspondance, lettre 21, p. 167.
33. Pour une étude plus complète sur ces fantasmes, voir H. MECHOULAN, Le Sang de l’autre ou l’honneur de Dieu, Paris, Fayard, 1979. Réédition Paris, Berg International, 2014, chap. II.
34. Pour une synthèse sur le crypto-judaïsme, voir H. MECHOULAN, Les Juifs du silence, Paris, Albin Michel, 2003.
35. Spinoza possédait cet ouvrage dans sa bibliothèque.
36. Pour une étude exhaustive, voir A. A. SICROFF, Les Controverses des statuts de pureté de sang en Espagne du XVe au XVIIe siècle, Paris, Didier, 1960.
37. Cité par H. MECHOULAN, Le Sang de l’autre…, p. 126.
38. Lyon, 1637.
39. M. BATAILLON, Erasmo y España, Mexico-Buenos-Aires, Fondo de cultura económica, 1950, p. 77-78. Érasme avait un dégoût insurmontable pour la religion juive et avait développé une phobie hystérique des juifs convertis. Pour lui, ils étaient plus nocifs que les juifs eux-mêmes.
40. Fondée en France au début du XIIIe siècle pour lutter contre les hérésies cathare et vaudoise, elle ne parviendra pas à s’y installer. En Espagne, elle s’occupe également des morisques, les musulmans convertis dont on doute de la sincérité. Les peines infligées à ces moriscos sont toujours plus légères que celles imposées aux conversos dans des circonstances semblables.
41. A. B. DUFF et P. KAAN, Une vie humaine, Paris, Rieder et Cie, 1926, p. 39.
42. Ce drame familial ne semble pas avoir induit Vivès à la charité à l’égard de son ancienne parentèle. Voir son Contra los judíos dans Obras completas, Madrid, 1948, t. II, p. 1515 s.
43. Apologia in duas partes divisa, Paris, V. Gaultherot, 1553, fol. 101v°. Les juifs, bien qu’ils soient absents, hantent l’Espagne jusqu’au début du XIXe siècle. Une cédule de 1802 légifère contre les juifs de passage, toujours perçus comme inquiétants et dangereux.
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