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Introduction

Ceux qui racontent des histoires peuvent le faire avec des objectifs divers. Un des plus importants dans l’histoire humaine est sans doute le divertissement. Pourquoi Jésus, pour parler de Dieu, de son règne et de ce qu’il espère des humains, a-t-il choisi de raconter des histoires ? Sans conteste, ses paraboles ont bouleversé l’image de Dieu chez ses contemporains. À travers elles, jaillit la nouveauté de Dieu et de nouvelles orientations de vie pour les femmes et les hommes à qui Jésus s’adressait. Ces petits récits fictifs sont ciselés pour ouvrir de nouveaux champs de réflexion, et parfois de perplexité. Leur but n’est toutefois pas de proposer de nouvelles théories ou une nouvelle idéologie. Elles visent d’abord, en fidélité à une compréhension nouvelle de Dieu, à secouer l’apathie et susciter une action fraternelle selon une visée universelle et attentive aux plus faibles, aux plus pauvres, aux bannis de la société.

Pour Jésus, Dieu ne s’énonce pas en théorie intellectuelle. Il annonce la proximité du Règne de Dieu et le met en œuvre à travers son comportement. C’est ainsi que la miséricorde de Dieu se dit à travers l’accueil que Jésus réserve aux pécheurs. Mais, pour dire en paroles ce Règne de Dieu, il recourt à des histoires qui fonctionnent comme des analogies. Par exemple, le comportement du père par rapport à son fils perdu et retrouvé renvoie comme en miroir à la joie de Dieu pour le pécheur qui se convertit ; elle opère aussi en contraste avec le mépris dont certains témoignent envers les pécheurs et Jésus qui les accueille. La vérité gagne parfois à ne pas se montrer dans sa nudité susceptible d’effrayer et de susciter une réaction de défense et d’opposition. Habillée en histoire, elle peut se frayer un chemin dans des consciences qui ne sont pas sur leurs gardes et transformer le regard sur la réalité.

Le côté imagé des paraboles évangéliques incite souvent à penser qu’elles sont simples et aisées à comprendre. C’est évidemment vrai pour un certain nombre d’entre elles, mais nettement moins pour d’autres, pour peu qu’on les lise ou les écoute attentivement. Parfois, il est même difficile de saisir l’intention de celui qui les a prononcées. La principale raison de cet état de choses est que nous n’avons pas d’accès direct aux paraboles de Jésus. Elles ne nous sont accessibles qu’à travers les relectures qui en ont été opérées dans la tradition chrétienne naissante et par les évangélistes. Ceux-ci les ont inscrites dans le contexte de leur œuvre en fonction de leur perspective littéraire et théologique propre.

Une grande partie des travaux de l’exégèse moderne a été consacrée à tenter de reconstituer la parabole originelle telle que Jésus l’a énoncée. Ce travail minutieux a fourni des résultats intéressants à un niveau assez général. Mais dès qu’il était poussé dans les détails, il s’est avéré très conjectural. Et toute cette recherche n’a pas vraiment servi une lecture attentive du texte final des paraboles tel qu’il est transmis aujourd’hui dans les évangiles.

Mon projet, dans ce livre, est avant tout d’analyser les textes évangéliques – ceux des trois synoptiques et de l’Évangile de Thomas – pour eux-mêmes, en respectant la perspective propre à chaque évangile. Chaque fois que cela sera possible, j’examinerai aussi la question des sources utilisées par les évangélistes et celle de la parabole originelle. Mais les efforts ne seront pas concentrés sur cette perspective diachronique. Une deuxième caractéristique de cet ouvrage est d’offrir une interprétation de tous les récits paraboliques – les trente-deux retenus en fonction de la définition que je donne de ceux-ci dans mon chapitre II – sans en omettre aucun. Le but est de fournir au lecteur un commentaire assez complet et qui permette de se rendre compte des différents genres de paraboles que l’on rencontre dans les évangiles. C’est aussi d’avoir une vue synthétique sur le phénomène de l’enseignement parabolique de Jésus.

Ce livre est nourri par une recherche de plusieurs décennies sur les évangiles et par la fréquentation des analyses menées par mes collègues exégètes. Leurs travaux sont sous-jacents à ma présentation, mais je ne les citerai qu’occasionnellement. D’une part, cela me permettra de ne pas alourdir l’appareil des notes. D’autre part, les paraboles ont suscité tant d’interprétations que vouloir les reprendre toutes aurait abouti à un livre énorme et d’un genre très académique. Je me suis autorisé à livrer simplement mon interprétation, certes en l’argumentant, mais sans citer toutes les opinions émises. Bref, j’ai voulu offrir une présentation informée, mais se limitant aux renseignements que je pense utiles pour le lecteur et en veillant à ne l’encombrer d’aucune érudition qui ne lui serait d’aucun secours. Je n’en reconnais pas moins ma dette vis-à-vis des travaux antérieurs de mes collègues et leur suis très reconnaissant.

Pas plus que mes prédécesseurs, je n’ai pu élaborer un classement satisfaisant des paraboles en diverses catégories. La répartition en chapitres est donc assez pragmatique. J’ai voulu commencer par illustrer une diversité d’interprétations possibles en prenant comme exemple la parabole du bon Samaritain. Cela m’a amené à repousser au chapitre II les réflexions théoriques sur la parabole : ce type d’enseignement dans le monde antique environnant, l’enseignement parabolique de Jésus, les mutations que subissent les paraboles en passant de Jésus aux évangiles. Le chapitre III est consacré au discours en paraboles de Mc 4 et Mt 13. À la différence de ce qui est fait dans les six chapitres qui suivent, je n’y ai pas procédé à une comparaison synoptique détaillée. La principale raison est ma volonté de faire percevoir l’originalité de la logique parabolique en suivant sa présentation dans le chapitre 4 de Mc, sans négliger pour autant les compléments que Mt y a apportés dans son chapitre 13. Mes six derniers chapitres regroupent les paraboles analysées en fonction d’un certain nombre de thématiques.

Pour toutes les paraboles analysées, j’ai commencé par proposer ma propre traduction du texte grec, en privilégiant la lisibilité par rapport à la littéralité. J’ai cependant sacrifié à celle-ci lorsque c’était indispensable pour faire apparaître des différences de détail dans le domaine du vocabulaire ou de la grammaire entre les diverses versions d’une même parabole. Tous les autres textes bibliques sont cités selon la Traduction œcuménique de la Bible. Ceux de l’Évangile de Thomas sont repris à la traduction de Jean-Marie Sevrin dans l’édition de la Pléiade{1}. Enfin, les textes de paraboles rabbiniques sont cités selon la traduction de Dominique de la Maisonneuve{2}.


1.
Une parabole, quatre interprétations

Lc 10, 25-37

La parabole choisie pour illustrer la variété des interprétations possibles d’une même parabole est celle du bon Samaritain, qu’on pourrait aussi intituler : « Comment devenir prochain de quelqu’un » (Lc 10, 25-37).


25Et voici qu’un juriste se leva et lui dit pour le mettre à l’épreuve : « Maître, que dois-je faire pour hériter de la vie éternelle ? » 26Il lui dit : « Dans la loi qu’est-il écrit ? Comment lis-tu ? » 27Il lui répondit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme et de toute ta force et de toute ta pensée, et ton prochain comme toi-même. » 28Il lui dit : « Tu as correctement répondu. Fais cela et tu vivras. » 29Mais lui, voulant se justifier, dit à Jésus : « Et qui est mon prochain ? » 30 Jésus reprit et dit :

« Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho et il tomba sur des bandits qui, l’ayant dépouillé et roué de coups, s’en allèrent, le laissant à moitié mort. 31Par hasard, un prêtre descendait par cette route et, l’ayant vu, il passa de l’autre côté. 32De même un lévite arriva à cet endroit et, l’ayant vu, il passa de l’autre côté. 33Un Samaritain qui était en voyage arriva près de lui et, l’ayant vu, il frémit de compassion. 34Et il s’approcha, banda ses plaies en y versant de l’huile et du vin, le chargea sur sa propre bête, le conduisit à une auberge et prit soin de lui. 35Et, le lendemain, tirant deux deniers, il les donna à l’aubergiste et dit : “Prends soin de lui, et si tu dépenses quelque chose en plus, à mon retour, je te rembourserai.”

36Lequel de ces trois te semble être devenu prochain de celui qui était tombé sur les bandits ? » 37Il dit : « Celui qui a fait la miséricorde envers lui. » Jésus lui dit : « Va et, toi aussi, fais de même. »



Ce texte est propre à Lc{3}. La parabole survient à la suite d’un dialogue avec un homme de loi, un juriste ou docteur de la loi (nomikos), en réponse à une seconde question de ce juriste qui en pose deux (v. 25 et 29). Pour illustrer la plasticité de l’exégèse et l’inventivité des exégètes, je présente quatre types d’interprétation de ce texte, en commençant par la plus ancienne.

L’interprétation allégorique

Origène disait : « Dieu a parlé en paraboles et en énigmes afin que notre intelligence se déploie{4}. » Dans cette logique, lui et ses successeurs ont cherché la signification profonde de la parabole du Samaritain. Je cite d’abord le texte, à mon sens, le plus abouti dans cette perspective, celui d’Augustin d’Hippone. Je le fais suivre par un tableau des équivalences allégoriques selon Origène (185-254), Augustin (354-430) et Luther (1483-1546).

AUGUSTIN, Quaestiones Euangeliorum, 2, 19{5}


Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho, on comprend qu’il s’agit d’Adam représentant le genre humain ; « Jérusalem », cité de la paix, est cette cité céleste dont, déchu, il a perdu le bonheur ; « Jéricho » signifie « la lune » et symbolise notre mortalité parce que la lune naît, croît, vieillit et décline ; les bandits sont le diable et ses anges qui le dépouillèrent de son immortalité et, après l’avoir roué de coups en le persuadant de pécher, ils le laissèrent à demi-mort. « À demi-mort » parce que l’homme est en partie vivant en ce qu’il peut comprendre et connaître Dieu, et en partie mort en ce qu’accablé de péchés il se consume ; et c’est pourquoi il est dit à demi-mort. Un prêtre et un lévite le virent et passèrent : ils symbolisent le sacerdoce et le ministère de l’Ancien Testament qui ne pouvait être utile pour le salut. Samaritain signifie « le gardien » : c’est précisément pour cette raison que ce nom renvoie au Seigneur lui-même. Le pansage des blessures, c’est la répression des péchés ; l’huile, la consolation d’une bonne espérance, fruit du pardon donné pour la réconciliation dans la paix ; le vin, l’exhortation à agir avec un esprit très fervent. Sa monture, c’est la chair dans laquelle il a daigné venir à nous. Être chargé sur sa monture, c’est croire en l’Incarnation du Christ. L’auberge, c’est l’Église où refont leurs forces les voyageurs qui depuis la terre étrangère s’en retournent vers leur patrie éternelle. Le lendemain, c’est après la résurrection du Seigneur. Les deux deniers, ce sont soit les deux commandements de la charité que les apôtres ont reçue de l’Esprit saint pour évangéliser les autres hommes, soit « la promesse de vie pour le présent et pour l’avenir », car selon ces deux promesses l’Écriture dit : « Il recevra en ce monde sept fois autant, et dans le monde à venir il obtiendra la vie éternelle{6} ». L’aubergiste donc, c’est l’Apôtre{7}. Ce qu’il dépense en plus, c’est soit ce conseil qu’il donne : « Pour ce qui est des vierges, je n’ai pas d’ordre du Seigneur, mais je donne ce conseil{8} », soit le travail auquel il s’est livré de ses mains alors qu’il lui était permis de vivre de l’Évangile afin de ne pas être un poids pour les faibles épaules de ceux à qui l’Évangile était annoncé dans sa nouveauté{9}.



Tableau comparatif de trois interprétations allégoriques{10}









	
Lc 10, 30-35


	
Origène


	
Augustin


	
Luther





	
Un homme


	
Adam


	
Adam


	
Adam





	
descendait de Jérusalem


	
le paradis


	
la cité céleste


	
 





	
à Jéricho


	
le monde


	
notre mortalité


	
 





	
et il tomba sur des bandits


	
les puissances ennemies


	
le diable et ses anges


	
 





	
qui, l’ayant dépouillé


	
 


	
dépouillent de l’immortalité


	
 





	
et roué de coups,


	
 


	
persuadant de pécher


	
 





	
s’en allèrent, (le) laissant à moitié mort.


	
 


	
il connaît Dieu et succombe au péché


	
effet de la chute originelle





	
Par hasard, un prêtre descendait par cette route et, l’ayant vu, il passa de l’autre côté.


	
la Loi


	
le sacerdoce de l’AT


	
les pères d’avant Moïse et les prêtres après lui permettent de voir la perdition de l’homme sans pouvoir l’aider





	
De même un lévite arriva à cet endroit et, l’ayant vu, il passa de l’autre côté.


	
les prophètes


	
le ministère de l’AT





	
Un Samaritain


	
le Christ


	
le Christ


	
le Christ qui n’est pas né avec le péché originel





	
qui était en voyage arriva près de lui et, l’ayant vu, il frémit de compassion.


	
 


	
 


	
accomplit le double commandement de l’amour





	
Et s’approchant, il banda ses plaies,


	
il guérit la désobéissance


	
il comprime les péchés


	
 





	
(y) versant de l’huile


	
 


	
la consolation de l’espérance


	
la grâce et la miséricorde qui sauvent





	
et du vin,


	
 


	
l’exhortation à vivre avec un esprit fervent


	
la sainte croix





	
et l’ayant chargé


	
 


	
 


	
 





	
sur sa propre bête,


	
le corps du Seigneur


	
la foi en l’incarnation


	
l’humanité du Christ lui-même en tant qu’il s’offre en croix pour porter nos péchés





	
il le conduisit


	
 


	
 


	
 





	
à une auberge

et prit soin de lui.


	
l’Église, auberge ouverte à ceux qui le souhaitent


	
l’Église


	
l’Église chrétienne





	
Et, le lendemain,


	
 


	
après la résurrection du Seigneur


	
l’ascension





	
tirant deux deniers,


	
le Père et le Fils


	
– les deux préceptes d’amour

– ou la promesse de la vie présente et de la vie future


	
l’Ancien et le Nouveau Testaments





	
il les donna à l’aubergiste


	
le chef de l’Église


	
l’apôtre Paul


	
les prédicateurs





	
et dit : “Prends soin de lui, et si tu dépenses quelque chose en plus,


	
 


	
– conseil (1 Co 7, 25)

– travail de ses mains


	
 





	
à mon retour,

moi, je te rembourserai.


	
le second avènement du Sauveur


	
 


	
le jugement dernier









À la lecture de ces trois interprétations allégoriques, on est frappé d’un accord global entre les interprètes avec quelques différences de détail. C’est d’autant plus remarquable que l’interprétation d’ensemble fournie dans ces lectures ne coule pas de source. C’est le moins qu’on puisse dire. L’uniformité des interprétations vient en fait d’une commune compréhension de l’histoire du salut qui va de l’Ancien Testament à l’Église en passant par Jésus. Et cette grille d’histoire du salut a été placée sur la parabole, l’interprétation consistant à faire coïncider tous les détails de la seconde avec des éléments de la première. Dans cette façon de faire, la parabole n’est pas vraiment approchée pour elle-même, ni travaillée à la lumière d’une méthode « neutre » ; elle est lue à la lumière d’un contenu idéologique indépendant d’elle. La parabole est utilisée comme illustration de ce contenu. Elle est vue aussi comme une preuve de la valeur dudit contenu, dans la mesure où la parabole renvoie à l’enseignement de Jésus.

L’exégèse historico-critique

La révolte contre ce type d’interprétation qui s’était imposée et avait été répétée dans les sermons durant des siècles a été sonnée par Adolf Jülicher{11} à la fin du XIXe siècle. Il commence par montrer que l’allégorèse utilise la parabole et en fait l’otage de théories dogmatiques, d’idées préconçues. Jülicher estime que Jésus n’avait rien d’un allégoriste. Il ne raconte pas des histoires codées en vue d’édifier des érudits, amateurs de combinaisons savantes, de rébus pour initiés. En fait, ses paraboles étaient claires et simples et ne comportaient qu’une seule pointe d’enseignement. Tout ce qui est allégorie est donc le reflet d’une réflexion postérieure à Jésus, même si cela a commencé très tôt dans les communautés primitives, mais à l’état embryonnaire. L’exégèse allégorique sophistiquée a été développée par les Pères de l’Église (surtout l’école d’Alexandrie), malgré la contestation de certains d’entre eux qui restaient attachés à l’exégèse littérale (l’école d’Antioche).

L’insuffisance de l’allégorie pour comprendre et interpréter adéquatement les paraboles ressort d’un magnifique texte où Paul Ricœur différencie le symbole de l’allégorie :


À l’opposé des signes techniques parfaitement transparents qui ne disent que ce qu’ils veulent dire en posant le signifié, les signes symboliques{12} sont opaques, parce que le sens premier littéral, patent, vise lui-même analogiquement un sens second qui n’est pas donné autrement qu’en lui […]. Cette opacité fait la profondeur même du symbole, inépuisable comme on dira.

[…] Dans le symbole, je ne peux pas objectiver la relation analogique qui lie le sens second au sens premier ; c’est en vivant dans le sens premier que je suis entraîné par lui au-delà de lui-même […].

Dans l’allégorie, le signifié primaire, c’est-à-dire le sens littéral est contingent, et le signifié second, le sens symbolique lui-même, est suffisamment extérieur pour être directement accessible. Il y a alors entre les deux sens un rapport de traduction ; une fois la traduction faite, on peut laisser tomber l’allégorie désormais inutile. […] Interpréter c’est alors percer le déguisement et par là même le rendre inutile […]. Symbole et allégorie ne sont donc pas sur le même pied : le symbole précède l’herméneutique ; l’allégorie est déjà herméneutique ; et cela parce que le symbole donne son sens en transparence d’une tout autre façon que par traduction ; on dirait plutôt qu’il l’évoque, qu’il le suggère au sens de l’ainittesthai grec (d’où procède le mot « énigme »). Il le donne dans la transparence opaque de l’énigme et non par traduction. J’opposerai donc la donation de sens en trans-parence dans le symbole à l’interprétation par tra-duction de l’allégorie{13}.



Jülicher, pour sa part, estime que la parabole est un moyen pédagogique pour faire comprendre une idée abstraite qui n’est pas directement accessible en recourant à une analogie assez concrète de manière à emporter l’adhésion. C’est une comparaison qui prend la forme d’une historiette pour enseigner des choses compliquées ou difficilement accessibles (par exemple, le Royaume de Dieu) de manière simple et intelligible pour tout public, y compris le plus populaire.

Sur cette base, le but de l’exégète va être de retrouver le sens originel de la parabole dans le contexte où Jésus l’a prononcée, tout en la décapant des modifications qu’elle a pu subir dans la transmission (orale et/ou écrite) et en fonction des intentions du rédacteur final.

On a un bon exemple des résultats de cette exégèse historico-critique dans une étude de Jan Lambrecht sur « Le bon Samaritain{14} ». Il commence par remarquer fort justement un glissement de sens dans l’emploi du mot « prochain » (plèsion) lorsqu’on passe du v. 29 au v. 36. Dans la question du juriste, le prochain est objet de l’action (celui qu’il convient d’aimer, à savoir le blessé dans la parabole), tandis que dans la question finale de Jésus, il est sujet de l’action (celui qui est devenu le prochain, c’est-à-dire le Samaritain qui s’est approché du blessé et en a pris soin). Cela crée une tension dans le texte : aimer le prochain, est-ce aimer le blessé ou le Samaritain ?

À partir de cette observation, Lambrecht s’interroge sur la relation entre la parabole (v. 30-36) et le dialogue avec le juriste (v. 25-29.37). Ce récit parabolique fait partie du bien propre de Lc. Et, comme dans d’autres paraboles proprement lucaniennes (le riche insensé [12, 16] ; le fils perdu et retrouvé{15} [15, 11] ; le gérant astucieux [16, 1] ; le mauvais riche et Lazare [16, 19] ; le pharisien et le publicain [18, 10]), les premiers mots sont « un homme » (anthrôpos tis). Ces paraboles débutent assez abruptement par l’esquisse d’une situation nouvelle, sans être placées dans le cadre d’un discours plus long. La seule exception{16} est la parabole du « riche insensé » (12, 16-21) qui fait partie d’une exhortation sur l’attitude à avoir envers les biens de ce monde (12, 13-34). Si la parabole du bon Samaritain a d’abord été transmise à l’état isolé, cela voudrait dire que le lien avec le dialogue dans lequel elle est enchâssée serait secondaire et ne refléterait pas la situation originale dans la vie de Jésus.

En creusant davantage cette piste, Lambrecht pense que Lc a été influencé dans sa rédaction du dialogue avec le juriste par la discussion sur le plus grand commandement qui lui est parvenue sous une double version, à savoir Mc 12, 28-34 et Q (qui serait attesté en Mt 22, 34-40{17}). À partir de là, il est supposé que Lc aurait considéré la parabole comme un commentaire du commandement de l’amour fraternel. Et, pour relier les deux, il aurait créé les versets de transition (v. 28-29), sans se rendre compte de la tension entre deux acceptions différentes du mot « prochain » qu’il provoquait ainsi{18}. Donc, pour retrouver l’intention de Jésus dans la parabole, il faut la dégager de ce cadre rédactionnel artificiel{19}.

Le message et l’intention de Jésus

Quel était donc le message originel de Jésus ? Considérant la parabole comme authentique dès lors qu’elle est retirée de son cadre lucanien, Lambrecht estime que Jésus a voulu donner un exemple de bonté véritable particulièrement frappant en provoquant son auditoire juif. Il scandalise celui-ci en lui présentant en exemple non pas des représentants du sacerdoce, mais un laïc, un Samaritain. Grâce à ce trait mordant, la leçon portera mieux.

Pourquoi Jésus a-t-il raconté une telle parabole ? Trois éléments de réponse peuvent être proposés. D’abord, il s’agit d’un récit exemplaire où l’on ne peut séparer l’image de la réalité. Si Jésus propose ce petit bout de réalité en exemple, c’est parce que la miséricorde fait partie de son message sur le Royaume : Dieu règne là où les hommes se conduisent avec miséricorde comme le Samaritain. La leçon implicite est de suivre l’exemple du Samaritain, même si Jésus ne l’a pas tirée explicitement{20}. En second lieu, le texte est une parabole apologétique utilisée dans un contexte d’opposition comme une forme d’autodéfense. Jésus y apparaît comme « le prophète mis en accusation, l’envoyé de Dieu qui prend fait et cause pour le voyageur blessé et condamne, par sa conduite même, l’hypocrisie des serviteurs du Temple{21} ». Enfin, la parabole est un événement de parole qui a une force opératoire. Elle ne réclame pas un simple consentement intellectuel, mais bien une décision : un choix de vie et une action en conséquence{22}.

Bref, dans cette parabole, « Jésus se désigne lui-même sous les traits du Samaritain à des fins apologétiques et en même temps pour demander à ses auditeurs de devenir eux-mêmes ce Samaritain{23} ».

L’élaboration de l’évangéliste Lc

Lc enchâsse la parabole dans un dialogue avec un juriste qu’il construit en s’inspirant de Mc 12, 28-34 et de Q, mais aussi du début du récit du jeune homme riche (Lc 18, 18-22) ; le dialogue est aménagé en fonction de la parabole qu’il doit introduire. C’est pourquoi, à la différence du dialogue de Mc 12, 28-34, c’est le juriste et non Jésus qui donne la réponse. Du coup, la parabole perd le caractère apologétique et d’enseignement qu’elle avait à l’origine ; elle devient un récit exemplaire traitant non plus de la miséricorde en général, mais bien de l’amour du prochain, en dépendance de la question du v. 29. Dès lors, c’est tout l’ensemble de la péricope qui reçoit une accentuation propre à Lc sur le « faire » (v. 25.28.37). L’insistance se déplace vers une exhortation à l’action pour recevoir en partage la vie éternelle.

Ce que veut souligner Lc, c’est l’opposition entre la théorie et la pratique. Cela a entraîné, sans qu’il s’en rende compte un glissement de sens du terme « prochain », sur lequel il paraît invraisemblable à Lambrecht que « Lc ait joué consciemment et volontairement{24} ».

On le voit, la méthode historico-critique a l’avantage de souligner l’importance de la transmission dans les communautés primitives et de l’élaboration littéraire par l’évangéliste. Elle fait sortir de l’illusion fusionnelle naïve qui voudrait retrouver dans le récit de manière immédiate les mots mêmes de Jésus. La recherche d’incohérences, de sutures dans le texte… fait lire le texte attentivement et fait voir de nombreux détails qui ne sont pas repérés dans une lecture superficielle. Toutefois, elle n’est pas armée pour faire découvrir la logique du texte tel que nous le lisons aujourd’hui dans son état final. Sur ce point, l’analyse narrative et l’analyse sémiotique s’avèrent sans aucun doute plus efficaces.

L’analyse sémiotique

Le premier principe dans cette méthode, c’est d’analyser le texte tel qu’il nous est parvenu{25}. Le but n’est plus d’investiguer la genèse de son élaboration, mais bien de chercher comment il fonctionne et produit du sens. Je vais d’abord examiner de ce point de vue la parabole proprement dite, et ensuite le débat entre Jésus et le juriste qui encadre la parabole.

La parabole proprement dite (v. 30-35)

De manière générale, toute histoire raconte le passage d’un état initial de manque à un état final où le manque est comblé grâce à une transformation. La présente parabole met de fait en scène tout d’abord un processus de dégradation : attaqué par des brigands, un homme qui allait de Jérusalem à Jéricho est dépouillé et laissé à moitié mort. Il ne peut se tirer d’affaire par ses propres moyens. La transformation pour sortir de ce manque nécessite l’intervention de quelqu’un d’autre. Le récit va examiner la constitution d’un sujet restaurateur. Il fait défiler trois personnages : les deux premiers évitent le blessé, tandis que le troisième s’approche de lui et entame un processus de restauration dans sa santé. Pour le faire, il a dû se détourner un moment de son projet initial de déplacement et utiliser ses moyens de voyage – vin, huile, monture, argent – à une autre fin : soigner le blessé et le remettre sur pied. Comment se termine la parabole ? Elle aurait pu ou plutôt dû – d’après le fonctionnement habituel des histoires – raconter la guérison du blessé et sa reprise de la route. Au lieu de quoi, elle finit sur l’annonce du retour du Samaritain. Il s’agit d’un choix narratif. Tout se passe comme si, aux yeux du narrateur, ce qui compte dans la parabole, c’est moins la restauration de l’homme blessé que l’instauration et la performance d’un sujet restaurateur de la vie dont le blessé est à moitié privé.

Pour être plus précis, il faut s’intéresser aux parcours des personnages. À leur entrée en scène, quatre sur six sont en déplacement. Celui-ci est le signe d’une quête dont l’objet toutefois n’est pas décrit. En fait, la parabole va ordonner toutes les quêtes autour de ce qui advient à l’homme mentionné au tout début. La quête des brigands réussit de leur point de vue et elle interrompt brutalement celle de l’homme. Non seulement, il est dans l’impossibilité de poursuivre son voyage, mais il est privé d’une valeur de vie (le récit précise « à demi mort »). Va-t-il la retrouver ? Par ses propres moyens, il ne le peut. Sa restauration au rang des vivants nécessite l’intervention d’un tiers. Le récit est à la recherche de cet acteur qui doit prendre conscience de la situation du blessé, vouloir venir à son aide et en avoir les moyens. Examinons ce qu’il en est pour les trois personnages qui défilent.

Sur le plan de la prise de conscience, le récit précise que tous trois « voient » l’homme à moitié mort. Mais ils divergent dans leur interprétation de ce qu’ils voient. Le prêtre et le lévite voient cet homme comme un obstacle à éviter. Quant au Samaritain le texte précise qu’à la vue du blessé il frémit de compassion{26}. Il le voit comme quelqu’un en difficulté, en manque d’un bien à lui faire retrouver.

La conséquence de leurs interprétations différentes se traduit dans une volonté différente. Les deux premiers veulent faire un détour, passer à l’écart, tandis que le troisième veut s’approcher de l’homme et le secourir. Pour pouvoir réaliser ce souhait, le Samaritain devra utiliser les moyens emportés pour son voyage et recourir à l’aide d’un aubergiste qu’il s’engage à dédommager.

Même si le récit est très bref et avare de détails, il est intéressant d’essayer d’en savoir plus sur la qualité des personnages qu’il met en présence. Deux d’entre eux sont des professionnels de la route et caractérisés par un trait socioprofessionnel : l’un exerce le métier d’aubergiste ; les autres celui de brigands. Trois autres personnages sont plutôt définis par un trait géographico-religieux. Le trait religieux marque clairement le prêtre et le lévite, et le trait géographique le Samaritain. Mais, dans le contexte de l’époque, les Samaritains formaient une collectivité religieuse disposant de leur propre temple en opposition à celui de Jérusalem où prêtres et lévites officiaient. Un seul personnage, l’homme assailli, ne bénéficie d’aucune définition sociale qu’elle soit de type géographique, religieux ou professionnel. Le lecteur ne sait rien de lui, seulement que c’est « un homme ».

Pourquoi au sujet de cet homme, et de lui seul, le texte n’apporte-t-il aucune des précisions que spontanément chacun cherche lorsqu’il entre en relation avec un inconnu ? Une hypothèse possible, c’est que la parabole veut justement nier l’intérêt de ce type d’approche et de question dès lors qu’on vise à devenir le prochain de quelqu’un. Peu importe sa carte d’identité, son métier, sa catégorie sociale ou religieuse. Seul compte qu’il s’agit d’un humain.

Deux détails du texte appuient cette hypothèse. D’abord, il est remarquable que, jusqu’à l’entrée en scène du Samaritain, les personnages sont clairement localisés, entre Jérusalem et Jéricho. C’est sur ce chemin qu’un homme a été agressé par des brigands. C’est là que sont aussi localisés le prêtre (« descendait par ce chemin », v. 31) et le lévite (« arrivant à cet endroit », v. 32). En revanche, dès que paraît le Samaritain, les mouvements dans l’espace sont rapportés non plus à des lieux précis, mais à l’homme blessé (« arriva près de lui », v. 33 ; « et s’approchant », v. 34). Les particularités locales s’effacent{27}. En second lieu, si l’on va à la conclusion, à la question posée par Jésus (« Lequel des trois, à ton avis, est devenu le prochain de l’homme qui était tombé sur les bandits ? », v. 36), la réponse spontanée est « le Samaritain ». Mais ce n’est pas ce que propose le texte de Lc qui fait dire au juriste : « C’est celui qui a fait preuve de bonté envers lui » (v. 37a). De nouveau, les particularités géographico-religieuses de cet homme, avec ce qu’elles auraient pu comporter d’exclusif, s’effacent au profit du rôle qu’il a tenu, de son action.

Le débat entre Jésus et un juriste (v. 25-29.36-37)

L’homme de loi (nomikos) pose deux questions à Jésus. Elles visent toutes deux l’acquisition d’un savoir, mais de manière différente. La première (v. 25) a pour objectif d’obtenir une information sur ce que Jésus sait. La seconde (v. 29) veut plutôt faire acquérir par Jésus un savoir sur la qualité du juriste.

La première partie du débat (v. 25-28) est d’emblée qualifiée de mise à l’épreuve de Jésus. Que connaît-il du programme à mettre en place pour obtenir la vie éternelle ? Mais Jésus esquive la question en la renvoyant au juriste, pour ensuite approuver sa réponse. Il aurait été possible d’en rester là. Tel n’est cependant pas le cas. Jésus ajoute à l’impératif : « Fais cela et tu vivras. » Il admet la compétence du juriste : oui, il connaît bien la loi. Mais, pour Jésus, cela ne suffit pas. L’orthodoxie – il a répondu « correctement » (orthôs) – seule n’est pas satisfaisante ; sans l’orthopraxie, elle est vaine. Ce qui compte, c’est d’agir en conséquence. Ce personnage compétent sur le plan du savoir, Jésus veut en faire un personnage dont la compétence s’étend au vouloir et au faire. Le juriste est invité à ne pas utiliser son savoir pour mener une recherche sur les connaissances de Jésus – la mise à l’épreuve –, mais pour faire, c’est-à-dire selon sa propre réponse, aimer : « Va et fais cela » (v. 29).

La seconde partie du débat (v. 29-37) montre d’abord que Jésus n’a pas réussi à mettre en piste un personnage qui utiliserait ses compétences cognitives pour agir en conséquence. En effet, le juriste se contente de poser une nouvelle question. Et son interrogation n’est pas motivée par la volonté d’aimer, mais par le souhait de se justifier. Cela engendre une nouvelle tentative de Jésus pour resituer son interlocuteur sur le plan de l’action où « aimer » est devenu « aimer le prochain [plèsion] ». Dans ce but, il n’a plus recours au texte de la loi ; il propose un petit récit que le juriste devra interpréter.

Ce récit parabolique permet le passage d’une forme de question à une autre. En référence au texte de loi qui demande d’aimer le prochain comme soi-même, le juriste demande : « Qui est mon prochain ? » (v. 29). Quelle est la qualité de l’autre qui fait qu’il puisse le considérer comme son prochain ? Le proche serait dans cette logique celui qui est tel d’avance, indépendamment de toute initiative. Le juriste cherche un état de fait, une évidence qui ne dépend d’aucune démarche proactive, d’aucune transformation. Le proche est celui qui est tel, et tout le monde ne l’est pas. Ce qui permet de délimiter l’extension du commandement d’amour, de dire où placer la frontière de cet amour. Et s’il est défini préalablement à toute action, il y a fort à parier que le proche le soit en recourant à des traits qui d’avance le rendent semblable à celui qui le définit.

Après la parabole, Jésus pose une question fort différente : « Lequel des trois te semble être devenu prochain de celui qui était tombé sur les bandits ? » (v. 36). On devient le proche en conséquence d’une action, d’une transformation. N’importe qui peut devenir, se faire le proche de n’importe qui. Alors que, selon la loi, le proche est le « destinataire » de l’amour, dans la parabole le prochain est le « destinateur{28} », le sujet qui dispense cet amour. Dès lors, le prochain n’est plus défini par les traits communs au départ, mais par ceux que la transformation fait acquérir. La première question était indépendante de la transformation narrative de la parabole, tandis que la seconde en dépend. Il apparaît que la parabole fonctionne très différemment du commandement de la loi{29}. Alors que celui-ci propose un programme à exécuter (« Fais cela », v. 28), le récit parabolique oblige à construire le programme par l’interprétation (« Va et fais de même », v. 37).

L’impératif « va » suggère un déplacement. Le juriste a appris sur base de la situation fictive mise en scène par Jésus et il l’a interprétée correctement. Il a bien répondu. Mais il ne peut pas en rester là. Il lui faut retourner aux situations concrètes et changeantes de la vie pour y faire preuve de la même compétence interprétative dans la réalité quotidienne. Il devra y trouver ce qu’il convient de faire pour devenir proche d’un autre humain et agir en conséquence. C’est ce qu’indique la modification apportée par Jésus dans son invitation finale, lorsqu’il dit au juriste : « Va et fais de même » (v. 37).

Quelle sera cette fois la réaction du juriste ? Que va-t-il faire ? Le texte ne le précise pas. Au fond, cette lecture a présenté comment Jésus a tenté de construire un sujet nouveau capable de se poser les bonnes questions et d’agir en conséquence. Au-delà du juriste, c’est le lecteur/auditeur qui est interpellé par « Va et fais de même ». La réussite de l’entreprise de Jésus dépend de sa réponse.

Au risque de la psychanalyse

Interrogée par Gérard Séverin sur sa compréhension de l’Évangile à partir de son expérience psychanalytique, Françoise Dolto a notamment donné son interprétation de la parabole du Samaritain{30}. Elle part de souvenirs d’enfance et de son éblouissement à l’écoute de ce passage d’évangile, avant que le curé le massacre en chaire en disant l’inverse de ce qu’elle venait d’entendre. Son reproche à l’homélie en question, c’est qu’elle portait un jugement moral à travers l’invitation à ne pas être égoïste et à pratiquer la miséricorde, alors que le Christ ne formule pas de reproche, mais raconte des faits.

Selon Dolto, le Samaritain s’est reconnu dans l’homme blessé. C’est pourquoi il l’aide avec les moyens de son déplacement, sans plus et sans cesser son propre voyage. Du dialogue final (v. 29-30), la psychanalyste déduit que le prochain est le Samaritain. Et, pour pratiquer la loi d’amour du prochain (v. 27), il faut que le blessé aime celui qui l’a sauvé. C’est à celui qui a été tiré d’affaire que Jésus enseigne l’amour : « Toute sa vie il aimera l’homme dont il a reçu attention, assistance et secours matériels, celui sans qui il serait mort. […] Toute notre vie d’après le Christ, nous avons à reconnaître une dette vis-à-vis de qui nous a épaulés dans un moment où, seuls, nous n’aurions pas pu continuer notre chemin{31}. »

Par la suite, Dolto dégage deux leçons de la parabole. La première est celle de l’amour à vie pour celui qui nous a sauvés lorsque nous étions en état de détresse. La seconde est que « quand tu as, comme ce Samaritain, un peu de temps et la possibilité matérielle ne tourne pas le dos à qui tu vois dans la peine{32} ». Et, pour ce faire, il faut agir avec compassion, « en tant que frère d’humanité, anonyme, sans distinction d’origine, de race, de religion ni de classe{33} ». Ceci est fort bien vu, mais là n’est pas la pointe de la parabole selon Dolto qui pense la trouver dans la reconnaissance éternelle envers celui qui nous a sauvés. N’y a-t-il pas là une distorsion dans l’interprétation, faute d’avoir perçu que le but de la parabole est de modifier la question de départ en passant de « Qui est mon prochain ? » à comment devenir le prochain de quelqu’un ? Certes, la reconnaissance est importante, ce que souligne l’éloge par Jésus des remerciements du lépreux samaritain après sa guérison (Lc 17, 11-18). Mais ce n’est pas le sujet ici. Dans son interprétation, Dolto laisse de côté le « fais de même » final qui invite, me semble-t-il, non pas à aimer le Samaritain, mais à agir de même que lui.

Cette lecture s’est faite pour une part selon la logique du texte, mais elle s’en écarte pour une autre part. Et c’est malheureusement cette seconde part qui est considérée comme la pointe du texte. Celle-ci se développe en outre dans une curieuse tentative de continuer la parabole de façon dite amusante :


Bien sûr, ce Samaritain est un commerçant, il remet donc sur pieds un futur client ! Le lévite et le prêtre qu’ont-ils à faire d’un homme nu ? d’un hors-la-loi peut-être ? Ce n’est pas eux qui lui vendront des vêtements. […] N’existent pas dans cette histoire l’aspect désintéressé ni la « vertu bénévole » qu’on voudrait y voir. On peut même imaginer, pourquoi pas ? la rencontre sur la place du marché, du Samaritain commerçant et de son protégé rétabli. « Ah… c’est bien toi qui était sur la route ? Et bien qu’est-ce que tu m’achètes aujourd’hui ? » […] Le Christ nous le donne en exemple parce que c’est un homme qui vit sur le plan des échanges matériels{34}…



Cette suite imaginée qui suggère une démarche intéressée de la part du Samaritain semble moins une interprétation de la parabole de Jésus que l’écriture d’un autre récit.
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La brebis perdue et retrouvée (Mt 18, 12-14 ; Lc 15, 3-7 ; EvTh 107)

		
Comparaison des textes de Mt et Lc



		
Le contexte en Mt et Lc



		
Versions gnostiques de la parabole



		
La parabole dans la source Q et chez Jésus









		
La drachme perdue et retrouvée (Lc 15, 8-10)



		
Le fils perdu et retrouvé (Lc 15, 11-32)

		
L’aventure du fils cadet (v. 13-24)



		
La réaction du fils aîné (v. 25-32)















		
6. Lorsque la conception commune de la justice est malmenée

		
Les ouvriers payés au même salaire (Mt 20, 1-16)

		
L’embauche (v. 1-7)



		
La paie (v. 8-10)



		
La justification du salaire égal octroyé à tous (v. 11-16)



		
L’interprétation de Mt



		
Le contexte originel de la parabole









		
Les talents ou les mines (Mt 25, 14-30 ; Lc 19, 12-27)

		
La perspective de Mt



		
La perspective de Lc



		
Le contexte dans la vie de Jésus



		
La moralisation de l’Évangile des Nazaréens















		
7. Faire les bons choix de vie

		
Bâtir sur le roc (Mt 7, 24-27 ; Lc 6, 47-49)

		
Comparaison synoptique



		
La perspective de Mt



		
La perspective de Lc









		
Le débiteur impitoyable (Mt 18, 23-35)



		
Les deux débiteurs (Lc 7, 40-43)



		
La construction de la tour et le roi qui part en guerre (Lc 14, 28-32)



		
L’ami de minuit (Lc 11, 5-8)



		
Le juge injuste et la veuve (Lc 18, 1-8)



		
Le simple serviteur (Lc 17, 7-10)



		
Le pharisien et le publicain (Lc 18, 9-14)









		
8. Du bon usage des richesses

		
Le riche insensé (Lc 12, 16-21 ; EvTh 63)

		
La parabole chez Luc



		
La parabole dans l’Évangile de Thomas









		
Le gérant astucieux (Lc 16, 1-9)



		
Le riche et Lazare (Lc 16, 19-31)









		
9. Veiller, ne pas se laisser surprendre

		
Le serviteur fidèle ou infidèle (Mt 24, 45-51 ; Lc 12, 42-46)



		
Les dix jeunes filles à la noce (Mt 25, 1-13)









		
Conclusion



		
Index des paraboles étudiées avec leurs différentes occurrences et le titre utilisé dans cet ouvrage



		
Bibliographie sélective












