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        Au fronton de l’entrée du tombeau de l’Empereur aux Invalides, une phrase m’a longtemps fasciné. Étonne-t-elle le visiteur qui se présente pour la première fois? S’il ignore le contexte des derniers jours du grand homme qu’il vient découvrir, sans doute l’intrigue-t-elle aussi: «Je désire reposer sur les bords de la Seine, au milieu de ce peuple français que j’ai tant aimé.» Deux indications, deux exigences: «Sur les bords de la Seine…» «Au milieu de ce peuple français…»


        Tandis qu’il agonisait à Sainte-Hélène, en plein Atlantique Sud, abandonné par les siens et oublié de la plupart des Français, Napoléon avait demandé que son corps reposât à Paris. Quelle volonté avait insufflé ces mots à l’enfant d’Ajaccio? Pour quels motifs l’ancien empereur tout-puissant, devenu cet exilé résigné, entouré de Britanniques, avait-il souhaité revenir dans la capitale? À Paris, cette ville qui l’avait fait souffrir, qui l’avait porté aux nues tant de fois et l’avait proclamé son seul sauveuravant de le livrer aux mains de ses ennemis… Pourquoi avait-elle finalement été désignée pour accueillir son monumental mausolée?


        Et si la clé de l’énigme n’était pas, justement, dans la juxtaposition de contradictions apparentes. La Seine, Sainte-Hélène, l’Angleterre, Ajaccio… Tout cela semblait évident: l’insularité avait commandé cette ultime requête. Napoléon souhaitait revenir aux origines de son existence. Chateaubriand n’avait-il pas relevé: «J’ai lu avec attention ce qu’a écrit Bonaparte, les premiers manuscrits de son enfance, ses romans… Je m’y connais; je n’ai guère trouvé que dans un méchant autographe laissé à l’île d’Elbe des pensées qui ressemblent à la nature du grand insulaire…»


        C’était en effet au milieu de la Méditerranée, en Corse, qu’il avait vu le jour, le 15août 1769. Au milieu de la Seine que son sacre avait reçu la bénédiction papale, dans l’île de la Cité. En Angleterre qu’il avait souhaité s’exiler en 1815. Et c’est au large des côtes africaines, sur une île encore, qu’il avait rendu son dernier soupir.


        Ces îles qui marquèrent sa vie furent finalement neuf.


        Mon enquête débuta par la lecture d’un album de dessins paru en 2006, puis par le visionnage d’un passionnant reportage télévisé réalisé dix ans plus tôt par Jean-François Coulomb. De nombreux articles, témoignages et documents d’archives achevèrent de me convaincre. La réplique de Sacha Guitry dans son Napoléon de 1955 résonnait encore. Daniel Gélin y jouait le rôle de Bonaparte, Raymond Pellegrin celui de Napoléon, Guitry y incarnait, comme souvent, Talleyrand. Dès les premières images, ce dernier, apprenant la mort de Napoléon à Sainte-Hélène, prononce devant une assistance médusée le résumé de la vie de l’Empereur: «Il exista naguère un être fabuleux, qui avait pourtant l’aspect d’un homme, qui naquit dans une île, rêva toute sa vie de conquérir une île, se retira dans une île, et qui contre son gré trépassa dans une île…»


        D’une certaine manière, j’avais déjà –inconsciemment– songé au caractère insulaire de Napoléon Bonaparte. Par le hasard des bicentenaires, de voyages et d’invitations, j’avais visité toutes les îles décisives de son existence dans un intervalle de six années, entre décembre2004 et octobre2010. Encore imprégné de leurs atmosphères, je cherchai à retrouver la personnalité de Napoléon. En quelque sorte: l’homme qui se cachait derrière l’Empereur. Dans de tels sites, et cela m’a souvent marqué, lorsqu’on est entouré d’eau, tout «continental» se montre dérouté. A contrario, un enfant d’Ajaccio retrouve sans doute son pays, s’y reconnaît. Cherchant à fuir un atavisme familial autant que personnel, Napoléon aura finalement été rattrapé par ce particularisme, postulat existentiel autant que force créatrice.


        Le lien entre toutes ces îles nous propose le passionnant fil rouge d’un destin exceptionnel. Jean Tulard n’a-t-il pas rappelé que «le héros de cette aventure a inspiré plus de livres qu’il ne s’est écoulé de jours depuis sa mort»?


        En évitant la litanie chronologique ou la biographie répétitive, cette trame éclaire les instants clés de son génie comme de sa chute. Ces neuf vies dessinent d’un autre trait de crayon le portrait de l’insaisissable Empereur, sémaphore de notre histoire.


        Au moment où ce livre paraît, en 2015, une étonnante coïncidence est à relever: Napoléon a quitté le sol national voici tout juste deux siècles, en juillet1815. Et, une fois encore, c’est dans une île que son destin a basculé. Précisément au large de LaRochelle, dans l’île d’Aix, son ultime étape avant l’exil…

      

    

  







LE DERNIER ÉPISODE







Samedi 8 juillet 1815

 

À Fouras, au sud de La Rochelle, l’Empereur ne peut plus perdre un instant. Depuis sa défaite de Waterloo, on cherche par tous les moyens à le capturer. Ses propres soldats craignent pour sa sécurité. De nouveau, les rumeurs les plus folles annoncent un exil forcé, en plein cœur de l’Atlantique. Il n’a plus le choix : il doit embarquer. Comme toujours depuis sa naissance, une île s’offre à lui. Elle sera son ultime refuge. Entouré de quelques compagnons d’infortune, il n’est plus que l’ombre de lui-même. Son étoile paraît bien terne. Cela fait déjà trois semaines que la campagne de Belgique a été perdue, et avec elle la bataille de Waterloo.


[image: image]



Il savait que cette dernière opération militaire, face à une Europe coalisée, serait difficile. Une grande victoire aurait repoussé l’échéance. Rentré à Paris quatre jours après les combats, il songea à reprendre son destin en main. Mais la traversée de Charleroi et de Philippeville lui rappelèrent les jours sombres de 1814, seulement quinze mois plus tôt. Avant d’arriver à Fontainebleau, au terme de la campagne de France, la désolation et le découragement de ses troupes lui avaient déjà fait comprendre qu’il se devait d’abdiquer.

Maintenant, c’est-à-dire un an plus tard, négocier avec les Alliés était, une fois encore, impossible. La Garde impériale était vaincue et Napoléon cerné. Plus question de trouver un royaume de complaisance, comme l’avait été l’île d’Elbe. La seule possibilité : proposer une paix durable à l’Angleterre afin d’éviter toute discussion avec l’Autriche, la Russie et surtout la Prusse, dont les forces armées lui avaient été fatales à Waterloo. Restait toutefois une dernière solution, une ultime carte à jouer.

Revenu au palais de l’Élysée le 21 juin 1815, il prit le pouls de l’opinion publique. Le lendemain, dans le salon d’Argent où sa sœur Caroline aimait à se faire peindre, l’Empereur avait imaginé transmettre le pouvoir à son fils. L’Aiglon, âgé de quatre ans, bien qu’éloigné en Autriche où il avait dû suivre sa mère Marie-Louise, était son seul espoir légitime. Pour la seconde fois en un an, il devenait sa dernière bouée. Son héritier, c’était lui. Lucien, son frère longtemps banni, était de bon conseil, mais les Chambres n’acceptaient pas le règne de ce Napoléon II fictif. D’ailleurs, comment cet enfant prisonnier de son grand-père, l’empereur d’Autriche François Ier, pourrait monter sur le trône à Paris ? Lui, le captif de Schönbrunn, n’avait ni l’âge, ni les moyens de s’imposer comme souverain. Du 22 au 24 juin, les Parisiens se pressèrent pour acclamer non le vaincu de Waterloo, mais l’ancien conquérant de l’Europe, le garant des idées républicaines, l’héritier de la Révolution. D’autres voix discordantes, en particulier au sein des représentants de la Nation ou des principaux anciens soutiens de l’Empire, alimentèrent les fameuses « factions opposées » et eurent raison de son insubmersible volonté. Napoléon, après de longues discussions avec Carnot, Fouché, Davout et Benjamin Constant, décida de partir. Le 25 juin, il prit la route de Malmaison où tout avait commencé.

L’été débutait à peine. Napoléon retrouvait ses proches. Madame Mère l’attendait ainsi que la fidèle Hortense de Beauharnais, avec qui il ne cessa plus d’invoquer le souvenir de l’impératrice décédée l’année précédente. Une autre insulaire, comme lui, née à la Martinique. Il se laissa gagner par la nostalgie. Dans ce parc entouré de roses, au bras de sa belle-fille, il songea aux cinq dernières années qui venaient de s’écouler. Depuis décembre 1809, depuis le divorce d’avec sa « douce et incomparable » amie, les désillusions et les déroutes s’étaient accumulées. Celle qui avait été son égérie, son inspiratrice et sa bonne étoile, lui manquait cruellement. Bien sûr, la naissance du Roi de Rome, moins d’un an après le mariage avec l’archiduchesse autrichienne, avait pu faire croire que sa dynastie était assurée. Mais lui n’avait jamais été dupe. Depuis 1811, qu’avait-il gagné ? Politiquement, c’en était fini. Militairement, c’était tout comme. Trois ans plus tôt, la campagne de Russie s’était soldée par un désastre et un épisode avait révélé les failles du système napoléonien. Alors que des rumeurs annonçaient sa mort au cours d’une bataille remportée par les Cosaques, un opposant politique, un certain général Malet, avait échappé à ses geôliers et avait tenté de prendre le pouvoir sans que quiconque, à l’origine du moins, ne s’y opposât. Cette rocambolesque « aventure » prouva que personne, dans l’administration impériale, n’avait jamais songé à proclamer le fils de Napoléon. La puissance des armes s’avérait éphémère. Son pouvoir n’était finalement qu’électif et soumis aux aléas des circonstances. Il aurait fallu dix ans, quinze ans, vingt ans de consolidation du régime. Les consciences avaient été trop chamboulées par l’épisode révolutionnaire pour qu’un monarque républicain fût définitif. Pendant la campagne de Saxe, en 1813, la Régence avait également confirmé la fragilité du dispositif. Le trône, élevé avec tant de soin depuis Brumaire, avait vacillé comme à chaque fois, comme à chaque nouvelle campagne militaire. La façade institutionnelle s’était lézardée avant même d’avoir servi de barrage. L’abandon de Marie-Louise à Rambouillet, en avril 1814, son silence depuis ce temps et son union supposée avec le comte de Neipperg, un obscur général autrichien, avaient convaincu Napoléon que rien ne se déroulerait jamais selon ses plans. Longtemps, il avait refusé de voir la vérité en face. Pourtant, depuis cinq ans, les signes avaient été bien nombreux.

Une fois encore, le parallèle avec Louis XVI s’imposait. Celui qui était devenu, ironie du sort, son oncle par alliance depuis son mariage de 1810 avec Marie-Louise, avait connu pareilles désillusions : lors des noces avec Marie-Antoinette, et ce dès les fêtes inaugurales de 1770, un incendie spectaculaire avait déjà manqué les faire périr. L’histoire se répétait. Quarante ans plus tard, à l’issue des cérémonies pour le mariage de Napoléon et de Marie-Louise, en avril 1810, une salle de bal avait entièrement brûlé et plusieurs victimes avaient été à déplorer. Le ciel était implacable. Une Autrichienne ne portait pas chance.

À Malmaison, en ce mois de juin 1815, Napoléon n’osa plus imaginer d’issue favorable. Il reçut ses proches : amis, banquiers, hommes de confiance. Au mathématicien Gaspard Monge, il avoua ses rêves, évoqua déjà une nouvelle vie où il retrouverait ses passions de jeunesse : « Sans armée et sans empire, je ne vois que les sciences qui puissent s’imposer à mon âme. Mais apprendre ce que les autres ont fait ne saurait me suffire. Je veux faire une nouvelle carrière, laisser des travaux, des découvertes dignes de moi. » Une ère nouvelle s’ouvrait. Une vie était à recommencer. Une dernière fois, il vit ses maîtresses et ses enfants. À ses pieds se pressaient Marie Walewska et leur fils, Alexandre ; Eléonore Denuelle de la Plaigne, la première qui lui avait donné un enfant, et son petit Léon ; Mme Duchâtel. Les adieux avaient été déchirants. À la grille de Malmaison, les chevaux furent attelés. Le parcours que l’on emprunterait jusqu’à Rochefort n’était pas encore fixé. Il fallut composer avec la police de Joseph Fouché, qui refusait de délivrer les papiers nécessaires. Fouché était devenu l’homme fort du régime et Napoléon était suspendu à son bon vouloir. Lui, qui « pendant dix ans et plus [avait] servi le génie […] en qualité d’inférieur », prenait sa revanche. Avec sa plume, il pouvait décider du sort de l’ex-Empereur. Nouveau président de la Commission de gouvernement, travaillant cette fois avec Carnot, Caulaincourt, Grenier et Quinette, Fouché ménageait encore son ancien maître, mais pour combien de temps ? Il fallait donc aller vite et ne pas éveiller les soupçons tout au long du chemin que l’on emprunterait. Restait un détail important à régler. Depuis Waterloo, on avait continué de se battre en Belgique, puis en France. Et les dernières batailles se tenaient désormais à proximité de Paris. Comment passer à travers les lignes ? Grouchy, malgré sa terrible déconvenue du 18 juin, était parvenu à organiser le repli des troupes impériales et à leur faire gagner le territoire national en bon ordre. Un repli salutaire. Un modèle du genre. Le verdict n’était toujours pas rendu. Il faudrait attendre la bataille de Rocquencourt, le 1er juillet, où les soldats français prouveraient une nouvelle fois leur courage, pour que l’on acceptât de déposer les armes… Et cette fois, les troupes françaises combattraient sans l’Empereur à leur tête.

En ce 29 juin, à 17 h 30, la modeste caravane impériale prit la route. Napoléon était dans une calèche isolée. Il garda, à ses côtés, le grand-maréchal Bertrand et le général Savary. On notait aussi la présence du mamelouk Ali, de Marchand, Gourgaud, Las Cases, Montholon. Les derniers compagnons étaient réunis.

L’Empereur ne voulait pas être seul. Ayant coiffé un chapeau rond, vêtu comme un simple bourgeois, il se souvenait que son départ pour l’île d’Elbe, en avril 1814, passant par la Provence, avait failli tourner au drame. Et qu’il avait manqué d’être lynché par une foule hostile. Aussi accepta-t-il la présence du général Becker, porteur d’une note signée par Fouché : « L’honneur de la France commande de veiller à la conservation de l’Empereur Napoléon. L’intérêt de la patrie exige qu’on empêche les malveillants de se servir de son nom pour exciter des troubles. » Sous prétexte de le protéger, le général avait surtout pour mission de le surveiller. Une courte halte à Coignières pour changer les chevaux précéda la nuit à Rambouillet. Le palais, autrefois royal et encore impérial, qui avait accueilli l’année précédente le Roi de Rome et sa mère, serait donc son ultime château français. Il rejoignit Châteaudun le matin suivant, puis Tours. À quoi pensait-il ? Si l’on en croit Becker, Napoléon ne laissa rien transparaître : « Jamais, dans le trajet, son visage ne trahit une émotion, jamais son attitude ne cessa d’être calme et majestueuse. Un morne silence régnait dans la voiture… Nul n’osait interrompre le cours des réflexions de l’Empereur. » Las Cases, qui avait compris que ces instants seraient les plus importants de son existence, nota les moindres détails : « Samedi 1er juillet, dimanche 2. Notre route d’Orléans à Jarnac. Nous traversons Limoges le 1er juillet vers quatre heures du soir. Nous dînons à La Rochefoucauld le 2, et arrivons à sept heures à Jarnac, où nous couchons, la mauvaise volonté du maître de poste nous forçant d’y passer la nuit. »

Napoléon crut-il encore à un retour sur le trône ? L’accueil des populations ne lui retira pas ses dernières illusions selon Las Cases : « À quatre heures du matin, le départ de Niort est déchirant. Des soldats, des civils ont couché sur le sol devant la grille de la Préfecture. – Non ! Ne partez pas !… restez avec nous !… – Laissez mes enfants. Je ne suis plus rien, voyons ! je ne suis plus rien… » Qui savait, à plusieurs centaines de kilomètres de Paris, que les Chambres avaient déjà voté la déchéance de l’Empereur et refusé son abdication en faveur de son fils ? En revanche, Napoléon comprit qu’il se jetait dans la gueule du loup. Que la France de Fouché le poussait dans les bras des Anglais. Et que tous, sans exception, s’en laveraient les mains. Chaque génération avait son lot de Ponce Pilate. Las Cases poursuivit : « Lundi 3. […] Saintes. Nous ne pouvons nous remettre en route qu’à cinq heures du matin. La méchanceté du maître de poste, qui, non content de nous avoir retenu la nuit, employa des moyens secrets pour nous retenir encore, fait que nous sommes contraints de gagner presque au pas le relais de Cognac, où le maître de poste et les spectateurs nous témoignent des sentiments bien différents. Il nous était aisé de juger que notre passage causait beaucoup d’agitation en sens divers. » Rien ne se passait comme prévu. Un temps, le spectre provençal refaisait surface. Les compagnons s’inquiétèrent. Comme l’année précédente où Napoléon aurait pu être exécuté par des hordes royalistes sur le chemin de son premier exil. Las Cases raconta : « En atteignant Saintes vers les onze heures du matin, nous avons failli tomber victimes d’une insurrection populaire : un des zélés de l’endroit, nous a-t-on dit, avait dressé cette embûche et organisé notre massacre. Nous sommes arrêtés par la populace, garantis par la garde nationale ; mais menés prisonniers dans une auberge. Nous emportions, disait-on, le trésor de l’État ; nous étions des scélérats dont la mort seule pouvait faire justice. Ceux qui se prétendaient la classe distinguée de la ville, les femmes surtout, se montraient les plus ardentes pour notre supplice. Elles venaient défiler successivement à des croisées voisines pour insulter de plus près à notre malheur. Elles portaient la rage, le croira-t-on, jusqu’à grincer des dents à l’aspect de notre calme ; et c’était pourtant là la première société, les femmes comme il faut de la ville !… Réal aurait-il donc eu raison, quand il disait si plaisamment dans les cent jours à l’Empereur, qu’en fait de Jacobins il avait bien le droit de s’y connaître, et qu’il protestait que toute la différence qu’il y avait entre les noirs et les blancs, était que les uns avaient porté des sabots et que les autres allaient en bas de soie. » Quelle solution choisir ? Tenter de discuter ? Fuir ? Aucune barrière ne protégeait le convoi. C’est à cet instant que le frère de Napoléon, l’ancien roi d’Espagne Joseph, arriva dans la ville. Sa seule présence semblait confirmer les rumeurs : « Il fut arrêté, mené à la préfecture, mais fort respecté. » Napoléon n’eut pas le temps d’évoquer ses choix à son frère aîné. Las Cases ajouta : « Notre auberge donnait sur une place qui demeurait couverte d’une multitude fort agitée, et très hostile ; elle nous accablait de menaces et d’injures. […] Vers le soir on nous laissa partir, mais alors tout avait bien changé ; nous quittâmes notre auberge au milieu des plus vives acclamations ; des femmes du peuple en pleurs prenaient nos mains et les baisaient ; de tous côtés chacun s’offrait à nous suivre pour éviter, nous disaient-ils, un guet-apens, que les ennemis de l’Empereur nous avaient dressés à quelque distance de la ville. Ce singulier changement des esprits venait de ce que beaucoup de gens des campagnes, et grand nombre des fédérés étaient entrés dans la ville et gouvernaient désormais l’opinion. » L’arrivée à Rochefort fit comprendre à l’entourage impérial que Fouché avait pris les devants et qu’il avait même informé les autorités de l’importance, tout comme des qualités de ce mystérieux voyageur. À cet instant, Napoléon montra des signes de fatigue. Comment, d’ailleurs, en eût-il été autrement ? Depuis la Russie, sa santé avait fortement décliné. La défaite de Waterloo eût été fatale à n’importe quel autre général ou souverain normalement constitué. Aussi Las Cases se montra-t-il étonné de sa réaction lors des trois journées des 5, 6 et 7 juillet : « À Rochefort, l’Empereur […] était logé à la préfecture ; beaucoup de monde demeurait constamment groupé autour de la maison ; de temps à autre des acclamations se faisaient entendre ; l’Empereur se montra deux ou trois fois au balcon de la préfecture. Beaucoup de propositions lui sont faites par des généraux qui viennent en personne ou envoient des émissaires particuliers. Du reste, pendant tout le séjour à Rochefort, l’Empereur y est constamment comme aux Tuileries ; nous ne l’approchons pas davantage ; il ne reçoit guère que Bertrand et Savary, et nous en sommes réduits aux bruits et aux conjectures sur ce qui le concerne. Toutefois il paraît que l’Empereur, au milieu de l’agitation des hommes et des choses, demeure calme, impassible, se montre très indifférent et surtout très-peu pressé. » Trois solutions s’offraient réellement à lui : attendre que la France le retînt, partir pour l’Amérique ou se rendre aux Anglais. Finalement, les options étaient peu nombreuses, délicates et complexes. Lors de leur rencontre de Malmaison, le 25 juin, Napoléon avait donné à Gaspard Monge un début de réponse afin de faire taire les rumeurs les plus folles : « Il me faut un compagnon qui me mette d’abord et rapidement au courant de l’état actuel des sciences. Ensuite nous parcourrons ensemble le Nouveau Continent depuis le Canada jusqu’au cap Horn, et dans cet immense voyage, nous étudierons tous les grands phénomènes de la physique du globe. » Fouché était-il au courant de cette conversation ? Cette fuite lui paraissait-elle envisageable ou pensait-il que l’Empereur le mettait sur une fausse piste ? L’ancien ministre de la Police écrivit alors au général Becker : « Napoléon doit s’embarquer sans délai. Vous ne savez pas jusqu’à quel point la sûreté et la tranquillité de l’État sont compromises par ces retards. Vous devez donc employer tous les moyens de force qui seraient nécessaires, tout en conservant le respect qu’on lui doit… » Les États-Unis… Une nouvelle conquête, culturelle. Cette nation jeune et ambitieuse, où tout était possible et où un avenir lui était permis, ce pays qu’il avait lui-même agrandi de deux millions de kilomètres carrés par la vente de la Louisiane en avril 1803, un territoire où la langue française était implantée, avec des appuis politiques possibles : pourquoi ne pas sérieusement l’envisager ? Le trésorier Peyrusse avoua lui-même avoir surpris Napoléon « en pleine lecture du Voyage aux contrées équinoxiales du Nouveau Continent d’Alexandre de Humboldt ». Et, au cours du dernier conseil des ministres à Malmaison, l’Empereur avait lâché : « Je puis encore arrêter l’ennemi, et donner au gouvernement le temps de négocier avec les puissances. Après je partirai pour les États-Unis afin d’y accomplir ma destinée. » Las Cases se persuada d’abord que l’Amérique était la seule destination raisonnablement envisageable. Il consigna : « Un lieutenant de vaisseau de notre marine, commandant un bâtiment de commerce danois, vient s’offrir généreusement pour le sauver. Il propose de le prendre seul de sa personne, garantit de le cacher si bien qu’il échappera à toute recherche, et offre de faire voile immédiatement pour les États-Unis. Il ne demande qu’une légère somme pour indemniser ses propriétaires des torts possibles de son entreprise. Bertrand l’accorde, sous certaines conditions, qu’il rédige en mon nom, et je signe ce marché fictif, en présence et sous les yeux du préfet maritime. » La nuit fut courte. Les esprits, toujours agités.

Alors, dès le lendemain, et après une journée de réflexion, l’Empereur avait atteint Fouras « vers le soir, aux acclamations de la ville et de la campagne » ; il coucha « à bord de la Saale, qu’il atteignit sur les huit heures. » Las Cases raconta : « J’y arrivai beaucoup plus tard ; j’avais conduit Mme Bertrand dans un canot parti d’un autre endroit. » Peu de temps avant, une proposition de « départ précipité » avait donc été faite par le lieutenant de vaisseau Besson : il suffirait juste de suivre son beau-père, le Danois Frühl, qui transportait des barriques d’eau-de-vie appartenant à la maison Pelletreau, et embarquer sans perdre un instant à bord de la Magdelaine. Mais, pour l’ancien maître de l’Europe, était-il raisonnable de s’enfuir au milieu de tonneaux d’alcool ? Pour qui se souciait de grandeur et de légende, la situation eût tourné à la farce.
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Ce 8 juillet, l’Empereur se dirige donc vers l’île d’Aix, l’antique Aia. Cette Eia Insula située à l’extrémité de la presqu’île de Fouras et de l’île d’Oléron. La frêle embarcation approche. Chacun retient son souffle.
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