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  Préface


  Qu'aurait pu valoir au père Jacques Hamel de sortir de l'anonymat, sinon sa mort violente près de Rouen, au cœur d'une église et pendant la messe, le 26juillet 2016? Mais peut-on s'en tenir à cet événement et à son annonce sans se demander qui il fut?


  Universitaire belge, spécialiste du christianisme contemporain, Jan De Volder, bouleversé par la nouvelle d'un prêtre tué au pied de l'autel, s'est aussitôt mis à enquêter sur l'homme et sa vie. Dans les pages qui suivent, il retrace avec précision ses origines, son parcours, ses engagements ainsi que les réactions qu'ont suscitées en France et dans le monde sa fin tragique. Il brosse le tableau vivant d'une histoire ordinaire, la biographie d'un curé, cependant peu banale et même singulière.


  La qualité de la recherche et de l'écriture que manifeste De Volder, empreintes de passion à la fois pour le fait religieux et la chose publique, font revenir à notre esprit les vers d'un poète chinois. Dans les années 1930, depuis sa prison, Ai Qing sedemandait qui saurait recueillir «les larmes des sacrifiés/qui ont souffert toutes les peines» avant de formuler l'espoir que le souvenir de tant d'aussi grandes souffrances ne serait pas perdu «si l'une de ces larmes pouvait être recueillie». Ces mêmes vers que nous avions tenu à inscrire en exergue de notre livre Ils sont morts pour leur foi qui reconstitue la longue et douloureuse chronique des nouveaux martyrs du XXesiècle.


  C'est bien cela qu'accomplit ici Jan De Volder. Ilfait en sorte que le meurtre du père Hamel ne reste pas qu'une nouvelle parmi d'autres nouvelles –aussi terrible soit-elle apparue. Il recueille les «larmes» non seulement d'une mort, mais encore de toute une vie. Si le père Jacques a péri ainsi, c'est parce qu'il avait vécu une existence sacerdotale généreuse et avait continué de le faire à un âge avancé, 85ans, sans prendre sa retraite, sans mettre fin à son service. Aussi, à lire ce livre, voyons-nous que la vie de ce prêtre du diocèse de Rouen est ensoi significative, même si elle s'est déroulée loin des projecteurs, qu'elle a été une vie humble, menée sur le terrain, dans les périphéries, pour accomplir la mission à laquelle il s'était consacré depuis sa jeunesse et qu'avait scellée son ordination en 1958.


  Oui, cette histoire n'est pas banale. Qu'un prêtre vive pour son peuple et pour l'Évangile, qu'il croie à la liturgie au point de la célébrer pour un petit nombre de personnes, mais avec toute la foi et la dignité requises, est tout sauf banal. En France, en Europe occidentale, c'est souvent une histoire à contre-courant, d'autant plus lorsque les prêtres se raréfient et que l'Église y trouve matière à interrogations. C'est en effet à un père d'origine congolaise qu'a échu la charge de la paroisse dont le père Hamel fut, pendant de longues années, le curé. Pour autant, son cas relève de bien autre chose que d'une «catégorie socioprofessionnelle» sur le point de disparaître, à l'instar de ces métiers d'antan dont se dispense volontiers la société moderne et postmoderne. Son Église n'est pas plus une réalité en voie d'extinction. L'Église de France, certes minoritaire dans un pays laïc, parfois critiquée par les traditionalistes sur ses terres comme il lui arrive de l'être au sein de la Curie romaine, est tout sauf une survivance insignifiante. C'est une réalité pauvre en ressources et en influence politique, mais non pas en signification, y compris pour les Français d'autres sensibilités.


  Nous nous en sommes rendu compte au moment de la mort de Jacques Hamel. Nous l'avons vu lorsque la France entière, à commencer par le président de la République, François Hollande, s'est rassemblée et resserrée autour de l'Église et de la figure de ce curé. Nous l'avons perçu dans les paroles de l'archevêque de Rouen, MgrLebrun, l'évêque du père Jacques, dans celles du cardinal Vingt-Trois qui a célébré à Notre-Dame l'office en mémoire du prêtre assassiné, dans celles de tant d'autres responsables catholiques et nous avons ressenti alors une force spirituelle et humaine face à l'épreuve de ce drame ainsi qu'une lucidité inébranlable dans la lecture de cet acte de terreur qui ont valu non seulement pour les catholiques, mais également pour tous les Français.


  Or, le père Jacques Hamel est pleinement enfant de cette Église de France qui a été l'horizon de sa vie. Il en a vécu les diverses saisons en date, de la période préconciliaire jusqu'à aujourd'hui, en passant par VaticanII. Il a aussi traversé tout ce qui a fait la France récente. Ces deux histoires conjuguées l'ont profondément marqué – et ce n'est pas le moindre mérite du présent ouvrage de le montrer.


  Pareille vie n'est, répétons-le, en rien banale. Au regard des transformations de la société française de ces dernières décennies, elle est celle d'un homme qui n'a cessé de représenter une référence chrétienne pour une multitude: auprès des ouvriers des Trente Glorieuses qui ont vu leur monde déstabilisé, auprès des immigrés et des musulmans qui sont arrivés massivement depuis et, sans nul doute, auprès des simples fidèles et autres citoyens anonymes qui n'ont pu faire entendre leur voix mais qui, avec lui, ont connu cette transition. Il a incarné, au nom de l'Évangile, une manière de vivre avec les autres, différente, qui a sa valeur propre, y compris pour le bien public. Méditer la constance de sa trajectoire parmi les hommes et de tâcher comprendre l'espérance qui l'habitait: telle est bien la raison qui justifie une biographie du père Jacques Hamel.


  Les Prêtres savent mourir est le titre que don Primo Mazzolari voulut donner, de son côté, à un petit ouvrage de sa composition. Ce curé italien, né en 1890 et mort en 1959, fut en butte à l'ostracisme de la hiérarchie avant de recevoir, peu avant la fin de sa vie, la bénédiction du pape JeanXXIII. Il avait conçu son livre comme un chemin de croix qu'il dédia à don Umberto Pessina, tué par des francs-tireurs communistes en 1946 à Reggio Emilia, ainsi qu'à plusieurs autres ecclésiastiques tombés au cours de ces «années sombres». En vrai prêtre qu'il était lui-même, Mazzolari voyait dans la mort violente la clé même de la vie sacerdotale et non pas une affaire de circonstances, fussent-elles une forme ou l'autre de terreur. D'où le sous-titre qu'il conféra à son mémorial: Le chemin de croix continue. Son livre fut publié en 1958, l'année de l'ordination du père Hamel.


  Ce chemin de croix n'est pas achevé. Le XXesiècle aura été le siècle des martyrs, comme JeanPaulII l'avait compris, le temps des totalitarismes assassins contre lesquels la présence chrétienne aura été un rempart à la fois solide et fragile, empêchant leur domination sur la société et sur les consciences. Mais l'histoire du martyre ne s'est pas terminée avec le siècle passé. Elle continue. Et même ici, en Europe.


  Avec sensibilité, Jan De Volder a saisi la valeur historique et emblématique de l'histoire de l'humble prêtre de Saint-Étienne-du-Rouvray. Il n'a pas attendu des années pour nous livrer un texte savant. Avec ce livre, il contribue à faire en sorte que l'émotion suscitée par cette mort ne passe pas, mais devienne mémoire. Mémoire pour les chrétiens. Mais aussi mémoire pour les Français et les Européens. Afin tous soient conscients de ce que vaut une vie vécue pour les autres et inséparable de la passion pour le bien commun.


  Les martyrs peuvent être récupérés pour crier vengeance. C'est arrivé par le passé, arrive et arrivera encore. Ils peuvent l'être aussi, de façon plus policée, pour réclamer des mesures sécuritaires, notamment contre les «mondes» à risque, en multipliant toujours plus les murs. On n'a pas entendu de telles revendications de la part de l'Église de France. Cela n'aurait pas été cohérent avec l'héritage du père Jacques. S'il y avait une stratégie derrière l'attentat terroriste du 26juillet 2016, c'était en effet de susciter le spectre d'une guerre de religions: l'islam contre le christianisme. Mais, dans le sillage de VaticanII, l'Église catholique a refusé de tomber dans ce piège, nonobstant certains de ses fidèles qui cèdent à la tentation si ce n'est du conflit, de la muraille. L'Église du père Jacques, celle de JeanPaulII et du pape François, continue à croire dans l'art de vivre ensemble en paix et dans le respect mutuel qui naît du dialogue quotidien.


  Après le terrible attentat du 11septembre 2001 qui ébranla nos consciences au point que s'imposa la formule «Nous sommes tous Américains», JeanPaulII ne céda pas aux pressions de ceux qui requéraient sa bénédiction pour déclencher une guerre de religions contre le terrorisme islamique, voire contre l'islam. Il invita les catholiques, de concert avec les musulmans, à un jeûne le dernier jour du ramadan de l'année 2001. Puis, au début de l'année 2002, il convoqua les responsables des religions mondiales à Assise pour prier pour la paix afin que le monde soit libéré de la guerre et du terrorisme.


  Aujourd'hui, le meurtre du père Jacques, l'un de ces «prêtres qui savent mourir» ainsi que le souligne la dignité de ses derniers instants, a ébranlé nos consciences. Le dimanche qui a suivi sa mort, les musulmans, en France, mais aussi ailleurs en Europe, ont pris l'initiative de se rendre à la messe, fait inédit qui prouve combien des années de dialogue constant n'ont pas été parfaitement inutiles. À Assise, le 20septembre 2016, le papeFrançois a célébré, avec les grandes figures confessionnelles venues du monde entier, le trentième anniversaire de la prière interreligieuse pour la paix voulue par le pape Wojtyla. L'histoire ne se répète pas, elle continue. Et elle parle de façon prophétique à notre époque complexe, si ce n'est confuse.


  Du reste, chaque martyre constitue une prophétie évangélique. Une prophétie payée au prix de la vie. Toute vie vécue au pied de l'autel est une vie offerte aux autres, exposée à quiconque. N'en va-t-il pas ainsi du père Jacques? Lui-même, peu avant l'été, en avait fait la demande à ses paroissiens: «Prions pour ceux qui en ont le plus besoin, pour la paix, pour un meilleur vivre-ensemble. Ce sera encore l'Année de la Miséricorde.» À partir non seulement de sa mort, mais de toute sa vie, nous comprenons que ce n'étaient pas de pures paroles, mais une aspiration profonde, vécue au quotidien, dans les replis d'un monde périphérique.


  Andrea Riccardi


1.

Une matinée fatidique


Saint Michel Archange, défendez-nous dans le combat ; soyez notre secours contre la malice et les embûches du démon. Que Dieu lui fasse sentir son empire, nous vous en supplions. Et vous, Prince de la Milice céleste, repoussez en enfer, par la force divine, Satan et les autres esprits mauvais qui rôdent dans le monde en vue de perdre les âmes.



Ce mardi 26 juillet 2016, le père Jacques Hamel, comme chaque matin, en se levant à 7 heures, commence sa journée par cette prière, invoquant la protection de l'archange Michel contre tout mal. Il fait sa toilette, lit son bréviaire, comme il le fait fidèlement plusieurs fois par jour, sort un instant pour acheter du pain à la boulangerie, prend son petit-déjeuner : café noir et un morceau de baguette. Ce matin, il est particulièrement heureux : il ne va pas manger seul, comme il en a l'habitude. La veille, sa sœur cadette Roseline est arrivée du nord de la France avec ses filles Angélique et Jessica, et ses deux petites-filles. Le grand presbytère du 28 rue Lazare Carnot, au centre de Saint-Étienne-du-Rouvray, habituellement plutôt vide et silencieux, est rempli de voix familières et de joie. Elles resteront une semaine avec lui, pendant sa dernière semaine de travail en l'absence du curé, pour faire le ménage du presbytère, avant de l'emmener en vacances, au mois d'août, à Armentières dans le Nord, puis dans le Puy-de-Dôme.

Pendant sa longue vie de prêtre, le père Hamel a aimé son choix du célibat, mais cela ne voulait pas dire pour autant qu'il aimait vivre seul. Ses paroissiens étaient sa nouvelle famille, et il acceptait volontiers des invitations à rester manger. Sa famille de sang était également importante pour lui, une source de joie. Ses paroissiens remarquaient quand sa famille était là : il rayonnait alors et semblait particulièrement heureux.

Sa sœur Roseline est heureuse : son frère a bonne mine dans sa chemise d'été. En tant que coiffeuse, elle a tout de suite remarqué que Jacques est allé chez le coiffeur, alors que d'habitude c'est le dernier de ses soucis. En plus, il porte un nouveau pantalon, que les sœurs lui ont offert, ce qui change de sa tenue vestimentaire qui laisse parfois un peu à désirer.

Le père Hamel, 85 ans, est depuis dix ans prêtre auxiliaire dans la paroisse de Saint-Étienne, dans la périphérie de Rouen, en Normandie.
OEBPS/Images/couv.jpg
Jan De Volder

K

Ve et mort du pére
Jucques Hamel

;
&oif





