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  Introduction


  Le récit biblique de Genèse2-3 relate ce qu’il est convenu d’appeler la «désobéissance» d’Adam et Ève. On en a fait bien des lectures. Mais, si on veut retrouver son sens premier et le comprendre dans l’univers mental qui est le sien, il faut se rappeler qu’il relève d’une mentalité que l’on peut qualifier d’«archaïque». Sous la forme que nous lui connaissons, ce récit a été rédigé assez tardivement (au viesiècle avant notre ère), mais il a été composé sur la base de traditions beaucoup plus anciennes. Au cours des siècles qui ont précédé sa rédaction définitive et canonique1, il a vraisemblablement connu des formes plus primitives, et ces strates antérieures émergent et restent visibles dans le récit du livre de la Genèse.


  De fait, même s’il figure dans la Bible du judaïsme, le récit d’Adam et Ève n’a nullement été penséet formé dans le cadre des catégories du monothéisme juif. L’influence de récits, d’épopées et de mythes bien antérieurs circulant dans le Moyen Orient mésopotamien y est tout à fait perceptible. Ainsi, pour comprendre le récit biblique, il faut le lire avec les outils de la mythologie comparée et de l’anthropologie des croyances archaïques. Le Dieu d’Adam et Ève n’est pas celui du judaïsme.


  Il y a une quinzaine d’années, dans notre ouvrage Le tohu-bohu, le Serpent et le Bon Dieu, nous avons déjà présenté une analyse du récit d’Adam et Ève. Mais depuis, nous nous sommes ouvert au champ de la psychanalyse freudienne et nous nous sommes passionné pour l’étude des religions dites primitives, et c’est ce qui nous a conduit à reprendre l’étude du mythe biblique.


  Nous commencerons par une réflexion générale sur le sens et l’intérêt, en particulier psychanalytique, des mythes, ces «conteurs de l’inconscient2». Nous proposerons ensuite une exégèse du récit biblique qui tient compte de ses sources et de ses composantes «archaïques». Puis nous tenterons une approche psychanalytique du récit. En effet, à sa manière, il rend compte des désirs fantasmatiques et des craintes de l’homme de toujours. Nous analyserons dans cette optique le comportement d’Adam et Ève, leur désir d’être comme les dieux, leur appétit pour la jouissance et leur honte après avoir mangé le fruit de l’Arbre de la connaissance. Nous étudierons également leurs relations qu’ils ont avec leur Dieu en nous aidant des analyses de Freud dans Totem et tabou3 et de sa théorie du complexe d’Œdipe. Nous verrons également comment le mythe rend compte de l’apparition du sens moral chez les premiers hommes. Nous présenterons les diverses images qu’il nous donne de Dieu et nous tenterons de comprendre comment elles se sont formées. Nous verrons comment interpréter la punition infligée à Adam et Ève. Enfin, pour terminer sur un happy end, nous proposerons une dernière lecture du mythe qui présentera Dieu comme un Père bienveillant.


  Je remercie mes amis Daniel Roquefort, Françoise et Jean Lods et surtout mon épouse Agnès d’avoir lu ces pages et de m’avoir donné des conseils pour la mise en forme de l’ouvrage4.


  1

  L’actualité de l’archaïque


  Nous ferons donc une lecture anthropologique et psychanalytique du récit d’Adam et Ève. Nous coucherons Adam et Ève sur le divan. Nous analyserons la nature de leurs désirs et la manière dont ils voient Dieu. Ce choix peut surprendre. De fait, le récit biblique de Genèse2-3 se présente comme une composition théologique qui traite plus de Dieu que de l’homme et de sa vie psychique. Il énonce ce que Dieu veut, dit, fait et interdit. Il faudrait donc lire ce texte comme une déclaration et même une révélation sur le projet et la volonté du Dieu du monothéisme juif du viesiècle avant notre ère.


  Néanmoins, puisqu’il a une origine beaucoup plus ancienne, on peut aussi lire ce récit comme un document anthropologique qui rend compte de la psychologie, et en particulier de la psychologie religieuse, de la communauté humaine qui l’a composé, bien avant l’advenue du monothéisme juif, à partir de traditions, de mythes et de récits très anciens datant pour certains du début du deuxième millénaire avant notre ère. C’est la voie que nous suivrons.


  Adam et Ève incarnent l’image que les rédacteurs du mythe se font de l’homme, de ses aspirations et de ses inhibitions. Ainsi, en nous attachant à comprendre ce qui anime les héros bibliques, nous découvrirons les diverses composantes de la vie psychique de l’homme «archaïque». En nous aidant des travaux ­d’anthropologues et d’historiens de la religion tels que Rudolf Otto, Gerardus Van der Leeuw, Mircea Eliade, Roger Caillois et aussi Freud dans son ouvrage Totem et tabou, nous mettrons au jour les représentations qu’ils ont de Dieu, du sacré, de la sexualité, des interdits, de la mort… Nous lirons le récit biblique comme une expression et une mise en scène des désirs, des craintes et des fantasmes présents dans la culture religieuse préjudaïque de l’époque où il s’est progressivement formé bien avant d’être rédigé dans sa forme canonique et définitive. Et, pensons-nous, c’est de cette manière que nous en montrerons l’actualité. En effet, même s’ils relèvent de la mentalité archaïque, ces schèmes psychologiques et cette manière d’appréhender le surnaturel restent encore présents dans les strates les plus profondes de notre psyché, beaucoup plus, sans aucun doute, que les catégories théologiques enseignées par l’orthodoxie du judaïsme ou du christianisme.


  En fait, le mythe d’Adam et Ève nous révèle ce que nous sommes.


  Un récit révélateur de l’archaïque.


  Ainsi le récit d’Adam et Ève s’inscrit-il dans des catégories relevant de l’«archaïque». Cela peut être entendu en trois sens5 qui, même s’ils apparaissent très différents, sont néanmoins conjoints.


  Dans le champ de l’anthropologie, sont considérés comme «archaïques» les référentiels culturels et mentaux les plus anciens et primitifs de l’être humain, ceux qui, entre autres, sont présents dans l’animisme et le chamanisme. Et, de fait, le récit de Genèse2-3 renvoie aux notions de tabou, de mana, de sacré, de souillure qui sont au cœur des religions archaïques6. La désobéissance d’Adam et Ève est en fait la transgression d’un interdit relevant du tabou. En mangeant le fruit de l’Arbre de la connaissance du bien et du mal, Adam et Ève n’ont pas désobéi au Dieu du judaïsme; ils ont attenté à un arbre «tabou»et «sacré».


  Dans le champ de la psychologie, l’adjectif «archaïque» caractérise les processus psychologiques réputés inhérents à l’homme «naturel», dans sa spontanéité première7. Ils sont considérés comme constitutifs de la psyché de l’être humain, que ce soit celui d’hier ou d’aujourd’hui. De manière sous-jacente, ils restent présents en tous les hommes quelles que soient leur culture, leur religion et la civilisation à laquelle ils appartiennent. L’être humain, malgré son extrême variété, est toujours et partout le même; c’est du moins ce que pensent Freud8 et Edgar Morin9. Même si les notions de péché, de tabou, de crainte des dieux ne sont plus très apparentes dans la culture occidentale d’aujourd’hui, elles continuent à sous-tendre nos désirs, nos fantasmes et nos craintes. Le sentiment du caractère à la fois sacré et tabou de la sexualité, la prohibition du parricide et de l’inceste, le désir de conquérir des pouvoirs surnaturels (tous ces points se retrouvant en particulier dans le mythe biblique) restent présents en l’homme d’aujourd’hui comme chez les premiers êtres humains. De même, le désir d’Adam et Ève d’être comme les dieux (Gn3, 5), que l’on peut assimiler au désir de toute-puissance, de toute-connaissance (de tout connaître) et de toute-jouissance (d’une jouissance sans partage), est sans doute une aspiration première de l’être humain qui se manifeste dès sa plus jeune enfance.


  Enfin, dans le champ de la psychanalyse, «archaïque» caractérise les processus, éventuellement inconscients et refoulés, qui relèvent du «ça», de l’instinct et des pulsions les plus primaires de la psyché. Ces pulsions archaïques, c’est-à-dire «premières», continuent à nous habiter même si elles sont enfouies, récusées, déniées, voire condamnées dans la culture d’aujourd’hui. De fait, Freud10 l’a clairement montré, les sentiments d’impureté, de souillure, de honte, de tabou restent présents dans notre inconscient, nos névroses, nos obsessions et nos répulsions les plus instinctives.


  Adam et Ève sont en fait les archétypes de l’homme et de la femme de toujours. Ils disent ce que nous sommes: des êtres partagés entre la tentation et la honte, entre le désir de s’émanciper de toute tutelle et le sentiment d’être abandonné, rejeté et puni. D’une certaine manière, ils expriment notre vérité la plus profonde. Ainsi en tentant une lecture psychanalytique du mythe d’Adam et Ève, nous «coucherons sur le divan» non seulement Adam et Ève mais aussi l’homme d’aujourd’hui.


  Cette ambition peut paraître péremptoire. Elle suppose que les mythes ont une signification intemporelle et universelle. Mais en fait, c’est tout à fait possible. Il y a certes des familles de mythes autour de thèmes différents (la création du monde, la vie après la mort, l’explication du mal, le pourquoi de la division de l’humanité en deux sexes…), mais ces différences sont indépendantes de l’époque et de la civilisation dans lesquelles ces mythes sont apparus. Les mythes qui traitent d’un même thème (par exemple l’origine de la souffrance ou la nostalgie du paradis perdu) sont étrangement semblables. Le mythe du Jardin d’Éden a des parallèles dans les civilisations du Mexique, de la Perse, de la Lydie, de l’Akkadie, de l’Inde, même du Togo11. Et ces récits se sont formés à des époques très diverses.


  D’un côté, la richesse, la diversité et l’exubérance des mythes semblent infinies; de l’autre apparaît une étrange régularité des thèmes. Partout les mythes parlent de personnages extraordinaires et surnaturels, de dieux jaloux, d’animaux fabuleux (dragons, licornes…). Ils relatent des histoires dramatiques: des parricides, des infanticides, des incestes, de grandes catastrophes (le déluge, les plaies d’Égypte), des guerres, des résurrections, des fautes graves et des châtiments éternels. Ils ressemblent à toutes les histoires fantastiques: contes, légendes, récits de science-fiction12.


  On peut donc se demander pourquoi tant de mythes ont des traits communs, quelles que soient la culture et l’époque où ils sont apparus.


  On peut proposer trois réponses13.


  1)Ils proviennent tous de la même source. Ils seraient par exemple nés en Inde, puis auraient été accueillis par des peuples apparentés (les Indos-Européens) et ensuite par le reste de l’univers. Mais cette thèse est difficilement acceptable. Certes, tous les Homo sapiens sapiens auraient été générés à partir d’une source unique apparue semble-t-il en Afrique, mais l’apparition des mythes est beaucoup plus tardive; ils datent d’une époque où l’humanité était déjà dispersée sur divers continents dans des peuples indépendants.


  2)Les thèmes mythiques auraient migré d’une civilisation à l’autre. De fait, le mythe d’Adam et Ève a emprunté ses thèmes à d’autres mythes plus anciens appartenant par exemple à la culture babylonienne. Mais il y a aussi des ressemblances entre des mythes appartenant à des cultures qui, de toute évidence, n’ont jamais été en contact. Ainsi, on ne peut supposer que des mythes mexicains aient migré au Moyen-Orient ou réciproquement, et pourtant ils ont des structures et des thèmes communs.


  3)Troisième hypothèse, et c’est sans doute celle qu’il faut retenir: les mythes de diverses cultures ont des points communs parce qu’ils procèdent de traits psychologiques «archaïques» (rêves, fantasmes, angoisses…) communs à l’ensemble des hommes, quelles que soient leur culture et leur époque. Précisons cela en quelques lignes.


  Pourquoi les mythes ont-ils des traits communs?


  Pour Freud, les mythes «sont très vraisemblablement des vestiges déformés de fantasmes et de désirs communs à des nations entières; ils représentent les rêves séculaires de la jeune humanité14». Et puisque ces désirs, ces fantasmes et ces rêves se sont transmis, de génération en génération jusqu’à nos jours sous la forme d’une mémoire biologique, ces mythes, même s’ils sont très anciens et archaïques, continuent à rendre compte, aujourd’hui encore, des «déterminations inconscientes de l’affectivité humaine» et des «virtualités instinctives ou psychologiques» (Roger Caillois15) qui sont toujours prêtes à émerger de notre inconscient, même si c’est sous des formes plus «modernes». De fait, Roland Barthes16 et Edgar Morin17 ont montré que la société moderne regorge de thèmes mythologiques que l’on retrouve dans le cinéma, la science-fiction, la publicité ou encore la bande dessinée. «De même que les images qui secrètent nos rêves ne cessent de tourner dans un cercle assez court, […] de même les mécanismes combinatoires de l’imagination collective semblent n’avoir à leur disposition qu’un nombre relativement limité de formules18.»


  Ainsi, par exemple, la nostalgie du paradis perdu du jardin d’Éden, dont rend compte le mythe biblique de Genèse2-3, se retrouve chez Hésiode, Ovide, Virgile et Platon, dans le mythe du «bon sauvage» cher à Rousseau, dans la littérature romantique du xixesiècle et aussi sans doute dans les utopies de toutes les époques. De même, le thème du complot pour s’assurer la domination du monde (on peut lire ainsi l’entreprise du Serpent avec Adam et Ève) a toujours été au cœur de nos fantasmes (voir le mythe des francs-maçons, puis des Juifs, puis des communistes accusés d’ourdir un complot contre la société)19.


  Les mythes, ces conteurs de l’inconscient.


  Les mythes sont également révélateurs des interrogations des hommes à propos de leurs origines; et ces questions, qui sont aussi des angoisses, sont, elles aussi, inhérentes à l’homme lui-même, quelles que soient son époque, sa culture et sa religion. Comment le premier homme est-il né? Qu’est-ce qui différencie l’homme de l’animal? Qu’étions-nous avant notre naissance? Comment vivions-nous dans le sein de notre mère? Et aussi: comment sont apparues la conscience morale et la connaissance du bien et du mal? Pourquoi sommes-nous condamnés à la souffrance, au travail et à la mort? Comme bien d’autres épopées, légendes et récits mythologiques anciens, le mythe d’Adam et Ève propose un récit pour répondre à toutes ces questions. Il déroule une sorte de rêve et de conte sur la genèse de l’homme et de l’humanité. Il tente de dire, par des images, un récit et des symboles, pourquoi nous sommes ce que nous sommes: des êtres de rêve et de souffrance.


  Même s’ils font intervenir les dieux et Dieu, les mythes se forment d’abord à partir d’éléments purement anthropologiques relatifs à notre vie psychique tels que, par exemple, nos rêves à propos de notre vie prénatale, nos questions sur la mort et la souffrance, nos fantasmes par rapport à nos parents, notre appréhension craintive de la puissance des forces naturelles,etc. Ces éléments sont ensuite projetés sur les figures célestes des dieux ou de Dieuet ils sont ainsi transférés dans le champ de la religion. Dieu devient ainsi le «sein» où nous avons vécu notre vie prénatale, il est vu à la fois comme une mère qui nous fait naître et un père prohibiteur, il est perçu comme le Tout-Puissant qui donne leur mana aux plantes hallucinogènes, aphrodisiaques ou médicinales, il est celui qui suscite les maladies et les guérisons, les succès et les échecs, la force d’engendrement des adultes et l’impuissance des vieillards,etc. En un mot, Dieu est vu comme l’explication de la condition humaine. Ainsi, dans le mythe d’Adam et Ève, l’attitude de Dieu à notre égard explique et justifie le fait que les hommes soient contraints de travailler à la sueur de leur front et que les femmes accouchent dans la souffrance.


  Ainsi les mythes sont-ils les «conteurs de l’inconscient20». Ils sont révélateurs de nos angoisses et de nos questions les plus existentielles: quelle est l’attitude des dieux à notre égard? Pourquoi notre désir de plaisir et de puissance est-il ressenti comme tabou? Pourquoi la sexualité est-elle associée à l’idée de souillure et de honte? Quelle est l’origine du mal? Ils se forment pour proposer une réponse, plus ou moins fantasmatique et «romancée», sur tout ce qui est et reste pour nous inconnu: les origines du monde, de la vie, de la conscience, la raison de l’apparition de la mort et de notre chute hors d’un paradis perdu. Ils sont l’expression de l’inconscient collectif de l’humanité et diffractent sur plusieurs registres une problématique unique: celle de l’articulation conflictuelle entre désir et interdit21. Ils sont la mise en scène de «conflits socio-psychiques22» entre notre goût pour la jouissance et notre crainte des dieux. Ils sont l’expression cathartique de désirs fantasmatiques refoulés et ressentis, inconsciemment ou non, comme interdits et coupables. C’est sans doute ainsi qu’il faut considérer le mythe d’Adam et Ève. Tout comme le livre de Job, il témoigne d’un désir de s’en prendre à Dieu et de se révolter contre lui; il permet d’exprimer, par le truchement de la geste d’Adam et Ève, une forme d’agressivité à son égard qui est récusée, démentie et occultée par les confessions de foi officielles et traditionnelles.


  Ajoutons un dernier point. Les mythes ne sont pas seulement l’expression de fantasmes refoulés, ils sont aussi la manifestation de délires paranoïaques23. Nous le verrons, le mythe d’Adam et Ève rend compte d’un désir que l’on peut qualifier de paranoïaque de prendre la place du père castrateur et de conquérir la puissance de Dieu en s’appropriant son mana. Les mythes, tout comme bien des légendes et des contes de fées, témoignent d’un goût pour la mythomanie, les délires de grandeur et le complexe de persécution. Rappelons que Freud a donné pour sous-titre à son ouvrage Totem et tabou: Quelques concordances dans la vie psychique des sauvages et des névrosés. Ainsi la mythologie archaïque rend-elle compte non seulement du refoulé, mais aussi du névrotique.


  De fait, le mythe biblique d’Adam et Ève est un complexe qui cristallise en un récit unique des aspirations, des craintes, des désirs refoulés et des répulsions qui se vivent sur des champs sémantiques différents.


  Le mythe biblique et les récits du Moyen-Orient.


  À partir de ces remarques, on peut tenter une première lecture du mythe d’Adam et Ève.


  Rappelons la trame du récit: Adam et Ève vivent nus, sans honte dans le jardin d’Éden, présenté comme un paradis. Ils peuvent se nourrir sans restriction des fruits de l’Arbre de vie et des autres arbres du jardin. Mais Dieu leur interdit de manger le fruit de l’Arbre de la connaissance du bien et du mal et leur assure qu’ils mourront s’ils le font. Néanmoins ils cueillent et mangent ce fruit sur l’instigation du Serpent qui leur promet qu’ils pourront ainsi devenir comme les dieux. Ils sont ensuite pris de honte. Ils couvrent leurs organes sexuels et se cachent de Dieu. Mais Dieu les expulse du jardin d’Éden et les condamne à travailler et à enfanter dans la souffrance.


  À première vue, le mythe biblique d’Adam et Ève raconte une histoire très simple, une sorte de conte pour enfants. Mais, on le sent immédiatement, dans son apparente simplicité, il est porteur d’une «virtualité» infinie d’interprétations et de lectures.


  Le récit biblique a été composé peu à peu à partir de plusieurs mythes et récits plus anciens et archaïques24. De fait, il est une concrétion25 de thèmes différents ayant peut-être des sources elles-mêmes différentes. Il reprend bien des registres de la mythologie universelle.


  Ainsi, il rend compte de la nostalgie d’un paradis perdu. Adam et Ève étaient dans une sorte de paradis, mais ils en ont été expulsés. Mircea Eliade écrit que «sous une forme plus ou moins complexe, le mythe paradisiaque se rencontre un peu partout dans le monde26». Dans tous ces mythes, qui se ressemblent étrangement, ce paradis est celui d’une époque, remontant à l’origine de l’humanité, ou même antérieure à son apparition, au cours de laquelle «l’homme» (ou plutôt le préhomme) était comme les dieux. Il ne connaissait pas la mort, il comprenait le langage des animaux et vivait en paix avec eux. Le Ciel n’était pas séparé de la Terre et une liane, une montagne, ou un Arbre, souvent appelé Arbre de vie, les reliaient l’un à l’autre. Les hommes vivaient alors en intimité avec les dieux et étaient immortels. Ils ne connaissaient ni la pénibilité du travail de la terre, ni les souffrances de l’enfantement. Ils vivaient dans une liberté, une spontanéité et une innocence absolues. Mais ce paradis a été perdu à la suite d’un événement mythique (la «chute») qui a provoqué la rupture entre le Ciel et la Terre, c’est-à-dire entre les dieux et les hommes. Ce temps paradisiaque a alors pris fin et l’humanité a acquis sa condition actuelle.


  Présentons quelques autres thèmes que le récit d’Adam et Ève a en commun avec bien d’autres mythes. Le mythe biblique décrit la genèse et l’évolution de l’humanité. Adam et Ève ont été formés par Dieu, mais, au commencement, ils sont très proches des animaux et, avant d’être expulsés en ce monde, ils ne sont pas des êtres humains à part entière. Le récit biblique relate comment, à l’initiative du Serpent, ils ont acquis à la fois l’aptitude à la connaissance et la conscience de la sexualité. De même, selon les traditions sumériennes et babyloniennes du deuxième millénaire avant notre ère, les hommes, ou plutôt les préhommes, allaient d’abord nus et menaient une vie proche de celle des animaux. Puis ils accédèrent à la civilisation grâce à l’intervention de certains dieux et d’êtres hybrides mi-dieux, mi-bêtes27.


  Autre thème très fréquent dans la mythologie: le désir de conquérir la jouissance, la puissance et la connaissance des dieux. Adam et Ève cueillent le fruit de l’Arbre de la connaissance pour devenir comme les dieux. Ce désir exprime un fantasme présent en tout homme: s’emparer de ce dont les dieux ont le pouvoir exclusif; connaître et retrouver la situation d’avant la chute. Ce thème se retrouve entre autres dans l’Épopée de Gilgamesh28, dans laquelle le héros part à la recherche d’une herbe d’immortalité.


  Le mythe d’Adam et Ève rend compte d’une toute première image de «Dieu» qui est, elle aussi, très fréquente. Il interdit aux hommes de vouloir devenir comme les dieux. En effet, dans les religions archaïques comme dans la plupart des mythes grecs, les dieux se méfient des hommes et cherchent à les empêcher de prendre du pouvoir. Selon l’Épopée de Gilgamesh, «quand les dieux ont créé l’humanité, c’est la mort qu’ils allouèrent à l’humanité et ils retinrent la vie entre leurs mains29». Dans le mythe biblique, Dieu promet la mort à Adam et Ève s’ils cueillent le fruit de l’Arbre de la connaissance.


  Le fait de consommer le fruit interdit suscite l’apparition de la souffrance et de la mort. On retrouve ce motif dans de nombreux mythes. Dans le Poème (sumérien) du Paradis, du Déluge et de la Chute, Ultu cultive un jardin et a reçu l’autorisation de manger le fruit de tous les arbres sauf celui du cassier. «Il s’approcha de la plante, il la cueillit, il en mangea; alors la déesse éperdue s’écria: “Il ne verra plus la face de la vie jusqu’à ce qu’il meure”.» Un mythe persan fait également état d’une désobéissance qui conduit à un malheur. Meshia et Meshiane, qui ne vivent que de fruits, se laissent persuader par le démon Hariman de renier Dieu. Ils perdent leur pureté, abattent des arbres, tuent des animaux et commettent d’autres crimes30.


  Autre thème commun au mythe biblique et à d’autres mythes: le pouvoir de certains fruits, plantes, boissons qui permettent d’accéder au monde des dieux. Le thème de la boisson d’immortalité est présent dans tout le monde indo-européen; les champignons psychédéliques sont à la base de la religion aztèque31. Il y a un lien incontestable entre drogue, chamanisme et religion32.


  Autre thème: l’initiation d’Adam et Ève à la sexualité. Dans un premier temps, ils vivent nus, sans honte; puis, après avoir mangé le fruit de l’Arbre de la connaissance du bien et du mal, ils découvrent la pudeur (ils couvrent leurs organes sexuels) et deviennent aptes à engendrer (Gn3, 16). D’autres mythes relatent l’initiation de l’homme à la sexualité, et en particulier la saga d’Enkidou dans l’Épopée de Gilgamesh. Dans ces mythes, la sexualité a un lien à la fois avec le sacré, le numineux33 et le pouvoir des dieux. Accéder à la sexualité, c’est entrer dans le domaine des dieux, c’est devenir comme les dieux. Nous le verrons, on retrouve cette manière de voir dans le mythe biblique.


  Autre point: la rivalité entre les dieux. C’est un thème constant dans la mythologie et, en particulier, dans l’Épopée de Gilgamesh. Dans le mythe biblique, le Serpent, même s’il est présenté comme une créature de Dieu, est également son rival; c’est pourquoi il initie Adam et Ève à des pouvoirs qui «fâchent» Dieu et son désir de suprématie.


  Ainsi, le mythe d’Adam et Ève n’appartient nullement au patrimoine du judaïsme. Il a pris naissance dans la culture du monde babylonien du deuxième millénaire avant notre ère et les thèmes qu’il développe ont quelque chose d’universel.


  On peut s’étonner qu’un récit manifestement influencé par une mentalité étrangère au judaïsme monothéiste ait pu être intégré très tôt dans le recueil de ses Livres saints et canoniques34. Cela montre que le judaïsme, même tardif, a tout à fait assumé qu’il avait été engendré par des traditions bien antérieures à sa formation, qui ont été néanmoins reconnues comme des éléments de la «révélation» du Dieu unique. À la différence du christianisme, il a inclus dans ses Livres saints des textes dont la substance était «païenne». Les récits de la création du monde, d’Adam et Ève, du Déluge, de la tour de Babel sont des reprises des mythes du monde babylonien et du Moyen-Orient et la rédaction canonique de ces récits conserve les traces de cette origine35. Ainsi, le judaïsme s’est montré beaucoup plus «universaliste» que le christianisme puisqu’il reconnaît une autorité souveraine et canonique à des récits profondément étrangers au fondement même de sa foi au Dieu d’Israël.
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Comment Adam et Ève sont-ils devenus

  des Homo sapiens sapiens ?

Abordons maintenant de front le mythe biblique de Genèse 2-3. Le texte « canonique » qui figure dans la Bible hébraïque a été rédigé au vie siècle avant notre ère, mais il a été influencé par des récits très anciens et préjudaïques datant du deuxième millénaire. Il est très probable qu’avant d’être rédigé tel que nous le lisons dans la Bible, il existait sous des formes plus archaïques ; et le récit de la Bible conserve de manière très claire les traces de ces strates antérieures.

Le mythe biblique et la saga d’Enkidou.

Pour mieux saisir la signification du récit d’Adam et Ève, il faut tenir compte de ses sources : d’abord le Poème d’Atrahasis36, texte mésopotamien du début du deuxième millénaire, et l’Enuma Elish (ou Poème de la Création), texte mésopotamien sur la naissance de l’univers37, mais aussi et surtout la saga d’Enkidou dans l’Épopée de Gilgamesh. Cette épopée a été composée au xviiie siècle avant notre ère par des scribes babyloniens à partir de poèmes très anciens d’origine sumérienne. Elle a été traduite en plusieurs langues et a eu une profonde influence sur tout le Proche-Orient, et en particulier sur la composition des mythes bibliques d’Adam et Ève et du Déluge.

La figure d’Adam reprend manifestement certains des traits d’Enkidou, l’un des héros de cette épopée. Pour mieux nous en rendre compte, rappelons d’abord la trame du récit biblique. En mangeant le fruit de l’Arbre de la connaissance, Adam et Ève accèdent à deux pouvoirs : celui d’être comme les dieux et celui de devenir aptes à la vie sexuelle. Pour les punir, Dieu les chasse du jardin d’Éden ; ils devront travailler à la sueur de leur front, enfanter dans la souffrance, subir les assauts du Serpent et faire l’expérience d’une vie sexuelle conflictuelle.

On notera quelques parallèles évidents entre la saga d’Enkidou et le récit biblique38 :

– Enkidou a été créé à partir d’argile et vit en compagnie des animaux. De même, Adam a été fait à partir de la poussière de la terre et vit d’abord seul au milieu des animaux ;

– le roi Gilgamesh (dont le rôle est plus ou moins repris dans le récit biblique par Dieu) dit à Enkidou qu’il ne peut en aucune manière atteindre le ciel et les dieux : « Mon ami, qui peut monter jusqu’au ciel ? Ce sont les dieux qui y logent pour toujours avec le soleil. » De même, Dieu interdit à Adam et Ève de manger le fruit de l’Arbre de la connaissance qui pourrait leur donner des pouvoirs divins. Pourtant, ils le mangent à l’incitation du Serpent. Ils deviennent ainsi comme les dieux et c’est la raison pour laquelle Dieu les chasse du jardin d’Éden ;

– une « courtisane39 » initie Enkidou à la sexualité40. De même le Serpent incite Adam et Ève à manger le fruit de l’Arbre de la connaissance qui leur fera découvrir la vie sexuelle ;

– après son initiation sexuelle, Enkidou perd son innocence et aussi sa familiarité avec les animaux. Il accède à l’humanité : « Alors, il ressembla à un homme, il revêtit un vêtement ; le voilà comme un jeune marié ; il saisit son arme, il attaque les lions41. » De même, après avoir découvert la sexualité, Adam et Ève perdent leur proximité avec les animaux et acquièrent des caractéristiques spécifiquement humaines ; ils ressentent de la honte et de la pudeur ; ils cachent leur nudité, alors qu’avant ils vivaient nus et sans à en avoir honte ;

– par son initiation à la sexualité, Enkidou découvre également la « raison », la « sagesse », la vie en ville, la culture et la connaissance des dieux. « La courtisane ouvrit la bouche et dit à Enkidou : je te contemple, Enkidou, tu es comme un dieu. Pourquoi vagabonder avec les bêtes de la steppe ? Viens, je vais te conduire à Uruk-la-Grande-Place, vers le temple sacré, demeure du dieu Anu42. » De même, après avoir été initiés à la sexualité, Adam et Ève accèdent à une forme de culture (ils se vêtent de pagnes), apprennent à distinguer le bien du mal et découvrent la crainte de Dieu ;

– après son initiation, Enkidou découvre que les hommes travaillent péniblement dans les champs, que les femmes subissent les assauts des hommes et qu’après cela elles meurent. De même, après leur expulsion du jardin d’Éden, Adam devra cultiver la terre à la sueur de son front et Ève enfantera dans la souffrance ; ses désirs se porteront vers l’homme, mais celui-ci dominera sur elle ;

– Enkidou regrette d’avoir perdu son premier bonheur et d’avoir pris conscience qu’il était mortel. De même, dans le mythe biblique, Adam et Ève, expulsés par Dieu du jardin d’Éden, découvrent la mort et une existence ingrate.

Ainsi, Adam et Ève, tout comme Enkidou, perdent ce qui les rapprochait du monde animal et acquièrent des caractéristiques proprement humaines, et cette transformation se fait à la suite d’une initiation sexuelle qui les introduit à la culture, à la vie sociale et à la religion. Pourtant, il y a une différence essentielle entre la saga d’Enkidou et le mythe biblique : l’initiation d’Adam et Ève est présentée comme la transgression d’un interdit.

Un arbre sacré et tabou.

Nous pouvons maintenant proposer une première interprétation du mythe biblique. La saga d’Enkidou nous donne un fil conducteur pour le lire, mais il faut aussi se rappeler qu’il s’est formé dans le contexte de la mentalité « archaïque » et qu’on ne peut le comprendre qu’en recourant aux catégories du sacré, du tabou et du mana.

En fait, nous découvrirons le sens du mythe biblique d’abord grâce aux travaux des historiens des religions archaïques et des spécialistes de la mythologie comparée. C’est ce qui fera l’originalité de notre démarche.

On s’interroge souvent sur la nature de l’Arbre de la connaissance du bien et du mal et sur la raison pour laquelle il est interdit d’en manger le fruit. Cet Arbre est en fait un arbre sacré et tabou. Dans toutes les civilisations anciennes, il y avait en effet des lieux, des montagnes, des arbres qui étaient tabous43.

Pour la mentalité archaïque, tout ce qui est sacré est tabou44. Transgresser un tabou, même sans en avoir conscience, suscite une impureté et une souillure qui peuvent rendre malade et même faire mourir. De fait, Dieu prédit à Adam et Ève qu’ils mourront s’ils mangent le fruit de l’Arbre (Gn 2, 17). Dans le judaïsme ancien, Dieu n’a d’abord été rien d’autre que le prescripteur des tabous45.

L’Arbre de la connaissance peut aussi être considéré comme un héritage du totémisme des religions archaïques. En effet, les totems peuvent être des animaux, mais également des plantes et des arbres. Les membres du groupe qui relèvent de ce totem sont soumis à l’obligation sacrée – dont la violation entraîne un châtiment automatique – de ne pas tuer ou détruire leur totem, de s’abstenir d’en manger ou d’en jouir de quelque manière que ce soit46.

L’Arbre de la connaissance est tabou parce que son fruit détient du mana, c’est-à-dire une puissance et un pouvoir quasiment magiques et surnaturels47. De fait, comme le dit le Serpent, le mana du fruit de l’Arbre permet d’acquérir des aptitudes considérées comme « divines » et de devenir ainsi comme les dieux (Gn 3, 5). Et pourtant, bien qu’il soit tabou, Adam et Ève vont s’emparer de ce fruit48.

On suppose souvent qu’en mangeant ce fruit, ils découvrent la différence entre « le bien et le mal » et apprennent qu’il est « mal » de vivre nu, sans cacher ses organes sexuels. Mais, en fait, ils vont s’emparer de certains pouvoirs (nous verrons lesquels) que seuls possèdent les dieux (les elohim en hébreu).

Cette mention des elohim surprend. Elle montre que le récit biblique conserve des traces de polythéisme, et qu’il est d’origine préjudaïque. Mais même le « monothéisme » juif49 a continué à professer l’existence des elohim.

Dans les religions archaïques, les elohim ont d’abord été des « esprits », c’est-à-dire des forces, extérieures et indépendantes par rapport au monde, qui s’incarnaient à l’occasion dans un objet, un phénomène naturel, un être vivant. En fait, les elohim sont des êtres de mana pur50. Plus tardivement, ils ont été considérés comme des anges ou des dieux. Après l’apparition du monothéisme juif, ces elohim forment la cour de Yavhé, le Dieu unique51. En principe, ils lui sont soumis, mais conservent néanmoins une forme d’autonomie.

En s’appropriant le mana du fruit de l’Arbre tabou, Adam et Ève s’emparent donc d’un pouvoir propre aux elohim : la connaissance du bien et du mal. De fait, lorsque le Serpent incite Adam et Ève à manger le fruit interdit, il leur dit : Le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous deviendrez comme des elohim connaissant le bien et le mal (Gn 3, 5). Et effectivement, après qu’Adam et Ève ont mangé le fruit de l’Arbre, l’Éternel Dieu dit : voici, l’homme est devenu comme l’un d’entre nous [c’est-à-dire comme l’un des elohim52] pour ce qui est de la connaissance du bien et du mal (Gn 3, 22).

De même, d’autres mythes, dont certains ont pu influencer le mythe biblique, rapportent que certains héros légendaires ont acquis des pouvoirs réservés aux dieux53.

Deux questions se posent : que signifie devenir « comme des elohim » et quelle est cette connaissance du bien et du mal à laquelle Adam et Ève accèdent ? Disons-le tout de suite, cette connaissance du bien et du mal est tout autre que celle du sens moral.

L’objectif du mythe d’Adam et Ève.

Pour pouvoir répondre aux questions que nous nous posons, il faut d’abord dire un mot sur le sens, l’objectif et l’enjeu du mythe d’Adam et Ève.

Le mythe élabore un récit pour répondre à cette question : pourquoi les hommes sont-ils ce qu’ils sont et ont-ils les caractéristiques qui sont les leurs ? Pourquoi ont-ils des aptitudes que n’ont pas les animaux, par exemple la connaissance du bien et du mal ? Et pour expliquer ce point, le mythe relate qu’en mangeant le fruit de l’Arbre de la connaissance du bien et du mal, Adam et Ève ont acquis cette « connaissance » alors que, jusqu’alors, elle était une aptitude que seuls les dieux possédaient. Mais, ce faisant, ils ont transgressé un tabou, car Dieu leur avait interdit de manger ce fruit et voulait que cette aptitude reste le privilège exclusif des elohim. En conséquence, il les a punis en les chassant du jardin d’Éden.

À sa manière, le récit biblique relate le processus qui a conduit à la formation et à l’apparition de l’Homo sapiens sapiens, autrement dit de l’homme ayant la connaissance du bien et du mal. Il le décrit comme une gestation (comparable à celle d’un embryon dans le ventre de sa mère54) qui a lieu dans le « giron » du jardin d’Éden (qui peut être vu comme le « giron » de Dieu lui-même, celui-ci étant le géniteur d’Adam et Ève).
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