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AVERTISSEMENT

Dans l’état où il nous est parvenu, ce corpus de près de 1 200 lettres se répartit en quelque 780 lettres de Marie de la Trinité et 450 de Marie de Saint-Jean. Cet ensemble a été constitué par Marie de la Trinité elle-même qui recueillit tous les papiers de mère Saint-Jean à sa mort. Ce dépôt a été conservé, et en partie exploité, par sœur Christiane Sanson, consœur et biographe de Marie de la Trinité.

Il existe quelques lacunes signalées dans le texte, entre crochets ou en notes. Certaines lettres, non datées, ont pu être replacées dans leur contexte lorsque c’était possible, sinon elles sont reportées à la fin de l’année conjecturée.

Nous avons allégé le texte en supprimant la plupart des très nombreuses majuscules, ne gardant que celles qui s’imposaient.

Pour jalonner cet itinéraire qui s’étend sur quarante ans, quelques lignes précisent, en tête de chaque année, le contexte de l’époque ; de même, la situation de l’une ou de l’autre correspondante peut nécessiter, ponctuellement, quelques précisions : ces ajouts sont donnés entre crochets.

Dans ce premier tome, les noms d’un grand nombre de sœurs postulantes et novices sont souvent cités. Étant donné leur nombre, il était difficile d’abréger ces noms sous des initiales. Nous avons donc pris le parti, en accord avec les sœurs dominicaines missionnaires des campagnes (DMC), de ne mettre des initiales que lorsque le contexte impose la discrétion.

Le lecteur trouvera, en fin de volume, un index des noms de personnes. Seuls sont retenus, dans cet index, les noms des premières sœurs qui firent profession en 1932 et constituèrent le noyau des Filles de la Foi autour de Marie de Saint-Jean, dès 1907. Un répertoire biographique reprend les noms des personnes dont la notoriété ou l’influence ont marqué la vie de Marie de la Trinité, de mère Saint-Jean ou, plus globalement, des DMC. Nous avons emprunté, à l’ouvrage de thèse de Christiane Sanson, les notes concernant les personnalités qui ont concouru, de près ou de loin, à la fondation des Filles de la foi, prémisses de la congrégation des DMC. On trouvera aussi un index des noms de lieux.


1941


 

De mai à fin octobre, mère Saint-Jean circule entre les diverses maisons. Ces déplacements sont difficiles et même périlleux quand il faut franchir, clandestinement, la ligne de démarcation imposée par l’occupant. Le nombre des postulantes s’accroît d’où la nécessité de créer un noviciat en zone libre. Cette maison sera installée à Écully, près de Lyon. Mère Saint-Jean est assaillie de demandes de fondation, les sœurs sont envoyées dans ces nouvelles maisons après une formation plutôt hâtive. La fondatrice en est bien consciente et passe beaucoup de temps dans les visites de maisons pour encourager, redresser, insuffler le charisme à ses filles. Cette période est difficile pour la supérieure qui doit de plus en plus se passer de l’aide de son assistante : « Priez, c’est votre principal office », écrit-elle à Marie de la Trinité qui connaît une nouvelle grande grâce en juin.


 

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité



Le [samedi] 17 [mai 1941 ?]

Mon âme est toujours près de la vôtre, vous le savez sans que j’aie besoin de vous l’écrire. Je n’ai du reste pas le temps. Je profite de ce moment d’attente du car pour Saint-Loup1 pendant que mère Thérèse-Jehanne et mère Marie-Bernard continuent leur route vers Royat2. Je vous serai encore plus proche dimanche, priant pour vous comme vous le désirez, quoique ma prière soit celle d’une pauvre pécheresse digne de tous les châtiments, mais que Dieu daigne, quand même, regarder dans sa miséricorde. Je ne demande rien de spécial pour vous quand je prie, je reste dans le simple désir de voir s’accomplir en vous toute la volonté du Père.

L’année dernière3 et les précédentes, je faisais ma retraite de la Pentecôte à la Trinité [couvent de Dienville]. Il n’en peut pas être question cette année avec toutes les affaires que je tiens sur mes bras et qu’il faut mener sans retard. Je reste dans la joie d’avoir avancé cette année dans la connaissance du Père. Je sais qu’Il est l’infinie Majesté, l’éternelle fécondité, le Principe et la fin des élus qu’il embrasse en son Fils dans une immense tendresse…

J’aspire de plus en plus à l’éternel silence, à la Sainteté… Je ne me trouve plus à ma place sur la terre, il faut pourtant y rester puisque Dieu le veut. Aidez-moi de votre continuelle prière, comme je vous aide de la mienne et de ma souffrance, que Dieu vous soit tout.

SŒUR MARIE DE SAINT-JEAN, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

« Comme mon Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés, demeurez dans mon amour4. »



Flavigny, le [jeudi] 19 juin 1941

Ma mère,

Je pense à votre grande inquiétude pour votre frère5, et je prie avec vous pour lui. Je l’ai bien recommandé aux prières de toute la communauté.

Peut-être allez-vous essayer de le rejoindre ? Je n’en serais pas étonnée puisque vous pourriez partir avec mère Térèse-Madeleine [Anne-Marie Beauté], et que personne ne peut vous remplacer auprès de lui.

Enfin, de tout mon cœur, je suis avec vous. Si vous allez le voir, voudrez-vous lui dire quel bon souvenir je garde de ce foyer si uni dans lequel ils m’avaient reçue avec vous, si aimablement.

Je regrette que par ma faute il y ait eu du retard à vous prévenir. La dernière conversation avec le père [Chauvin] m’a mis de la confusion dans l’esprit et j’avais cru comprendre que finalement vous décidiez de terminer par les Riceys… C’est encore une distraction à me pardonner.

Vous serez contente de trouver des nouvelles de mère Thérèse-Jehanne et de mère Henri-Dominique. Les papiers de la Préfecture sont arrivés aujourd’hui, et je les ai remplis pour demain matin – en demandant le retour définitif en zone libre – mais il leur faut encore le temps de passer par les bureaux ! Si vous allez voir votre frère, le temps de l’attente paraîtra plus court, parce que vous verriez en même temps les maisons de là-bas.

Ici, vous et mère prieure [Marie-Bernard] manquez bien.

Le père est rentré ce soir, pendant matines, je ne l’ai pas encore vu. Je ferai, avec mesure et prudence, tout ce que je pourrai pour ne pas être cause de peine6…

Françoise G. est venue aujourd’hui et repartira demain – plus décidée – je vous dirai le détail de ce qui la concerne. Il y a de l’espoir.

Yvonne C. est arrivée ce soir – bien heureuse, posée, réfléchie – Dieu soit béni.

Le frère de sœur Marie-Véronique est aussi ici jusqu’à demain.

Une nouvelle demande de jeune fille est arrivée ce matin, accompagnée d’une lettre du père Plaisantin7.

La jeune fille de Troyes m’a écrit. Elle est très attachée à nous – j’ai plus d’espoir qu’à son départ. Laissons faire la grâce, n’est-ce pas ? Je vais lui répondre.

Ma mère, comment vous dire toute ma reconnaissance, du fond du cœur, pour votre bonté pour la dernière de vos filles – bonté de tous les jours – et bonté des entretiens que vous m’avez permis d’avoir avec le père Motte8 Je vous en suis beaucoup plus reconnaissante que je ne puis le dire. Que le Seigneur qui a commencé l’œuvre l’achève !

Ma pensée vous rejoint des centaines de fois par jour, vous, mère prieure, et toutes les sœurs auxquelles votre passage apporte des grâces du Seigneur et de la joie dans le cœur. Nous espérons bientôt votre retour et je vous demande votre bénédiction pour toutes vos filles d’ici, à voiles noirs et blancs9, et pour celle qui devrait être sous les pieds de toutes.

VOTRE FILLE, SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.



Avant de recevoir le télégramme de sœur Rose de Lima [Hélène Beauté] je vous avais télégraphié, pour que nous essayions de profiter de la carte10 que j’ai reçue – mais les dernières nouvelles modifient sans doute vos projets.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Tarascon, [dimanche] 10 août 1941

Ma mère,

C’est aujourd’hui la vigile du 11 août. Il y a douze ans11. Je suis sûre que vous y pensez et priez avec moi pour que le Seigneur daigne se glorifier dans les dons de son amour. Quelle bonne journée de grand silence !

La mer était ce matin très belle, bleue, paisible – les marais-salants m’ont semblé la figure de ma vocation : ils sont là, tout au bord de la mer, pour en recevoir l’eau, et quand ils l’ont reçue ils restent tout simplement exposés au soleil qui tire à lui toute l’eau et laisse le sel : alors on prend le sel et on l’envoie partout où il y en a besoin pour saler.

Les deux oliviers12 ont même racine : c’est-à-dire que leur racine plonge directement en Dieu qui n’a pas voulu d’intermédiaire mais qui leur a directement communiqué leur forme. Et ils sont deux oliviers qui poussent ensemble… l’un plus chétif que l’autre, comme à l’abri de l’autre. S’ils avaient la même grâce, la même mission, ils seraient un seul – mais il me semble que vous êtes, vous, l’eau vive qui vivifie, fertilise partout où elle passe, entraîne, porte, etc.

(Avignon)

À côté, c’est comme l’eau d’où on tire le sel qui conserve ce que l’eau vive a fertilisé. Ainsi, il me semble que vous êtes pour nous la mère de la vie – et moi, à côté, s’il plaît à Dieu, un peu de sel de sagesse divine – bien que jusqu’à présent, je n’ai été que du poivre très âpre !

Comme cela les deux oliviers ont source commune : les racines se mêlent, les branches se rejoignent et pourtant il y a deux troncs.

Eau vive, partout où vous vous répandez, vous portez la vie, et vous la communiquez sans la perdre.

Eau salée, que reste-t-il si je suis éloignée de la mer ?

À Tarascon, je suis allée dans une église pour adorer le Seigneur et réparer de n’être pas allée le saluer chez lui avant de partir : je suis d’une indifférence innommable ! Il s’est trouvé que c’est là que repose Sainte Marthe, dans une crypte (c’est à quinze minutes de la gare). Je l’ai bien priée pour toutes les sœurs : que du ciel elle obtienne à chacune la grâce de l’harmonie entre l’amour de Dieu et l’amour du prochain et l’exercice de l’un et de l’autre.

Comme je priais là, à son tombeau, j’ai pensé que c’était peut-être pour moi, en un sens, le tombeau de la vie très active : juste douze ans après la grâce de Champagne ! Neuf ans après ma première profession !

Je n’ai que de l’action de grâces de tout le passé que Dieu a permis et dont je suis sûre que vous avez été, ma mère, le très docile instrument – et je sais bien que vous, vous m’avez déjà tout pardonné par la même miséricorde avec laquelle Dieu m’a tout pardonné.

Il y a entre nous le lien du Précieux Sang13, très spécialement, puisque j’y ai été plongée tandis que vous en étiez nourrie pour la première fois : ce Précieux Sang lave tout : qu’il lave les plaies et les blessures que je vous ai faites !

Lyon, [lundi] 11 août

À Toulouse l’arrêt s’est bien effectué. Madame Peyras est tellement surnaturelle et bonne qu’elle porte à louer le Seigneur de tout son cœur – elle est aussi tellement simple. Merci de lui avoir écrit mon passage. Je lui ai laissé un petit mot pour sa fille avec une image comme celles que je vous joins.

Je suis allée avec elle au Saint-Sacrifice, chez les pères à 6 h 30 – et de là à la gare.

Maman revient ici pour le 15 août de sorte que je n’irai pas à la Tour. Demain j’irai à Janzé [Ain]. Je vous récrirai. Prions ensemble et demeurons en celui qui demeure en nous avec tant d’amour.

Votre pauvre fille pour laquelle vous êtes si si bonne – et qui prie pour vous de toute son âme.

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.



Merci à toutes les sœurs pour tout – en particulier à mère Henri-Dominique, mère Thérèse-Jehanne ; j’ai trouvé des petits papiers blancs… plus précieux que la coupe de Pharaon dans le sac de Benjamin14 parce que venant de la charité ; sœur Marie-Michel pour le petit temps donné tous les soirs, en échange je ne lui ai donné qu’une bien pauvre nourriture spirituelle ; sœur Marie-Réginald : son petit paquet m’a servi pour le soir et le lendemain petit déjeuner et midi. J’ai gardé la pomme pour prendre ensemble à Janzey !

Enfin sœur Marie-Benoît et sœur Marie-Hyacinthe m’ont procuré l’occasion d’offrir un vrai sacrifice au Seigneur, puisque j’ai dû partir sans les revoir.

Grande union à toutes.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Lundi], 11 août 1941

Je dois voir qui vous savez15 soit à Toulouse, soit à Pau vers la fin de cette semaine. Il semble, d’après sa lettre, que l’on vous croit encore avec moi. Après avoir vu cette personne, si j’ai la chance de la rencontrer, je répondrai à vos deux cartes. Elle arrive d’Alger en avion, aujourd’hui à Marseille, et sera, elle l’espère, à Toulouse le 12. Après cette entrevue, il faudra songer au retour, pourtant, il y a encore bien à faire ici, organisation de deux écoles ménagères, si possible, mais c’est lent, c’est long, les jours et les semaines passent, il n’y a rien de fait et mère Henri-Dominique ne peut vraiment s’en tirer seule avec tant de décisions à prendre, de noms, de choses à engager… Je voudrais être des deux côtés à la fois. Et tout mon désir me porte encore davantage dans la paix et l’unité sans plus m’occuper de choses périssables qui divisent et écartèlent.

A-t-on envoyé sœur Carlier à Dienville ? Pourquoi sœur Thérèse du Sacré-Cœur vient-elle à Flavigny ? Il faudrait qu’elle rejoigne au plus tôt son couvent. Puisqu’elle a pris sa convalescence ailleurs, elle n’a plus besoin de Flavigny. Il faudra que sœur Marie-Paul vienne ainsi que sœur Noël-Dominique pour renouveler.

Priez, c’est votre principal office16, j’ai besoin de cette intercession.

SŒUR SAINT-JEAN, O.P.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Jeudi] 14 août 1941

Ma fille,

Je vous écris avec le petit espoir que ma lettre vous arrivera avant que vous passiez la ligne [de démarcation]. Je n’ai reçu la vôtre qu’hier, il aurait fallu que j’expédie la mienne le même jour, mais il était urgent que j’écrive longuement à Monseigneur, au sujet d’une affaire qui se présente pour la Maison familiale. J’ai dû sacrifier le plaisir de vous écrire à vous.

Vous écrire à vous, c’est encore se sentir tout en Dieu, petit poisson à côté d’un autre petit poisson nageant dans l’Océan divin, écrire à Monseigneur c’est se jeter comme hors de l’eau, dans les soucis matériels, qui font perdre la pensée de Dieu. Depuis ma retraite cependant, Dieu me tire à Lui, dans le sein de son unité tranquille, et c’est de là que je traite les affaires. Si elles me font perdre un instant la vue de cette ineffable unité, l’attrait intérieur m’y ramène vite. Ce n’est plus comme autrefois, où il me fallait faire de pénibles efforts pour y revenir.

Oh oui, nous sommes bien deux oliviers de la même terre, ayant chacun sa grâce personnelle, mais ses racines entremêlées à celles de son frère, plongeant dans le même sol, arrosés de la même eau vive de la contemplation. Tout ce que vous me dites trouve un écho dans mon âme et la fait tressaillir des mêmes désirs, de la même espérance.

Et je me réjouis de vous voir descendre dans le tombeau de la vie suractive17, je pense que là vous trouverez la vraie vie d’union à Dieu que vous étiez venue chercher. Je ne me surprends plus à regretter certains talents reçus qui ne seront pas utilisés je pense que le sacrifice fait à Dieu de ces talents lui sera agréable, que tous réunis ils ne valent pas celui de la prière, que celui-ci en vaut bien dix autres et que ce sont ces dix qu’il faut faire valoir. Je pense aussi que remplie du Souverain Bien par la contemplation, vous le diffuserez autour de vous sans même avoir à vous livrer aux exercices de la vie active parce que le Bien est diffusif, qu’il ne peut pas ne pas se répandre et passer par-dessus les parois du vase s’il est intense. Je prie donc pour que votre âme soit bien ouverte par l’humble et saint désir, afin de tout recevoir ce que Dieu veut lui donner.

J’aurai une grande et profonde peine en m’éloignant d’ici, je laisserai les âmes en souffrance parce que je n’ai pas une âme de prière sur qui les appuyer. Pauvre région de la France libre ! Sans doute mère Henri-Dominique, par ses exemples, leur prêchera le courage, l’abnégation, le don de soi, mais qui leur prêchera la prière ? Qui les tiendra sur le courant des eaux ?

Mère Thérèse-Jehanne pouvait le faire, et elle s’en va. J’en viens à regretter que sœur Marie du Saint Esprit [Suzanne de Mulatier] ne soit pas professe chez nous, j’aurais appuyé la région sur elle. Si elle avait voulu !!… Elle aurait sa place et sa voie serait plus sûre !…

Je voudrais vous dire beaucoup de choses pour mère prieure [Marie-Bernard], pour les novices, pour toutes et je ne sais rien, je ne peux rien, je ne trouve rien. Pensez à la saint Bernard, ne vous laissez pas influencer pour Auxon18, examinez devant Dieu seul. Pour moi, je vous dis que plus c’est pauvre, plus ça m’attire, j’ai soif de pauvreté vraie, réelle… L’eau vive et le sel font un heureux mélange, un élément bien vivant pour porter tous les petits poissons.

« Une » en Lui, vers Lui toujours.

SŒUR SAINT-JEAN, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Lyon, le [mardi] 19 août [1941]

Ma chère et douce mère,

J’espère bien que lorsque cette lettre vous arrivera je serai à Flavigny !… Toutefois, je pense bien être dans la volonté de Dieu en attendant le père Motte. Je ne sais si sœur Marie-Noël est repartie à Ceffonds ; c’est possible – mais je suppose que les novices ne manquent de rien – et doivent achever la couture prévue.

Je vois bien que je ne leur serai qu’un très pauvre secours en attendant mère Saint-Paul19 : je n’ai écrit ce matin que les deux lettres pour mère Thérèse-Jehanne et mère Henri-Dominique et j’en suis fatiguée pour le reste de la journée. J’en fais l’humble offrande au Seigneur, unie à l’expiation du Christ, à son couronnement d’épines. Je pense que je puis même offrir au Seigneur l’humiliation de représenter si mal l’état religieux et de montrer en ma personne qu’une religieuse est tout ce qu’il y a de plus insignifiant…

Il y a un certain temps, je ne sais quand, encore à Flavigny, il m’avait semblé recevoir ces paroles : « Désormais, ce sera prier et souffrir20 » S’il plaît au Seigneur que cette impuissance soit ma souffrance, qu’il soit béni ! Cela n’aide-t-il pas à mieux comprendre notre impuissance totale dans l’ordre surnaturel ? Il y a déjà longtemps de cela – bien avant de parler de quitter le noviciat… mais je l’avais ensuite attribué à de l’imagination. Une autre fois, il me semble vers le même moment, ce fut ceci : « Si je t’ai pris du nécessaire, je te donnerai de ma plénitude21 »… Ainsi, vous voyez bien, ma mère, que ce n’est pas vous qui m’avez pris du nécessaire, mais le Seigneur – et ses voies ne sont qu’Amour et Sagesse.

Je n’ai pas su d’avance le passage de sœur Madeleine de Jésus ! Veuillez lui en dire tout mon regret, elle n’a trouvé que des portes fermées… et j’aurais été bien heureuse de la voir – mais normalement, je devais être partie.

Pour sœur Marie-Hyacinthe, je crois inutile, si elle va à Flavigny, de lui faire savoir que je suis encore ici… Il vaut mieux qu’on me suppose en difficulté de passage – ou bien je lui donnerai quelque autre motif que le père M. afin de ménager ceux qui pourraient s’en étonner…

Sœur Espiard devra-t-elle aller à Hauteville22 avant de rentrer à Flavigny ? Le voyage est cher. Elle devait s’y rendre au moment où j’y suis allée. J’ai pensé qu’il valait mieux alors que ce soit moi. Je lui dirai de vous écrire à ce sujet.

J’ai vu hier Madeleine Danjou. Elle est sympathique, et semble bien équilibrée – avec une vocation pas très déterminée, ce qui rendra sa formation plus facile : on la sent très plastique et très simple.

Il paraît que les livres deviendront très difficiles à trouver. Comme je sais que vous aimez bien offrir quelque souvenir aux sœurs, selon les circonstances, j’ai pensé vous envoyer, pour sœur Marie-Michel et sœur Marie-Benoît : « Les Merveilles de la Divine Grâce23 » (pour sœur Marie-Benoît) et « La volonté de Dieu » du père Vallée24 (pour sœur Marie-Michel) : cela fera pour chacun des couvents. Je vous les envoie. J’y ajoute, pour mère Thérèse-Jehanne, un petit recueil très précis d’indulgences !… et pour mère Henri-Dominique : « Le visage humain du Christ25 » qui m’a semblé bien.

Si le jeune prêtre de Lille est encore là, pourriez-vous lui prêter « Les Merveilles de la divine Grâce », je lui en avais parlé et il désirait bien le connaître.

Pour vous ma mère, c’est bien humble : une petite enveloppe vous attendra ici, pour le docteur.

Je vous écrirai dès que j’aurai vu le père M[otte], pour vous faire part de tout.

Voulez-vous me bénir, ma mère, de vos deux mains sur ma pauvre tête, comme le prêtre sur la petite hostie.

VOTRE FILLE,
SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.



Je dirai à mère prieure que je vous ai laissé la pension de mes parents.

La vie ici est bien calme.

J’ai trouvé maman mieux. Deo gratias !

J’ai vu deux fois sœur Jean-Dominique. Elle me demandait des conseils… j’ai fait pour le mieux. Elle a dû vous écrire.

Pour Suzanne [sœur Marie du Saint Esprit] : elle a plutôt une « vocation libre »… « d’inspiratrice ». Elle a besoin de la plus grande variété d’avis : nombre et diversités. C’est vraiment son équilibre et sa manière particulière…

Je ne crois pas qu’elle puisse être « membre » simplement. Il lui faut être « centre », mais dans un sens pas du tout péjoratif : « centre inspirateur » par expansion de désirs de perfection et souci du progrès du prochain.

Il me semble qu’elle a le sens profond et pratique des conseils évangéliques, et pas celui de la vie religieuse. Je crois qu’elle ne peut avoir de cette vie qu’un sens théorique et très personnel qui fera qu’elle aurait toujours des réticences de jugements (si ce n’est d’actes) envers la règle et les supérieurs – à moins qu’elle ne soit supérieure générale. Je n’écris pas ceci dans un mauvais sens : c’est une conséquence de ses principes – que je n’ai pas à juger – qui sont sans doute ceux que Dieu veut pour elle – et qu’elle suit avec une grande loyauté intérieure. Pour la congrégation, je crois qu’elle n’y serait qu’étrangère – à moins qu’elle puisse entraîner de plus en plus les sœurs dans son sens. Elle a absolument besoin d’être influente – et son genre est d’influencer comme du dehors, sans aucun assujettissement personnel.

Je vous en parle pour répondre à ce que vous m’en dites.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Lyon, [mardi] 19 août 1941

Ma mère,

Quelle douceur m’a apporté votre lettre ! Il me semble que le Seigneur fonde nos âmes ensemble plus qu’Il ne l’a jamais fait… C’est tellement vrai que par la grâce nous vivons en Lui, tellement plus vrai que tout ce que nous en pouvons dire ! L’expérience qu’il daigne parfois en donner ne fait qu’accroître l’union de mon âme à la vôtre, en son ineffable paternité.

Je pense être bien dans l’obéissance, en prolongeant de quelques jours le séjour ici puisque l’arrivée du père Motte est si proche. Vous me l’aviez permis et il y aura avantage à pouvoir parler de la prochaine retraite de vive voix. Je lui parlerai aussi d’Auxon.

Personnellement, je rends grâces à Dieu de le revoir avant de me retrouver à Flavigny. Je m’effraye d’y rentrer : vous savez mes difficultés des derniers temps et comme je suis facilement troublée…

Au noviciat, je ferai pour le mieux tout ce que je pourrai. Mais hier encore, à la suite d’une simple conversation de famille un peu prolongée (et dont je n’avais pu me retirer) j’ai été fatiguée comme vous savez jusqu’au soir.

Cela ne me donne que de la joie car j’y vois si bien la main si miséricordieuse du Seigneur !

Mon retour à Lyon a été bien occupé, la semaine passée, par des visites de docteurs auxquelles je n’ai pu échapper. L’oculiste d’abord a constaté une petite lésion de la rétine ; il a tenu à m’envoyer à un collègue pour un examen général. Dans la crainte que je n’y aille pas, il a pris lui-même rendez-vous et lui a écrit un mot. (C’était pour découvrir la cause de cette lésion qui pourrait évoluer…) mais on n’a rien trouvé à l’examen. Il a fallu y retourner pour prise de sang et d’autres choses : tout a été négatif aux diverses analyses. Résultat : je vais très bien. Il a fallu porter toutes ces indications à l’oculiste qui n’en sait pas plus après tout cela. Enfin, par surprise, mes parents m’ont emmenée chez un médecin de grande expérience ! Il a résumé : à part cette fatigue nerveuse qui demande du repos, et cette petite lésion à l’œil, tout va très bien.

J’ai admiré la charité de ces docteurs, car un seul m’a demandé quelque chose, et encore en diminuant beaucoup. Et maintenant que tout cela est bien net, il n’y a plus à y penser. Dieu soit béni !

Je suis bien contente d’avoir une petite lésion à l’œil comme vous en avez une au cœur : c’est enfantin ! Je pense que la vôtre est au cœur pour l’expiation de tout ce qui offense l’amour – et la mienne à l’œil pour l’expiation de l’orgueil de l’esprit, et de toutes les offenses à la Lumière et Vérité divine.

Il faudra que je porte des lunettes un peu teintées : ce sera comme une petite clôture personnelle ambulante pour ne jamais sortir de la cellule intérieure.

Mercredi je suis allée à Janzey. Sœur Pradier est bien, dans l’ensemble. Sœur Agnès-Dominique reste un peu repliée et affaissée sur elle-même. Je me réjouis de ce qu’elle vous revoie bientôt. Il ne faudrait pas que cet état se prolonge : il la déprime et l’use. Je prie bien pour elle. Je vais lui envoyer le livre du père Vallée : « La Volonté de Dieu ». C’est, je crois, ce qui lui conviendra le mieux, on dirait que c’est écrit pour elle. Ce livre complétera l’une des bibliothèques de la région de Lourdes. Elle pourra l’emporter en y allant.

Sœur Pradier avait mal à l’oreille, au lobe inférieur. J’ai conseillé d’aller voir une infirmière très expérimentée qui se trouve près de Janzey et dira comment la soigner. Elles ont souvent faim ! Je leur ai porté ce que j’ai pu et laissé des tickets de pain.

Sœur Espiard m’ayant dit que madame Michel était très inquiète de sœur Marie-Geneviève, et ne la trouvait pas bien, j’ai cru bien faire d’aller à Hauteville samedi. Ai-je bien été dans votre pensée ? Car vous m’aviez dit de ne pas aller la voir mais peut-être était-ce pour m’éviter de la fatigue ? Ou ne pas empiéter sur le séjour de famille ? J’ai tout pesé, bien réfléchi et pensé qu’étant donné les circonstances ce serait probablement votre avis.

D’autant plus que je n’avais pas été ce que j’aurais dû auprès de sœur Saint-Denis. L’inquiétude de madame Michel m’a inquiétée aussi…

Heureuse surprise en arrivant ! Il y a un mieux sensible : poids : pris 900 grammes en quinze jours ; fièvre : très basse, ne dépasse plus 37.5.

Dimanche passé : levée pour la messe et repas de midi : 37.3 – elle descend chaque jour pour le repas de midi.

Je l’ai trouvée bien joyeuse et docile – toujours très désireuse de faire toutes choses exactement selon les intentions des supérieures. Je l’ai trouvée aussi plus vivante, ce qui est un bon signe de l’état général.

Il me semble que son âme continue régulièrement sa montée vers le Seigneur. Elle se préoccupe de vivre plus surnaturellement, d’être plus active dans sa recherche de Dieu, mais sans tension ni inquiétude. Il me semble que ce soit bien sous la motion de la grâce.

J’ai vu avec elle les livres de la bibliothèque qu’elle pourrait lire. Comme vies il y a peu. Je n’y ai trouvé que Charles de Foucauld et le père Chevrier. Pour la spiritualité, c’est mieux. Je lui ai porté « La Messe de ceux qui ne sont pas prêtres26 » qu’elle pourra ensuite emporter, ou laisser à la bibliothèque de la ville ?

Pensant à ce que vous auriez fait, je lui ai porté du vin, des fruits, du blé de Larreule27. C’est très évangélique !

J’ai vu ce soir Madeleine Danjou, très épanouie qui entrera le 13 sept[embre]. Dieu soit béni !

Je vais aller maintenant vers le Seigneur. J’attends d’heure en heure l’arrivée du père Motte. Dans sa carte, il me disait qu’il avait son passeport, aussi ne va-t-il pas tarder.

Voulez-vous bénir votre enfant.

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.



Je vous ai avertie par télégramme de la légère prolongation ici – au cas où vous auriez encore à m’écrire.

Entendu – suis heureuse de laisser une robe ici. Le capuce est grand : il ira à sœur Marie-Benoît, je pense. Que cela lui fasse souvenir de prier pour moi et que ce soit un signe que nous demeurons ensemble à l’ombre des ailes du Seigneur : « Sub umbra alarum tuarum custodi me28 ! »

Affectueux souvenir à toutes mes sœurs, in Domino.

Je prie spécialement pour les retraitantes.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Octave de l’Assomption,
[vendredi] 22 août 1941

Ma mère,

Le père Motte est enfin arrivé hier soir. J’espère être demeurée dans vos intentions en l’attendant, mais de jour en jour je devenais plus inquiète, ne sachant si vous m’approuviez. Je l’ai vu très peu ce matin, et plus longuement ce soir. Il restera en zone libre jusqu’au 15 septembre environ. Si vous avez à lui écrire vous pourriez le faire à Lyon, 104 rue Bugeaud – on fera suivre.

Il m’a paru encore plus attaché à la congrégation. Pendant qu’il était en zone interdite, ces jours-ci, il a visité nos couvents : Plancher, Champagne, Villers... faisant beaucoup de trajets à bicyclette !

Il a l’intention de vous écrire, mais ne sait s’il pourra en trouver le temps. Mère Saint-Paul n’était pas encore à Champagne quand il y est allé. Il ne m’a dit que des choses bienveillantes de ce voyage et aussi combien les soeurs sont privées de ne pas vous voir.

Pour la retraite, il lui aurait été assez difficile de la prêcher en septembre, à cause du voyage qu’il fait actuellement et de réunions qu’il doit préparer, à son retour, pour octobre.

Il viendra donc seulement à Flavigny pour les confessions extraordinaires entre le 20 et le 25 septembre.

Je lui ai parlé de la retraite de profession : il pourrait la prêcher fin décembre ou début de janvier. La vêture n’a-t-elle pas été le 7, l’an passé ? La retraite pourrait alors se terminer le 8 janvier. Voudrez-vous lui fixer la date quand vous le pourrez. Je lui ai aussi parlé d’Auxon.

Voudrez-vous rendre grâces à Dieu avec moi de la direction qu’Il me donne par ce Père – toujours dans le même sens : cette fois même, tout à fait affirmé. J’aurais voulu vous en rendre compte de manière que vous en sachiez tout l’essentiel – mais il est très tard : 11h35 et je n’arrive plus à m’exprimer comme il conviendrait. Il pense bien que le Seigneur m’a choisie la part de Marie (sans pourtant que, au moins dans l’intention, je veuille de moi-même exclure l’autre) et que je dois apporter à cette part une fidélité personnelle très grande.

Pour le reste, il a été très rassurant, et me demande de tout noter soigneusement et de continuer à lui rendre compte.

Pour ma retraite, rien n’a été décidé de précis, sinon qu’il veut bien m’y aider et sera à Paris en octobre29. Il pourra aussi me donner un plan d’études pour cet hiver. Je remets tout cela au Seigneur qui réalisera ce qu’Il voudra, selon sa miséricordieuse Sagesse.

Voulez-vous, ma Mère, me bénir, de la bénédiction que le Seigneur vous donne pour moi.

Demain soir je serai à Flavigny – au dehors ce sera tout pareil – mais au dedans combien différent !…

J’ai vu sœur Marie-Hyacinthe. Elle a pris ma robe que je lui ai remise avec joie !

Veuillez dire toute ma grande affection aux sœurs, ma prière aux retraitantes – et vous, ma mère, recevez toute la religieuse confiance de celle qui vous sent de plus en plus sa mère selon la grâce, et la protectrice de sa vocation.

VOTRE FILLE.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

S. Augustin, [jeudi] 28 août 1941

Ma mère, grâce à Dieu, le retour s’est effectué très paisiblement par les voies normales30. Je souhaite que bientôt les choses se passent aussi bien pour vous et mère Thérèse-Jehanne !…

À l’arrivée, trouvé tous les visages du noviciat bien épanouis et sœur Marie-Noël, qui a bien répondu à votre confiance. Seule une novice, un peu à part, a fait le séjour de repos d’abord à R., puis à Gevrey (parce que R. avait objecté quelques difficultés), au retour a voulu de nouveau prendre avis par lettre, auprès du père V. Cette fois avec « permission » (mais pas « approbation ») du père Chauvin et de mère prieure. Réponse arrivée dans le même sens que la précédente. Je dois la lui remettre aujourd’hui… à la grâce de Dieu, je prie pour elle – qu’il l’éclaire.

En mon absence, tout a bien été malgré quelques petites difficultés avec sœur Marie-Christiane et sœur Marie-Véronique.

Nous ferons bientôt les interrogations et mère prieure vous fera part de la date qu’elle décidera avec le père pour retraite et vêture : pour celle-ci tout est prêt, sauf les chapes – et c’est très bien.

Nous attendons mère Saint-Paul31. J’éprouve une grande joie de sa venue et prie pour elle afin que le Seigneur la sanctifie dans sa nouvelle charge. Je pense qu’elle y entrera sans tarder : c’est très désirable pour le noviciat. Je m’y sens incapable et impuissante… Quelle grande miséricorde du Seigneur ! Que ses voies sont ravissantes, ma mère. Bénissez-nous dans sa bénédiction.

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

Maubourguet (Htes-Pyrénées),
[avant le 3 septembre 1941]

Vous voilà rentrée, et sans moi… Je m’habitue difficilement à ne pas vous avoir là tout près… Quelque chose de vous m’est arrivé avant votre départ, et cela m’a bien émue… les livres… le pain d’épice !

Je suis toujours plongée jusqu’au cou dans les affaires. Projet d’école pour Larreule32, ce qu’a fait sœur Thérèse-Jehanne aux Rousses, mais je n’ai pas sa compétence… Deux fois déjà j’ai visité une ferme pour la faire acheter à G. Cloquet et la louer. Projet également pour Arcizac33, vu homme d’affaires et devis. Reçu hier toute la journée mademoiselle R. qui vient de perdre sa mère, et qui me paraît prête…

Je tâche de traiter toutes ces choses du sein de l’unité où j’ai hâte de me perdre à jamais, petit poisson haletant dans un tranquille océan…

Mercredi, je penserai au jour où vos mains dans les miennes vous disiez la sainte formule34. Le 8 à Arcizac, s’ouvre le Clos Sainte-Anne, je me sens toute confiante en laissant le petit groupe entre les mains d’une si bonne grand-mère35. Sœur Madeleine de Jésus est ici déjà tout habituée, elle fera très bien. Mère Henri-Dominique est sous pression. Mère Thérèse-Jehanne toujours aussi calme, ce qui exaspère la première. Mademoiselle P. est venue quatre ou cinq jours, délicieuse enfant, sérieuse, recueillie, ardente, sans rien de l’exubérance…

J’ai écrit rue Bugeaud, j’attends réponse pour fixer retour à Lyon. Suis bien avec vous dans le Tabernacle, sous la Tente.

SŒUR SAINT-JEAN.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Vendredi] 5 septembre 1941

Merci pour carte reçue ce matin. Je prie pour la novice que vous savez, persuadée que je suis qu’elle fait une bêtise irréparable pour elle. Pour la congrégation c’est peut-être un bien. Je suis obligée de garder encore sœur Espiard un ou deux mois pour faire le pont entre notre départ d’Écully et l’arrivée de celle qui devra remplacer mère Thérèse-Jehanne à Marie Médiatrice36.

Demain, 6 septembre, nous arrive sans doute Suzanne de Mulatier37 qui est à Lourdes pour un mois. Quelle vie étrange ! Cela me fait de la peine…

Ici, c’est plein de difficultés pour ouverture d’école. Ce n’est pas comme à Ricey où il y a maison, terrain, meubles, etc. Ici, rien, il faut acheter ou louer… on fait démarches sur démarches, écritures, etc. Sœur Marie-Benoît est à Arcizac, le groupe de Janzey rejoint le 9. Mon cœur commence à tirer très fort sur la bride pour retourner à Flavigny. Je suis lasse de la vie que je mène. J’ai une fringale de solitude et de silence : Subiaco38, Manrèse39, l’Arabie40 m’appellent. Mais je n’écoute qu’une voix, vous savez laquelle.

J’espère pouvoir quitter le Midi le 16 ou le 17, il restera Écully, la Mouille, peut-être le Clos Sainte-Thérèse. J’ai d’excellentes nouvelles de la retraite que le père Mouthiez41 a prêchée. J’espère que la petite plume42 reste bien soumise à l’action du vent, c’est mon désir et ma fervente prière.

SŒUR SAINT-JEAN, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

[Mardi] 9 septembre 1941

Ma mère, voici quelques suggestions de noms :

Sœur Salin : si possible un nom qui la consacre à la Sainte Vierge (: « Car je veux vivre tout près d’elle. »). Aimerait beaucoup sœur Dominique du Rosaire ou sœur Dominique tout court (« on sait bien que la Sainte Vierge est toujours avec lui. ») – sinon, un saint qui a beaucoup aimé la Sainte Vierge (si possible pas saint Vincent Ferrier « il fait peur, ni un saint dramatique – du reste, je ne veux avoir aucune volonté propre ».)

Sœur de Broglie : Béatrice de Jésus, ou Marie-Béatrice, car ce prénom : « bienheureuse » ne peut mieux s’appliquer qu’à la servante privilégiée de Jésus et de Marie. Un nom de saint ou bienheureuse de l’Ordre – ou saint de France (par exemple, sainte Solange, sainte paysanne : sœur Marie-Solange).

Sœur Templier : Élise de la Trinité (garderait ainsi nom de baptême, diminué), ou Marie-Elisabeth (ses deux patronnes de baptême – ou Élisabeth-Madeleine : parce que Madeleine patronne des convertis). Je propose pour elle : sœur Louis-Bertrand, à cause de la pénitence. Il me semble que cela conviendrait bien, et il n’a pas encore été donné.

Pour la première, ce serait bien d’ajouter « du Rosaire » pour une sœur de l’office cela ferait un trait d’union entre ce qui paraît, à quelques-unes, s’opposer.

Sœur G. toujours oscillante, louvoyante, ondulante – a reçu (vous l’ai-je dit ?) réponse sens départ du père V. mais s’abstient de conclure… Que l’Esprit Saint nous éclaire ! Sœur Jean du Christ bredouille l’office ! Ensemble bien fervent, recueilli et appliqué. Leur mère « in articulo mortis43 ! »…

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Flavigny, [mardi] 9 septembre 1941

Ma mère, merci de votre carte – merci d’avoir pris le temps de l’écrire, sachant quelle joie elle m’apporterait – merci de tout ce qu’elle contient… merci de tout ce que vous m’êtes – merci au Seigneur source de toute bonté, lien des âmes par sa grâce.

Nouvelles d’ici : mère Saint-Paul m’a écrit hier qu’elle attendait ses papiers pour le 8. J’espère qu’elle arrivera incessamment. Ses lettres sont très surnaturelles : cela prépare beaucoup de grâces pour le noviciat. La fête du 8 [Nativité de Notre-Dame] a été douce et calme, et le soir j’ai fait un petit chapitre pour annoncer la chose aux novices44. J’étais bien émue et elles aussi. Mais tout cela est si manifestement conduit par Dieu que je suis toute à l’action de grâce. Le noviciat va repartir d’un élan tout neuf et ce sera une grande joie pour vous de le retrouver plein de zèle.

Mère prieure [Marie-Bernard] fait face à tout, non sans un peu de fatigue – sa promenade quotidienne avec vous lui manque !

Écully vous rapproche de nous. J’ai de la peine de vous être si inutile alors que vous avez tant à organiser, mais je pense que mère Thérèse-Jehanne vous aide bien. Depuis le retour je vous ai écrit trois cartes : les avez-vous reçues ? Je vous parlais, dans les deux dernières, de l’assistante générale pour le cimetière d’en bas45, ne gardant d’elle que votre fille qui vous est toute filialement soumise.

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

[Mardi] 16 septembre 1941

Affaire de Champagne

Beaucoup prié – demandé lumière et force pour tout mener de front, et à bien : pour vous, et pour qui en sera chargée.

Je ne sais qui vous pensez mettre à la tête ?

Je ne vois actuellement que mère Saint-Paul pour une telle organisation et mettre au point tout l’ensemble.

Bien humblement, et sans aucun désir personnel, je viens vous proposer de continuer ma charge au noviciat, si la bonne organisation de Champagne peut en bénéficier. Il y faut quelqu’un de bien complet à tous points de vue, pour commencer, parce que vous ne pourrez pas y aller facilement – quelqu’un sur qui vous puissiez vous reposer.

La pensée d’arranger ainsi les choses m’est venue hier soir, dans la prière, pendant la fin des matines (15 septembre) : et je vous la propose comme elle m’est venue à l’esprit si elle peut vous tirer d’embarras.

Le Seigneur permet que mon état s’améliore (grâce, je crois, aux piqûres… sans doute), mais surtout parce qu’il lui plaît ainsi. Je peux assurer les directions et les cours. Aussi, ce que je vous propose est possible – si vous voulez bien encore de moi pour cette charge que j’aurais, avec grande joie et liberté d’esprit, vue confiée à mère Saint-Paul.

Je vous propose ceci pour le bien de la congrégation, sans autres motifs… et parce que je ne pense pas qu’il y ait danger à continuer cet effort au noviciat : s’il m’est plus pénible j’essayerai d’y mettre plus d’amour de Dieu.

Personnellement, c’est plutôt un sacrifice : ce qui m’est un motif de plus de ne pas m’y dérober et d’aller au devant en vous proposant cette solution, si elle vous convient – et pour le temps que vous voudrez.

Dans le cas où vous en décideriez ainsi, mère Saint-Paul ne viendrait sans doute pas ici, et c’est pourquoi je me hâte de vous écrire – afin d’éviter des voyages inutiles – et des pertes de temps pour cette organisation si elle doit se faire avant l’hiver.

Voudriez-vous permettre que sœur Marguerite [sous-maîtresse des novices] reste au noviciat jusqu’en novembre : elle pourrait ainsi prendre part à la retraite générale qui aura lieu du 2 au 11 octobre. De plus, sa présence au noviciat me permettrait d’aller faire à Paris la retraite prévue, pendant la deuxième quinzaine d’octobre. À mon retour, si vous avez besoin de disposer de sœur Marguerite, je pourrais m’arranger avec sœur Marie-Marthe qui pourrait rester dans cette charge après sa profession, de préférence à sœur Marie-Véronique pour laquelle la vie de mission sera très nécessaire, à tous points de vue. Si elle restait ici je craindrais assez pour elle une sorte de mysticisme exclusif qui la ferait dévier de sa vocation apostolique. De plus, elle a certains trous, absences, oublis, qui, additionnés aux miens seraient désastreux. Et encore, sa docilité est à perfectionner… Il serait très bon qu’elle soit envoyée, au sortir du noviciat, quelques semaines au moins au Christ Roi46 ou à Gevrey, pour bien s’équilibrer dans ce passage difficile.

Question de Champagne

Enfin, je vous demande encore de me retirer le nom et la charge d’assistante. J’espère que les cartes, sur lesquelles je vous exposais les motifs, vous sont parvenues. Sinon, les voici de nouveau :

1. Inutile, dans la vie religieuse, de porter un titre dont on n’exerce pas la charge : il doit même être retiré dans les six mois : et je ne suis pas capable de ce que comporte cette charge.

2. Il convient au contraire, à qui en exerce la charge d’en avoir le titre : vous savez à qui je pense qu’il revient, en suivant les indications providentielles : et je m’en réjouirais.

3. En vue du prochain Chapitre général il faut que les sœurs aient vu « officiellement » une sœur remplir cette charge.

4. Je vous demande humblement de considérer les voies du Seigneur à l’égard de ma pauvre misère, et de me mettre à l’ombre : ombre d’olivier, de ricin47 ou de genévrier, peu importe !… mais à l’ombre.

Ce n’est déjà pas sans une certaine inquiétude que je vous propose de maintenir le noviciat en son état actuel, me demandant si, en agissant ainsi, je ne vais pas contre les dispositions providentielles qui m’ouvraient une vie bien plus cachée et silencieuse ?

Je ne vous le propose que dans la mesure où je puis avoir le devoir de le faire pour le bien commun, laissant au Seigneur tout le soin de vous incliner, pour la décision à prendre, dans l’unique sens de sa volonté.

J’ai extrêmement de peine à écrire, à me souvenir et à prévoir – c’est pourquoi je crois tout juste pouvoir continuer le noviciat – avec une vie de prière : si je porte d’autres soucis, ou même si, sans les porter effectivement, je me sens, par mon titre, sous le coup d’avoir à y faire face, cela sera un poids que je me sens impuissante à porter.

J’en suis à tel point que le seul fait de m’entendre appeler « mère assistante » ou de le voir écrit dans une lettre à mon sujet m’accable et me met dans une espèce d’impuissance – c’est maladif, et je n’arrive pas à réagir – c’est pour moi comme un coup de massue !…

Ce que je vous propose pour le noviciat est possible, je crois. Depuis peut-être dix jours je n’ai pas eu mal à la tête, ni à la nuque. J’ai au contraire une sensation de sève nouvelle dans tout le cerveau, comme si j’étais sous l’influence d’un excitant. C’est dû à l’effet des piqûres et j’espère que cela va durer : cela me rend plus en possession de moi-même pour le moment présent où je me trouve comme dans l’instant éternel : sans passé ni futur !… C’est très simplifiant.

Pour le noviciat où tout est organisé, il n’y a pas trop de détriment. Quant aux multiples humiliations qu’entraîne cet état, elles sont un avantage très précieux.

J’espère que vous avez vu le père Motte et qu’il nous apportera bientôt de vos nouvelles. Je vous suis toute soumise in Domino.

Mère Saint-Paul est sans doute à Marie-Médiatrice [Écully]. À tout hasard cependant je lui télégraphie aux Rousses d’attendre pour venir – et j’attends vos décisions.

Question de Champagne

Ceci encore :

Si vous avez pensé à d’autres sœurs, il ne faudra tenir aucun compte de ce qui précède.

Il y aurait peut-être sœur Marie-Bernadette, ou sœur Marie-Pia mais l’une et l’autre ont leur place marquée.

Je continue bien à penser que je n’ai plus ce qu’il faut pour le noviciat et que mère Saint-Paul y conviendrait bien mieux que moi. Elle apporterait à la maison mère un nouvel élément plus jeune, plus vivant et, somme toute, sa présence ici serait peut-être aussi profitable à l’ensemble de la congrégation que ce qu’elle ferait à Champagne.

De tout cela, veuillez simplement retenir que je suis pleinement à votre disposition.

Personnellement je préférerais que les décisions prises s’appliquent – mais si vous êtes dans un trop grand embarras et qu’il n’y ait pas d’autre solution que celle à laquelle je pense, je continuerai de mon mieux au noviciat, avec l’aide de Dieu – le temps qu’il voudra.

Vraiment, je ne puis faire grand-chose ! J’ajoute ceci après matines, avec un bon mal de tête pour ce qui a été écrit cet après-midi – mais je ferai tout ce que je pourrai -

Il faudrait une procuration pour donner l’habit le 11 octobre : mère prieure serait peut-être plus indiquée que moi ? Comme vous jugerez bon – il suffira de l’envoyer sur carte ouverte, mais sans tarder pour qu’elle arrive à temps.

Pour sœur Geneviève de Jésus je la soutiens comme je peux, sans insister dans aucun sens – car je ne sais que désirer, ni quelle est réellement la volonté de Dieu sur elle et le bien de son âme et de la congrégation. Sa santé sera peut-être le signe qui tranchera car elle a beaucoup maigri malgré bien des suppléments…

Elle a fait une neuvaine qui se termine demain. J’attends et redoute la solution, quelle qu’elle soit. La question est si grave, pour elle spécialement, que je préfère la lui laisser décider avec le père : c’est une trop grande responsabilité pour que j’ose l’assumer – et vous n’êtes pas là !… Mais je suis sûre que vous l’entourez de vos prières et que ces prières lui obtiendront de se décider selon la volonté de Dieu qu’elle cherche, je crois, très loyalement.

Pourrai-je savoir au plus tôt la décision prise pour Champagne et le noviciat ?

Au cas où mère Saint-Paul serait aux Rousses je lui ai télégraphié de remettre son arrivée ici jusqu’aux prochaines nouvelles. Tout est prêt ici pour elle, même les novices l’attendent et mère prieure m’a aménagé une cellule à la communauté – « In manus tuas Domine ! »

[mercredi] 17 septembre

Ce matin cela recommence !… Tête et nuque avec ce petit brouillard contre lequel je ne puis lutter sans que mon cerveau se crispe – ce qui ne fait que l’augmenter au lieu de le dissiper. Je ne sais si je suis capable de ce que je vous propose ? Je vous dis tout mon désir de faire tout ce qui m’est possible, mais sans savoir ce qui m’est possible ! Dieu sait que je ne veux pas m’écouter, mais faire pleinement toute sa volonté – sans en rien laisser de côté par ma faute.

Maintenant que tout est dit, je vais unir ma prière à la vôtre pour que le Seigneur éclaire la décision à prendre. C’est de lui que viendra la lumière car tout ce que je note ici ne fait qu’obscurcir plutôt qu’éclairer !…

Ce vague et cette indécision sont peut-être un signe de ce dont je suis capable !… : rien du tout.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[avant le 11 octobre 1941]

J’ai vu le révérend père Motte à Tarbes, il nous a donné une bonne partie de son après-midi, et sa parole a été comme d’habitude claire et précise. Pour la question assistante, je crois qu’il est plutôt de notre avis qu’il ne faut pas vous retirer les deux charges à la fois. Sur une simple carte, je ne peux guère vous dire autre chose. Dès que j’aurai mes papiers me permettant d’aller à Champagne, je me mettrai en route et de là vous écrirai avec détails. Nous partons de la région lyonnaise mardi 30 [septembre] à 5 heures du matin. C’est là que les papiers nous seront adressés pour le Clos [Ste Thérèse]. Je vous dirai aussi mon avis pour les noms des novices48 et je répondrai en même temps à leurs aimables cartes, le tout expédié assez tôt pour vous arriver avant le 11. J’ai bien hâte de revenir, mais je suis encore liée ici et ailleurs à de graves devoirs.

J’ai vu mère Saint-Paul, je crois nécessaire pour elle un bon séjour à la maison mère, mais je voudrais bien qu’elle puisse rester encore un peu pour ne pas brusquer les changements au détriment de la vie des maisons et des âmes. Au moins jusqu’à mon retour. Je demande, j’implore la lumière et je prie pour vous beaucoup, beaucoup.

SŒUR SAINT-JEAN, O.P.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[La Mouille, mercredi] 1er octobre 1941

Nous avons quitté Écully ce matin à 5 heures et je vous écris de mon étroite cellule de la Mouille derrière le Tabernacle. Heureuse de la retrouver après seize mois d’absence. Mère Saint-Paul a fait avec nous le voyage Lyon-St-Claude. À St-Claude on s’est séparées. Elle espère trouver aux Rousses ses papiers lui permettant d’aller à Flavigny, mais ce n’est pas sûr. C’est pourquoi elle vous a envoyé ce télégramme. Il est donc impossible de vous promettre que vous pouvez compter sur elle pour le 2. Vous devez savoir et mère Marie-Bernard aussi qu’on ne voyage pas, et qu’on ne quitte pas un endroit comme on veut, il faut des formalités. Pour Lyon, c’était facile, puisqu’elle avait sa mère malade, elle l’a laissée encore bien fatiguée et bien changée.

Pour moi, je compte être dimanche au Clos Sainte-Thérèse si j’ai terminé la Mouille. J’attends une retraitante pré-postulante prête à entrer. Malgré les occupations et préoccupations de cette région, je suis bien à la Gloire Dieu et y vivrai par la pensée toute la semaine.

Je suis surtout bien avec vous dans l’Unité et la paix, et j’ai un grand désir de vous avoir au repos complet. Croyez que je fais ce que je peux, je vous entoure de ma prière. Appelez [sœur Marie-]Noël ou [sœur Marie-]Pia.

SŒUR MARIE DE SAINT-JEAN, O.P.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

Le [vendredi] 10 octobre 1941

Ma fille,

J’aurais aimé que les trois prochaines novices reçoivent un mot avant la Vêture, mais mes heures sont tellement dévorées par ce que je trouve à faire à Champagne qu’il ne m’en est pas resté un petit morceau pour écrire. Je ne vous donne pas de détails, mais je puis vous dire que ma vie n’est pas une vie, elle est une mort. Heureuse mort si elle me donne accès sur la Vie !

Je reçois votre lettre [du 16 septembre] qui marque votre entière soumission, j’en suis bien heureuse. Il faut me faire confiance et croire sincèrement que je ne vous demanderai que d’achever ce trimestre, pour le bien général et la mise au point de toutes choses. Peut-être même n’aurai-je pas à le demander tout entier. Dans quelques jours, s’il plaît à Dieu, je vous expliquerai… Si tout paraît pouvoir s’organiser, non sans peine, aux Rousses et à Champagne, il n’en est pas de même pour Écully. Il me paraît absolument impossible de le maintenir pour le moment. Peut-être serons-nous obligées de fermer pour l’hiver !… Cela est difficile à dire dans quelques lignes quand surtout on ne dispose que de quelques minutes. Je vais à Besançon, pour diverses démarches, et j’espère avoir un peu de temps dans les salles d’attente pour écrire… Lundi, je vais aux Rousses, et mardi je rentre en zone libre par la Mouille. Mercredi ou jeudi, je serai à Lyon. Après je ferai ce que Dieu m’inspirera pour retrouver le chemin de Flavigny. Mais je crois que je devrai encore rester un peu à Écully avant de partir, pour prendre une décision ferme au sujet de cette maison, si Dieu m’en donne le moyen. La voiture m’attend pour me conduire en gare. Ma pensée ne vous quitte presque pas, elle va de vous à Dieu et de Dieu à vous. Demain, vous me trouverez à toute heure auprès de vous, dans la paix et l’infinie Charité de Dieu.

SŒUR SAINT-JEAN, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

De la sainte Montagne49,

[mardi] 21 octobre 1941

Ma mère,

Je pense que vous voudriez bien faire comme la Sainte Vierge, et partir en hâte vers la montagne50… Si vous saviez comme vous êtes attendue sur cette montagne ! Nous remplissons cette attente de prière afin que le Seigneur vous assiste en toutes choses et vous ouvre bientôt une voie pour venir jusqu’à nous.

Vous avez sans doute assez de difficultés à résoudre pour que je n’y ajoute pas aujourd’hui celles que le Seigneur permet de ce côté, et qui ne demandent pas de solutions immédiates : ce sont plutôt quelques situations pénibles auxquelles mère prieure fait face le mieux possible, selon les moyens.

La retraite a été bien paisible et pleine de grâces pour les novices qui l’ont suivie (celles qui ont pris l’habit) et pour les professes. Vous avez dû recevoir leurs cartes : vous étiez avec nous toute présente, bien que toute cachée, comme le cœur…

Le père Motte est resté une petite semaine, arrivé la veille de la vêture, il l’a présidée le lendemain. Comme vous aviez envisagé que je fasse ma retraite, je lui en ai parlé, et, sur son avis, je vais la faire rue des Plantes51, à Paris où j’irai samedi prochain.

Pour le temps de cette absence, sœur Marie-Pia pourra faire les cours, permissions et chapitres. Je pense que vous l’approuvez, puisque déjà vous aviez pensé à elle pour la retraite de vêture.

Pour le noviciat, je continue de faire ce que je puis, mais je me sens de plus en plus inapte et je me réjouis de penser que je n’y suis que pour un peu de temps – pas à cause de moi – mais parce que les novices auront tout avantage à ce qu’une autre sœur me remplace.

Le Seigneur et vous êtes patients de m’y supporter encore !

En attendant, j’essaye de faire pour le mieux, mieux qui est bien médiocre ! Et pourtant « de tout cœur » !…

Geneviève d’Aulnay est entrée ces jours-ci. J’en suis un peu effrayée : cette jeunesse est élevée dans l’aversion de l’autorité et le libre examen de tout. C’est vraiment héroïque pour elle d’aller au-devant de l’obéissance – mais ce n’est pas moins difficile de former de tels sujets pour les incliner dans l’amour et les assouplir sous le joug du Seigneur – « fortiter et suaviter52 »

Je crois qu’un très court passage ici sera suffisant, et qu’il sera bon de l’envoyer sans tarder à Gevrey, pour faire revenir sœur Leroy. C’est aussi l’avis de mère prieure.

Vous devez être bien perplexe pour Écully. Cela me fait mal au cœur de penser qu’on ne peut continuer en ce moment – tellement cela me semblait favorable au recrutement, et aux études – mais enfin, c’est peut-être le temps de mourir en terre pour renaître plus vigoureux dans la suite. Mieux vaut avoir moins de maisons et que tout y aille bien, grâce au nombre suffisant de sœurs.

La fermeture d’Écully, pour cette année, serait, me semble-t-il, contraire à ce que le Conseil avait décidé – mais devant les difficultés qui se précisent, on pourra y revenir, à votre retour.

Une autre question m’inquiète bien, ma mère : c’est celle d’Auxon53.

Je prie de tout mon cœur la divine Providence d’inspirer vos pensées. Je sais tellement que vous ne voulez rien du tout personnellement – mais uniquement le bon plaisir de Dieu.

Il nous manifestera bien ce qui lui plaît.

J’ai beau faire, en ce qui me concerne, je ne puis pas arriver à trouver désirable la solution proposée : elle ne me paraît pas une solution, mais une dissolution… ni contribuer à l’union, mais à la désunion.

Il n’y a qu’un envisagement qui me paraît convenable : celui de garder la maison comme couvent de mission – avec résidence provisoire pour vous, à certains moments où votre présence auprès des sœurs serait utile (soit que vous alliez les voir – soit qu’elles viennent à vous).

Peut-être aussi pour tenir certains Conseils extraordinaires avec la présence de mère prieure et de Mgr54 – le Conseil aussi au complet que possible – et cela peut avoir des avantages qui consoleraient Mgr (lequel est très déférent de votre jugement, et comprendra fort bien que vous puissiez trouver de graves inconvénients à décentraliser la congrégation qui se trouve déjà tellement dispersée et morcelée…).

Cette solution me paraît la seule viable, tandis que je ne puis envisager celle du transfert de la maison mère. Je vous en dirai de vive voix les motifs.

Jamais je n’ai été si longtemps éloignée de vous, ma si douce mère. Je vois donc comme je ne l’ai jamais fait ce qu’est, pour le noviciat, votre absence : c’est comme s’il n’y avait pas le cœur, pas de centre d’où jaillit la vie.

Peut-être que votre humilité vous voile bien des choses…

Je suis persuadée aussi que, pour le dehors, ce serait un grand détriment… Je le sais par l’avis de quelqu’un dont le jugement vaut d’être écouté.

J’espère que vous viendrez directement ici au retour. Comme assistante, je vous prie avec déférence, ma mère, de m’accorder de ne pas voir Mgr avant que nous ayons pu en conférer ensemble.

Le père [Chauvin] serait prêt à une tout autre attitude pour éviter cette séparation… qui me paraît très contraire à la conduite que vous avez toujours suivie, conduite qui me semble être dans la ligne du Seigneur, parce qu’elle est, plus que tout autre, celle de l’unité.

J’espère bien être rentrée pour votre retour, ma mère. Vous devinez combien je prierai pour vous pendant ma retraite, et je suis certaine que vous m’assisterez de vos prières.

Je pense que vous avez bien reçu mon télégramme d’acceptation, toute soumise et confiante en ce que me disait votre lettre : que ce n’était que jusqu’à janvier au maximum55.

J’espère beaucoup que mère Saint-Paul viendra avant, dès votre retour, ou même le devancera : le plus tôt sera le mieux.

Je vous assure, en conscience, que les novices n’auront qu’avantage de mon départ, et que pour leur formation elles gagneront beaucoup à la direction de mère Saint-Paul.

Je désire très vivement qu’elle soit là pour préparer à leur prochaine profession les novices : ainsi elle complétera, avant leur départ du noviciat, ce qui leur aura manqué par mon incapacité. Je n’ai pas l’orientation d’esprit qui leur serait nécessaire.

Je vous exprime donc, autant qu’il m’est permis, le désir de son arrivée la plus rapide.

Voulez-vous me bénir, et avec moi la couronne de voiles blancs qui prie pour vous, et vous attend avec mère Thérèse-Jehanne et sœur Espiard.

Voulez-vous bénir votre pauvre fille.

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.

À partir de samedi : 64, rue des Plantes – Paris.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Vendredi] 21 novembre 1941

Ma fille,

C’est la première fois depuis que le Seigneur vous a envoyée, que vous faites une retraite, sans que j’aie ma part des lumières et des grâces que vous y recevez. C’est comme un rejaillissement d’eau vive qui vient désaltérer ma terre, en même temps qu’elle inonde et pénètre la vôtre. Cette fois, je n’ai rien eu, pas une goutte d’eau ou de rosée, je suis restée dans mon désert, sec et aride avec ma terre crevassée. Et pourtant je ne crois qu’il y eut dans ma vie une période où j’ai eu aussi soif qu’à présent du Dieu vivant. Je tends vers Lui, de toute la force de mon désir, j’aspire, haletante, à sa paix immuable, à sa tranquillité infinie, à son unité, à sa déité, et je reste là, au milieu des affaires, parcourant les routes, les pieds non dans l’eau vive, mais dans la boue, le dos courbé sous le poids des soucis… Et tout cela est moins lourd à porter que ma misère, le fardeau par trop écrasant de mes imperfections en face de la sainteté de Dieu. Et vous n’êtes pas près de moi pour que je repose sous le doux ombrage de votre âme, la mienne calcinée par le vent brûlant et le soleil de midi !

Voilà que je fais de la poésie… je ris de moi-même. De quoi me plaindre quand Dieu est avec moi ? Et Il est avec moi, de cela je suis sûre… Je devrais, à cause de cela, ne pas cesser de chanter.

Et c’est assez parlé de moi… De Lui, je ne dirai rien, Il est ineffable, parler de Lui n’est plus pour moi une joie, c’est un supplice… Me taire quand il s’agit de Lui me paraît la plus belle louange, la moins indigne. C’est comme ça que je comprends ce passage du psaume « Benedicam in omni tempore, semper laus ejus in ore meo56 ». Toujours sa louange sera dans ma bouche, pour la fermer et que ma langue se taise !.. que je ne parle plus aux créatures !.. Ce n’est pas encore le moment, car il y en a toujours à ma droite ou à ma gauche qui attendent quelque chose. Et je ne sais plus leur dire que : « a a a »57. Elles doivent être bien déçues quand elles s’en vont. Tant que je serai sur la terre, il faudra que je parle et que je marche, c’est pourquoi j’aspire à l’infinie paix du Ciel, à l’éternelle perte de mon âme en Dieu.

C’est dans ce mot « Dieu » que je m’enfonce avec vous comme un poisson dans l’Océan.

SŒUR MARIE DE SAINT-JEAN.



Priez et faites prier pour que nous puissions vite nous rejoindre, si j’ai faim de Dieu, j’ai faim aussi de mes enfants. Ce qui me console de leur absence, c’est de penser que c’est pour elles que je travaille.

_________________
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Après les années difficiles qu’elle vient de vivre, Marie de la Trinité voit enfin arriver le changement tant souhaité. Grâce au père Motte qui semble comprendre sa vocation particulière elle va enfin pouvoir vivre la dimension contemplative qu’elle a toujours dû écarter au profit de tâches multiples très absorbantes. C’est avec une grande confiance qu’elle confie son état d’âme à mère Saint-Jean dans la lettre du 2 février, jour où elle passe à une autre sœur la charge du noviciat. Mère Saint-Jean vit mal l’éloignement de Marie de la Trinité, la relation qu’elle entretient avec celle qu’elle voit comme une seconde Mme Amiot est trop étroite pour qu’elle ne soit pas blessée par ce qu’elle ressent comme une séparation, un abandon. Dans ce contexte ses lettres ont un ton de désaprobation qui trouble profondément la sœur. Début mars, Marie de la Trinité doit s’aliter, elle garde la chambre jusqu’à fin avril.


 

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

« Ils le portèrent à Jérusalem pour l’offrir au Seigneur1. »

2 février 1942

Ma mère,

Je suis plus à l’aise pour vous écrire ce petit mot que pour vous parler – et je vous dis d’avance que je suis toute soumise. Je vous écris tout ce qui va suivre dans un grand désir de docilité, d’obéissance, au Seigneur et à vous – et pour que tout soit bien sous votre approbation, en son Nom.

1. Pour la vie intérieure

D’abord je rends grâce au Seigneur et à vous – de tout – de tout le passé, et de tout le présent qui est un miracle de sa Providence et de sa miséricorde – et de votre part une si grande bonté. Vous vous montrez miséricordieuse envers votre pauvre fille comme le Père céleste.

Pour la prière – J’avais demandé au père M[otte] combien de temps il trouvait bon que je donne chaque jour à l’oraison, sans lui proposer de moi-même ; il m’avait dit de lui-même trois heures. Je vous le soumets : aujourd’hui j’ai eu juste ce temps-là, providentiellement…

Vous savez que j’ai des notes à rédiger. Le père M. désirait que je le fasse le plus tôt possible ; pour deux raisons : parce que c’est préférable de le faire sur le moment, sous l’impression de la grâce – et aussi pour m’aider à mieux prendre conscience des lumières du Seigneur, pour coopérer à leur fruit – et pour lui-même afin d’être plus éclairé sur la direction à me donner.

Depuis ma retraite ces notes m’ont tenu lieu de lecture spirituelle – et il juge qu’il vaut mieux y consacrer tout le temps possible.

Je crois qu’il serait bon que ce soit terminé – autant que cela peut l’être – pour son prochain passage ici.

Je vous le soumets aussi.

Dans ma faiblesse il m’arrive de désirer une autre nourriture que cette manne – je suis bien misérable ! Il faut prier pour que le Seigneur me donne toute la fidélité qui le glorifiera !

Il me semble que l’effet de ces grâces serait aidé par des conditions de silence et de solitude – ce sera dans la mesure où vous le jugerez bon. Le père M. avait approuvé que je vous demande ce silence et cette solitude dans la mesure du possible – pour le temps de ce travail – mais son approbation n’est pas du tout indépendante de la vôtre.

Je m’en remets pleinement, en toute confiance, à ce que vous déciderez pour les récréations, les relations avec les sœurs, etc.

Je crois que le Seigneur me demande une grande attention au dedans. Aussi je voudrais éviter toute dispersion, m’effacer le plus possible : vous savez quelle difficulté j’ai à être présente au dedans et au dehors, et que toute ce que mon activité donne en étendue, elle le perd en profondeur.

Je voudrais bien, dans toute la mesure du possible, n’avoir à exercer d’autorité sur rien ni reprendre personne. Notre Seigneur qui a dit à ses apôtres : « Vous m’appelez Maître et Seigneur, et vous dites bien, car je le suis2… » a passé trente ans de sa vie uniquement dans la soumission – et le silence de la vie cachée.

C’est pour cela que, si vous le trouvez bon, j’aimerais bien que mère Thérèse-Jehanne soit chantre. Pour la charge elle-même ce serait bien préférable – et pour moi aussi je le voudrais bien.

Vous voyez bien que le Seigneur me fait la grâce de n’avoir aucune arrière-pensée à son sujet, au contraire.

Pour la pénitence, vous savez comme elle est liée à la prière. Si le démon ne peut être vaincu que par le jeûne et la prière3, il faut aussi les joindre encore bien davantage pour s’élever vers le Seigneur, car la grâce est encore plus au-dessus de nos forces que la résistance au mal. Mais pour cela aussi je vous suis soumise. Voici seulement ce que je pensais :

– l’abstinence ?

– le plat seulement, le vendredi soir ?

– peut-être un jour de grand jeûne ?

Ce sera comme vous voudrez.

– pour la ceinture de crin, pourrais-je la remettre trois jours par semaine : lundi, mercredi, vendredi ? (sauf aux jours de fête de 1re et 2e classe)

– la bouillotte ne me semble pas utile, je n’ai qu’à mettre le broc sur le radiateur le soir, elle sera tiède le matin pour la toilette – et, à la communauté ce n’est pas me singulariser de ne pas en avoir.

2. Pour la vie de communauté : me permettez-vous de travailler dans ma cellule. Je crois que ce serait difficile de faire ailleurs le travail à entreprendre.

Mais pour les lettres, préférez-vous que j’aille les écrire à la salle commune ?

Pour la bibliothèque : quand désirez-vous que je remette les livres ? Il me semble que de 14 h 15 à 14 h 30, chaque jour, ce serait bien ? Pour en achever l’organisation, voulez-vous me permettre d’avoir terminé la rédaction des notes ?

J’ai aussi beaucoup de lettres à écrire : c’est la première chose à faire.

Pour l’emploi du temps, je pourrai vous en rendre compte chaque jour ? ou chaque semaine ?

Faut-il essayer l’harmonium ? Je ne sais pas si c’est une fantaisie ou si c’est utile. Je m’en remets à vous. Il me semble que j’en ferais une prière – mais je suis peut-être incapable de rien jouer qui vaille.

3. Pour vous, ma mère, vous me direz ce que vous attendez de moi – et quand je devrai vous voir.

Je vous suis d’une extrême reconnaissance, jusqu’au fond du cœur.

Je me retrouve comme avant mon entrée à Champagne – et maintenant vous me donnez ce que j’attendais tant de la vie religieuse.

Que le Seigneur qui a commencé l’œuvre l’achève.

VOTRE FILLE IN DOMINO,
SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ O.P.



J’ai préféré vous écrire tout cela, pour que tout soit clair – que je sache bien votre pensée, et vous mes désirs.

Je ne désire personnellement rien du tout. Je veux accomplir la volonté de Dieu avec la plus grande fidélité, c’est tout.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

Jeudi 12 février 1942

Ma chère fille,

Quand vous viendrez comme aujourd’hui à la dernière minute avant un départ qui vous laisse seule à la tête de la maison, je serai obligée de vous renvoyer, car j’ai oublié à cause de vous tout ce que j’avais encore à préparer avant mon départ. Ayant été prise tout le matin par des lectures de lettres reçues ces derniers jours, divers triages et diverses choses, j’avais dû réserver pour midi le travail moins absorbant. Ne pouvant être à vous et à ces choses je les ai oubliées.

J’avais préparé pour ma dernière nièce un petit paquet de lainage, parce que Geneviève est une petite maman pauvre. Je devais faire le colis à midi, je tenais à l’envoyer vite à cause du baptême, ces petits objets sont restés dans ma cellule et je ne sais pas si vous m’avez rendu la brochure sur le baptême. Je devrais aussi pour sœur Marie-Raymond envoyer un paquet, j’avais tout à rassembler à midi, j’ai oublié…

J’ai oublié aussi (chose importante) de fermer ma porte et de vous remettre la clé… Je n’énumère pas tout ce que j’avais réservé pour cette heure de midi et qui n’a pas été fait à cause de vous.

C’est que maintenant tout mon temps est mesuré minute par minute, je n’en peux pas perdre une seule. Si, après le petit déjeuner, vous m’aviez demandé à quelle heure vous deviez venir pour ce que nous avions à voir ensemble, je vous aurais réservé la demi-heure pendant laquelle j’ai arrondi ma robe et préparé l’ourlet…

Ma vie n’est plus ce qu’elle fut un temps. Je ne cherche plus et ne désire plus les causeries intimes qui mettaient nos âmes tout près l’une de l’autre en la sainte Présence de Dieu. C’est pour l’utile et le nécessaire que j’ai besoin de vous voir… Le reste est sacrifié… je ne veux pas le reprendre à qui je l’ai donné.

Voulez-vous remettre ces deux mots aux sœurs indiquées. Voulez-vous aussi garder ma clé, et la remettre seulement aux sœurs qui feront la cellule. Je devais aussi chercher un peu de laine grise et l’envoyer à sœur Jean-Marie à Champagne pour raccommoder ses gants. Est-ce trop vous demander que de vous prier de l’envoyer, à mon retour ce sera un peu tard. Je vous demande aussi de prier pour moi comme je le ferai pour vous dans la chapelle du Christ-Roi4, oh une pensée, mon nom seulement traversant votre prière, sans rien dire, le Seigneur sait de quoi j’ai besoin… J’ai besoin, je crois, de l’aimer car l’amour est la plénitude de la loi, mais de l’aimer comme il faut l’aimer, jusqu’à la perte totale de soi en Lui.

SŒUR [MARIE DE] SAINT-JEAN.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Lundi 16 février 1942

Ma mère,

Je viens de faire le petit paquet pour le baptême – j’ai trouvé les objets que vous aviez préparés, et le petit livret sur le baptême qui se trouvait à côté. J’y ai joint quelques images du Rosaire. Je l’ai montré à sœur Marie-Dominique – il va partir tout à l’heure, et j’espère qu’il n’arrivera pas trop tard.

J’envoie aussi la laine grise à sœur Jean-Marie.

Si je puis vous rendre quelques autres petits services, vous savez bien que ce sera avec grande joie.

Je vous suis bien reconnaissante de m’avoir donné ainsi le moyen de réparer la déception et l’encombrement que je vous ai été avant votre départ. Je vous remercie de m’en avoir reprise, avant de partir, et dans votre lettre qui m’est arrivée tout à l’heure.

Aussitôt après votre départ je suis allée fermer à clé votre cellule, avec la targette qui donne sur la tribune, et le petit placard qui contient des papiers, dans la tribune – et j’ai mis les clés dans ma cellule.

Samedi sœur Odile et moi avons enlevé tout ce qui se trouvait là, c’est maintenant propre et net.

Les sœurs sont bien contentes de la nouvelle salle commune. Il y fait bon et plus chaud : on est plus ensemble. À midi, elles ont bien réclamé le travail en salle commune.

Vendredi nous avons commencé la lecture sur la Messe – mais comme c’était la fête de sainte Catherine de Ricci, nous n’avons lu qu’un petit peu.

Hier et aujourd’hui nous avons l’adoration, pour les Quarante heures5 – et je crois bien m’être trompée ! n’est-ce pas seulement lundi et mardi ? Enfin c’est tout de même mieux ainsi puisque mardi ce n’est pas possible – à cause de la lessive. Nous avons eu l’adoration cette nuit. Vous auriez aimé y être. Mais le Seigneur est partout – et vous étiez sans doute plus près de Lui, et Lui de vous que moi – qui suis si négligente.

De votre fille je ne sais que dire… Je sens bien que vous avez de la peine, et vous semblez douter que je sois en conformité à la volonté de Dieu – comme si je me confinais en la mienne propre – la prenant pour la sienne. Je n’ai rien à dire, je remets ma cause au Seigneur. Je crois que je me rends bien compte de ce que vous en pensez et cela me pèse bien sur le cœur. Je ne demande pas que votre jugement sur moi soit modifié : c’est vrai que je suis très égoïste et très imparfaite, et que mon obéissance laisse bien à désirer, surtout en promptitude. Je voudrais seulement vous décharger de la peine et de la déception que je vous suis.

Vous savez bien que je n’ai jamais voulu m’imposer à la congrégation – et si une vie plus retirée, plus priante, n’est pas compatible avec elle, je vous serai reconnaissante de me permettre de me retirer – maintenant c’est plus facile qu’avant puisque je suis bien remplacée dans les deux charges que j’occupais – et que l’intérêt général n’aura pas à en souffrir de détriment.

Craignant que vous ne trouviez trop long le travail que je dois faire, je n’ose plus prendre de temps dans la journée pour aller prier – et depuis votre départ je travaille sans relâche. En ce qui me concerne, je serais très en paix, si je ne sentais pas sur moi votre désapprobation – dans les choses mêmes où je croyais que vous répondriez volontiers à mes besoins.

En effet je ne sais plus maintenant si vous approuvez ou non que je prie plus longuement. L’impression que j’ai eue au départ est que vous me trouvez dans l’illusion.

Je ne sais que faire, vraiment.

Veuillez me pardonner de ne pas écrire davantage – ce petit peu a provoqué le mal de tête, par-derrière, que vous savez – et surtout j’ai bien trop de peine : car si vous me reprochez la prière c’est que vous ne l’approuvez pas – si vous ne l’approuvez pas, avec ce qu’elle comporte de recueillement, et de silence pour ma situation actuelle, pour ma fidélité personnelle il faudra bien que le choix se fasse : ou que je retombe dans ce qui est absolument contraire à ma vocation – ou que je vous délivre du fardeau que vous portez depuis tant d’années…

Voulez-vous me bénir. J’ai de la peine jusqu’au fond de la nature – mais le reste émerge dans la grâce.

VOTRE FILLE,

SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O. P.



Ma pensée bien affectueuse à toutes les sœurs – spéciale pour chacune – à titre particulier.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Flavigny, [mardi] 17 février 19426

« Tu es cendre. »

Ma mère,

Je pense bien souvent à vous, sans trop savoir où vous rejoindre. Je continue d’envoyer les lettres à Ceffonds jusqu’à ce qu’un petit mot me dise vos projets – mais je pense que vous ne pouvez pas prévoir d’avance.

Que mère Marie-Bernard ne se hâte pas de rentrer si sa présence peut vous aider de quelque manière, en particulier peut-être pour l’école de Doulaincourt et aussi pour venir en aide aux couvents comme Procureuse : j’ai remarqué que lorsqu’elle s’est rendu compte par elle-même de leurs besoins ils bénéficient davantage des réserves de la Maison-Mère.

Mais, ne sachant ce qui sera décidé, je garde son courrier ici, par prudence.

Mlle D. a bien souffert cette nuit – le Docteur qui doit venir demain ici est averti et la verra.

À la communauté, il y a un effort général de concorde et de charité – en même temps que d’humilité. Du reste, il n’y a guère de charité quand elle n’est pas accompagnée d’humilité. Que ces sœurs sont différentes les unes des autres ! Quand, au lieu de se heurter, elles comprendront qu’elles peuvent au contraire, par cette diversité, se compléter, ce sera beaucoup de fait.

Pour moi, je me réjouis bien de n’être plus partagée, comme au Noviciat, il me semble que je suis plus sœur de mes sœurs – et que la charité y gagne, en tout cas, il y a davantage d’occasions de l’exercer.

Au noviciat cela continue d’aller bien, selon ce que je peux voir. Pour sœur Dominique du Rosaire la difficulté n’est pas tout à fait disparue. Sœur Marie-Henriette laisse poindre son caractère qui tend à se confier à qui n’a pas l’autorité directe sur elle. C’est une tendance pénible. Vous vous souvenez de sœur Anne de Jésus. C’est un peu la même chose. À mesure qu’elle deviendra plus surnaturelle, elle comprendra qu’il est plus parfait et plus sûr de chercher la grâce de Dieu auprès de ceux qui sont directement délégués par lui auprès de nous. C’est moi qui ai suggéré à mère maîtresse d’inviter les novices à vous écrire afin que vous sachiez comment cela se passe au-dedans.

Sœur Jean du Saint-Esprit semble s’habituer de plus en plus à cette charge. Elle souffre un peu de la vie sédentaire et pour faire de l’exercice, hier, elle m’a demandé d’aller à la lessive pendant la récréation de midi. Il y a en elle un mélange de docilité, de responsabilité personnelle et d’initiative qui donne grande confiance.

Votre fille continue de travailler. Voulez-vous demander au Seigneur de travailler lui-même par elle, et encore plus en elle.

Je vous suis bien unie – et toute soumise. Je ne fais rien sans me demander quel serait votre avis, et, autant que je puis le discerner, je m’y conforme, au réfectoire comme pour le lever et le reste.

Voulez-vous me bénir comme une mère.

VOTRE FILLE.



La lettre du père Motte est arrivée ce matin.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

Dimanche 19 février 1942

Ma chère mère et fille,

Vous m’avez envoyé une lettre bien sombre et qui n’est justifiée par aucun acte de ma part. Je ne vous ai pas empêchée de prier. Je vous ai dit au contraire que vous pouviez prier autant d’heures que vous le désirez pourvu que ce ne soit pas la nuit. Je vous ai même retiré toute occupation qui pourrait vous empêcher de vous livrer à la prière. Si j’ai eu un peu de tristesse à mon départ, cela venait de la brusque rupture de certains liens qui semblaient avoir été formés par Dieu entre vous et moi pour l’œuvre qu’il m’a donnée à faire. Je ne pensais pas qu’en vous retirant la charge de maîtresse des novices et d’assistante, la cassure serait si complète.

Pour moi, personnellement, tout est accepté, car je ne veux pas que mon désir d’immolation soit un vain mot, un mot creux, vide de sens. Mais la congrégation !

Aucune ne comprendra, parmi les sœurs, que vous vous renfermiez dans une solitude absolue, et que vous établissiez comme un mur de clôture infranchissable entre vous et les couvents, surtout après le passé qu’elles ont connu.

Mais je remets tout aux mains de Dieu. Quant à quitter la congrégation, si vous le faites, ce sera pour aller rejoindre votre sœur dans sa vie errante et sans but. Vous serez malheureuse, à cela je ne me résigne pas, car j’aime trop votre âme pour ne pas faire tout ce qui est en mon pouvoir pour lui éviter ce malheur.

Pour le moment, étant loin, je ne puis que prier, et je le fais, je vous assure, autant que ma faiblesse le permet. J’offre tout ; le froid qui me glace le sang et m’engourdit les pieds sur les routes gelées, la fatigue et le contact du monde pour vous, pour que Dieu fasse son œuvre en vous comme Il la veut et non comme vous la voulez. Œuvre magnifique, appelée à faire un bien immense, mais qui, pour arriver à son plein rendement, doit rester exactement dans la ligne de la divine volonté, sans que la volonté propre la fasse si peu que ce soit dévier.

Je vous reviendrai bientôt, ce voyage fut pour moi un tourment à cause de la disposition dans laquelle je vous ai laissée. Cependant, je sais que tout ira bien… en mon absence, que seule vous ferez en toute conscience ce que vous devez faire, et au-delà.

Je vous reste bien unie, à l’intérieur de l’âme, dans les profondeurs où Dieu habite, où le Prêtre éternel sacrifie.

SŒUR MARIE DE SAINT-JEAN, O.P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Mercredi 25 février 1942

Ma mère,

Voici d’abord un passage de la lettre que le père Motte m’a écrite, le 2 février :

« Au sujet des grâces que vous recevez dans l’oraison – il y a lieu de distinguer, je crois. Il y a des grâces strictement personnelles et incommunicables qui appartiennent certainement et formellement à l’ordre des grâces gratum facientes7. Il y a aussi ces lumières (sur le Sacerdoce, etc.) qui sont en rapport avec votre sanctification, mais pas exclusivement ; je ne pense pas qu’elles soient purement et simplement des grâces gratis datae8 : elles intéressent trop immédiatement le développement de votre foi et de votre propre vie d’union à Dieu – mais elles sont susceptibles d’utilité directe pour autrui par leur contenu même, et par là elles s’apparentent aux charismes. Cette considération ajoute une raison de fidélité, mais l’excellence de la grâce sanctifiante, très supérieure à l’autre, exige déjà, à elle seule, la plus parfaite qualité de fidélité.

Cette fidélité, en tous cas, est premièrement réceptivité – réceptivité servie activement par toute l’orientation de la vie morale et religieuse, mais où cette activité ne s’immisce pas, l’ayant pour terme, et s’effaçant pour laisser toute l’initiative et toute l’action au Seigneur, le moment venu ; la coopération subséquente requiert à nouveau le jeu actif de la volonté et des vertus, mais dans la ligne exacte des impulsions et des appels reçus, en vue des actions particulières discernables dans l’action divine. Ces fins peuvent être multiples (votre sanctification et l’utilité des autres) mais elles se hiérarchisent sous la fin unique. »

Pour l’oraison elle-même, si j’en demande une large mesure, ce n’est pas pour y jouir du repos : depuis des mois je n’en ai plus aucun : je n’y vais pas comme à ma joie, mais comme à mon devoir, à mon travail personnel – et ce que j’y reçois s’accompagne de bien des tourments, en particulier celui de perpétuelles alternatives d’oubli et de réminiscence à cause de l’infirmité de ma mémoire – puis celui de rédiger – puis celui d’assimiler.

S’il faut beaucoup de passivité pour recevoir, il faut beaucoup d’activité pour coopérer. Parfois l’abondance est telle que je suis écrasée, moulue – et toujours avec la menace, en recevant, d’oublier – et, en rédigeant, d’introduire quelque erreur.

Avec les différentes charges que j’avais jusqu’à présent, je n’ai pu que recevoir – et rédiger – sans pouvoir trouver ni le repos d’esprit, ni le temps nécessaire à assimiler.

Et puis, il s’agit de choses très intérieures, très en profondeur – qui se passent à un autre plan que celui de la vie ordinaire, dans une autre région – et je ne puis être présente aux deux à la fois – de sorte qu’il y a toujours une part d’infidélité, ou à l’attention et à la préparation intérieure, ou à l’accomplissement des devoirs extérieurs.

– Souvent l’oraison se passe en exercice de mémoire, je me répète les choses, et même en ne faisant que les répéter j’oublie de quoi il s’agit, et suis dans l’angoisse jusqu’à ce que le Seigneur me l’ait de nouveau présenté.

– Le contenu est long : j’ai commencé ces jours derniers un cinquième carnet9. La rédaction exige un grand effort d’attention, de regard intérieur, et d’application d’esprit car il s’agit de bien revêtir des mots exacts – de ne rien mêler de moi-même et d’exprimer exactement et complètement ce dont il s’agit, sans apport personnel.

J’ai souvent une telle appréhension de cette oraison, et une telle peur de l’illusion, que je ferais n’importe quoi d’autre et trouve des prétextes à la retarder – mais le résultat c’est une inquiétude de conscience qui est un tourment bien pire que le reste.

Si l’oraison ne s’accompagne pas de ces lumières je pense aussitôt que mes péchés en sont la cause et c’est un nouveau tourment, car j’ai peur de lasser la miséricorde divine – et si cette miséricorde s’incline de nouveau vers ma bassesse je suis très vite comme saturée, à la manière dont les Hébreux l’étaient par la manne.

Il m’arrive de désirer de ne plus aller à l’oraison pour échapper à tout ceci…

Le père Motte m’a écrit une fois : « Ayez le courage d’affronter les grâces d’oraison10… » et je m’accuse d’en manquer quelquefois.

Je crois que je serai assez occupée, actuellement, par l’oraison – et les rédactions à faire – sans y ajouter quoi que ce soit.

Je suis en retard d’une semaine sur les notes écrites en hâte et très succinctement. Avec ma pauvre mémoire c’est très laborieux de revenir en arrière. Je n’ai jamais eu le temps de relire quoi que ce soit – et si vous me demandiez la suite des choses, ou ce que contiennent ces carnets, je vous dirais que je n’en sais rien – sinon que l’unique sujet en est le sacerdoce.

Depuis le mois de novembre, je n’ai absolument rien lu : c’est comme la manne au désert : il n’y avait pas d’autre nourriture. Et encore, je ne puis pas faire tout ce qui conviendrait. Aux Nombres, Moïse écrit : « Le peuple se répandait pour la ramasser ; il la broyait avec les meules ou la pilait au mortier. Il la cuisait au pot et en faisait des gâteaux. Elle avait le goût d’un gâteau à l’huile11. »

Je me répands « pour la ramasser » avec la mémoire. Elle est « broyée avec des meules et pilée au mortier » en la faisant passer comme au travers de mon pauvre esprit tout borné, et en l’introduisant dans la petitesse et le fini des mots et des idées humaines.

Il reste à la cuire au pot – et à en faire des gâteaux : ce dont je n’ai jamais ni le temps, ni les conditions de repos d’esprit souhaitables – et parce que de nouveaux apports m’empêchent de m’attarder aux précédents.

J’ignore quelle sera la suite, ni quels sont les desseins du Seigneur… Je sais seulement que la fidélité actuelle est très absorbante et exige des conditions de silence, de solitude et de recueillement que ma conscience – et non mes goûts – réclame impérieusement.

La manne tombait le matin12 – et les enfants d’Israël en recueillait les uns plus, les autres moins : ainsi je pense que, dans la réception des grâces, les dispositions personnelles importent, non comme cause, mais comme condition plus ou moins favorable.

De même, c’est rarement l’après-midi – mais quelquefois à complies ou pendant matines – beaucoup plus souvent le matin. Tout au matin je sens bien que les dispositions sont plus favorables. Depuis que vous ne m’avez plus permis un lever plus matinal j’ai été obligée de noter, avant de me lever, ce que le Seigneur me mettait dans l’esprit au réveil – mais ce n’est pas la même chose que d’être au chœur.

Et l’oraison commune, la messe, la communion, bénéficiaient du temps de prière qui avait précédé. Et je pense que si vous pouviez voir ce qui pourtant n’est pas visible, vous n’auriez pas les mêmes rigidités. Je les accepte bien, mais ne peux pas éviter l’inquiétude de conscience que cela provoque – et le malaise qu’elle entraîne.

Pour ce qui est des occupations extérieures, je ne vois pas ce que je pourrais ajouter – puisque je n’arrive pas à suffire à ce que réclame la fidélité intérieure.

C’est pour y voir plus clair que le père Motte m’avait dit de faire des groupements. Cela intéresse directement ma fidélité, et je voudrais bien que ce soit avancé, sinon terminé, à son prochain passage.

Vous comprenez ce qu’il peut y avoir d’absorbant à ces choses – et comme cela peut s’accompagner de toutes sortes d’angoisses.

Je n’ai aucun plan – et ne veux me refuser à rien. Je constate les exigences actuelles. L’avenir est dans les desseins du Seigneur. Mais la fidélité qu’Il me demande actuellement exige, de ma part, le maximum de libération de toute autre forme d’activité, et la plus grande disponibilité et liberté d’esprit possible.

C’est pour me prêter à ces choses que je me refuse à d’autres, autant qu’il dépend de moi de le faire en sauvegardant l’obéissance.

Les conflits sont fréquents, et c’est ce qui me tend – surtout quand je sens que votre jugement diffère du mien – car je veux obéir.

Quand il s’agit de choses extérieures à réaliser c’est bien plus simple et plus clair, mais là c’est un domaine caché et qui n’est pas sans périls et sans risques. À mesure que les inquiétudes de conscience s’accumulent l’arc se tend… et il suffit alors d’un petit incident, d’un rien pour que tout casse et que je tombe dans un grand effondrement.

La vue de mes défauts et de mes péchés m’est bien souvent une source de tourments, s’ajoutant aux autres, par la crainte de lasser Dieu, ou d’être dans l’illusion.

Ces tourments eux-mêmes provoquent toute une agitation intérieure qui nuit aux dispositions favorables à l’oraison.

L’effort que je fais le matin pour ne pas me lever, et la lutte que j’endure entre l’appel intérieur et les dispositions de l’obéissance m’épuise – et moralement je n’en peux plus quand j’arrive enfin au chœur. La violence que je dois faire à cet attrait pour lui préférer l’obéissance me bouleverse – et presque chaque matin je quitte le chœur, après la messe, sans avoir pu retrouver le calme ; je reste toute contractée avec quelque chose de blessé et de douloureux dans la conscience.

Il me semble que toutes les peines de la terre ne sont rien du tout comparées à celles qui déchirent la conscience.

J’ai peut-être tort d’écrire tout cela, je ne sais pas – je fais pour le mieux – dans l’obscurité – et parce que ma situation à votre égard me semble exiger que je fasse tout ce qui dépend de moi pour que vous sachiez ce qu’il en est.

J’ai un grand désir et besoin de solitude et de silence, et d’unité. Que le Seigneur vous montre, en cela comme dans le reste, ce qu’il y a de sa grâce, directement – et ce qui est nécessaire comme condition plus favorable à ma fidélité.

Peut-être me permettriez-vous de ne pas venir aux récréations de midi, pendant un temps : j’aurais tant besoin de me plonger – au lieu d’être toujours en surface.

Pardonnez-moi de vous peser si lourdement, je crois que le fardeau de grâce m’est encore plus pesant, que le fardeau de ma misère : et c’est l’un et l’autre que je dépose dans vos mains – en toute confiance dans votre compréhension, votre aide et la grâce de Dieu.

VOTRE FILLE.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Les Rousses, dimanche] 15 mars 1942

Ma fille,

Vous répondre tout de suite eut été une douceur que le Seigneur m’a refusée. À Gevrey, en plus des sœurs, il m’a fallu voir M. le Curé, Mme Colignon, deux futures postulantes. À Champagne avec l’organisation nouvelle, les papiers du père13 à trier, je n’ai pas eu une minute. Je vous épargne le reste : Villers, les Rousses où nous sommes arrivées hier soir. Nous en partons mardi pour Plancher. De là il nous faudra deux journées de voyage pour atteindre Doulaincourt… Je remercie vivement le Seigneur de vous avoir délivrée de cette vie mouvementée qui n’était vraiment pas compatible avec les desseins qu’Il a sur vous.

Soyez tout à fait rassurée. Je n’oserais désapprouver ce que Dieu approuve, et certainement Il l’approuve par celui qui parle en son nom, son prêtre…

Si par moments je vous parais avoir de la peine, n’en soyez pas troublée, c’est la pauvre nature qui pleure la perte du bon bâton de route sur lequel elle avait cru pouvoir s’appuyer, croyant sincèrement que c’était la volonté de Dieu.

Les voies de Dieu sont tellement profondes et mystérieuses qu’elles nous déroutent parfois, mais cela ne dure pas. Ce Dieu si bon a pitié de nos faiblesses, il place dans nos obscurités de réconfortantes lumières qui nous donnent pleine sécurité pour avancer dans ses voies.

Avancez donc, sans trouble, sans regard en arrière, tout ouverte et disposée à tout ce qu’Il voudra faire de vous. Moi j’essaie de même d’entrer fidèlement dans ses desseins sans me demander pourquoi Il donne, et pourquoi Il retire. Il est le souverain Maître, Il a tous les droits, et notre joie suprême c’est de lui obéir. Je suis du reste absolument convaincue que la Congrégation n’aura rien à perdre mais qu’elle aura au contraire tout à gagner dans cette soumission aux droits divins. Elle y gagnera une abondance de lumières, de sciences de Sagesse, une plénitude dont vous serez dépositaire.

Ces biens-là sont-ils compatibles avec la vie que je rêvais de vous faire mener ? Non, pour être dignement reçus, il leur faut une âme toute dégagée de soucis terrestres, une âme libre et tranquille sans autre assujettissement que le strict nécessaire exigé par la condition terrestre qui est la nôtre.

Je vous le répète encore, soyez tout à fait rassurée, je ne vous désapprouve pas, je veux au contraire vous débarrasser le plus possible de tout ce qui pourrait si peu que ce soit gêner l’action de Dieu en vous. Si un jour il arrive que je vous tire un peu hors de ce royaume intérieur où Dieu opère secrètement en vue de sa gloire, c’est pour éviter un déséquilibre fâcheux. Alors soumettez-vous humblement.

Cette lettre est bien décousue, écrite par petits bouts, car je suis aux Rousses sans cesse dérangée, j’espère qu’elle vous transmettra quand même, quoique bien mal, ma pensée. Mais le Seigneur pourvoira à ce qui manque.

Je pense vous revenir le 26. La vêture de sœur Marie de l’Eucharistie, et celle de sœur Espiard ne pourront se faire le 25, mais peut-être le mercredi de Pâques ; sœur Espiard vous arrivera je crois, jeudi 19.

SŒUR MARIE DE SAINT-JEAN, O. P.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

Flavigny, [mardi] 20 mars 1942

Ma mère,

Je ne sais pas si j’éprouverai une bien plus grande joie en entrant en paradis, qu’en lisant votre lettre ce matin ! Oh ! ma si douce mère, que le Seigneur est bon par vous, et comme il répond avec une Sagesse toute suave à la douloureuse attente dans laquelle il lui plaisait de me laisser depuis tant de semaines !

Hier, 19 mars, j’ai prié de tout mon cœur Saint Joseph – remettant toute l’affaire entre ses mains, en sa grâce – voulant absolument faire à Dieu l’hommage d’un abandon sans crainte… malgré toutes celles qui ne cessaient d’assiéger la nature.

J’ai tant besoin de sa grâce et de sa protection, tant besoin de lui. Je pensais à ce moment si douloureux entre la Sainte Vierge et lui. Quand Saint Joseph s’aperçut de ce qu’il ignorait – et qu’elle se taisait. Il y eut un grand silence d’adoration entre eux… et ils étaient comme à la merci l’un de l’autre – mais l’autorité était du côté de Saint Joseph – c’est sûrement grâce à sa prière et à celle de la Sainte Vierge que l’ange fut envoyé. Il y a des situations intermédiaires qui peuvent se prolonger un temps. Mais un moment arrive où une solution s’impose – et comme ce moment, pour eux, dut être pénible, et lourd à porter.

L’action de grâces qui suivit ne fut que plus profonde, et l’abandon plus complet : que le Seigneur m’en fasse la grâce !

Le Seigneur sait bien que je ne veux pas profiter, pour moi, de la vie qu’il me donne par vous – que je ne veux pas du tout m’y libérer de l’obéissance, ni m’y enfoncer en moi-même dans un égoïsme qui lui serait odieux. Mais vous savez que mes réactions sont toujours violentes, excessives, et que ce n’est jamais qu’après quelques exagérations que je trouve l’équilibre. Je sais que vous m’y aiderez.

Je retrouve en vous la mère que le Seigneur m’avait donnée, à Champagne : celle que je recevais de lui, en toute confiance, pour remettre entre ses mains le dépôt de grâce qu’il avait eu la divine imprudence de confier à ma misère. Quand, à Champagne, dans la petite chapelle, où nous étions toutes les deux, seules avec lui, c’était sa grâce, et non pas moi, que vous aviez reçue, et elle, plus que moi, que de tout mon cœur je vous confiais : pressentant combien cette grâce me dépassait, et soulagée de vous en remettre le fardeau.

Et puis il y a eu tout ce qui a suivi : où le Seigneur s’est plu à labourer son champ dans toute son étendue et toute sa profondeur.

Maintenant, il sème – « L’hiver a passé, la pluie a cessé, (les nuages ont même) disparu14… » Mais il n’y avait pas encore de soleil : et votre lettre de ce matin en a été le premier rayon de lumière, quelque chose comme l’arc-en-ciel après le Déluge15.

Vous dites quelquefois que je suis bien peu obéissante : et c’est vrai. Je crois cependant que si je ne cherchais pas l’obéissance, je n’aurais pas tant d’angoisse, et si cela m’était indifférent d’être ou non dans la ligne de vos désirs je ne m’en préoccuperais pas tant… Il a plu au Seigneur de me conduire jusqu’à présent par la voie des contradictions. Il le fallait pour broyer ma raideur et purifier ma fidélité même : vous savez comme j’ai réagi et comme je l’ai offensé : pardonnez-moi tout, ma mère !

J’essaye, en votre absence, de faire pour le mieux, le plus fidèlement possible. Je m’applique aux petites choses de l’obéissance (en suivant la messe sur le missel, les mains sur les bords des stalles… le morceau de pain assez gros le matin… etc., exactitude au couvre-feu).

J’ai travaillé plusieurs après-midi à la bibliothèque, et je réunis des titres de livres pour rester dans le courant – bien moderne.

Pour le chemin de Croix j’ai écrit à Carnet, aux Laumes, mais point de réponse encore. Mère prieure m’a passé ses comptes, en vue du prochain Conseil : je lui ai demandé de réserver tant % sur les dons reçus, pour la bibliothèque. Elle a acquiescé et pense y affecter 10 % des dons, ce qui fera un petit commencement de caisse à cette destination, et ne pèsera plus sur vous. J’ai trouvé plusieurs années d’Éducation : je pense qu’à la Sainte-Famille16 ce serait très utile – et j’ai pris, payé par mère Marie-Bernard, l’abonnement pour cette année à Éducation.

J’ai écrit à mon beau-frère pour avoir des renseignements sur M. Gutz. Comme vous me l’aviez recommandé, je réponds le jour même aux quelques lettres reçues. Mlle R. est ici qui vous attend – avec une décision bien arrêtée de ne pas entrer : je ne crois pas qu’elle ait de vocation « religieuse » mais plutôt de culture personnelle avec rayonnement social. Il y a tous ces mouvements de postulantes en préparation.

Voulez-vous dire aux sœurs mon affectueuse union. Il nous tarde bien de vous revoir, avec mère Thérèse-Jehanne. C’est avec une confiance toute neuve, ma mère, toute pleine de reconnaissance, toute désireuse de fidélité, mettant à l’abri de votre autorité et de votre grâce les dons du Seigneur, et attendant de vous les conditions favorables à leur développement pour sa gloire et votre consolation, que je vous écris avec autant d’affection que de respect.

VOTRE FILLE, SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O. P.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Flavigny], lundi 13 [avril 1942]17

En sortant de l’enveloppe votre lettre pour la mettre dans la mienne, cette ligne m’est tombée sous les yeux « Mère Saint-Jean trouve chaque jour un moment à me donner. ». Cette petite phrase m’a fait honte. Je me suis dit : « Que penseront Mme de Mulatier et sœur Marie du Saint-Esprit du peu que je donne à Marie de la Trinité en cette occasion ? » Or je viens au minimum, quatre fois par jour près de vous.

Toujours le matin avant ou après le petit déjeuner, toujours à midi, pour le pansement ¾ d’heure. Tous les soirs avant matines. Souvent une fois de plus à l’occasion du courrier ou d’autre chose.

Le jour de l’opération, avant et après, et dans la journée, c’est plusieurs heures que j’ai passées pour les préparatifs, le départ, le retour, etc., le lendemain également.

Le jour du voile et petit bonnet, soit pour chercher de l’étoffe, pour mesurer, essayer, faire piquer… même chose pour le paletot.

Je vous avoue que j’ai barré cette phrase qui aurait pu faire de la peine à vos parents.

Pour moi, je l’ai offerte comme la petite hostie du matin. Je demande au Christ de vous donner beaucoup de lumières sur son Sacerdoce, et à moi, de me donner la grâce de l’exercer en qualité de membre de son Corps mystique.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Jeudi] 26 avril 1942

Ma fille,

Les moments passés chaque jour près de votre lit me manquent bien. Cette courte halte sur ma route poudreuse m’était bien douce, j’en fais le sacrifice de bon cœur, car le Seigneur aime le don joyeux, mais mon âme altérée aspire de plus en plus à l’entrée dans l’éternelle paix, l’éternelle solitude. Cependant l’immensité de ce désir est encore dépassée par le désir de l’éternelle sainteté dans laquelle l’âme désincarnée ne peut plus offenser Dieu. Vivre tout près du Cœur si pur du Christ me serait intolérable si sa force divine ne me soutenait. Quand je suis en quête d’hosties à immoler, j’ai toujours celle-là à ma disposition : vivre dans le péché si près de la Pureté infinie. C’est une hostie de patience toujours offerte.

Je médite toujours sur le Sacerdoce et je m’y perds comme dans un abîme de lumière et d’infinie miséricorde…

Nous avons vu Monseigneur, toujours bon. Il regrette vivement de n’avoir pu venir à cause de son père mourant. Et maintenant, il est obligé de remettre son voyage après la tournée de confirmation. Il voudrait bien, sans oser insister, que le Conseil se rende à Auxonne une journée ou deux.

Je pense que vous êtes sage et que vous laissez doucement votre plaie se fermer, et que vous tenez votre âme largement ouverte à la grâce spéciale qui vous est donnée pour qu’elle puisse se répandre en vous avec l’abondance voulue de Dieu. Et que vous restez bien attentive à écarter les obstacles, bien fidèle à y correspondre.

Je sens mon âme bien unie à la vôtre quoique derrière le voile. Ma grâce n’est pas la même que la vôtre, mais elle s’y rattache.

… On vient prendre les lettres… Je vous bénis.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

[Flavigny, dimanche] 6 mai 1942

Que le Seigneur dissipe toute ombre – Lui qui est toute Lumière !

Qu’Il vous montre en votre fille toute la misère qui est d’elle.

Il n’a pas besoin de cette eau boueuse pour refléter en votre âme les splendeurs de son Amour !

Je vous demande de Le bénir des silences qu’Il m’impose : mes pauvres efforts déformeraient trop sa pure Vérité – et ces silences sont un gain pour sa Gloire qui ne reçoit ainsi aucune ternissure, et brille en vous combien plus qu’en moi !

Et si ces silences nous sont une épreuve, à vous comme à moi, cette épreuve même est un gain : gain de l’amour qui s’abandonne – et gain du sacerdoce qui adore.

Ces silences mêmes me sont une obligation de prier plus intensément pour vous qui, si maternellement, abritez mes pauvres essais de fidélité sous la tente de l’obéissance, vous servant d’elle pour m’entourer de silence, et me laisser au désert : que le Seigneur me donne de n’avoir ni la tête dure, ni le cou raide, et de ne pas l’exaspérer par mes péchés, comme les enfants d’Israël…

Je suis bien gênée de vous avoir parlé de tout cela ce soir – j’en ai été troublée pendant tout l’office, et le demeure : veuillez demander au Seigneur qu’Il me pardonne ce qui a pu l’offenser. Aimons-le, adorons-le… lui qui ne dédaigne pas le pauvre sur son fumier.

VOTRE TRÈS PAUVRE FILLE.

Marie de la Trinité à mère Saint-Jean

[lundi] 18 mai 1942

Ma mère,

Ce ne sont pas les quelques mots dits sur ce sujet que je me reproche – mais c’est de ternir même leurs circonstances par la boue que je suis – et d’y faire intervenir de façon si grossière la pauvre part que j’y apporte.

Il n’y a en cela rien de vous, mais uniquement, de ma part, un manque de révérence qui me fait l’effet d’une brûlure – c’est un manque de délicatesse envers le Seigneur – s’il Lui a plu, pour la gloire de sa miséricorde, de jeter les yeux sur la bassesse de celle qui n’est même pas sa servante, je devrais au moins avoir la délicatesse du silence.

Vous me comprenez bien – puisque vous êtes ma mère, que vous savez qui je suis – et surtout que sa souveraine Majesté appelle de notre âme une adoration très silencieuse !

Si j’ai mal fait, qu’Il me pardonne.

Vous êtes ma mère, et c’est bien normal que vous me disiez quelques mots de ce qui m’occupe – et moi je suis votre fille, et depuis que je le suis, vous avez été dans l’intimité de tout, et la confiance m’inclinerait à tout communiquer : si c’était mon bien.

Mais tout cela n’est pas à moi – et j’ignore à quel usage le Seigneur le destine. Et tant que le Seigneur ne montre pas, il faut suivre, et non devancer – et ne rien s’approprier, par conséquent ne disposer de rien et rester dans le silence et l’attente, dans la plus délicate fidélité présente.

Je crois que le silence fait partie de cette fidélité – et quand j’y manque, même de façon indirecte, j’en ai du remords comme si j’avais blessé la confiance du Seigneur.

Si je vous ai fait de la peine, pardonnez – moi – je me suis laissée entraîner par la pente du cœur, avant de consulter la grâce – et peut-être n’ai-je pas mal fait ?

Voulez-vous demander pardon pour moi, au Père, de l’offense, s’il y en a eu ; et de la peine que je vous ai faite – et qu’Il daigne recevoir en expiation le trouble où je suis, ma confusion et mon regret. Si je n’étais pas votre fille jusqu’au fond de l’âme, ces choses n’arriveraient pas ! de même, si vous n’étiez pas tellement ma mère – le silence de la Sainte Vierge avec Saint Joseph n’était pas manque de confiance ni d’intimité – mais vous savez bien, et leur exemple le confirme, qu’il y a des choses que le Seigneur se réserve à Lui seul. Je pense que ce qui le concerne en moi relève de ces choses-là et que mon silence fait partie de sa volonté. Qu’Il soit béni de tout ! Tout cela est bon et me montre que je ne puis me glorifier que de ma misère et faiblesse !

VOTRE FILLE EN LUI,
SŒUR MARIE DE LA TRINITÉ, O.P.

Mère Saint-Jean à Marie de la Trinité

[Champagne, mercredi] 17 juin 1942

Je viens un moment me reposer à l’ombre douce de mon palmier planté sur le courant des eaux18. Je suis saturée de bruit, de plaintes, de projets, j’ai soif de silence et de solitude, je voudrais m’enfoncer dans la profondeur du désert. Vous, c’est un peu le désert où l’on ne trouve que Dieu. Avec vous je n’ai pas de projet à élaborer, d’histoires de village à écouter, ni de difficultés de ravitaillement à résoudre… Vous ne m’entraînez pas sur les places publiques ni sur les champs de foire. Vous me gardez dans le désert, à l’ombre du palmier, vous me gardez dans le mystère de Dieu, seul endroit où mon âme se trouve à l’aise pour respirer. Aussi je ne veux vous parler de rien, ni des sœurs ni de leurs multiples petits soucis, ni de mes soucis à moi, ni de mes angoisses, ni de mes projets. Je ne veux vous parler de rien de ce qui touche à la terre…

Je ne suis plus de la terre, mon corps y reste avec ses mesquines exigences, mon esprit y est pour animer ce corps, mais il habite plus en Dieu qu’en lui. Dieu m’est toujours présent, je le porte partout où je porte ma chair, et le poids de cette chair je le sens à peine, il ne m’accable plus comme autrefois, parce que le Christ le porte avec moi. Il est tellement esprit vivifiant que le corps même ressent l’effet de cette vie à cause de l’abondance qui est versée dans l’âme. Que Dieu est bon ! Que le Christ est doux !
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