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Avant-propos

Mon grand-père, Augustin-Eugène Berque naît en 1884 à Nay (Basses Pyrénées), d’un père officier de cavalerie et républicain convaincu, et d’une mère ardente bonapartiste. En raison de la carrière militaire du père, toute la famille vit à Mascara (Algérie). Mais de santé fragile, et selon l’avis des médecins, à son grand regret il ne peut suivre ses parents en Indochine où son père décède en 1903. Après ce deuil qui contribue très certainement à renforcer sa personnalité doublement mélancolique et révoltée, il adhère à l’Action Française et c’est aussi un partisan de la cause « dreyfusarde ». Pour des raisons financières, il travaille comme surveillant au lycée des garçons d’Oran, tout en préparant le concours administratif des affaires indigènes, qu’il remporte. C’est dans cette même ville d’Oran qu’il rencontre son épouse : Florentine Migon, une descendante d’un compagnon d’armes de Giuseppe Garibaldi. En Algérie, on vit au rythme des passions méditerranéennes, une réalité brûlante décrite dans les écrits d’Isabelle Eberhardt, de Federico Garcia Lorca, et dans ceux de Nikos Gatsos. Écoutez la diva Nana Mouskouri interpréter Gloria Eterna et vous comprendrez correctement l’ambiance passionnelle de la société algérienne. Nommé fonctionnaire de la République française, la carrière professionnelle d’Augustin-Eugène Berque le conduit à Frenda ou leur fils, Jacques, naît en 1910. Augustin-Eugène Berque et son épouse reçoivent des Bachaghas, des cheikhs, et des marabouts. Une hospitalité dont ils ne se départiront jamais même lorsqu’à la fin de la première guerre mondiale, Augustin-Eugène Berque est promu à Alger où il terminera sa carrière comme Directeur Général des Affaires indigènes.

Augustin-Eugène Berque, grand admirateur de l’émir Abdel Kader, de Moïse Maïmonide et des mystiques anglais du XVIIe siècle, est un érudit, c’est un lecteur assidu des auteurs classiques gréco-romains, allemands, anglais, arabes et russes, mais aussi entre autres d’Auguste Comte, de Christine de Pisan, d’Isabelle Eberhardt, de Karl Marx, d’Ernest Renan, de George Sand, et d’Émile Zola. Passionné par la culture algérienne, il écrit plusieurs ouvrages d’histoire de l’art, dont Algérie, terre d’art et d’histoire. Très engagé dans un dialogue respectueux avec l’Islam, il supervise le projet de la construction de la Grande Mosquée de Paris. Appuyé en cela par Charles Maurras avec lequel il entretient une correspondance. Parallèlement, Augustin-Eugène Berque se lie d’amitié avec Ferhat Abbas et Messali Hadj. La réalisation de la Grande Mosquée de Paris vaut à Augustin-Eugène Berque de se voir décerner la Légion d’Honneur. Mais il la refuse pour l’accepter en 1938. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il organise secrètement la visite du Comte de Paris à Alger, mais un très grave désaccord éclate entre les deux hommes. Il décède en 1946, épuisé physiquement et psychologiquement. La pensée d’Augustin-Eugène Berque est une invitation lucide au respect de l’existence de la différence, et à une contestation « éclairée » des institutions.

Son fils (et mon père), Jacques Berque, héritera de sa passion et sera le grand savant, anthropologue, orientaliste, islamologue que l’on sait. M’inscrivant dans leurs traces, j’ai considéré être mon devoir de porter cette étude à la connaissance du public. Enfin, je tiens à remercier, pour son soutien dans des heures difficiles, le général Larbi Belkheir.

JULIEN BELMONDO CACCIA BERQUE


INTRODUCTION

Nous appelons néo-wahabisme le mouvement qui tend à épurer l’Islam, à le ramener à sa pureté initiale, à le défendre, à le diffuser et à maintenir la langue et la culture arabes.

Le présent travail est un coup de sonde dans ce courant.

Un double écueil guette l’analyste politique au seuil des études de ce genre. C’est, d’abord, l’habitude des spécialistes de considérer l’Islam comme une économie fermée, une monade à la Leibniz, une zone neutre soustraite à l’évolution mondiale des idées et des mœurs. C’est, ensuite, et par réaction contre cette première tendance, la manie simplificatrice, généralisatrice, éminemment cartésienne de négliger la spécificité du Mahométisme et de l’assimiler à une construction idéologique de l’Occident.

ISLAM VASE-CLOS

C’est la conception de ces grammairiens, lexicographes, philologues qui, non contents de bêcher leur jardin de racines et d’écheniller les textes, prétendent voltiger sur les hautes frondaisons de l’Islam. Dépourvus de culture générale – sauf, pour la France, un seul d’entre eux – dressés à l’affirmation péremptoire de la chaire, pointilleux éplucheurs de dictionnaires, ces pense-petit de la morphologie coranique font du Mahométisme un appendice de la grammaire arabe et un mécanisme à déclinaisons. Il est à eux, à eux seuls, d’un droit de propriété rogue et intraitable. Et c’est pourquoi ils l’ont confiné dans un petit canton inaccessible, une manière d’Himalaya escarpé, où ne soufflèrent jamais les effluves de la vie. À leur défaut de sens historique, d’ampleur philosophique, à leur myopie liliputienne en dépit de leurs impressionnants binocles, nous devons une foule d’erreurs, de contresens, d’à peu près, de calembours, de légendes, de basses interprétations du fait islamique.

Un exemple : la panislamisme. Nul ne songea jamais à mettre en lumière les secrètes concordances qui l’unissaient, lui, et aussi bien le nationalisme, l’ottomanisme et le pantouranisme, aux développements de la pensée politique contemporaine. Nul ne daigna retenir que Seyyed Djemal-ed-Dine, inspirateur du régime hamidien, vécut longtemps en Europe1 ; qu’il y avait acquis une large culture et que son originalité fut d’adapter, respectivement à la Turquie et à l’Islam, les concepts de race et de religion, à la mode entre 1865 et 1890, dans les cercles intellectuels de l’Occident. Djemal-ed-Dine et son panislamisme, c’est Renan avec qui il polémiqua d’ailleurs, c’est la religion effaçant les particularismes locaux, c’est encore l’impérialisme procédant, non de la race, mais d’une civilisation, d’une mystique d’idées à répandre. Djemal ed Dine et son nationalisme, plus tard son panturquisme, c’est l’école Gobineau et Taine, c’est leur marotte d’ethnologie, c’est encore le pangermanisme procédant, non de la religion, cette fois, mais de la race, de sa supériorité, de son éternelle primauté. Que Djemal ed Dine ait souvent fondu les deux concepts, c’est évident. Mais ne s’étaient-ils pas déjà amalgamés en Europe même ? Et cela ne prouve-t-il pas que ce théoricien subtil, créateur d’un dispositif politique puissamment agencé, resta toute sa vie sensible aux influx de l’Occident ? Mais nos grammairiens ont examiné panislamisme et panturquisme comme une faune du Bosphore. De là, la stupeur effarée des diplomates devant ces phénomènes « inconnus », ces espèces de veaux lunaires, qu’on tenta d’assommer à grands coups de dictionnaires, sans se douter une minute que Constantinople reflétait et déformait Londres, Paris et Berlin ! Car de ces analogies avec le gobinisme, avec le système renanien des religions, avec l’impérialisme et le nationalisme européens, personne ne voulut convenir. L’Islam restait un parterre réservé, soigneusement clôturé, réservé aux seuls horticulteurs de la grammaire arabe. Ils le gardent encore.

ISLAM OCCIDENTALISÉ

Là, nous avons fait encore bien mieux. Combien d’islamologues, et des plus réputés – ceux-là, par contre, sont accusés de ne pas savoir l’arabe – n’ont-ils pas cherché dans la philosophie musulmane l’origine de nos métaphysiques, de nos théologies, de nos sociologies modernes ! Dugat comparait déjà les Motazélites, cependant si mesurés en leurs audaces scholastiques, à l’exégèse d’un Strauss et d’un Renan2. Puis, M. de Castries évoqua Héraclite et l’universel devenir germanique parce que le Prophète a dit un jour : « Nous sommes au milieu des choses terminées et des choses en voie de formation. » Le même auteur signala des « imitations » entre les Kadaristes et nos Molinistes d’une part, les Djabarites et les dialecticiens du thomisme, d’autre part. Et il nous assura que Bossuet use des arguments et du vocabulaire d’Abd-er-Rezzag, quand il explique la collaboration du Créateur et de la Créature dans la volition des actes humains3. À son tour, M. Gaudefroy Demombynes fit une trouvaille : « Peut-être, dit-il, du flottement apparent de la pensée du Prophète se détacherait-il avant tout une image, et le Coran rejoindrait ainsi le plus moderne des philosophes français4. » M. Miguel Asin Palacios, ensuite, vint enrichir de filiations inédites le gotha des généalogies intellectuelles. Il retrouva l’argumentation apologétique du célèbre pari de Pascal dans l’Ihya de Ghazali et les sources de la Divine Comédie dans la littérature de l’Islam, Ibn Arabi, notamment5. N’oublions pas les cris éperdus de M. Mouliéras découvrant dans la tribu marocaine des Zkaras le positivisme d’Auguste Comte et échafaudant là-dessus un plan fantastique de pénétration pacifique6. Il nous manquait, toutefois, un Prophète collectiviste. Mais n’est-il pas né récemment sous des plumes marxistes ? Il est vrai qu’avant elles, M. Grimme l’avait déjà exhumé. Avatars successifs de Mahomet dans nos conceptions occidentales ! Après le Prophète, semeur de discordes peint par le Dante, l’hypocrite héros de Voltaire, le Régénérateur de Caussin de Perceval, l’hystérique de Sprengel, le surhomme de Carlyle, l’annonciateur apocalyptique de Casanova, nous avons vu apparaître soudain le Mahomet socialiste de M. Grimme7 ! Nous le signalons, comme précurseur, aux bolchevistes. Qu’ils n’oublient pas, cependant, que la thèse retentissante de M. Grimme a été réduite à néant par l’orientaliste Snouck-Hurgronje8.

On ne perçoit pas l’Islam si l’on ne se dégage point du rationalisme européen. Descartes prépare fort mal à Ghazali. Impossible de comprendre le subtil et elliptique Ibn Thofail si l’on conserve nos systèmes, trop aveuglément lucides, de la Connaissance. L’expérience a été faite, au XIXe siècle, par le plus clairvoyant peut être de nos penseurs : Renan, analyste d’Averroès, n’a abouti qu’à un contresens grossier, donnant du philosophe espagnol une vision déformée, celle d’un spiritualiste qui aurait lu Victor Cousin et en aurait discuté, entre les bocaux jaunes et verts de la pharmacie Homais9.

Prenons-en notre parti. L’Islam peut accueillir l’Europe, mais il n’est pas l’Europe. Il peut être sensible à notre philosophie, mais il la malaxe et la transforme. Un foyer lumineux a des images analogues et différenciées, suivant qu’il se reproduit sur un miroir-plan ou sur un miroir concave. Il en est de même des reflets d’un système, en Occident et en Orient. Le dessin demeure le même, rectiligne là, curviligne ici. Considérons donc un fait islamique dans sa spécialité propre, d’abord, en cherchant ensuite les racines par quoi il plonge dans le terreau universel. Renan expliquant le Prophète avec la méthode qu’il applique à Jésus10 ressemble à ces polytechniciens qui, d’un jet rapide de logarithmes, résolvent uniformément la balistique, l’âme et la résistance des matériaux… Nous comprendrons l’Islam, en le séparant de l’Occident pour ensuite l’y rattacher. La meilleure chance de réussite, c’est une sorte d’intuition presque tactile, errante, fuyante, spontanée, plus instinctive que rationaliste, plus métaphorique que déductive, plus sentie que pensée, et qui trouve dans un rapide effleurement d’épiderme les lumineuses divinations. Évitons l’Islam vase clos, l’Islam occidentalisé. Rien que l’Islam, à la fois Islam tout court et construction humaine.

Le lecteur jugera par là que les analogies que nous aurons à établir, surtout dans la troisième partie, n’ont qu’une valeur d’approximation ou, si l’on préfère, d’équation personnelle. Quand nous rapprocherons, par exemple, le nationalisme linguistique arabe de la doctrine mistralienne, les tentatives d’épuration de l’Islam de la réaction catholique anti-moderniste, il faudra songer, aussitôt le principe admis, aux différences considérables qui séparent l’Europe de l’Orient. C’est le seul moyen de bien voir et de rester dans un juste milieu.

*

À défaut d’autre mérite, notre travail a celui d’être la première étude d’ensemble qui ait été faite sur le Néo-Wahabisme. Ce mouvement est, d’ailleurs, de date trop récente pour avoir retenu l’attention des spécialistes. Seules quelques investigations partielles, d’une portée exclusivement monographique, ont été tentées sur des détails subsidiaires.

Nous avons, d’autre part, donné de copieuses citations de textes encore inédits – tel le manuscrit de M. Abderrahmane Ben Haffaf – et d’articles de la presse arabe syrienne, égyptienne, tunisienne et algérienne. Il s’y trouve, sans aucun doute, des redites, parfois fastidieuses ; mais elles sont indispensables à l’intelligence du mouvement. Toute cette documentation demandait à être non seulement produite, mais encore classée, interprétée, rattachée aux lignes générales de la nouvelle doctrine.

En outre, il ne suffisait pas de décrire la courbe néo-wahabite. Il fallait encore en rechercher les origines. C’est ce que nous avons tenté de réaliser. On veut épurer l’Islam : Pourquoi ? On désire le défendre : serait-il attaqué ? Une partie essentielle du programme vise la restauration de la langue arabe : elle est donc menacée ? Et c’est ainsi que, répondant à ces questions, nous avons été conduit à passer une revue de l’Islam contemporain, de ses inquiétudes, de ses aspirations, de ses réflexes en présence de l’Occident.

Il convenait, enfin, de faire de notre œuvre un mémento commode pour l’administration et d’éviter, sauf pour le premier chapitre sur les sources du wahabisme, cette allure de dogmatisme poids-lourd où se délectent les cuistres de bibliothèque. Nous n’avons fourni – il y en a malheureusement beaucoup trop – que les références inévitables, sans lesquelles on risque de ne pas être suivi. Car tel est le cruel dilemme posé par les méthodes historiques actuelles : ou n’être point cru et passer pour un imposteur ou multiplier au bas des pages l’horrible grouillement des petites notes. Les critiques réactionnaires auront beau jeu d’incriminer ici les procédés de la « Nouvelle Sorbonne ». Mais qui l’a mis à la mode, cette fausse probité de références, sinon Taine lui-même, qui ne passe pas, que je sache, pour un élève de MM. Lanson et Aulard !

Sous le bénéfice de ces observations, nous diviserons ce travail en trois parties correspondant aux trois faces du néo-wahabisme :

– les origines du Néo-Wahabisme. L’épuration de la Foi et l’antimaraboutisme ;

– la défense de l’Islam ;

– le nationalisme linguistique arabe.

_________________

1. L’article de M. GOLDZIHER (Djamal ad Dine) in Encyclopédie de l’Islam, p. 1037 et suiv. ne laisse aucun doute à cet égard. Djemal a vécu à Londres, à Paris, en Russie, à Munich de 1883 à 1890.

2. DUGAT, Histoire des philosophes musulmans, les motazélites.

3. DE CASTRIES, L’Islam, pages 170, 172, 173 et suiv.

4. GAUDEFROY-DEMOMBYNES, Les Institutions Musulmanes (1re édition p. 26).

5. Miguel PALACIOS, Los precedentes musulmanes del pari de Pascal (Santander, 1920) – pour la Divine Comédie, Revue du Monde Musulman, XXXVI, 23 et Revue de littérature comparée, 1924, p. 169, 369, 538.

6. Une tribu zénète anti-musulmane (Soc. géogr. Oran, juillet Sept. 1904).

7. Hubert GRIMME, Mohammed, Munster, 1902.

8. SNOUCK-HURGRONJE, Une nouvelle biographie de Mohammed 158, 178 in Revue de l’Histoire des Religions, XXX.

9. RENAN, Averroès et l’Averroïsme (thèse de doctorat). La thèse de Renan est réduite à néant par les travaux, mieux documentés et plus pénétrants, de M. Gauthier (La théorie d’Ibn Rochd d’Averroès où Averroès prend sa véritable figure, toute traditionnelle, dans l’histoire de la philosophie musulmane). Cf. également CARRA DE VAUX Penseurs de l’Islam, V. p. 65 et suiv. et les Travaux d’Asin Palacios.

10. RENAN, Études d’Histoire religieuse (7e édit. 1864). Il explique la fondation et le développement du mahométisme, comme il l’a fait pour le christianisme. Exemples : influence de la race et du milieu p. 232 et suivantes. C’est ce qu’il appelle « faire la part du limon terrestre » (p. 271). La venue du Prophète est précédée de la même attente angoissée que celle de Jésus (p. 275 et suiv.). De même, la vocation religieuse d’un groupe social : « La tribu des Koreichites se trouvait élevée, comme celle de Juda chez les Hébreux, au rang de tribu priviligiée destinée à réaliser l’unité de la nation. Mahomed ne fit donc que couronner l’œuvre de ses ancêtres… » (p. 284). La liste serait longue des erreurs de Renan islamologue. Nous avons déjà noté ses contresens sur Averroès. Dans son livre Discours et Conférences (l’Islamisme et la Science), il cite la lettre d’un cadi de Mossoul. Or, ce document n’a probablement jamais existé et il « dégage un humour si délicieusement sarcastique qu’il pourrait bien avoir pour unique auteur Renan lui-même » (MASSIGNON, in Revue des Études Islamiques, 1927, II, p. 297 à 301). Bien plus, Renan s’est lourdement trompé dans son interprétation de Ghazali : il attribue au grand mystique que toutes les philosophies se détruisent l’une l’autre alors que Ghazali pense précisément le contraire et qu’il faut, pour un croyant, les détruire une à une (Voir à cet égard CARRA DE VAUX, Ghazali, p. 50).


CHAPITRE 1

LES ORIGINES DU NÉO-WAHABISME ET LE DÉVELOPPEMENT DOCTRINAL

Thèses essentielles

LES ORIGINES

De nombreuses erreurs ont été commises sur les origines doctrinales du Wahabisme1. Certains islamologues, fertiles en exégèses précipitées, y ont vu une déviation du chiisme, ce qui équivaudrait, remarque M. Massignon, à faire de Karl Marx un disciple de Proudhon2 ou, ajouterons-nous, à ranger Georges Sorel dans la descendance spirituelle de Jaurès. Plus sérieusement et sous le signe de réelles similitudes, on a prétendu que le Wahabisme et le Kharedjisme sont une seule et même école3. La vérité est que le Wahabisme est un rameau touffu du tronc hanbalite, le plus rigoriste des quatre rites orthodoxes, celui-là même qui a trouvé ses suprêmes expressions dans l’œuvre du savant syrien Ibn Taymia. Mohammed Abdelouahab, inspirateur et animateur de mouvement, disait lui-même, suivant une tradition rapportée par Ibn Ghannam : « Dieu m’a guidé vers la religion véritable… avec, grâce suprême, la doctrine d’Ibn Hanbal que je dis mienne4… » Cet aveu est sans réplique. Ne cherchons pas, dans les textes islamiques, à découvrir autre chose que ce que les docteurs y ont enfermé.

Pour bien délimiter le particularisme hanbalite, rappelons ici que l’Islam orthodoxe est basé sur quatre autorités : le Coran, la Sunna (recueil des traditions du Prophète) ; l’Idjma (accord tacite, consensus de la communauté) ; le Kiyas, analogie légale, « logique humaine » en tant qu’on « l’admet à la discussion de l’évolution juridique »5. Mais la vie est mouvante. Elle déborde. Elle fait éclater les dogmes. Et l’histoire de l’Islam – comme celle d’ailleurs de toutes les constructions mystiques6 – n’est qu’une lutte continuelle entre le conservatisme attardé à la défense de ses textes révélés et la nécessité, de plus en plus impérieuse, de les adapter aux conjonctures modernes. Il a bien fallu trouver aux problèmes post-islamiques des interprétations et des solutions que le Prophète n’avait pu entrevoir. De là, la bida, innovation, qui incorpore successivement à l’orthodoxie tout ce qui ne lui est pas rigoureusement contraire « que ce soit, dit Goldziher, sur le Terrain de la Foi ou sur celui des plus infimes détails de la conduite de la vie »7. Au grand scandale des Ulémas, on a accommodé l’Islam, tant bien que mal, à l’économie, à la science contemporaines. Ceux que l’on a appelés les Néo-Motazélites et l’école moderniste de Cheikh Abdou ont, dans ce sens, réalisé un immense effort de libération. Et Cheikh Abdou est allé très loin dans cette voie : influence des événements historiques sur l’élaboration des dogmes, interprétation par métaphore des versets anthropomorphiques du Coran, allégorisme parfois quintessencié, Révélation assimilée à l’intuition de Dieu, réhabilitation du libre arbitre trop souvent méconnu par les théologiens, prépondérance donnée à la Raison en cas de conflit avec la Tradition, tolérance de l’intérêt pour placement de capitaux, justification de la Caisse d’Épargne, Guerre Sainte ramenée à la lutte intérieure contre les passions ; tels sont quelques-uns des thèmes que Cheikh Abdou a développés avec une incomparable aisance philosophique, dans son Rissalat Al Tawhid8, œuvre capitale, d’un modernisme éclairé, d’une dialectique aiguisée et qui, malgré les fougueuses attaques des réacteurs, des Wahabites notamment, reste le bréviaire le plus audacieux de l’exégèse musulmane.

*

Que le libéralisme de Cheikh Abdou est loin du Hanbalisme et du Wahabisme !

C’est à juste titre que Lammens9 a défini le Hanbalisme l’« extrême droite de l’intransigeance orthodoxe ». D’abord plus de bida (innovation), plus d’interprétation rationaliste et une extrême méfiance de l’Idjma (consensus) et du Kiyas (analogie). L’imam Ibn Hanbal, fondateur du rite écrivait :

Je ne suis pas un théologien rationaliste et je ne vois pas qu’on doive introduire la discussion rationnelle en matière de religion ; qu’il nous suffise de connaître ce qui est dans le livre de Dieu ou dans la tradition de son Prophète, des Compagnons ou des Suivants pour le reste, la discussion n’est pas louable10.

Nul, plus que ce sombre dialecticien, n’a condamné l’innovation, la tolérance, le libéralisme. Il est l’aveugle conservateur, le « mainteneur » intransigeant de la tradition, « le héraut de la Sunna contre toute bida dogmatique, rituelle et sociale »11, « l’extrême droite du culte fanatique de la Sunna12. » C’est le puritanisme étroit dans sa plus rigide expression. Un exemple : alors que l’Imam Hanefi est indulgent pour la rupture involontaire du jeûne, Hanbal, avec Malek d’ailleurs, décrète que cette violation de la loi, même commise par erreur ou omission, exige une éclatante réparation13. Les théories de la secte sont d’une basse intellectualité. C’est ainsi que les théologiens, sous des influences alexandrines, avaient peu à peu dégagé le Coran de l’anthropomorphisme brutal qui l’imprègne. Les Hanbalites les combattirent avec une violence inouïe et ils en arrivèrent à conclure que « la représentation de Dieu comme un pur esprit équivaut à l’athéisme »14. Ce n’est pas en vain, malgré les objections de M. Massignon15 qu’on a signalé la parité de la doctrine hanbalite et du zahirisme16. Les Zahiristes, eux aussi, ont interprété les textes sacrés avec une humble et docile servilité ; ils se sont attachés à la compréhension exclusivement littérale, sans imagination, exégèse explicative ou élément subjectif personnel.

Cette métaphysique surbaissée allait trouver en Ibn Taymia son plus célèbre architecte.

Celui-ci renforce encore la doctrine. Mohammed ben Cheneb, qui a donné de lui une très bonne biographie intellectuelle17, nous le représente dans son rigorisme fanatique et effréné. Ibn Taymia se proclame ennemi des intercesseurs, des Saints, de ce que nous appelons en Algérie les marabouts. Il condamne la Bida, voire l’Idjma (consensus)18. Il proscrit les pèlerinages aux tombeaux. Il va jusqu’à proclamer contraire à la vraie religion « la haute valeur attachée au pèlerinage à Médine, que les pieux croyants de l’Islam regardaient depuis longtemps comme le complément du Pèlerinage à La Mecque »19. Cet « infatigable flaireur d’hérésies »20 entame de véhémentes polémiques. Il dénonce avec indignation les éléments intellectuels que théologiens et philosophes avaient déjà essayé d’incorporer à la substance islamique. Qu’il s’agisse de Soufites (mystiques), de Motazélites (rationalistes), du noble et pascalien Ghazali, du conciliant Achari, il redouble d’âpreté et d’injures21. Il s’acharne sur la philosophie grecque qui, par les traductions de Platon, de Plotin et d’Aristote, apportait à l’Orient un souffle large et revigorant. « La philosophie, écrit-il, ne conduit-elle pas à l’incrédulité ? N’est-elle pas pour une grande part la cause des différents schismes qui se sont produits dans le sein de l’Islam22 ? »

Plus grave encore est l’accentuation que Ibn Taymia a imprimée à l’anthropomorphisme. Il y a, dans le Coran, des versets qui justifient la figuration humaine de Dieu23. Les orthodoxes, surtout vers les débuts, les avaient interprétés littéralement. Dieu voit, entend, parle, a des mains, des pieds, etc. Un théologien de Majorque alla jusqu’à dire « Dieu est fait comme toi et moi »24. Mais peu à peu, la théologie modérée et sensible d’Achari avait fait passer dans la doctrine islamique, en les adaptant, en les éteignant, en les vidant de leurs excès intellectualistes, les arguments idéalistes des Motazélites. Ibn Taymia réagit avec une verve mordante de polémiste. Ibn Batouta nous apprend que ce féroce puritain proclama un jour, du haut de la chaire de la mosquée de Damas : « Dieu descend du ciel vers le monde, comme je descends maintenant vers vous », et il descendit l’escalier de la chaire25.

Telle est la doctrine initiale où a puisé le Wahabisme.

LE WAHABISME

Nous ne tracerons pas ici les fastes du royaume du Nedjd, berceau du Wahabisme, « mosaïque d’états élémentaires, cantons de sédentaires et tribus faites d’une poussière de clans nomades, mosaïque assemblée par une rude domination temporelle aux allures théocratiques »26. Sur le Nedjd et la chronique du Wahabisme, les études sérieuses commencent à abonder et nous ne pouvons qu’y renvoyer le lecteur27.

Le fondateur du Wahabisme, Mohammed Ibn Abdelouahab, né vers 1700 (J.C.), « contrepartie fidèle des premiers Califes », disciple d’Ibn Taymia, fit du Nedjd « un foyer de zèle puritain »28. Lui et la dynastie des Ibn Séoud restent les grands initiateurs du mouvement, ceux qui ont vigoureusement traduit dans les faits la doctrine hanbalite. Lothrop Stoddard caractérise le Wahabisme :

Le mouvement wahabite avait strictement en vue une réforme puritaine. Ilavait pour but la suppression des abus, l’abolition des pratiques superstitieuses et le retour à l’islamisme primitif. Il condamnait tous les apports postérieurs, les écrits et les interprétations des théologiens du Moyen Âge, les innovations rituelles ou mystiques, la vénération des Saints, bref toute espèce de changement. Il prêchait l’austère monothéisme de Mahomet dans sa simplicité sans compromis, et il prenait pour seul guide de la conduite humaine le Coran littéralement interprété. Cette simplification de la doctrine s’accompagnait d’un code de morale excessivement rigide. On observait scrupuleusement la prière, le jeûne, et les autres pratiques prescrites par Mahomet. On exigeait les mœurs les plus austères. On proscrivait rigoureusement les habits de soie, les mets raffinés, le vin, l’opium, le tabac, le café et toutes les autres douceurs. L’architecture religieuse elle-même était pratiquement interdite, les Wahabites étant allés jusqu’à descendre à terre le cercueil suspendu du Prophète à Médine et jusqu’à démolir les minarets des Mosquées comme des innovations impies29.

D’autre part, la Revue Anglaise The Near East a également révélé de très curieux détails sur la secte des Akhwan (c’est-à-dire les frères) en qui se concentre tout le rigorisme intégral du Wahabisme.

Leur doctrine peut se résumer par le retour au Coran ; la transcendance et l’omnipotence d’Allah, la suprême importance de l’autre vie et l’horreur profonde du péché de fumer du tabac (crime qu’ils punissent de mort), sont les principaux fondements de leur croyance. Si un homme tombe dans un puits, le frère l’y laisse, car c’est par la volonté d’Allah que cet accident lui est arrivé. Tous doivent apprendre le Coran, et faire régulièrement les prières prescrites, sous peine d’être battus ou bannis, ou de voir leur maison brûlée ; ils doivent renoncer au vin, au chant, au commerce des femmes autres que leurs épouses ; les hommes ne doivent porter ni soie, ni tissus d’or, mais des habits simples, manches courtes et manteaux longs ; les femmes ne doivent se montrer qu’en longs voiles noirs… Toutes les inventions modernes sont condamnées et il ne faut s’en servir que le moins possible. Les Akhwan se gardent de toutes relations avec les incroyants, qui sont non seulement les non-musulmans, mais encore tous les Musulmans non-wahabites. Ceux qui reviennent des localités « infidèles » où le tabac et les Kafirs sont tolérés, sont privés pendant trois jours du salut qui n’est dû qu’aux purs Akhwan30.

Il est intéressant de donner, dans sa savoureuse primeur et à titre documentaire, extrait d’un rapport confidentiel que nous a remis, en juin 1932, à son retour de La Mecque, le Cheikh Bentekouk, Chef des Senoussyas algériens. Le témoignage n’est pas suspect. Il émane d’un religieux qui a été particulièrement choyé par Ibn Séoud et les doctrines de sa confrérie seraient, au dire de certains islamologues31, assez voisines du Wahabisme.

Il est prêté à Ibn Séoud des sentiments religieux assez peu conformes à notre foi, à nos croyances, à nos convictions millénaires. D’après lui, nous sommes éloignés de la bonne voie et nos pratiques sont entachées d’hérésie. Il appuie ses jugements de citations coraniques, d’extraits des « Hadith ». Il va brutalement à l’encontre de l’interprétation de nos imams, de nos exégètes, qui avant son accession au trône du Hedjaz, depuis plus de treize siècles, étaient reconnus les lumières indéniables de la religion musulmane.

Il a bouleversé de fond en comble tous les cimetières, où furent enterrés les membres de la famille du Prophète, de ses alliés, de ses successeurs et de ses compagnons.

Les cimetières connus, depuis fort longtemps, avaient une réputation incontestée et étaient devenus très fréquentés, très honorés.

Longues stations devant les catafalques ! Les mains tendues et suppliantes, le visiteur concevant ses faiblesses et reconnaissant son imperfection, priait avec ferveur, passionnément, les âmes de ces Élus d’intercéder auprès d’Allah, afin que ses désirs soient exaucés, comme il priait, dans le même but, Allah en leur nom. Ces actes de religion et ces recueillements prolongés indisposèrent le Malik, qui, racontait-on, voyait une atteinte aux attributs de Dieu. Devant la réprobation et l’indignation de presque tous les Musulmans du globe, il fit tracer dans ces champs funéraires qu’il a profanés, des allées ensablées à l’allure originale et symétrique, encadrer après coup d’une murette de quelques centimètres de hauteur, les tombes qu’abritaient de superbes coupoles et qui, maintenant, ne contiennent peut-être plus les ossements, sinon la poussière, des nobles Thaumaturges morts en odeur de sainteté.

(A priori, il n’est permis chez nous d’ensemencer un cimetière abandonné qu’après 40 ans).

Peu importe. Aujourd’hui, qui oserait profaner la demeure de ceux qui dorment leur dernier sommeil ? À plus forte raison, celle des descendants du Prophète, de ses proches, de ses amis, de ses fidèles, et des soutiens et propagateurs de notre religion. Un pieux souvenir les rappelle, une délicate pensée leur est adressée à l’occasion de chaque fête, de chaque anniversaire.

Chez tous les peuples, même les plus arriérés, le culte des morts s’est implanté dans les mœurs, non pas, ainsi que l’on est accusé, concurremment à l’adoration de Dieu. S’il en était autrement, Ibn Saoud aurait pleinement raison.

Ibn Saoud s’imposant en rénovateur de l’Islam, fondé il y a plus de 1300 ans, a mal choisi son heure. Nous obligerait-il donc de douter de la probité et de la science de tous les Docteurs dont les préceptes ont été transmis de génération en génération jusqu’à nous, et de les accuser de n’avoir pas déploré ou condamné nos imperfections, nos incartades qu’il combat de nos jours ? Dans le même ordre d’idées, les détenteurs du pourvoir qui se sont succédés dans l’intervalle de ce cycle, n’ont, alors, rien vu ou ont manqué d’énergie pour les réprimer ?

N’oublions pas, pour juger équitablement, que c’est un Chef de Confrérie, un marabout qui parle. Le Cheikh Bentekouk qui, à défaut de culture théologique, possède un esprit ductile, la dextérité diplomatique et l’art de manier les hommes, a vu le danger inclus pour lui et ses pairs dans le système wahabite. Il n’en définit pas moins les thèmes généraux. Son malaise est explicable : Bentekouk vit, lui aussi, d’un tombeau, celui de ses ancêtres. Et il ne peut oublier qu’en 1924, lorsqu’il prit La Mecque, Ibn Séoud fit raser les Koubas et détruisit le tombeau d’Ève à Djeddah32.

Bref, ces « ultras, intégristes de l’Islam orthodoxe »33, coupent toutes les végétations parasitaires qui ont fini par étouffer le tronc séculaire du mahométisme. Ils font retour aux deux seules sources de vérité, le Coran et la Sunna34, et ils vénèrent le Livre Saint presque à l’égal d’une divinité35. Plus de saints, plus de prières surérogatoires, plus de ces chapelets que le Croyant à barbe blanche égrenait d’un geste élégant. Le culte, épuré de tout ce que n’a pas explicitement prescrit le Prophète, allégé des apports maraboutiques, des théories doctrinales, des infiltrations soufiques ou philosophiques, doit être pratiqué tel qu’il le fut au premier siècle de l’Islam. « Il doit reproduire fidèlement les conditions de l’époque des Compagnons du Prophète »36. Il doit ranimer l’Islam mondial actuellement en état de crise, et revivifier, avec la culture musulmane, la langue coranique que les fidèles négligent de plus en plus. Défense de l’Islam et de sa langue sacrée, voilà encore deux points importants du programme. Ils feront l’objet, dans cette étude, de deux chapitres spéciaux.

L’ACTION POLITIQUE DU NÉO-WAHABISME

Mais il ne s’agit pas seulement d’une doctrine de « tour d’ivoire », sans effet pratique, destinée à être étudiée dans l’ombre solitaire des mosquées. C’est, au contraire, une force bouillonnante, chargée d’électricité avide de déborder et de s’épancher. La foi wahabite ne prétend pas se confiner dans l’air raréfié de l’argutie théologique. Elle se double de prétentions politiques fortement affirmées. Ibn Séoud rêve, d’une part, l’unification à son profit des pays de l’Arabie et, d’autre part, une hégémonie religieuse qu’il veut s’assurer sur l’Islam tout entier. L’esprit général du Congrès qu’il réunit à La Mecque – et qu’il inspira – dès 1926, tendait à harmoniser le Mahométisme, aujourd’hui trop discordant, en une communauté unique soumise à ses directions37. Il reprenait le rêve mégalomane de Hoccin, discerné dès 1917, avec une rare perspicacité, par M. le Général Brémond38. Ibn Séoud a même songé à fédérer, en obtenant l’appui de la Turquie et de la Russie, les Musulmans indépendants de l’Inde, de Java et du désert arabique39. Pour cela, il mit en veilleuse, malgré les criailleries de ses fanatiques, son wahabisme rétrograde. Il afficha un libéralisme élastique, une tolérance ouverte et éclairée. Voici sa proclamation à l’Islam, dès la prise de La Mecque par ses troupes :

Maintenant que le royaume de l’injustice et de la tyrannie est détruit, notre plus cher désir est que l’enceinte sacrée de l’Islam soit ouverte à tous les Musulmans et que les Lieux Saints aient un statut fixé par le monde musulman lui-même. Nous lui rendons donc La Mecque où nous attendrons les représentants que nous prions nos frères musulmans du Monde entier de déléguer pour réaliser ce projet

Ibn Séoud avait, d’autre part, déclaré aux notables :

Je vais à La Mecque, non pour m’en emparer, mais pour mettre fin aux injustices qui s’y commettaient. Je vais vers le berceau de notre révélation pour faire respecter par l’épée et par la lance la loi révélée et ses prescriptions… La Mecque est à tous les Musulmans ; c’est la collectivité musulmane qui lui donnera un statut d’administration et d’accord avec cette collectivité, nous étudierons les moyens propres à mettre la Maison Sacrée de Dieu au-dessus des convoitises politiques, à lui assurer un accès facile et sûr pour les Croyants. Le Hedjaz sera une terre ouverte à toutes les œuvres, à tous les individus, comme aux collectivités40.

Et cette tactique fut si supérieurement menée qu’elle trompa d’excellents observateurs de l’Orient, comme M. Khairallah41. Ibn Séoud favorisait, d’autre part, le projet d’une Société des Nations musulmanes, idée déjà vieille dont les journaux Wadinnil, Es-Sawab et la Voix du Tunisien se sont fait les porte-paroles42.

Mais Séoud revint assez rapidement, sous l’influence des ultras, au puritanisme janséniste de ses pères43. En avril 1931, il a, à l’occasion du Pèlerinage, rappelé les principes du Wahabisme dans leur sobre et cruelle roideur. Toujours les mêmes thèmes : retour au culte des premiers musulmans, élimination de tout ce qui n’est pas dans le Coran ou la Sunna, appel aux Mahométans pour les inviter à l’union, défense de la Foi et de la culture arabe. Il a fait de l’Islam un éloge hyperbolique et l’a réparti, dans sa harangue, en deux groupes bien distincts :

Dieu, dit-il, a réparti les Musulmans en deux classes : dans la première, les combattants de la guerre sainte, qui sont les armes pour la défense du camp de la religion ; dans la seconde, ceux qui s’occupent d’industrie, d’agriculture et de choses semblables. Si, nous, musulmans, continuons à vivre dans ce système social, nous arriverons à la civilisation et au progrès. Mais la prétention des musulmans européanisés qui disent que l’attachement à la religion fait rétrograder, est une prétention fausse et mensongère, puisque la religion musulmane n’empêche aucun homme d’apprendre les métiers et d’autres choses semblables44.

Le discours prononcé par Ibn Séoud, en 1932, lors du récent pèlerinage, n’est pas moins caractéristique. Nous en trouvons le texte dans les journaux Oum El Qora, de La Mecque, Djihad du Caire, Lissan ech. Chaâb de Tunis et En Nour d’Alger45.

Restons fidèles à la religion d’Allah, pure de tout apport nouveau. Notre second devoir, c’est de nous unir et de nous solidariser. Les Arabes des premiers temps n’ont réalisé de si glorieuses conquêtes que parce qu’ils étaient animés d’un esprit de solidarité qui les poussait à se dévouer et à se sacrifier les uns pour les autres. Dès que les dissensions naquirent, entre eux, Dieu les donna en proie à leurs ennemis. Que les musulmans scellent de nouveau leur concorde et Dieu leur fera retrouver leur gloire et leur grandeur passées.

Les musulmans, ajoute le roi, secouent aujourd’hui leur torpeur et sortent de leur état de quasi-inconscience. Il leur faut prendre les armes. Or, il y a deux façons de s’armer. Dans leur situation présente, les musulmans ne peuvent évidemment acquérir des armements modernes (avions, etc.) aussi puissants que ceux de leurs ennemis. Leur grande force doit être la foi et l’attachement à la pure religion. S’ils possèdent cette seconde arme, ils obtiendront la gloire ici bas et le pardon dans l’autre monde.

L’action politique et religieuse d’Ibn Séoud est favorisée par ses fidèles Akhwan. Cette association avant et depuis la prise de La Mecque, n’a cessé de manifester au dedans et au dehors un prosélytisme remuant. Elle a envoyé en Syrie et en Arabie, ailleurs peut-être, des émissaires chargés de la propagande wahabite. Ils se sont abouchés avec les différentes sociétés secrètes du Proche-Orient46. Cette œuvre occulte semble féconde en résultats, notamment parmi les étudiants et les intellectuels.

On ne sait exactement où en sont les pourparlers des différentes sociétés secrètes syriennes et mésopotamiennes avec les délégués d’Ibn Séoud, à Baghdad et à Damas, mais le ralliement très prompt des étudiants arabes travaillant dans les villes européennes au mouvement wahabite semble prouver que l’accord est près de se conclure47.

Bien que ces lignes aient été écrites en 1924, elles empruntent aux circonstances un saisissant relief d’actualité. Tout est mis en œuvre pour établir un contact étroit entre les étudiants, voire les enfants, et les propagateurs de la doctrine. Ibn Séoud rejoint ici les théories fascistes. Il ne néglige aucune occasion de galvaniser l’adolescence et de frapper les esprits48. Rendant compte d’une parade à laquelle ont participé, en chantant des hymnes belliqueux, les enfants de moins de dix ans, Oum El Qora, journal officieux du Royaume, écrit que les organisateurs ont voulu « donner une démonstration de force et enflammer l’enthousiasme et l’âme guerrière des Arabes »49.

*

On pourrait, maintenant, se poser la question : le Wahabisme agit-il pour son propre compte ou n’est-il pas inspiré par un animateur mystérieux ? M. Saint Brice écrivait, après la défaite de Hussein et son remplacement par Ibn Séoud :

On pouvait croire que la rigoureuse campagne de l’Émir du Nedjed, Ibn Séoud, renversait, en apparence, au moins, les combinaisons du Colonel Lawrence et des Arabisants d’Oxford : la grande Confédération Arabe sous la domination du Malek de La Mecque et de ses fils, Ali, Feyçal et Abdallah… À défaut du roi Hussein, qui n’a pas répondu à leur attente, les Anglais n’ont pas hésité à se retourner du côté du vainqueur. La manœuvre était d’autant plus indiquée que la Cavalerie de Saint-Georges a déjà eu des rapports avec les tribus du Nedjed, il y a quelque vingt-cinq ans, quand Lord Curzon, alors vice-roi des Indes, opposait aux Turcs le réveil du Wahabisme50.

En réalité, c’est sous deux modes différents, l’action éternelle de l’Angleterre qui, après avoir créé Hussein, l’abandonne une fois battu, pour favoriser Ibn Séoud. Les deux agents de Londres, le Colonel Lawrence et M. Philby, le premier soutenant Hussein, le second protégeant Ibn Séoud, sont peut-être séparés par des rivalités personnelles ou politiques, ils n’en ont pas moins, dans leur jeu contradictoire, agi au mieux des intérêts anglais51.

Les deux champions hostiles qui portaient d’une manière plus ou moins apparente les couleurs britanniques, les Chérifs de La Mecque et le Cheikh Abdel Aziz Eben Séoud, ont couru une assez belle course dans les quinze dernières années. Bien qu’elle ait été chassée du Hedjaz, la dynastie hachemite s’est établie à Bagdad et à Amman et rêve de s’implanter en Syrie et en Palestine ; Abdel Aziz Eben Séoud s’est emparé du Hedjaz, du pays des Chemmar, du Hasa et de l’Asir de telle sorte qu’après avoir unifié et consolidé sa domination, il bénéficie des avantages d’une situation centrale et se trouve dans une position favorable pour attaquer, si les circonstances le lui permettent un jour, l’un quelconque des états périphériques de l’Arabie52.

Qu’on le veuille ou non, l’Angleterre est prépondérante à La Mecque. Elle a fourni, à diverses reprises, des subsides à Ibn Séoud. Il peut y avoir des querelles de ménage, des « tours de valse » du Hedjaz avec un tiers, des tractations simulées ou réelles avec d’autres pays, la Turquie par exemple. Il n’en reste pas moins que le Nedjd est pays d’influence britannique. Par là, Londres peut peser sur l’Islam. Est-ce à dire que le « Colonial Office » médite, avec ses ondes wahabites, d’influencer l’Islam français ou italien ? C’est possible, mais peu probable. L’Angleterre vise, avant tout, à garantir sa route impériale des Indes. Par l’Arabie, elle double celle qui passe par Suez et que les revendications du Wafdt égyptien pourraient un jour lui fermer.

LE NÉO-WAHABISME ALGÉRIEN : ÉPURATION RELIGIEUSE ET ANTI-MARABOUTISME

Le mot néo-wahabisme désigne le mouvement, très perceptible dans tous les pays de civilisation mahométane, qui inspiré par Ibn Séoud ou évoluant sur un plan parallèle, tend depuis quelques années à épurer l’Islam, à le répandre, à maintenir sa culture et sa langue initiale. Qu’il y ait, en Afrique du Nord par exemple, une influence occulte d’émissaires hedjaziens (c’est là une hypothèse bien aventurée), ou que, par une coïncidence frappante, une imitation volontaire ou inconsciente, les idées religieuses y suivent la même pente qu’en Arabie, les deux courants n’en existent pas moins, ici comme à La Mecque, avec les mêmes reflets, les mêmes vagues, les mêmes murmures, au point de se mêler et de se confondre parfois.

Ailleurs, au Maroc particulièrement, on a adopté pour désigner les adeptes de l’école nouvelle, le terme de Salafiyah (partisans de l’Islam primitif)53. M. Ladreit de Lacharrière commente ainsi cette définition : « Ce mouvement intellectuel moderne des Salafiyah (partisans de l’Islam primitif), né dans les Indes, à tendances puritaines (prohibitions de la musique, du luxe somptuaire, etc.), démocratique en politique, et réactionnaire (rejet de toutes les innovations cultuelles), s’inspire, comme on le voit, à des sources très voisines de celles où puisa l’apôtre du Nejd. On a même prononcé à son sujet le mot de Ouahabisme latent », définition excellente au point de vue « religieux, mais qui n’implique aucune influence politique directe et avérée du chef actuel des Ouahabites d’Arabie sur les partisans du mouvement Salafi répandus dans le monde »54. L’éminent professeur ajoute qu’il ne faut pas confondre Wahabisme politique et Salafi religieux. Mais il écrit aussi « qu’il est fort possible qu’il n’en soit pas toujours ainsi, car les pèlerins retour de La Mecque après le pèlerinage de l’an passé n’ont pas caché les attentions particulières dont ils ont été l’objet de la part d’Ibn Séoud »55. Nous préférons, quant à nous, le mot plus expressif de « Néo-Wahabisme », qui marque bien les tendances religieuses et politiques du mouvement et autorise, en tout état de cause, l’hypothèse d’une intervention directe ou indirecte d’Ibn Séoud56.

Nous analyserons, dans ce chapitre, le Néo-Wahabisme algérien, sous ses deux faces immédiates, l’épuration de la Foi et la croisade anti-maraboutique, réservant pour tout à l’heure l’œuvre de défense de l’Islam et le nationalisme linguistique.

Avant tout, un coup d’œil sur les instruments de propagande.

Les propagandistes. La Société des Savants

Les hommes, d’abord, Tayeb El Okbi, Taoufik El Madani et Benbadis Abdelhamid.

La destinée de Tayeb El Okbi est singulière. Né aux environs de Biskra vers 1888, il fut amené au Hedjaz par son père, croyant zélé, qui suivit le courant d’exode consécutif à nos projets de conscription indigène. Après de bonnes études coraniques à Médine, Tayeb se fixa à La Mecque. C’est là qu’il a acquis l’habitude de la controverse religieuse et cette modulation chantante qui fait de ses homélies un harmonieux récitatif. Il entra ensuite comme rédacteur au journal El Oibla57 organe officiel de Hossein, roi du Hedjaz, ancien grand Chérif de La Mecque. À la chute de la dynastie hachemite, il fut expulsé par Ibn Séoud, dont par une ironie savoureuse, il défend aujourd’hui les doctrines58. Revenu à Biskra, créateur d’une feuille éphémère, El Islah, qu’il essaye en vain de faire imprimer à Tunis et qui, faute de capitaux, disparut en 192859, il écrivit quelque temps à Ech Chibab, notamment des articles contre le maraboutisme, mais dut cesser sa collaboration à la suite de dissentiments avec le directeur, M. Benbadis. C’est en 1929 qu’il s’est fixé à Alger. Il dispose de quelques ressources personnelles60. Il serait logé gratuitement, dans une villa de Kouba, par M. Roudoci, libraire, et recevrait des libéralités occasionnelles de MM. Benmerabet, Bensiam et Mansali, tous notables et gros propriétaires algérois61. Sans grande culture théologique, grammairien moyen, littérateur ordinaire, Tayeb El Okbi est doué d’une réelle éloquence et d’une pratique très sûre de l’improvisation oratoire. Ses arguments sont toujours les mêmes : nécessité d’observer la religion, de la défendre, de l’épurer, de l’affranchir du maraboutisme. Mais il les expose sous une forme riche en ellipses, cadencée, nombreuse, tendue parfois à force de recherche musicale et de rythme. Il a le sens des périodes arrondies et retentissantes. Il est servi par une voix extrêmement vibrante, nuancée, aussi habile aux éclats qu’aux douceurs mélodiques. Psychologiquement, c’est un lyrique, un verbal, qui se prend lui-même à la modulation de ses phrases ; et, comme tous les représentants de ce type mental, un halluciné à demi-sincère pour qui dire une chose c’est y croire aussitôt. Son prestige est grand. Son influence, moindre, car elle cesse avec sa voix et qu’elle se limite à quelques cercles d’intellectuels ou de notables. Il est, pour quelques admirateurs, « la fleur de l’Islam »62, « l’apôtre qui a révélé une religion nouvelle »63. Mais il a aussi ses ennemis, les marabouts naturellement, puis les petites gens que le wahabisme prive de leurs ressources (chanteurs aux enterrements, talebs, etc.)64, des particuliers enfin qui voient leur famille divisée par la nouvelle doctrine65. On l’a accusé d’être un agent des Soviets66, bien qu’il ait solennellement condamné, en septembre 1931, le communisme comme contraire à l’esprit de l’Islam67. Il n’a jamais, ouvertement du moins, fait de propagande anti-française. Certains de ses coreligionnaires l’en ont cependant accusé. Il serait actuellement assez découragé et il aurait songé à se retirer en Mésopotamie, auprès du roi Fayçal qu’il a autrefois connu à La Mecque, du temps du régime hachémite68. Mais nous ne prenons pas ce projet au sérieux. Tayeb El Okbi a ici des admirateurs, largement nourriciers, qui songent à utiliser, en leur faveur, son éloquence et le timbre de sa voix pour les prochaines élections69.

Si Tayeb El Okbi est un lyrique, Ahmed Taoufik El Madani est un polémiste à plume acérée et parfois venimeuse. Autant le premier est oriental d’allures et de forme intellectuelle, autant l’autre est de pensée déjà baignée d’Occident. Arrière-petit-fils d’un Algérois qui se réfugia à Tunis en 1830, Taoufik aujourd’hui âgé de 35 ans environ, a fait toutes ses études à la Zitounna. Il fut interné, en 1917, dans le Sud tunisien, sur l’ordre de M. Alapetite, alors Résident Général, à la suite de la publication de tracts séditieux contre la France. Après la Guerre, il devint « l’âme passionnée et active de Destour »70, le principal collaborateur de l’agitateur Taâlbi, l’animateur de toutes les campagnes visant l’indépendance de la Tunisie. Dans sa brochure La Tunisie devant la Société des Nations (1924), il appelait l’intervention de l’Assemblée genevoise pour obtenir l’évacuation de la Régence. La collection de ses almanachs annuels, les « Takouine El Mansour », est le répertoire des thèses essentielles du Destour. Taoufik fit campagne en faveur de l’affiliation de ce parti à la CGT et parut, vers 1924, gagné par les doctrines communistes. En raison d’un violent article par lui publié dans le journal Ifrikia, et qui critiquait nos opérations militaires dans le Rif, il fut expulsé de Tunis et vint se fixer à Alger (juin 1925). Accueilli avec faveur par ses parents, les Guellati71, les Chekiken, les Benmerabet, les Bensiam, les Bourkaib, Taoufik n’a pas tardé à se mêler à la vie politique algéroise, mais avec une prudence calculée, une attitude correcte, une retenue de langage qu’on ne s’attendait pas à trouver chez cet intransigeant destourien. Membre influent et très écouté du Cercle du Progrès et, plus tard, de la Société des Savants, il a continué la publication annuelle de ses almanachs dont l’un dut être interdit par arrêté gouvernemental de février 1926. Il a récemment publié le Livre de l’Algérie72, pamphlet volumineux qui représente un immense effort de documentation, mais où se trouvent, sous une forme feutrée, les critiques les plus injustes, les plus passionnées, de l’œuvre française dans ce pays.

Remarquablement intelligent, d’un type d’esprit analytique, déjà dégagé de cette emprise orientale, toute puissante chez Tayeb El Okbi et qui fait de l’investigation une sorte de syllogisme à majeure coranique, Taoufik El Madani est séduit par cette civilisation occidentale, qu’il admire, condamne et dont il ne peut se passer. Le récit de son voyage en France, en 192073, abonde en notations pittoresques qui décèlent une admirable réceptivité d’enregistrement sensoriel. C’est le Huron au cerveau vierge mis en présence de Paris, mais un Huron singulièrement ouvert, avisé, intuitif qui, malgré des partis pris formidables, juge notre situation avec une terrible lucidité. Il nous voit à l’extrême sommet du développement culturel et matériel, mais d’une incroyable bassesse morale. Son parallèle entre les deux civilisations, l’occidentale et l’orientale, sa recherche des causes de progression et de régression, témoignent d’une pénétration exceptionnelle, fort rare parmi les intellectuels arabes et qui font de son article un excellent travail de sociologie inductive74. Avec cela, une bonne culture scientifique : il explique à ses lecteurs les utilisations de l’électricité, la TSF, les inventions récentes75. Il n’est pas loin du républicanisme : il vous dira que l’un des facteurs de l’essor français réside dans son « organisation démocratique et républicaine qui donne à chacun le rang qui lui convient »76.
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