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  Préface


  Il faut peut-être un mot d'explication à ce volume appelé, conformément au souhait du père Jean Meyendorff, L'Orient grec et l'Occident latin: L'Église de 681 à 1071. Car d'autres volumes portent des titres similaires, notamment l'ouvrage anglais de feu le professeur Philip Sherrard, théologien et homme de lettres orthodoxe: The Greek East and the Latin West: A Study in the Christian Tradition, ainsi que l'ouvrage du grand savant, historien de l'Église et théologien Henry Chadwick, East and West: The Making of a Rift in the Church, from Apostolic Times until the Council of Florence. Ces deux livres tendent de rendre compte de la division de la chrétienté entre l'«Orient grec» et l'«Occident latin», les orthodoxes d'une part et les catholiques de l'autre (y compris, peut-être, les Églises issues de la Réforme). Quoiqu'il couvre la période durant laquelle l'«Orient grec» et l'«Occident latin» ont évolué en identités séparées à tel point que l'estrangement semblait équivaloir au schisme – encore qu'il n'y ait pas eu de schisme formel pendant la période couverte par ce volume, malgré la date symbolique de 1054 –, ce volume est différent des ouvrages cités en ce que son propos n'est pas simplement ou même principalement d'expliquer le schisme. Il vise à rendre compte en soi de l'histoire de l'Église, depuis la fin du VIeconcile œcuménique en 681 jusqu'à la bataille de Manzikert en 1071. La question du fossé grandissant est évidemment discutée et on espère que ce volume éclairera la question, mais le but du livre est plus large et plus simple: rendre compte du développement de l'Église à cette période. L'«Orient grec» et l'«Occident latin» sont en train de devenir des entités tellement distinctes durant cette période, que je les ai généralement traitées en parallèle, et j'ai noté les points sur lesquels leurs destinées coïncident ou entrent en conflit, mais le livre englobe plus que le titre ne suggère, principalement parce que si l'Occident était «latin», on ne peut réduire l'Orient au monde grec. Il faut y inclure des Églises linguistiquement définies par leur usage du syriaque, du copte, de l'éthiopien, du géorgien et de l'arménien, et par d'autres langues plus lointaines, pour lesquelles on donne quelques points de repère, sans oublier la chrétienté arabe émergente dans les pays qui avaient succombé à l'islam, ni les versions slaves du christianisme byzantin, que l'on voit émerger à partir du IXesiècle.


  L'écriture de ce livre a pris plusieurs années et n'aurait jamais été terminée sans des périodes de congé sabbatique accordées par l'université de Durham en Angleterre, où j'ai enseigné de 1996 [à 2008], ainsi qu'un trimestre de plus, grâce à une bourse de l'Art and Humanities Research Council de Grande Bretagne pour lesquels je suis très reconnaissant. J'ai été aidé dans la formation de mes idées par mon enseignement de l'histoire byzantine, de l'histoire de l'Église et de la théologie byzantine, durant de longues années à l'université de Durham et, avant cela, au Goldsmith's College de l'Université de Londres. J'ai une grande dette de reconnaissance envers mes étudiants de toutes ces années. En particulier, je dois remercier Sally Milner (qui fut l'une de ces étudiantes), Mary Cunningham et le Rév.Huw Chiplin qui a lu ce livre encore inachevé et m'a prodigué des commentaires critiques et encourageants. Bien que ce livre traite d'une période dans laquelle les chrétiens d'Orient et d'Occident commencèrent à se comprendre de moins en moins, j'espère que l'ouvrage permettra une meilleure compréhension mutuelle, contribuant à l'unité pour laquelle nous prions tous.


  Andrew Louth,

  En la fête de sainte Théodosie de Tyr,

  vierge et martyre

  et du bienheureux Jean d'Oustioug,

  fol-en-Christ

  2005.


  Avant-propos


  Dans les années1980, le père Jean Meyendorff avait projeté une histoire de l'Église en six volumes, écrite par des historiens orthodoxes et intitulée l'Église dans l'Histoire, qui devait être publiée en anglais par les presses du Séminaire Saint-Vladimir de New York. En 1989, son propre volume fut le premier à paraître: Unité de l'Empire et Divisions des chrétiens, l'Église de 450 à 680, qui était le deuxième, chronologiquement, de cette série. En 1994, le quatrième parut: L'Orient chrétien et l'essor de la papauté: l'Église de 1071 à 1453, écrit par Aristeides Papadakis; le père Jean Meyendorff, qui avait donné les deux chapitres sur le monde slave, était déjà décédé, prématurément, le 22juillet1992. Sans son maître d'œuvre, le projet battait de l'aile et la plupart de ceux que le père Jean avait pressentis pour écrire les quatre autres volumes estimaient qu'il était devenu caduc. Il y a quelques années, Saint Vladimir's Seminary Press m'a proposé d'écrire le troisième tome, constituant le lien entre les deux précédemment publiés: c'est le volume qui paraît aujourd'hui. Un peu plus tard, on m'a demandé de diriger la collection. Avec ce volume, le projet du père Jean revit, et nous espérons que, d'ici quelques années, les autres volumes de la série pourront voir le jour: le volumeI: Formation et combats: l'Église de 33 à 450; le volumeV: La Crise de la Tradition, l'Église de 1453 à 1782; et le volumeVI: l'Église orthodoxe et le monde moderne: l'Église de 1782 à nos jours. On espère ainsi faire de la série complète un digne hommage à l'érudition du père Jean Meyendorff et à sa vision.


  Introduction


  Les années681 à 1071 définissent une période naturelle pour l'Église byzantine et l'Empire. Elle commence avec le sixième concile œcuménique, tenu à Constantinople en 680-681, qui condamna les compromis christologiques du monoénergisme et du monothélisme, par lesquels l'empereur byzantin avait cherché à restaurer l'unité religieuse sur son territoire, et se termine avec l'année où les Byzantins furent défaits par les Turcs seldjoucides à la bataille de Manzikert, cette même année où ils perdirent définitivement pied en Italie après leur défaite à Bari. Ces dates définissent la période de ce que l'on pourrait appeler de manière non équivoque la grandeur de Byzance.


  Pendant cette période, les Byzantins se remirent des désastres du VIIesiècle et émergèrent comme le plus puissant empire chrétien de la terre, même s'il n'était plus que l'ombre de l'Empire romain chrétien que Justinien avait reconstitué au VIesiècle. Ces désastres du VIIesiècle étaient de deux ordres. Premièrement, la perte des provinces orientales – la Syrie, la Palestine et l'Égypte – conquises par les Perses dans un premier temps, puis définitivement par les Arabes, qui avaient trouvé une nouvelle unité en embrassant l'islam et continuèrent, au fil du VIIesiècle, à conquérir les provinces d'Afrique du Nord reprises au VIesiècle par Bélisaire, un général de Justinien. Deuxièmement, la perte du contrôle effectif d'une grande partie de la péninsule Balkanique au sud du Danube, colonisée par des tribus de la plaine d'Europe centrale, essentiellement des Slaves. Ces pertes avaient gravement affecté la viabilité de l'Empire. Même l'Asie Mineure, qui était restée endehors de la conquête arabe, se trouva constamment harcelée par les Arabes, qu'ils aient eu l'intention d'atteindre Constantinople et d'achever leur conquête, ouqu'ils se soient contentés de piller et détruire. N'exerçant qu'un contrôle tout relatif sur les provinces orientales qui lui restaient, Constantinople se trouva en outre coupée de ses provinces en Italie, toujours sous le contrôle de Byzance par l'intermédiaire de l'exarque de Ravenne. Rien d'étonnant donc si, au cours du VIIesiècle, les empereurs envisagèrent sérieusement d'abandonner la capitale au profit d'un site plus éloigné de la menace venant de l'Orient: Carthage ou laSicile.


  Tout en retrouvant la puissance et la confiance, les Byzantins vivaient une renaissance culturelle, la population augmentait, le monachisme se revigorait. Ils regagnèrent le contrôle de cette partie de la péninsule Balkanique connue maintenant comme la Grèce, par la conquête et le repeuplement, et le prestige retrouvé de l'Empire byzantin contribua fortement à l'expansion du christianisme dans les nations slaves nouvellement émergentes, d'abord en Bulgarie, puis un siècle plus tard en Russie. À la fin du Xesiècle, les Byzantins, désormais bien établis dans le sud de la péninsule Balkanique, commencèrent à reconquérir par les armes certains de leurs anciens territoires, incorporant la Bulgarie et l'Arménie dans l'Empire, conquérant des parties de la Syrie au-delà des monts du Taurus, arrivant jusqu'à Antioche. Quand BasileII mourut en 1025, l'Empire byzantin était formidable en apparence, son territoire s'étendant du sud de l'Italie jusqu'au nord de la Syrie, avec le Danube pour frontière au nord. Mais cette grandeur déclina rapidement: en cinquante ans, le territoire sur lequel les Byzantins exerçaient un contrôle réel se réduisit comme une peau de chagrin. La ville de Constantinople ne conserva qu'un contrôle imparfait sur le sud des Balkans, maintenant en butte aux attaques des Normands d'Italie, et sur l'Asie Mineure, dont la moitié sud-ouest était devenue le sultanat de Konieh (Iconium).


  La période couverte par cet ouvrage est moins naturelle pour l'Occident latin. Le commencement est effectivement une date charnière, car à la fin du VIIesiècle, l'Occident se composait des royaumes chrétiens de la France mérovingienne et l'Espagne des Wisigoths, qui durent tous deux affronter les invasions musulmanes – dans les cinquante années qui suivirent, une grande partie de l'Espagne wisigothique tomba aux mains des Maures pour former ce qui devint le califat Omeyyade de Cordoue –, les Lombards dans la péninsule Italienne commençaient déjà à empiéter sur le territoire byzantin et menaçaient le pouvoir de la papauté en Italie, et une nation chrétienne émergeait en Angleterre, encore que cela commencerait moins par une réalité politique qu'une idée dans l'esprit du moine Bède, un lettré de Northumbrie, qui n'était encore qu'un enfant en 681. Au cours du VIIIesiècle, la géographie politique de l'Occident fut transformée par l'émergence de l'Empire carolingien, Charlemagne étant couronné Empereur des Romains par le pape LéonIII le jour de Noël 800. La date qui clôt ce volume, 1071, n'a de sens que comme trait d'union entre l'émergence du pouvoir des Normands (qui conquirent l'Angleterre en 1066 et défirent les Byzantins à Bari en 1071) et la première croisade, prêchée dans les années1090. Le couperet de 1071 ne permet toutefois pas de rendre compte des progrès de la réforme de la papauté ou réforme de Hildebrand, qui ne devint le pape GrégoireVII qu'en 1073, ni de la dernière vague de réforme monastique qui culminerait avec l'émergence des Chartreux (fondés en 1084) et des Cisterciens (fondés en 1098). Toutefois, l'histoire de l'Église est le plus souvent exposée selon les rythmes de l'Occident (en fait, dans pratiquement toutes les histoires de l'Église disponibles en Occident), il y a donc de la place pour une histoire de l'Église qui définit ses périodes selon les rythmes de l'Orient.


  Il ressort à l'évidence, même du bref schéma esquissé plus haut, que dans la période étudiée la chrétienté est en train de se scinder en ce qu'on peut appeler l'«Orient grec» et l'«Occident latin», c'est-à-dire en deux civilisations{1} chrétiennes qui, malgré tout ce qu'elles partageaient en commun (et c'était beaucoup), commençaient à se définir différemment, et parfois en opposition l'une à l'autre. Les épithètes «grec» et «latin» commencent à prendre du sens: la civilisation chrétienne centrée sur Constantinople était de langue grecque et utilisait le grec dans tous les actes officiels; la civilisation chrétienne émergente en Occident utilisait le latin comme langue juridique ainsi que comme langue liturgique de l'Église, et nonobstant l'usage de différentes langues vernaculaires – les langues teutoniques dans le Nord, les langues romanes émergentes fondées sur le latin dans le Sud – le latin était la lingua franca des gens instruits (l'enseignement étant presque entièrement aux mains de l'Église). La communication entre les deux civilisations-sœurs – qui ne se pensaient certes pas comme séparées – était profonde, mais dépendait désormais de ceux, nombreux surtout en Occident (quoique probablement moins nombreux au fil des siècles), qui maîtrisaient les deux langues. Le contact permettant d'éviter le filtre linguistique: l'art, et sans doute aussi la musique, était nettement plus facile.


  Tout cela contraste quelque peu avec la civilisation multiculturelle des débuts de l'Empire byzantin ou romain, sur laquelle Jean Meyendorff a tant insisté dans le volumeII de cette série. L'Église du IVesiècle au VIesiècle a certainement bénéficié grandement du multiculturalisme de l'Empire romain ou byzantin, particulièrement en Orient, avec des formes vernaculaires de christianisme émergeant, utilisant le copte, le syriaque, le géorgien, et juste au-delà des frontières de l'Empire, l'arménien et l'éthiopien. Le mouvement monastique a une dette particulière envers ce qui est souvent, bien que parfois malheureusement, envisagé comme la périphérie, et cela vaut aussi pour l'art chrétien. Le développement de la poésie liturgique – et peut-être aussi de la musique liturgique – grecque doit beaucoup à la tradition très élaborée de la poésie liturgique et théologique syriaque. Saint Romain le Mélode, natif d'Émèse, le grand auteur de kondakia, est l'exemple le plus notable du lien entre la Syrie et la capitale dans ce contexte. Le soutien que trouva l'hérésie à la périphérie de l'Empire, quelle qu'en soit la raison, contribua aussi certainement à épurer l'orthodoxie chrétienne. La perte de ce multiculturalisme fut un appauvrissement pour l'Empire et pour l'Église byzantine qui survivait, bien qu'elle ne fut pas totale, car, au moins pour quelques siècles, des liens demeurèrent entre ces chrétiens byzantins qui s'étaient trouvé vivre sous la domination arabe et la capitale: Byzance. Dans l'Occident latin, les choses se présentaient différemment. Tandis qu'en Orient les structures politiques, fiscales et d'enseignement de l'Empire se maintenaient, en Occident elles s'étaient pour la plupart effondrées et même si les royaumes barbares d'Occident se définissaient volontiers en termes politiques romains (quels autres étaient-ils?), ceux-ci devaient être réappropriés ou réinventés. L'Église était la seule institution survivante de l'Empire romain: elle était donc amenée à jouer un rôle majeur dans la reconstitution de ces reliques de la Romanitas dans une culture latine. Les royaumes de l'Occident représentaient toutefois une variété de cultures qui influençaient la culture émergente de l'Occident latin. Au commencement de notre période, nous trouvons Bède en Northumbrie jetant les bases d'une culture chrétienne vernaculaire en anglo-saxon, avec quelques traductions des Écritures et des prières en anglo-saxon; nous trouvons aussi quelque expression vernaculaire du christianisme en irlandais (gaélique), mais il semble que ce soient là des exceptions: la diversité multiculturelle latente de l'Occident ne fleurit pas avant la fin de la période que nous étudions.


  Le principal facteur dans la transition de la Byzance multiculturelle à l'Orient grec et l'Occident latin fut l'essor de l'islam et la destruction par les Arabes de la stabilité du monde méditerranéen au VIIesiècle. La conquête des provinces orientales de l'Empire byzantin et l'effondrement de l'Empire perse se situent dans un laps de temps étonnamment bref: à peine douze ans après la mort du prophète Mahomet, en 632, les Arabes avaient pris le contrôle de l'Égypte, du Croissant fertile et de la Perse, et, en 661, l'empire des Omeyyades avait émergé, avec sa capitale à Damas: il s'étendait de l'Espagne à l'Hindou Koush. La dynastie des Omeyyades, avec ses successeurs – l'Empire abasside avec Bagdad pour capitale, et l'Empire ottoman qui allait installer la sienne à Constantinople –, allait modifier pour toujours la géopolitique du monde méditerranéen et du Proche-Orient. Quels que soient les doutes sur des détails de la fameuse «thèse» d'Henri Pirenne{2}, sa perception centrale de l'importance de Mahomet et de l'essor de l'islam pour la division de la chrétienté demeure indubitablement valable. Pour toute notre période, on pourrait arguer que le centre de l'action repose sur la civilisation musulmane immense et immensément riche à l'Est de notre Orient grec, et que les événements de l'histoire de la chrétienté désormais divisée étaient simplement des réactions aux événements en cours dans le Dâr-al-Islâm.


  Ceci s'applique tout d'abord aux changements qui se produisirent dans la structure politique de l'Empire byzantin, changements qui s'annonçaient déjà au début de notre période: le passage d'un système de gouvernement provincial, avec une séparation nette entre l'autorité civile et militaire, à un système où cette séparation était abolie: les thèmes militaires, gouvernés par un général ou stratègos, autorité à la fois civile et militaire responsable devant une bureaucratie bien plus centralisée, située à la cour impériale de Constantinople et administrée par le sakellarios et ses assistants, appelés logothètes («secrétaires»). À la tête de l'Empire, l'empereur exerçait traditionnellement le commandement en chef, et son trône redevint un poste qui requérait généralement des compétences militaires. Bien des empereurs de notre période furent issus des rangs des stratègoi qui gouvernaient les thèmes. Cela produisit une tendance curieuse dans la «constitution» de l'Empire. Dans la première période byzantine (depuis Théodose le Grand, sinon depuis Dioclétien et les réformes instituées par lui et Constantin le Grand), la perception de l'empereur se modifie: d'essentiellement militaire, il devient une figure de la cour, plein de la «divinité» de plus en plus définie en termes de protection sacrée par Dieu, par la puissance de la Sainte Croix, et la sollicitude de la Cour céleste, c'est-à-dire les saints et tout spécialement la Mère de Dieu, exerçant une protection toute particulière sur la «Reine des Villes», Constantinople ou la Nouvelle Rome. Cette protection sacrée se traduisit par une rapide expansion du culte des saintes images ou icônes{3}. La notion de l'empereur comme une figure sacrée de la cour renforçait le désir naturel des empereurs d'établir une dynastie, et notre période est d'ordinaire définie en termes dynastiques. Toutefois, les exigences militaires, largement imposées par la pression de l'islam (bien que sous des formes changeantes), requéraient de la part de l'empereur une véritable compétence militaire qui ne pouvait pas être fiablement assurée par la succession dynastique. On assiste donc parfois à de longues tentatives pour préserver des dynasties qualifiées par l'acceptation toute prête d'usurpations réussies.


  Bien qu'éclipsées par la civilisation islamique en Orient, les civilisations parallèles de l'Orient grec et – après l'émergence de l'Empire carolingien – de l'Occident latin devinrent des empires riches et puissants, se revendiquant de l'héritage de l'Empire romain. Ce sens d'un héritage commun fut la source de similarités durables, surtout celles enracinées dans leur foi commune, mais fut aussi la cause de frictions constantes. Leur foi commune comportait dans les deux cas une Église consistant en des communautés gouvernées par des évêques, communautés qui succédaient aux poleis et civitates de l'Empire romain et des sociétés méditerranéennes qui les avaient précédées; un investissement dans le monachisme comme foyer du labeur ascétique, l'action caritiative, une culture littéraire chrétienne basée sur la Bible et les Pères (et les classiques, grecs ou latins), une source d'inspiration et de guidance spirituelle pour le reste de l'Église (et aussi un moyen reconnu pour se débarrasser de la richesse superflue) de même que, quoique par intermittence, un sens de la mission de porter l'Évangile chrétien aux peuples qui ne l'avaient pas encore entendu (et aussi une manière commode d'acculturer les peuples nouvellement conquis).


  Non seulement l'Orient grec et l'Occident latin ont beaucoup en commun, mais le rythme de leur développement semble aller de pair pendant toute notre période, produisant une série de synchronismes{4} curieux. Les deux sociétés firent l'expérience d'une renaissance littéraire au IXesiècle, les deux furent marquées par l'abandon de l'écriture majuscule (l'onciale) pour les manuscrits littéraires au profit de la minuscule cursive, non utilisée jusque-là pour les textes littéraires; dans les deux sociétés, on distingue des synchronismes dans la réforme monastique: saint Théodore le Studite et saint Benoît d'Aniane au début du IXesiècle, Cluny et le mont Athos au Xesiècle. Le cas de l'expansion missionnaire est encore plus intéressant: non seulement les synchronismes – la mission de saint Anskar en Suède et la conversion de la Bulgarie au IXesiècle, la conversion de la Scandinavie et la conversion de la Rous'au Xesiècle –, mais la notion même de mission comme une marque essentielle de l'Église semblent émerger au début de notre période. Comme Ian Wood{5} l'a récemment fait remarquer, la première hagiographie à dépeindre le saint comme un missionnaire semble être la Vie de saint Amand qui n'est pas antérieure à la fin du VIIesiècle, tandis que le premier ouvrage qui considère l'histoire de l'Église comme l'histoire de la mission est l'Histoire ecclésiastique du peuple anglais, de Bède le Vénérable, achevée en 731. Ce que ces synchronismes révèlent est moins aisé à discerner: dans certains cas, ce peut être le contact mutuel, particulièrement dans le cas de la réforme monastique, quoique la nature de la réforme (et même le sens qu'on donne à ce mot) soit assez différente en Orient et en Occident. Les autres synchronismes ne sont pas étrangers au fait que le développement économique semble, de manière surprenante, avoir suivi un modèle similaire dans l'Orient grec et l'Occident latin, produisant les mêmes périodes de confiance, nécessaire à la fois pour le renouveau culturel et l'expansion missionnaire. Quoi qu'ils révèlent, ces synchronismes sont assurément symptomatiques.


  Mais certains traits de l'Orient grec sont absents de l'Occident latin et vice versa. Certains sont particulièrement frappants. Bien que les femmes aient exercé le pouvoir politique en Occident avant notre période – on pense aux formidables reines-mères mérovingiennes ou aux non moins formidables abbesses anglo-saxonnes de sang royal comme Hilda et Ethelthryth –, dans la période qui nous occupe, elles sont étrangement absentes. Tel n'est pas le cas en Orient: les femmes de pouvoir à la cour de Byzance ont longtemps été une source de fascination{6}, et notre période n'en manque pas. Chaque fois que les icônes furent rétablies, ce fut par une impératrice byzantine; en fait, Irène fut la seule femme à détenir le pouvoir suprême personnellement et non comme régente pour son fils mineur. Ces femmes de pouvoir ont attiré beaucoup l'attention dans un passé récent{7}. L'hérésie est un autre trait contrastant. À l'époque qui nous occupe, l'hérésie ne semble pas être un grand problème en Occident: il y a eu, naturellement, des controverses théologiques, sur l'adoptianisme en Espagne au VIIIesiècle, sur la nature de la présence eucharistique en France au IXe et au XIesiècle, sur la prédestination encore au IXesiècle, mais ces controverses ne concernaient que des savants. Ce n'est pas avant la fin du XIesiècle que l'hérésie devint un problème plus vaste en Occident, qui aboutit à la mise en place de l'Inquisition{8}. L'histoire en Orient est bien différente: à l'époque qui nous occupe, les activités et les croyances de groupes tels que les pauliciens et les bogomiles sont largement attestées, et il y a certainement un lien entre l'hérésie dualiste byzantine (car les bogomiles étaient absolument dualistes, ce qui est moins clair dans le cas des pauliciens) et, plus tard, les hérésies dualistes occidentales, telles que les patarènes et les cathares{9}.


  On trouve un autre contraste entre l'Orient grec et l'Occident latin dans la controverse qui domine l'histoire de l'Église dans le monde byzantin toute la première moitié de la période étudiée, précisément l'iconoclasme et son rejet final au profit d'une théologie cohérente de la nature de l'art chrétien. Quoique le contraste puisse être exagéré, il semble clair que la production et la vénération des icônes étaient bien plus controversées dans l'Orient grec que dans l'Occident latin. L'Occident était opposé à l'iconoclasme et le pape n'avait pas l'intention d'obéir à l'édit impérial lui ordonnant de détruire les images religieuses: néanmoins, l'imagerie religieuse ne semble pas avoir été investie de la même signification profonde en Occident qu'en Orient. Il se dégage donc de la période iconoclaste une théologie orientale de la nature, et l'art chrétien est vécu comme véritablement nécessaire: l'art chrétien en Orient se développa donc guidé par une théologie bien plus clairement formulée que l'art chrétien en Occident depuis la période carolingienne. Ceci ne veut pas dire que l'art chrétien en Orient et en Occident se soit développé séparément, loin de là: l'Orient et l'Occident ont continué à s'emprunter mutuellement, mais l'Orient avait une vision plus nette du but de l'art chrétien. Ceci, ajouté à la manière dont l'iconoclasme avait mené à l'estrangement entre la papauté et l'empereur de Byzance justement lorsque la papauté avait besoin d'une aide militaire contre les Lombards – ce qui força la papauté à se jeter dans les bras de la puissance émergente des Carolingiens –, signifie que la controverse iconoclaste marque un point crucial dans l'approfondissement de l'estrangement entre l'Orient grec et l'Occident chrétien, qui allait finalement mener au Grand Schisme. Celui-ci ne fut jamais suivi de tous ses effets au cours de la période étudiée: comme nous le verrons, les événements de 1054 n'eurent pas en leur temps l'importance que les siècles suivants leur ont conférées. Toutefois, à cette époque, se forma – en termes de doctrine, de vie de l'Église telle que définie dans le droit canon et la pratique liturgique – cette orthodoxie byzantine qui va caractériser l'Orient grec par rapport à l'Occident latin. Dans cette définition de l'Orient grec contre l'Occident latin, au moins l'un des synchronismes va servir à intensifier le contraste. Car, comme nous le verrons, l'expansion missionnaire de l'Orient grec et de l'Occident latin prit des formes différentes. Si, dans un premier temps, l'Orient et l'Occident prêchèrent le christianisme dans une forme linguistiquement définie, l'expérience de la Bulgarie, où la résistance des païens au christianisme, nourrie par la résistance des Slaves à l'hellénisation, amena les Byzantins à accepter l'idée d'un christianisme byzantin dans un habillage non grec; en Occident, en revanche, adopter le christianisme comportait l'obligation d'adopter la culture latine – une culture cléricale elle aussi – qui allait avec lui. En opposition à l'Occident latin, on assiste à l'émergence d'un Orient grec, ou plutôt d'un Orient byzantin développé à partir de l'Orient grec: un Orient byzantin, uni par l'orthodoxie byzantine formée dans le sillage de l'iconoclasme, dans lequel furent majorés ces aspects de la culture chrétienne qui pouvaient échapper au «filtre linguistique», à savoir le cérémonial liturgique et le culte des icônes, accentuant le contraste entre les deux moitiés d'une chrétienté romaine/byzantine autrefois unifiée.


  Toutefois, le plus grand contraste entre l'Orient et l'Occident à cette époque concerne le développement de la papauté. Au début de notre période, le siège de Rome ne s'était pas encore effectivement établi comme le patriarcat d'Occident, comme le père Jean Meyendorff l'a souligné dans le volumeII de cette série: en particulier dans le sillage de la condamnation des Trois Chapitres au cinquième concile œcuménique en 553, le pape se trouva incapable d'exercer un leadership théologique en Occident. Cette lacune fut encore plus manifeste au VIIesiècle, car le pape Honorius en personne semble avoir proposé le compromis christologique du monothélisme, pour lequel il fut condamné, de même qu'un certain nombre de patriarches de Constantinople, au sixième concile œcuménique, de ConstantinopleIII, bien que la réputation d'orthodoxie papale ait été rétablie par le pape Martin qui convoqua le synode du Latran en 649 et, pour sa peine, mourut comme confesseur en 655. La réputation du pape comme gardien de l'orthodoxie fut plus tard rehaussée au cours de la controverse iconoclaste, un fait de grande importance pour saint Théodore le Studite, et dans le sillage de cette controverse la papauté se mit à revendiquer le statut de mater et caput ecclesiarum pour l'Église de Rome et s'impliqua directement dans les affaires du patriarcat de Constantinople, réclamant le droit de trancher en matière d'élections au siège de Constantinople. Ces revendications se heurtèrent à l'opposition, non seulement des Byzantins, mais de certains évêques de l'Empire franc. Au Xesiècle, une période de scandales pour le trône papal, la papauté n'était pas en mesure d'exercer l'autorité à laquelle elle prétendait, mais, au XIesiècle, une papauté revigorée et purifiée recommença à revendiquer l'autorité sur l'Église tout entière en tant que successeur de l'apôtre Pierre. L'élargissement de ce qui a été appelé une monarchie papale figurait au programme de la réforme d'Hildebrand, et c'est la résistance à ces revendications qui est à l'origine du désaccord croissant entre l'Orient grec et l'Occident latin.


  Nous allons maintenant entreprendre de retracer le long processus par lequel, en termes théologiques, religieux, culturels et politiques, les deux voies de l'Orient grec et de l'Occident latin divergèrent de leur route autrefois commune.
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L'Église à la fin du VIIe siècle

Il sera pratique de diviser ce chapitre en trois sections : l'Église en Occident, sous l'islam et dans l'Empire byzantin. Mais cette division pourrait induire en erreur, car il apparaîtra rapidement que parler de l'Église en Occident, ou sous l'islam, serait créer une unité là où elle n'est pas. En Occident, la situation de l'Église était différente en Italie, en France et en Espagne, en Angleterre et en Irlande. Certes, il y avait des constantes : l'usage du latin comme langue liturgique et le respect (ou plus) pour la papauté, mais sous bien d'autres aspects la situation de l'Église variait d'une région à l'autre. La diversité est encore plus grande pour l'Église sous l'islam. Dans le cas de l'Empire byzantin, on peut parler en termes unitaires, mais principalement parce que la preuve la plus importante est constituée par les canons du concile in Trullo qui témoignent d'une politique plus ou moins unifiée de la part de l'empereur pour l'Église dans ses domaines.

En Occident.

Pour la plus grande part de l'Occident, comme pour le reste de l'Église dans les pays ayant fait partie de l'Empire romain, l'Église s'organisait en communautés chrétiennes dirigées par l'évêque d'une ville. L'effondrement progressif, presque partout en Occident, des structures politiques de l'Empire avait renforcé plutôt qu'affaibli le lien entre l'évêque et la ville : en Gaule, par exemple, bien des vieilles cités ne survécurent que si elles avaient un évêque, car celui-ci, sa cathédrale et son administration formaient le centre de la cité. À la fin du VIIe siècle, les différents royaumes « barbares » étaient depuis longtemps chrétiens ; les Lombards en Italie et les Anglo-saxons en Angleterre furent les derniers à embrasser le christianisme. La relation entre les évêques et l'aristocratie militaire fournie par les descendants des barbares pouvait varier : en Gaule, par exemple, le lien était très étroit ; ailleurs, comme chez les Lombards, les évêques étaient marginalisés.

On ne sait pas grand-chose de certain sur la façon dont le clergé s'occupait de ses ouailles dans les diocèses : l'existence d'églises locales dépendait sans aucun doute de leur patronage par les magnats locaux : il pouvait être inégal et compliqué par les attentes parfois très grandes des fondateurs ayant doté un monastère. Avant le VIIIe siècle, nous connaissons l'existence de divers monastères fondés par des rois et des reines, et spécialement des monastères fondés suite à la peregrinatio de moines irlandais, Colomban et les autres, mais cela n'est assurément qu'une partie du tableau. Nous n'en savons pas plus sur les formes de monachisme suivies par les premiers monastères en Occident. Ceux fondés par les moines irlandais adoptèrent des règles inspirées par celle de Colomban [ou à lui attribuée], mais il y avait d'autres sources d'inspiration. La Provence avait une riche tradition de monachisme : celle de l'île de Lérins trouva son expression dans la règle de saint Césaire d'Arles, et les écrits de Cassien, expliquant à l'Occident la tradition monastique de l'Orient – tant d'Égypte que de Palestine –, étaient largement lus. On trouvait aussi la tradition plus ancienne encore, du monachisme associée à saint Martin de Tours. Assurément, on ne peut nullement parler d'uniformité bénédictine à une époque aussi ancienne, malgré l'impression que donnent les histoires du monachisme, surtout celles écrites par des Bénédictins{10}. La règle de saint Benoît était une des règles en usage, mais son usage exclusif ou même prédominant (comme par saint Wilfrid à Ripon{11}) semble exceptionnel.

Le VIIe siècle avait été une période ambivalente pour Rome et la papauté. À un degré encore inconnu, Rome avait été entraînée dans les controverses christologiques du VIIe siècle. C'est un pape, Honorius, qui avait suggéré l'idée que le Christ n'avait qu'une seule volonté, l'hérésie connue sous le nom de monothélisme{12}. De même, le pape Martin avait défendu l'orthodoxie au point de convoquer dans sa cathédrale, en 649, le synode du Latran qui condamna le monoénergisme et le monothélisme et ceux qui l'avaient propagé (y compris le pape Honorius), et il en supporta les conséquences : l'arrestation, la condamnation et la mort en exil en Crimée. Toutefois, les papes qui suivirent furent plus dociles à la volonté impériale. La condamnation finale du monothélisme au sixième concile œcuménique de Constantinople en 680-681 révèle certaines des forces et des faiblesses de l'évêque de Rome. Agathon (pape de 678 à 681) cherchait à constituer un soutien en Occident pour le concile proposé en assurant des condamnations du monothélisme lors de synodes locaux, comme celui de Hatfield en Angleterre convoqué par le nouvel archevêque de Cantorbéry, Théodore, mais dans le sillage du synode, ses successeurs eurent quelques difficultés à imposer ses décrets : ils ne furent acceptés qu'en Espagne après un long examen au synode de Tolède en 684. Les méthodes du pape Agathon illustrent la démarche de la papauté ; d'une part, il ne ménageait pas sa peine pour obtenir un accord négocié, mais en même temps il veillait à promouvoir les revendications papales d'exercer la juridiction ultime. C'est lui qui révoqua l'indépendance de Ravenne par rapport à Rome, accordée par Constant II en 666, garantissant le droit de consacrer l'archevêque de Ravenne et de lui conférer le pallium. C'était encore une étape dans le développement de la notion occidentale que l'évêque de la province, le métropolite ou l'archevêque, ne devait pas être élu par ses évêques, mais bien nommé par le pape. Le pallium, symbole de l'autorité archiépiscopale, était conféré par le pape et généralement remis personnellement. Les troubles du VIIe siècle, qui allaient s'accentuer encore au VIIIe, eurent pour effet de transformer Rome en refuge pour les chrétiens d'Orient, surtout les moines, fuyant devant les musulmans ou cherchant refuge face à l'hérésie imposée dans l'Empire byzantin (le monothélisme au VIIe siècle, l'iconoclasme au VIIIe siècle). Ces exilés d'Orient trouvèrent une Rome déjà assez cosmopolite, grâce à sa prééminence comme lieu de pèlerinage. Depuis le temps du pape Damase, au IVe siècle, et même plus tôt Rome avait exploité ses martyrs, à commencer par les apôtres Pierre et Paul, sans oublier une cohorte de martyrs qui avaient trouvé la mort dans ses murs, souvent au Colisée. Le pape devait son prestige à travers toute la chrétienté autant à sa position de gardien des reliques accumulées des premiers martyrs chrétiens à Rome qu'à sa revendication d'être le successeur du chef des apôtres. Le pèlerinage à Rome signifiait souvent plus qu'une visite éclair : certains restaient à Rome pour mourir près des reliques des martyrs. Plusieurs souverains anglo-saxons abdiquèrent de leur règne terrestre pour réaliser ce but. La présence de pèlerins apportait la richesse et favorisait aussi l'édification et la décoration d'églises à Rome. Le Liber Pontificalis{13}, qui contient des biographies des papes jusqu'au IXe siècle, consacre beaucoup de pages à détailler la construction et la décoration des églises de Rome.

La présence de moines grecs à Rome et les responsabilités assumées par le pape tentant d'exercer une juridiction plus large en s'impliquant directement dans la nomination des archevêques eurent au VIIe siècle une conséquence insolite : la nomination de l'un des moines grecs, Théodore de Tarse, comme archevêque de Cantorbéry{14}. L'implication de Rome dans l'établissement de l'Église en Angleterre fut exceptionnellement forte, comme avait été, à l'initiative du pape saint Grégoire le Grand, l'envoi d'un groupe de moines de Rome en Angleterre à la fin du VIe siècle pour restaurer le christianisme dans ces provinces romaines de Grande-Bretagne où il avait périclité du fait des invasions anglo-saxonnes au Ve siècle. Vers 675, la mission s'effondrait et demandait une nouvelle direction. Le pape Vitalien eut de grandes difficultés à trouver quelqu'un pour entreprendre cette tâche : un moine âgé, Théodore, qui approchait des soixante-dix ans, fut persuadé d'accepter le poste d'archevêque de Cantorbéry. Théodore était natif de Tarse en Cilicie et avait peut-être reçu une partie de sa formation à Athènes, mais nous ne connaissons pratiquement rien de sa vie, nous ignorons quand et pourquoi il se rendit à Rome. C'est peut-être lui le « Theodorus Abbas » dont la signature figure au bas des décrets du synode du Latran de 649, pure hypothèse. Consacré par le pape, Théodore se rendit en Angleterre, accompagné par un moine africain, Hadrien, qui devait garder un œil sur lui et l'empêcher d'introduire des pratiques inorthodoxes de l'Orient grec. Dès son arrivée en Angleterre, il s'attela à la tâche de réorganiser l'Église anglaise, y introduisit un système unifié de diocèses sous sa direction générale, nomma de nouveaux évêques, établit le gouvernement de l'Église conformément au droit canon, particulièrement sur la date de Pâques, et encouragea l'étude, non seulement des Saintes Écritures mais, comme le dit Bède, de la métrique, de l'astronomie et du comput ecclésiastique. Durant ses vingt années sur le siège archiépiscopal, il devint, pour citer encore Bède : « Le premier des archevêques à qui toute l'Église d'Angleterre acceptait de se soumettre{15}. »

L'Église d'Angleterre que Théodore découvrit devait son christianisme à plusieurs sources. D'abord des vestiges de l'Église britannique, qui remontait au temps des Romains et avait survécu à l'arrivée des Anglo-saxons païens. Bède, qui est pratiquement notre seule source, ne s'intéressait pas à ce groupe, donc nous ne savons presque rien. À la fin du VIe siècle, l'Angleterre anglo-saxonne avait connu deux mouvements missionnaires différents. D'abord la mission de saint Augustin, venue de Rome, qui se centra sur Cantorbéry où elle avait été accueillie par le roi du Kent, Éthelberth, et dont Augustin devint le premier archevêque. Cette mission marqua surtout le sud-est et l'est de l'Angleterre, même si Paulin, envoyé en Angleterre en 601 pour renforcer la mission d'Augustin, devint archevêque d'York en 625, quand Edwin, roi de Northumbrie, épousa Ethelburth de Kent. La deuxième mission vint d'Irlande et se centra sur Iona, l'île écossaise où le moine irlandais Colomban fonda un monastère peu après 563. Aidan vint d'Iona vers le nord de l'Angleterre à la requête d'Oswald, roi de Northumbrie, après le départ d'York de Paulin en 633. Il devint évêque de Lindisfarne, une île au large de la côte nord-est de Northumbrie ; en 635, il y fonda un monastère et, à partir de là, il voyageait sur la grande île, affermissant les communautés chrétiennes et en fondant de nouvelles. Ces deux influences missionnaires engendrèrent un conflit, notamment sur la date de Pâques ; il fut décidé d'adopter la coutume romaine, au synode de Whitby en 664, quatre ans avant l'arrivée de Théodore en Angleterre{16}. Mais ces deux influences furent source d'une créativité culturelle puissante, manifestée spécialement dans ce qu'on appelle la « renaissance northumbrienne » dont Bède constitue la figure centrale. Les sympathies romaines de Bède sont plus évidentes, parce qu'il en fut le principal artisan. Ces sympathies, il se les acquit dans son monastère, le double monastère [Saint-Pierre et Saint-Paul] de Jarrow-Monkwearmouth (un monastère sur deux sites) fondé par Benoît Biscop, qui avait accompagné Théodore en Angleterre en 668-669 et avait été précédemment abbé du monastère Saints-Pierre-et-Paul de Cantorbéry. Avant et après cela, il s'était rendu à Rome, et les monastères qu'il avait fondés en Northumbrie bénéficièrent de son enthousiasme pour Rome, qui leur offrit des peintures, des reliques et des manuscrits. Il fit aussi venir Jean, le préchantre de Saint-Pierre de Rome, pour apprendre à ses moines le chant romain (qui ressemblait probablement plus au chant grec qu'à ce qui fut connu par la suite sous le nom de chant grégorien). Mais les sympathies de Bède pour la tradition irlandaise sont également manifestes. Il composa deux vies de saint Cuthbert, évêque et abbé de Lindisfarne, fondation irlandaise, comme nous l'avons vu. Le témoignage le plus manifeste de la renaissance de Northumbrie est fourni par les manuscrits enluminés issus des scriptoria des monastères de Northumbrie : le Codex Amiatinus, l'un des trois codices de la Bible, exécuté au monastère sous l'abbé Ceolfrith ; les Évangiles de Lindisfarne, copiés et enluminés en l'honneur de saint Cuthbert à la même époque ; et même peut-être le Livre de Kells, conservé actuellement à Dublin. Ces splendides œuvres d'art – et de piété – forment la pierre d'angle d'un édifice de science bien plus grand. Le cœur en est la compréhension de la Bible, avec l'étude des commentaires patristiques ; le travail d'exégèse de Bède lui-même peut être interprété comme une manière à la fois de rendre accessibles les richesses des Pères latins (par exemple dans son commentaire sur la Genèse) et de compléter leur œuvre (comme pour les commentaires sur Marc, les Actes et l'Apocalypse). Mais en général, pour aborder les Écritures, comme Augustin l'avait souligné dans son ouvrage Sur la Doctrine chrétienne, il faut connaître non seulement la grammaire et la rhétorique, mais aussi les branches du savoir présupposées par les auteurs bibliques : l'histoire, la géographie, l'astronomie, etc. À cette fin, Bède composa des ouvrages sur la grammaire et la rhétorique, la chronologie et la cosmologie (en particulier sur le comput pascal). Il envisageait un programme d'études centré sur la compréhension du Christ tel qu'Il est révélé dans les Écritures. La conception qu'avait Bède de sa tâche, dans cet « extrême coin du monde » (comme Syméon de Durham décrit la Northumbrie), allait au-delà de sa culture fondée sur le latin. Il se préoccupait, à un certain niveau, de rendre les vérités évangéliques accessibles non pas seulement aux gens instruits ou à ceux qui aspiraient à l'étude, mais aussi à ses compatriotes anglo-saxons : il traduisit la Prière du Seigneur dans leur langue et, sur son lit de mort, il était occupé à traduire l'Évangile de Jean.

Il est toutefois facile d'isoler l'œuvre de la renaissance de Northumbrie. L'enseignement de Théodore à Cantorbéry – de concert avec Hadrien, et pour commencer avec Benoît Biscop – laissa également une tradition d'étude basée sur la Bible et introduisit en Angleterre la sobre tradition de l'exégèse « antiochienne », en plus des traditions qui s'étaient développées dans l'Occident latin. Théodore ne bâtissait pas non plus sur une absence de fondations. L'un des grands savants du VIIe siècle en Angleterre fut Aldhelm, qui devint abbé de Malmesbury en 675 et évêque de Sherborne après la division de l'ancien diocèse de Wessex en 705. Il était de ceux qui soutenaient les efforts de Théodore pour revigorer l'instruction, quoiqu'il représente une tradition plus flamboyante. Il écrivait également en anglo-saxon, bien que rien n'ait survécu (non plus que les écrits de Bède en anglo-saxon). La position de Bède – à la croisée des traditions : irlandaise et latine du continent (dominante) – est facile à indiquer, mais Aldhelm atteste lui aussi l'importance de l'Irlande pour la culture littéraire anglaise, car il mentionne dans une lettre « des bateaux entiers d'Anglais » partant étudier en Irlande. Nous savons que celle-ci appréciait les lettrés : les scribae ou sapientes sont au nombre de ceux qui, aux côtés des évêques et des abbés, participaient aux synodes ecclésiaux, au contraire des synodes continentaux, largement réservés aux évêques.

Si je me suis attardé longuement sur l'Angleterre, c'est parce qu'elle est étonnamment intéressante, manifeste une activité culturelle bien plus dynamique au tournant du VIIe siècle que presque partout ailleurs, en Occident au moins, et aussi parce que cela nous encourage d'emblée à ne pas trop simplifier l'Occident latin en l'identifiant avec ce qui devint l'Europe occidentale ou avec Rome elle-même. Ce n'est pas la seule époque où la périphérie fut plus importante que le centre dans les siècles couverts par ce volume.

Il est malaisé de faire un bilan de l'état de l'Église en Occident à la fin du VIIe siècle. On en sait trop peu : l'essor de ce qui allait devenir l'Empire carolingien au cours du VIIIe siècle a balayé trop de choses. Il est peut-être important de rappeler aussi que, en dépit de l'apparente fragmentation de l'ancien Empire romain à la fin du VIIe siècle, on ne sait pas à quel point cette fragmentation fut profondément ressentie. Un homme comme Bède se sentait appartenir à l'ancien Empire romain, maintenant sujet du Christ, et situait Rome au cœur même de sa conception du monde. Comme nous le verrons, cela était partagé par ceux dont les pays avaient succombé à l'islam. Tandis que les « Byzantins », même si leur Empire se réduisait comme peau de chagrin, persistaient à se sentir des Rhomaioi, des « Romains », on pourrait dire que l'Occident latin et l'Orient grec se trouvaient dans un processus d'éloignement, parce que, tout en partageant un sentiment d'être des « Romains » (ou du moins d'avoir les Romains pour ancêtres), ils se trouvaient forcés de l'interpréter de différentes manières.

Sous l'islam.

La conquête arabe des provinces orientales de l'Empire byzantin fut rapide. En un peu plus d'une douzaine d'années après la mort du prophète Mahomet en 632, la Syrie, la Palestine et l'Égypte avaient été conquises et l'Empire perse avait succombé lui aussi aux Arabes peu après leur invasion de l'Empire byzantin. Les Perses avaient profité de la mort (en 602) de l'empereur Maurice : son successeur, l'usurpateur Phocas, n'avait pu les contenir. Lors de l'invasion arabe, le même territoire fraîchement conquis sur Byzance avait été perdu par les Perses, Jérusalem elle-même étant prise en 614. Le chah de Perse, Chosroès II, avait exploité les divisions parmi les chrétiens d'Orient, et favorisé ceux qui avaient rejeté la christologie des conciles convoqués par les empereurs au IVe siècle – Éphèse (431), dont beaucoup d'opposants avaient émigré dans l'Empire Perse, et Chalcédoine (451), dont les adversaires étaient demeurés dans l'Empire byzantin comme une minorité persécutée – aux dépens des chalcédoniens qui finirent par être appelés melkites en raison de leur soutien à l'empereur, au souverain (en syriaque malkâ) byzantin. Le patriarche non chalcédonien (ou jacobite, ou « monophysite ») d'Antioche Athanase le Chamelier se réjouissait à l'idée que la « nuit chalcédonienne » s'était dissipée. Ces divisions – surtout entre ceux qui acceptaient ou rejetaient Chalcédoine –, l'empereur Héraclius et son successeur Constant II avaient tâché de les aplanir en élaborant des doctrines christologiques de compromis : le monoénergisme et le monothélisme. Mais vu l'échec de ces entreprises œcuméniques hasardeuses, les chrétiens des provinces orientales maintenant soumises à l'islam après les conquêtes arabes demeuraient divisés. Les musulmans semblent avoir traité sur un même pied les différents groupes – ainsi que les adeptes d'autres religions qui pouvaient se dire « gens du Livre », tels que les juifs, les manichéens et peut-être aussi les samaritains –, mais ils ont certainement considéré d'un œil moins défavorable ces chrétiens qui ne partageaient pas la foi de l'empereur de Byzance. En dépit du fait que le monoénergisme et le monothélisme étaient une politique impériale, les melkites demeurèrent obstinément chalcédoniens : les seuls chrétiens à embrasser le monothélisme furent les maronites du Liban, qui adhérèrent à cette doctrine christologique bien après qu'elle eut été abandonnée par les Byzantins (formellement au sixième concile œcuménique de 681-682, même si l'empereur usurpateur Bardanès Philippikos tenta de la réintroduire à un synode tenu à Constantinople en 712).

L'attitude des musulmans envers les chrétiens dans les territoires nouvellement conquis était un mélange de mépris et de tolérance. Comme non-musulmans, ils devaient payer un impôt spécial, la djizya, mais pour le reste, du moins dans un premier temps, ils n'étaient pas inquiétés. Au VIIe siècle, il semble y avoir eu peu de tentatives pour convertir à l'islam les chrétiens non arabes. À cette époque également, la présence musulmane était surtout militaire et demeurait minoritaire. Ils laissèrent intactes les structures civiles des sociétés conquises : le personnel de l'administration byzantine demeura chrétien. L'administration fiscale à Damas (le siège du califat de 661 à 750) était dirigée au VIIe siècle par des membres d'une famille chrétienne à laquelle appartenait le moine et théologien saint Jean Damascène. Dans un tel climat, le principal changement pour les melkites, suite à la conquête arabe, fut peut-être moins la présence de l'islam que la nouvelle liberté dont jouirent ces groupes religieux qui avaient été persécutés sous les Byzantins : les juifs, les manichéens, les samaritains et les chrétiens qui rejetaient l'orthodoxie impériale. Certes, on enregistre une augmentation de la littérature polémique au VIIe siècle, et des traces de disputes entre juifs et chrétiens ; la première preuve qu'il y eut à cette période des attaques contre la vénération de la croix, contre les reliques et les icônes des saints, vient de textes chrétiens défendant ces pratiques contre les objections des juifs. Particulièrement intéressants sont les longs passages, conservés dans des florilèges du VIIIe siècle, compilés par des défenseurs de la vénération des icônes, extraits d'un ouvrage contre les juifs dû à la plume de Léonce de Néapolis. Léonce, évêque de Néapolis (près de l'actuelle Limassol à Chypre) est surtout connu pour ses Vies de saints : saint Syméon le Fol-en-Christ d'Émèse, saint Jean l'Aumônier, patriarche d'Alexandrie, et une autre, maintenant perdue, de saint Spyridon, évêque de Trimithonte à Chypre au IVe siècle. Il a peut-être participé au synode du Latran en 649 (un Léonce de Néapolis figure parmi les signataires). Dans son ouvrage contre les juifs, il argumente sur la base des Écritures reçues par les juifs, et fait preuve d'une connaissance intime de l'Ancien Testament : il défend les icônes et les reliques en attirant l'attention sur les passages de l'Ancien Testament où les juifs sont en train de vénérer des objets faits de mains d'homme, le plus souvent à propos du culte dans le Temple. On est frappé de le voir puiser ses arguments sur le propre terrain des juifs, avec l'espoir apparent de les convertir, un cri lointain du temps où un évêque byzantin pouvait ignorer les voix sans force d'une minorité religieuse opprimée. Mais outre cette preuve d'une controverse judéo-chrétienne, il y a bien des preuves de controverses entre des chrétiens de convictions variées, et même contre des groupes tels que les manichéens. Le Dialogue de saint Jean Damascène Contre les Manichéens, peut-être écrit encore au VIIe siècle, avant que l'auteur ne devienne moine, semble être plus qu'un exercice de rhétorique (comme l'étaient sûrement certaines attaques contre les manichéens) et peut apporter la preuve que les manichéens, boutés hors de l'Empire byzantin par la persécution farouche de Justinien au VIe siècle, avaient été en mesure de regagner leur pays d'origine, la Mésopotamie, après la conquête arabe.

La deuxième moitié du VIIe siècle, probablement, a vu fleurir les différentes religions du Moyen-Orient sous le dédain inoffensif de la nouvelle religion islamique. La meilleure description de l'attitude chrétienne envers l'islam lui-même en ce début de la nouvelle religion nous est fournie dans le chapitre final de Jean Damascène Contre les hérésies{17}, qui présente l'islam comme la dernière hérésie, le précurseur de l'antéchrist. Un tel langage atteste l'inquiétude causée par l'avance rapide de l'islam ; ce mode apocalyptique est manifeste également dans une Apocalypse, composée vers la même époque, et attribuée à Méthode, évêque d'Olympe{18} au début du IVe siècle. Ce mode apocalyptique ne pouvait pas voir l'islam émergent du VIIe siècle tel que nous le voyons maintenant avec bien des siècles de recul, comme la naissance d'une nouvelle religion mondiale. Les premières réactions chrétiennes voient l'islam comme une sorte de judaïsme apocalyptique, causé par la montée d'un nouveau prophète. Il en reste quelque chose chez saint Jean de Damas, écrivant probablement tout au début du VIIIe siècle, mais en se fondant sur les connaissances acquises lorsqu'il était encore à Damas, au centre de l'empire des Omeyyades. Car Jean appelle les adhérents à cette nouvelle hérésie « Ismaélites », « Hagarènes », « Sarrasins », tous noms qu'il fait remonter au fils qu'Abraham eut de son esclave Hagar (Gn 16) : Ismaël. Ils sont les descendants d'Ismaël, la progéniture de Hagar, les descendants de la mère et de l'enfant que Sarah avait rejetés. (Les termes de « Hagarène » et de « Sarrasin » pour les Bédouins sont très anciens et tout à fait indépendants de cette proposition étymologique.) Ce tableau de l'islam comme une sorte de para-judaïsme est loin du compte pour une religion universaliste, prophétique, présentée dans le Coran. Pour Jean, cette retombée dans une forme déviante de judaïsme serait due à l'intervention d'un moine arien hérétique. Malgré cette attitude très négative envers l'islam, Jean présente cette religion de manière essentiellement exacte : il la présente comme une forme de monothéisme strict, attaquant les chrétiens comme des « associeurs » qui adorent le Christ au côté de Dieu : c'est aussi une religion prophétique, ayant beaucoup en commun avec les Écritures, que juifs et chrétiens gardent comme un trésor, avec des révélations nouvelles que Jean connaît comme des sourates distinctes, peut-être pas encore sous la forme unifiée du Coran. Jean pensait qu'en tant qu'hérésie l'islam fleurirait un temps puis passerait, mais peut-être pas avant le temps de la tribulation qui annoncerait bientôt le Second Avènement.

Parmi les formes non chalcédoniennes de christianisme, on compte celle des Syriens appelés jacobites (d'après Jacques Baradée qui avait établi une hiérarchie épiscopale parallèle à celle de l'Église byzantine après sa consécration en 542) et des Égyptiens appelés théodosiens (d'après Théodose, patriarche d'Alexandrie de 535 à 566, qui avait consacré Baradée) – les deux étant qualifiés de « monophysites » par les orthodoxes byzantins, et aussi l'« Église de l'Orient », les descendants de ceux qui avaient refusé d'accepter le concile d'Éphèse en 431 – et donc appelés « nestoriens » par les orthodoxes – qui s'étaient établis hors de portée des Byzantins, dans l'Empire perse, mais faisaient désormais partie de l'Empire arabe. Il y avait aussi, comme nous l'avons mentionné, les maronites qui avaient embrassé le monothélisme. Toutes ces Églises continuèrent d'exister et réussirent à préserver leurs traditions tout au long de bien des siècles sous l'islam, malgré des périodes de prosélytisme actif et de persécutions importantes. Avec le temps, la plupart des chrétiens du Proche-Orient devinrent arabophones, mais, auparavant, ils gardèrent leurs langues propres : le grec, le copte et le syriaque (l'usage du copte et du syriaque devint la marque des non-chalcédoniens, mais on ne sait pas, jusqu'à la fin du VIIe siècle, si les frontières linguistiques correspondaient aux frontières religieuses).

Le tableau que nous pouvons faire de ces Églises à la fin du VIIe et au début du VIIIe siècle est très inégal. Nous savons très peu de choses de l'Église copte. À la fin du VIIe siècle, l'Église maronite{19} fut rétablie sous saint Jean Maron qui, après la destruction du monastère de saint Maron près d'Antioche par les Byzantins en 694, conduisit son peuple dans la vallée encaissée de Qadisha et, dans ce lieu inaccessible, à l'abri des attaques des Arabes ou des Byzantins, établit son patriarcat (qui y demeure aujourd'hui encore). L'Église jacobite était florissante à la fin du VIIe siècle. Le monastère de Qenneshré, fondé au VIIe siècle, devint un centre d'étude de la philosophie hellénistique, des mathématiques, de l'astronomie et de la théologie. Son fils le plus fameux fut Jacob (vers 640-708), qui devint évêque d'Édesse en 684. Homme d'une grande érudition, il écrivit des commentaires bibliques, produisit une révision partielle de la traduction syriaque de l'Ancien Testament, la Peshitta, fondée à la fois sur la Septante et le texte hébreu, et écrivit une suite de l'Histoire de l'Église d'Eusèbe jusqu'en 692. Il fut aussi un réformateur sévère et, après seulement cinq années d'épiscopat, il démissionna lorsque son troupeau refusa d'accepter certaines de ses réformes.

L'Église d'Orient allait devenir une grande Église missionnaire. Dès le VIIe siècle, des missionnaires avaient atteint l'Inde, et la pierre de Sigan-Fu, érigée en 781, relate qu'en 635 un certain Olopan avait atteint le nord-ouest de la Chine. Saint Isaac le Syrien, après une brève période (cinq mois en 676) comme évêque de Ninive, vécut en solitaire dans les montagnes du Khuzistan durant les dernières années du VIIe siècle, et composa ses homélies et ses kephalaia, qui véhiculent son profond enseignement spirituel pour les générations à venir, faisant de lui l'un des plus aimés parmi les écrivains spirituels, en particulier en Russie. Isaac n'était pas seul : Dadisho, un autre écrivain spirituel, était de ses contemporains et, au siècle suivant, l'Église d'Orient produisit Jean Hazzaya (le visionnaire) et Jean de Dalyatha.

L'histoire de l'Église chalcédonienne au Moyen-Orient à cette époque n'est pas moins intéressante que celle de chacune de ces Églises pour lesquelles la conquête arabe fut synonyme de liberté après le harcèlement et la persécution. Si les formes non chalcédoniennes de christianisme recueillaient une large adhésion au Moyen-Orient, d'autres communautés chrétiennes demeuraient fidèles aux conciles œcuméniques, celles de l'oikoumènè. Nul ne fut aussi obstinément fidèle à Chalcédoine que les monastères à Jérusalem et aux environs. La principale raison de cette fidélité au christianisme officiel de l'Empire était assurément le rôle que jouaient ces monastères comme gardiens des Lieux saints et hébergeant les pèlerins en visite à Jérusalem, surtout depuis la construction de l'église de l'Anastasis (ou du Saint-Sépulcre, nom sous lequel elle est connue en Occident) et des autres églises sur les Lieux saints après la conversion de Constantin et le pèlerinage de sa mère, Hélène, en Terre sainte en 326. La constante présence de chrétiens en provenance de toute l'oikoumènè a dû ajouter à la puissance du christianisme chalcédonien en Terre sainte. Sans doute le constant patronage impérial des monastères et des églises en Terre sainte favorisa-t-il la fidélité à la forme de christianisme adoptée par les empereurs, au moins jusqu'à l'effondrement de l'autorité impériale en ces lieux. Pour toutes ces raisons, l'état des affaires en Terre sainte était tel que, comme un éminent chercheur l'a exprimé, « la fonction des monastères de Palestine était d'être l'un des points forts, peut-être pour l'Orient le foyer essentiel du chalcédonisme{20} ».

Cette profonde loyauté à la christologie des synodes ne chancela pas au VIIe siècle, lorsque l'empereur lui-même abandonna la christologie de Chalcédoine – ou, au moins, la compromit –, ni lors de la conquête de la Terre sainte par les musulmans. Au contraire, les monastères de Terre sainte demeurèrent « le foyer du chalcédonisme ». Néanmoins, ces événements eurent un impact sur les moines orthodoxes de Palestine. Premièrement, ils eurent à défendre la foi qu'ils professaient contre les défis, non seulement des autres chrétiens qu'ils considéraient comme hérétiques, mais contre les autres religions qui jouissaient maintenant de la liberté religieuse. Pour défendre cette foi, ils devaient être capables de la définir. Et on voit comment ils la définissaient dans les surnoms donnés aux chrétiens orthodoxes par ceux qu'ils considéraient comme hérétiques. Si les orthodoxes appelaient les autres chrétiens « jacobites », « théodosiens », « monophysites », « monothélites », ceux-là appelaient les orthodoxes des « maximiens », du nom de Maxime le Confesseur qui s'était, presque seul dans l'Orient grec, élevé contre les compromis christologiques de l'empereur et du patriarche au VIIe siècle. Saint Maxime, dans tous ses écrits, avait non seulement défendu la christologie orthodoxe chalcédonienne contre les monothélites et les monophysites, mais il avait aussi, précédemment, défendu l'orthodoxie contre l'« origénisme », des idées spéculatives développant les intuitions cosmologiques et ascétiques d'Origène et d'Évagre (et parfois, apparemment, se réclamant de l'autorité de saint Grégoire de Nazianze, « le théologien »). Ces attaques contre une mauvaise compréhension de la foi chrétienne étaient sous-tendues par une vision théologique réunissant les diverses traditions qui faisaient l'orthodoxie chrétienne : la christologie de saints Athanase et Cyrille d'Alexandrie, la cosmologie et l'anthropologie des Pères cappadociens et de Némésius d'Émèse, la sagesse ascétique des Pères du désert et de leurs successeurs, et la théologie métaphysique enivrante de celui qui s'appelait lui-même Denys l'Aréopagite. Il serait exagéré de dire que les moines de Palestine identifiaient l'orthodoxie avec la vision du théologien-confesseur, car certains éléments de sa théologie spéculative étaient probablement trop abstrus pour la plupart d'entre eux, mais le modèle d'orthodoxie qu'ils défendaient et les sources patristiques auxquelles ils puisaient pour l'exposer étaient les mêmes. Ces sources patristiques étaient présentées sous une forme commode et simplifiée comme des anthologies d'extraits appelées florilèges.

Définir la foi était une chose, la défendre en était une autre qui requérait de la logique et de la clarté dans les concepts. C'est dans ce but qu'on voit apparaître au VIIe siècle des manuels de logique à l'intention des chrétiens. Ils présentent une version simplifiée des manuels classiques de logique : Aristote tel qu'interprété par le néoplatonicien Porphyre au IIIe siècle. On voit qu'ils étaient écrits à l'intention des chrétiens parce que les exemples mettent en scène des personnages nommés Pierre ou Paul plutôt que Socrate. Ils comportent des définitions de termes clés utilisés dans les controverses christologiques : hypostase, prosopon (personne), ousia (être), phusis (nature), ainsi que des termes tels que energeia (activité) et thelèma (volonté). Bien des fruits de cette activité sont maintenant perdus, mais on peut encore voir les sommets des icebergs qu'ils représentent dans des ouvrages tels que le Guide ou Hodegos d'Anastase le Sinaïte, le grand florilège connu sous le nom de Doctrina Patrum – et par excellence dans certains des ouvrages de saint Jean Damascène, notamment les trois parties de sa Source de la connaissance, qui consiste en un manuel de logique, un sommaire des hérésies et une présentation des points centraux de la foi chrétienne, en pratique sous la forme d'un florilège édité.

Le travail massif de récapitulation et d'épitomé de la tradition patristique est le legs des moines de Palestine du VIIe siècle à l'Église orthodoxe, car Jean n'était pas un génie solitaire, il s'inscrivait plutôt dans une œuvre commune et la présentait sous une forme durable. Les moines de Terre sainte ne se bornaient pas à définir et défendre : ils célébraient également. Dans ces années de défaite apparente, où les moines vivaient à l'ombre de deux grandes mosquées qui furent alors construites sur le site du Temple juif de Jérusalem, ils firent évoluer le cycle des offices qui étaient et sont le cœur de la vie monastique. Le détail est caché à nos yeux, nous ne savons pas dans quelle mesure tous les moines de Terre sainte y prirent part (en principe, cela est très improbable) ou seulement certaines églises et/ou monastères, en particulier, peut-être, l'église de l'Anastasis. Centrale dans ce développement liturgique fut l'évolution du canon, les neuf (en pratique huit) collections de tropaires qui vinrent accompagner (puis remplacer) le chant des neuf odes ou cantiques bibliques à l'office du lever du jour : des matines (ou orthros). Chacun de ceux qui sont associés à l'émergence du canon à la fin du VIIe siècle (ou au début du VIIIe siècle) a des liens avec la Terre sainte en général et Jérusalem en particulier : André de Crète fut tonsuré au monastère rattaché à l'église de l'Anastasis, Jean Damascène est parfois gratifié du titre de hiérokéryx (prédicateur sacré) de l'église de l'Anastasis, tandis que Cosmas le Mélode fut le compagnon de Jean dans son monastère de Palestine (traditionnellement le monastère de Saint-Sabas, quoique la tradition soit tardive). Le grand canon pénitentiel de saint André de Crète et le canon de Pâques de saint Jean Damascène sont peut-être les plus beaux exemples de ce genre, mais ces trois mélodes ont composé un grand nombre d'autres canons dont beaucoup sont encore chantés de nos jours.

Il faut encore mentionner deux régions d'Orient : la Géorgie et l'Arménie. Ces deux régions, à la frontière nord-est de l'Empire byzantin – la Géorgie s'étendant entre la mer Noire et la Caspienne, enjambant les montagnes du Caucase, tandis que l'Arménie occupe les montagnes au sud qui descendent jusqu'à la Syrie –, étaient depuis longtemps chrétiennes. Effectivement, au début du IVe siècle, l'Arménie fut la première nation à embrasser le christianisme, grâce à la prédication de saint Grégoire l'Illuminateur, tandis que la Géorgie devint chrétienne un peu plus tard, vers 330, grâce à l'enseignement d'une jeune esclave, sainte Nino, dit la tradition. L'arrivée du christianisme permit à leurs langues de prendre une forme littéraire, de sorte que d'emblée les Géorgiens et les Arméniens célébrèrent la liturgie et lurent la Bible dans leur propre langue{21}. La Géorgie orientale succomba rapidement à l'islam, un émirat fut établi à Tiflis (Tbilisi) à la fin des années 640. La Géorgie occidentale fut protégée de l'islam par le Caucase : l'Église semble y être restée fidèle à l'orthodoxie byzantine. La Géorgie avait effectivement joué un rôle significatif dans les controverses christologiques du VIIe siècle : Kyros, qui fut un temps évêque de Phasis (Poti) en Lazique, avait été nommé patriarche d'Alexandrie et préfet Augustal par Héraclius, et avait assuré un grand triomphe œcuménique en réconciliant bien des théodosiens à l'Église sur la base du monoénergisme. C'est en Lazique que Maxime le Confesseur fut envoyé pour son dernier exil, c'est là qu'il mourut en 662 et c'est là qu'on trouve les premières traces de sa vénération et de son culte{22}.

L'Église d'Arménie, qui n'avait pas participé au concile de Chalcédoine, préserva des traditions christologiques plus anciennes, et se trouva aux côtés de ceux qui rejetaient Chalcédoine. Comme nous le verrons, sa proximité avec l'Empire byzantin rendait problématique pour ses relations avec les Byzantins son adhésion à une christologie non chalcédonienne. Protégée par son relief montagneux, l'Arménie ne succomba pas à l'islam jusqu'au début du VIIIe siècle{23}.

Ce tableau de l'Église sous l'islam est donc très varié. Beaucoup de chrétiens jouirent d'un sursaut de liberté avec la chute de l'autorité de Byzance : les contraintes imposées par l'islam n'apparurent que plus tard. Mais ces chrétiens, les melkites ou les maximiens, qui demeuraient fidèles à l'orthodoxie impériale telle qu'elle fut réaffirmée au sixième concile œcuménique de Constantinople en 680-681, répondaient aux nouveaux défis avec vigueur et développèrent une conception affinée de la foi orthodoxe, alliée à une forme plus élaborée de sa célébration dans l'office monastique : toutes deux allaient caractériser l'expression de l'orthodoxie dans la capitale, Constantinople.

À Byzance.

Le but ultime de la conquête arabe du Moyen-Orient était de s'emparer de la capitale de l'Empire byzantin ou romain, Constantinople ou la « Nouvelle Rome », ou simplement « Rome ». Contrairement aux Perses, qui avaient cherché à s'emparer de la capitale par les terres, après une avancée à travers l'Asie Mineure, les Arabes approchèrent Constantinople par la mer. Dès les premières années du califat de Mu'awiya, le premier des califes omayyades (661-680), les Arabes tenaient les îles de Chypre, Rhodes, Kos et Chios. En 670, un de ses généraux s'empara de la péninsule de Cyzique, qui s'avance dans la mer de Marmara, et les Arabes augmentèrent leur maîtrise de la mer en s'emparant de Smyrne en 672 et de la côte de Lycie et de Cilicie. En 674, les Arabes commencèrent leurs assauts contre Constantinople à partir de leur base arrière à Cyzique. Ils continuèrent quatre années durant et n'abandonnèrent qu'en 678, après les graves pertes subies par leur flotte, grâce notamment à la nouvelle arme secrète des Byzantins : le « feu grégeois », probablement du pétrole enrichi d'autres substances hautement inflammables, pompées dans des siphons sous la forme de flammes brûlantes. Ces lourdes pertes venaient s'ajouter aux furieux assauts que leur flotte rencontra en se retirant et à la défaite des forces arabes en Asie Mineure, laquelle aurait dû tomber entre leurs mains après la chute de la Cité reine. Mu'awiya conclut une paix de trente ans avec Byzance en échange d'un tribut annuel. Cette défaite totale des adversaires menaçant Constantinople encouragea grandement les Byzantins et confirma les espoirs que l'empereur avait fait naître en prenant le nom de Constantin (IV). L'empereur se mit en devoir de réaliser ce qu'on attendait d'un grand empereur romain chrétien en convoquant un concile œcuménique qui se réunit à Constantinople en 680-681. Il devait tenter de mettre fin aux controverses christologiques du VIIe siècle, provoquées par les tentatives impériales de médiation pour réunir les chalcédoniens et les non-chalcédoniens{24}.

Constantin IV mourut en 685 et son fils lui succéda : il prit le nom éclatant de Justinien (II ou le Nouveau). Il mena avec succès une campagne contre les Bulgares qui avaient traversé le Danube après 670 sous la conduite du khan Asparuch, que son père avait défié avec des conséquences désastreuses après le sauvetage de Constantinople. Les Bulgares étaient en train de se poser en chefs des Slaves établis au sud du Danube et fondèrent un Empire qui demeura pendant des siècles une menace pour les Byzantins. Justinien fit une entrée triomphale à Thessalonique et alla vénérer les reliques de Démétrios, le saint patron de la ville. Pour y arriver, il avait dû infliger une défaite non seulement aux Bulgares, mais aussi aux Slaves dont un grand nombre fut transféré en Asie Mineure. Justinien transféra aussi l'archevêque de Chypre et beaucoup de ses gens dans la péninsule de Cyzique, qui avait souffert durant le siège de Constantinople, et fonda la cité de Néo-Justinianopolis{25}. Cette entreprise, entérinée par les canons du concile Quinisexte, ne dura pas, même si l'archevêque de Chypre porte toujours le titre d'archevêque de Constantia et Néo-Justinianopolis. Ces transferts de population faisaient partie d'un plan plus vaste de colonisation par lequel Justinien II cherchait à renouveler la puissance de l'Empire byzantin. Il continua aussi à persécuter les pauliciens, un groupe d'hérétiques, dont le fondateur, un Arménien appelé Constantin dit « Sylvain », avait été mis à mort du temps de son père. Sur sa monnaie, Constantin fut le premier empereur à placer l'effigie du Christ.

C'est là le propre d'un empereur qui cherche à se poser résolument en chef de son peuple et gardien de l'orthodoxie. Un tel empereur se devait de convoquer un synode, et effectivement Justinien convoqua un synode local pour confirmer la condamnation du monothélisme, déjà prononcée au sixième concile œcuménique. Mais il aspirait à plus grand et, en 691, il convoqua un concile qui porterait le nom de Concile in Trullo, parce qu'il se tint sous le dôme (trullus en latin tardif) du palais impérial. D'emblée, il prétendit au titre de concile œcuménique et fut considéré comme le prolongement du Sixième Concile œcuménique tenu dix ans plus tôt. Les Pères conciliaires eux-mêmes, dans leur adresse à l'empereur qui préface les canons, expliquèrent que le but de ce concile était de prolonger à la fois le cinquième et le sixième conciles œcuméniques « qui avaient expliqué avec l'autorité des Pères le mystère de la foi », mais « contrairement aux quatre autres conciles œcuméniques », ils n'avaient rédigé « aucun sacré canon grâce auquel les peuples se détourneraient d'une conduite mauvaise et basse, pour embrasser une vie meilleure et plus élevée{26} ». Pour cette raison, depuis le temps du canoniste Balsamon (XIIe siècle), ce concile a été appelé Quinisexte (Cinquième-Sixième, en grec Pentèhektè). Son but était purement pastoral : récapituler la tradition du droit canon de l'Église grecque et fournir un grand supplément de canons nouveaux ; en un sens, c'était là un synode réformateur, clarifiant la tradition, quelque peu embrouillée, du droit canon et exposant avec une clarté nouvelle une vision renouvelée de la vie de l'Église.

Les deux premiers des 102 canons énumèrent les canons déjà reçus comme authentiques par l'Église. Le canon 1 affirme la tradition apostolique, spécialement telle qu'elle a été transmise dans les décisions doctrinales des six conciles œcuméniques, dont elle dresse la liste et qu'elle résume brièvement. Le canon 2 confirme les 85 canons apostoliques, et les canons des conciles et synodes de Nicée (325), Ancyre (314), Néocésarée (entre 314 et 319), Gangres (peu après 340), Antioche (341), Laodicée (fin du IVe siècle), Constantinople (381), Éphèse (431), Chalcédoine (451), Sardique (343-344), Carthage (419) et Constantinople (394), ainsi que les canons des Pères : Denis et Pierre d'Alexandrie, Grégoire le Thaumaturge, Athanase d'Alexandrie, Basile de Césarée, Grégoire de Nysse, Grégoire de Nazianze le Théologien, Amphiloque d'Iconium, Timothée Ier, Théophile Ier, et Cyrille d'Alexandrie, Gennade de Constantinople et Cyprien « archevêque de la terre d'Afrique et martyr ». Il apparaît aussitôt que cette liste représente la tradition canonique de l'Église de l'Orient grec : les matériaux de provenance occidentale (Sardique et Carthage, avec Cyprien de Carthage) sont annexes (quoique les canons de Carthage soient au nombre de 133, plus que ceux du Quinisexte). Ce parti pris pour l'Orient dans la sélection des canons inclus n'est probablement qu'une question de négligence, non d'intention délibérée.

Sur la question du clergé marié, toutefois, le concile adopta sciemment une politique différente de celle de la « très sainte Église de Rome ». Le canon 3 précise que les hommes mariés peuvent être ordonnés au sous-diaconat, au diaconat, à la prêtrise, pourvu que leurs épouses ne soient pas veuves, divorcées, courtisanes, esclaves ou actrices, mais que les hommes deux fois mariés ne peuvent être ordonnés, et que les ordonnés ne peuvent contracter mariage (point précisé dans le canon 6). Cela est présenté comme une réforme d'une pratique existante laxiste dans l'Église de Constantinople (le canon 3 contient des règles pour ceux qui avaient suivi les pratiques laxistes existantes avant l'introduction de ce canon), adoptant une voie médiane entre la « grande sévérité » de Rome et la « mansuétude sans restriction » jusque-là de Constantinople. La position romaine (explicitée dans le canon 13) requiert un clergé célibataire, ou au moins dissolvait les mariages de ceux qui étaient ordonnés et prohibait les relations sexuelles. Le canon 13 prescrit très explicitement que les hommes mariés ordonnés ne soient pas divorcés de leurs femmes, et qu'ils n'aient pas à s'abstenir de relations sexuelles, « sans quoi nous insulterions le mariage institué par la loi de Dieu et béni par sa présence » ; effectivement, les membres du clergé qui répudient leur femme « sous prétexte de piété » doivent être excommuniés. Pour les canons 25 et 70 de Carthage, qui seraient normalement interprétés comme requérant le célibat des clercs, le concile considère que les clercs doivent simplement pratiquer la continence pour s'approcher de l'autel où ils offriront les Saints Dons. Pour les évêques, toutefois, le cas est différent : s'ils sont mariés, ils ne doivent plus vivre avec leur femme après leur sacre (canon 13). Si un homme marié est élu à l'épiscopat, lui et sa femme doivent se séparer par consentement mutuel (à moins que l'épouse n'oppose son veto, auquel cas le sacre ne peut se faire), et la femme doit entrer dans un monastère à bonne distance de la résidence épiscopale de son ancien mari, et peut y bénéficier d'un pécule destiné à son entretien par l'évêque et, si elle en est digne, être élevée au rang de diaconesse (canon 48). Cette disposition est encore valable dans l'Église orthodoxe aujourd'hui (sauf que l'ordre des diaconesses est depuis longtemps tombé en désuétude). L'histoire du mariage des clercs est embrouillée. Dans l'Église primitive, il semble que les membres du clergé étaient souvent mariés (le synode de Gangres fustige ces laïcs qui refusent le ministère du clergé marié, préférant le clergé célibataire), même les évêques. Peu à peu, les clercs, du moins les évêques, furent priés de ne pas vivre comme des hommes mariés, à la fois à cause du sens sacré de leur rang et pour éviter l'aliénation de biens de l'église au profit de la famille de l'évêque ; mais en Occident, il y eut très tôt des canons (par exemple au synode d'Elvira, en Espagne, au début du IVe siècle) qui requéraient le célibat pour tous les ordres majeurs. Il est également clair qu'en Occident, le clergé célibataire était un idéal plus qu'une réalité, au moins jusqu'au XIe siècle, lorsque la pratique du célibat des clercs devint une des exigences de la réforme grégorienne{27}.

Les exigences pour le clergé marié concernaient, pourrait-on dire, la respectabilité : pas de conjointes divorcées, ni esclaves, ni actrices ! D'autres canons requéraient une semblable respectabilité pour les clercs eux-mêmes qui ne pouvaient être tenanciers de maisons closes (canon 9), ni prêter à intérêt (canon 10), ni fréquenter l'hippodrome (canon 24), ni abandonner l'habit ecclésiastique (canon 27). Certains canons renforcent la traditionnelle organisation épiscopale de l'Église : les clercs ne doivent pas fréquenter une autre église sans la permission de l'évêque, les évêques ont le devoir d'instruire leur clergé ainsi que les laïcs (canon 19) ; les paroisses de campagne doivent demeurer sous l'autorité de l'évêque de la cité (canon 20) et l'usage d'oratoires privés requiert la permission de l'évêque (canon 31) ; les évêques ne peuvent empiéter sur le territoire d'autres évêques en y prêchant (canon 20). La hiérarchie de l'Église est clarifiée : le canon 36 rend explicite pour la première fois la Pentarchie des patriarcats dans l'ordre : Rome, Constantinople (première égale), Alexandrie, Antioche, Jérusalem. Certains canons concernent le jeûne, et envisagent souvent les différentes pratiques occidentales : les samedis et dimanches sont exempts de la pleine rigueur du jeûne, même durant le grand carême, à l'exception du samedi saint (canon 55, en contradiction explicite avec la pratique romaine). Le sens de l'interdiction du jeûne ces jours-là découle à l'évidence du canon suivant : il censure les Arméniens qui mangent des œufs et du fromage les samedis et dimanches durant le carême. Le samedi saint est un jour de jeûne strict jusqu'à minuit (canon 89). Les prêtres doivent célébrer en jeûnant, même le jeudi saint exempté de jeûne par le canon 41 de Carthage (probablement parce que la liturgie de la Cène était célébrée dans la soirée).

Il y a des canons s'appliquant aux moines et moniales, qui les soumettent à la surveillance de l'évêque du lieu, spécialement en ce qui concerne les règles d'admission ou pour ceux qui désirent devenir ermites : ils doivent d'abord entrer dans un monastère cénobitique (canons 40, 41). Les ermites aux longs cheveux ne doivent pas vivre dans les villes : s'ils le font, ils doivent couper leurs cheveux et rejoindre une communauté monastique (canon 42). Un passé criminel ne doit pas empêcher quelqu'un d'embrasser la vie monastique (canon 43). Les moniales ne doivent pas porter de bijoux ou de beaux habits (canon 45) ; les moines et moniales doivent rester dans leurs monastères, les quitter seulement lorsqu'ils sont accompagnés et ne jamais dormir à l'extérieur (canon 46).

Les laïcs, eux aussi, sont soumis à des règles canoniques. Ils doivent s'abstenir de jouer aux dés, d'assister à des spectacles de pantomime, des combats d'animaux et des danses sur scène (canons 50, 51). Ils ne doivent pas consulter des devins, ni se faire montreurs d'ours ou d'autres animaux, ni diseurs de bonne aventure, ni « ce qu'on appelle des chasseurs de nuages, sorciers, pourvoyeurs d'amulettes et devins » (canon 61). La divination est appelée « pratique païenne mortifère » et d'autres canons proscrivent les pratiques païennes : observer les calendes, les vota (en l'honneur de Pan) et brumalia (en l'honneur de Bacchus), la danse en public pour les femmes, la danse associée à des rites païens, le fait de se travestir, d'utiliser des masques de comédie, de satire ou de tragédie, et les frénésies dionysiaques (canon 62), d'allumer des feux au début de chaque mois et de sauter à travers (canon 65) ; les étudiants en droit, en particulier, ne doivent pas adopter des coutumes païennes (canon 71) ; l'enlèvement des femmes sous prétexte de mariage, peut-être une ancienne coutume nuptiale, est interdit (canon 92), de même que les serments païens (canon 94). Ces pratiques sont décrites comme païennes dans les canons, mais ce serait probablement une erreur d'y voir une survivance du paganisme. Il s'agit plutôt d'une ancienne coutume observée par des gens qui se considèrent comme chrétiens. Au IVe siècle, lorsque le christianisme devint une pratique socialement acceptée, certaines cérémonies païennes furent manifestement « sécularisées » et les chrétiens continuèrent de les observer : voir, par exemple, le « Calendrier de 354 » qui énumère côte à côte les fêtes païennes et chrétiennes{28}. Rome, où le pouvoir de l'Église s'affirma rapidement, cherchait à mettre ces coutumes hors la loi vers la fin du Ve siècle. À Constantinople, où beaucoup de ces coutumes avaient une nouveauté associée au statut impérial de la ville, de telles coutumes demeurèrent et les canons du concile in Trullo ne les empêchèrent pas{29}. D'autres canons exposaient catégoriquement les observances liturgiques qu'on pouvait attendre des laïcs. Outre les règles du jeûne déjà mentionnées, le canon 52 requiert que la liturgie des Dons présanctifiés soit célébrée chaque jour de semaine durant le carême (contrairement à la pratique actuelle de ne les célébrer que le mercredi et le vendredi). Les laïcs chrétiens doivent fréquenter l'église tous les jours de la semaine pascale (canon 66 : encore un contraste avec la pratique actuelle). Ils ne doivent pas s'abstenir d'aller à l'église pendant trois dimanches consécutifs (canon 80), ni s'agenouiller le dimanche (canon 90). Ils ne doivent pas aspirer à prêcher à l'église (canon 64), ni (à l'exception de l'empereur clairement inclus parmi les laïcs) entrer dans le sanctuaire ; ils ne doivent pas s'administrer eux-mêmes la communion (canon 58), mais ils doivent recevoir la communion dans leurs mains (tenues ensemble en forme de croix), et non dans des récipients matériels, même en or, car le genre humain est créé à l'image de Dieu et, pour cette raison, il transcende les choses matérielles (canon 101). Divers canons réglementent le mariage (canons 53-54 sur les degrés de parenté prohibés, canon 72 contre le mariage avec des hérétiques), bien qu'on ne sache pas dans quelle mesure l'Église était en mesure de réguler les pratiques matrimoniales à la fin du VIIe siècle.

Quelques canons concernent l'art visuel : le canon 100 proscrit les peintures (ou toute autre forme d'art) qui incitent au plaisir, cela désignant sans doute la pornographie. Plus important est le canon 82 qui proscrit de peindre le Christ comme l'agneau que désigne saint Jean le Précurseur quand il s'exclame : Voici l'Agneau de Dieu, qui enlève le péché du monde (Jn 1, 29). Le canon argue qu'il s'agit là d'une « représentation de la grâce, préfigurant pour nous, à travers la loi, l'Agneau véritable, le Christ notre Dieu », mais bien que nous vénérions ces « anciennes représentations et présages » comme des « symboles et préfigurations », néanmoins « la grâce et la vérité », l'accomplissement de la loi, nous a été donné par l'Incarnation du Fils de Dieu comme un être humain. C'est pourquoi il faut dépeindre le Christ « en images de forme humaine, au lieu de l'ancien Agneau ; car c'est ainsi que nous appréhendons la profondeur de l'humilité du Verbe de Dieu, et que nous sommes conduits à nous souvenir de Sa vie dans la chair, Sa Passion et Sa mort salvatrice, et de la rédemption qui par elle est venue dans le monde ». Le plus important dans ce canon est sans doute qu'il s'agit d'une interprétation théologique officielle de l'art chrétien, mettant l'accent sur la centralité de l'Incarnation. Jusque-là, les peintures du Christ sous la forme d'un agneau n'avaient pas été rares : que l'on songe aux voûtes du baptistère de Saint-Vital de Ravenne ou à l'arc triomphal de Saints-Cosme-et-Damien à Rome, les deux datant du VIe siècle. Et on continua en Occident, par exemple sur l'arc du sanctuaire de Sainte-Praxède à Rome (IXe siècle). Encore un point sur lequel le concile in Trullo proscrivit une pratique occidentale, bien qu'il ne soit pas explicite en la matière. En fait, l'introduction du chant de l'Agnus Dei dans la messe romaine (au moment de la fraction de l'hostie) par le pape Serge (687-701), qui rejeta les canons du concile in Trullo, fut peut-être une réaction contre le canon 82{30}, bien que celui-ci concerne uniquement les représentations visuelles du Christ et que l'imagerie du pain consacré comme Agneau de Dieu soit aussi présente dans la liturgie byzantine que dans la messe romaine.

Certains des canons du concile in Trullo concernent explicitement ou implicitement les pratiques des Arméniens. Il faut les resituer dans leur contexte historique. Juste avant le concile in Trullo, Justinien II avait rompu la paix de trente ans que Mu'awiya avait conclue avec son père et cherchait à soumettre les Arméniens au contrôle de Byzance.
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