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Avertissement au lecteur

À l'origine de ce texte se trouve un discours que j'ai prononcé lors des Assises nationales de la recherche stratégique, le 1er décembre 2015. Les débats auxquels il a donné lieu ce jour-là m'ont incité à le reprendre plus complètement, avec le souci constant de formuler une pensée de l'action.

Ces réflexions sont directement liées au mandat ministériel que j'ai l'honneur d'exercer. Elles doivent ainsi beaucoup aux échanges que j'ai depuis quatre ans avec mon équipe, en particulier Cédric Lewandowski, Jean-Claude Mallet, Paul Serre, Luis Vassy et Gaëtan Bruel. Qu'ils trouvent ici l'expression de ma sincère gratitude.

La France est-elle en guerre ?

Sommes-nous en guerre ?

Cette question, à laquelle de nombreux commentateurs ont été prompts à répondre depuis les attentats de Charlie Hebdo, se présente évidemment et quotidiennement à la conscience du ministre de la Défense d'un pays qui déploie en permanence plusieurs milliers de soldats pour assurer – au péril de leur vie – notre sécurité. J'ai déjà eu de nombreuses occasions de partager ma conviction à ce sujet. À chaque fois cependant, j'ai regretté de ne pouvoir préciser ma pensée, et j'ai voulu prendre moi-même le temps d'une réflexion nécessaire, tant cette question se pose en des termes nouveaux depuis le début de l'année 2015.

La France est-elle donc un pays en guerre ?

S'il est clair que nous ne sommes pas en guerre, au sens des grands conflits armés qui ont dominé le XXe siècle, il ne fait pas de doute non plus que nous avons rompu avec le temps de paix des années 1990, quand les opérations extérieures se déroulaient loin de France, dans une distance irréductible. Entre ces deux évidences, nous faisons l'expérience d'une situation en bonne part inédite.

Ces vingt-cinq dernières années, avec la suspension du service militaire et le processus de professionnalisation, les Français ont délégué à leurs armées le soin de garder les yeux ouverts sur la réalité d'un monde qui n'a cependant jamais cessé d'être en crise. Cette distanciation entre les univers de la paix et de la guerre est révolue.

Avec l'irruption, au cœur de Paris, d'un terrorisme djihadiste militarisé, qui a frappé à plusieurs reprises en 2015 et qui cherche à nous frapper de nouveau, c'est ce cycle de vingt-cinq ans qui vient de se refermer. La menace circule désormais dans une continuité entre les zones de conflit et nos lieux de vie, et importe donc le fait guerrier au sein d'espaces qui passaient hier encore pour des sanctuaires de paix.

À mon sens, un pays est en guerre dès lors qu'il n'est plus en mesure de tenir la guerre à distance. C'est notre situation présente, celle d'une rupture grave et sans nul doute durable de la situation d'insularité stratégique dans laquelle semblait nous placer la fin de la guerre froide.

Mais cet état de guerre, je l'ai dit, ne ressemble à aucun de ceux que notre pays a connus par le passé. Le déploiement de dix mille soldats dans les rues de France, pour protéger les lieux de culte et nos lieux de vie les plus sensibles, suffit à traduire le caractère exceptionnel et relativement inédit de la situation à laquelle nous sommes confrontés aujourd'hui.

Pour en saisir tous les enjeux, il faut poser la question première appelée par tout état de guerre, celle de l'ennemi. Si la réalité de la guerre a en effet varié au cours de l'Histoire dans ses formes, dans ses pratiques, dans son intensité même, elle n'en reste pas moins toujours définie par une même situation, celle qui nous confronte à cet « autre » radical, l'ennemi, avec lequel, du moins dans le temps de l'affrontement direct, aucun « nous » n'est possible. Les faits désignent très clairement notre ennemi présent : Daech – le bien mal nommé « État islamique ». Mais cet ennemi lui-même, en poussant toujours plus loin la logique d'hybridation, adopte des postures nouvelles.

Comment donc désigner l'ennemi ? Faut-il seulement le faire ? Quel enjeu y a-t-il à se dire en guerre ? Surtout, comment lui répondre ? Est-il possible de penser une confrontation – victorieuse – avec cet autre radical, en restant dans le cadre politique, juridique et éthique qui est profondément et irrémédiablement le nôtre ?

L'ennemi dans l'Histoire

« La question de la guerre est d'une importance vitale pour l'État. La vie et la mort de ses sujets en dépendent. [...] Ne pas y réfléchir profondément, ne pas y travailler consciencieusement, c'est faire preuve d'une coupable indifférence pour la possession ou la perte de ce que l'on a de plus cher. C'est ce que l'on ne doit pas trouver parmi nous. »

La guerre, rappelle ici Sun Tzu, est une réalité trop grave pour ne pas être considérée, toujours, avec le sérieux le plus extrême. Il faut donc prendre garde à ne pas galvauder des notions aussi lourdes qu'« ennemi », « guerre » ou « stratégie », pas plus qu'à ne confondre « ennemis », « adversaires » et « rivaux ». L'Histoire, ici, peut être une école d'attention. C'est elle qui nous a inculqué la complexité stratégique de la notion d'ennemi.

La France, en Europe, a longtemps eu des rivaux, toujours susceptibles de se muer en adversaires directs. Ce fut vrai de la longue rivalité entre les rois de France et les empereurs germaniques. Ce fut vrai également du long duel franco-britannique, qui s'est achevé il y a deux siècles seulement. Ce fut vrai, d'ailleurs, de beaucoup de nos voisins jusqu'au milieu du XIXe siècle. Des batailles qui ensanglantent l'Europe à l'époque moderne, émerge pourtant un premier ordre international où les États, en reconnaissant mutuellement leur souveraineté, limitent du même coup cette hostilité indépassable qui caractérise encore leurs rapports. En définissant la guerre comme une relation d'État à État, le système né de la Paix de Westphalie de 1648 promeut ainsi une figure de « l'ennemi juste », égal à soi et détenteur de droits. En marquant une différence de nature entre hostilité publique et conflit personnel, le droit des gens – à l'origine du droit international – lie alors étroitement la question de l'ennemi à ce principe fondateur de la modernité politique : la souveraineté de l'État.
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